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Resumen 

En el siguiente ensayo presento la investigación de mi propio recuerdo de infancia, mediante 

la recolección de archivos fotográficos, videos y testimonios de cercanos, analizando mi 

propia dinámica familiar, entre los años 1998 hasta los 2000. Estudio mi contexto familiar y, 

en particular, un estado grave de salud que me aquejaba en esos años. Mediante los videos 

intento estudiar este contexto, tomando capturas de pantallas, analizándolas, repitiéndolas y 

editándolas mediante la aplicación de Photoshop, donde distorsiono la imagen, sus colores y 

figuras como forma de construir un recuerdo traducido cartográficamente, que alude a mi 

propia memoria, para luego volverlo a la pintura. 

Palabras clave:  memoria, álbum familiar, corporalidad, pintura. 
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Introducción: 

El proceso de las obras realizadas durante mis estudios, a las cuales me refiero en este ensayo, 

así como a la obra que se exhibirá en el examen de grado, ha sido un reencuentro con mi 

propia niñez e identidad. En este proceso he aceptado mi infancia, mis traumas y he 

comenzado a reconocer y sobrellevar mis primeros años de vida. Es un reencuentro con una 

niña que siempre estuvo perdida y sola en términos de salud. Me aferro nuevamente a mi 

origen. 

Esta investigación nació a raíz de una crisis que tuve en septiembre del 2019, la cual 

me obligó a acudir a Urgencias. Mi vida hasta ese momento, y luego de obtener un 

diagnóstico viable fue sumamente normal, dentro de lo que se podía, claramente. Vivo 

tomando remedios y aceptando lo que me pasa. A pesar de aquello, sufrí esa crisis, pero no 

fue solamente a nivel de mi enfermedad, sino también mental. Sentí que cambié de cuerpo, 

me desconocía completamente.  

Ante tal hecho, mi vida comenzó a girar nuevamente en torno a mi enfermedad, era 

todo en lo que pensaba diariamente; si no hacía nada, terminaría en la clínica nuevamente. 

Conjunto a esta crisis, comenzó la investigación de esta obra. Necesitaba conocer un 

poco más el origen de aquella enfermedad, sentía que había vuelto a ser una niña, sin poder 

hacer nada sola. En aquella desesperación de entender un poco mi propio origen e infancia, 

tuve una extensa conversación con mi familia, preguntándoles qué había pasado realmente 

en mis primeros años de vida, ya que, con mis actuales 22 años, nunca habíamos hablado de 

aquello, se había formado en algo tabú y temeroso para todos. Pero de igual manera, uniendo 

los hechos, pude articular un relato extenso de lo que pasó en aquellos años y que me parece 

fundamental compartir, ya que es parte del proceso de investigación de obra.  

  

Hablando de hechos, mi infancia siempre fue complicada y difícil de llevar. Era 

la segunda hija y mis padres no estaban acostumbrados a tal lío de salud, ya que, 

mi hermana mayor no tuvo complicación al nacer ni al crecer. En cambio, yo a 

los dos meses ya había sufrido una neumonía grave, la que afortunadamente no 

tuvo consecuencias. Luego, nada más grave. Al pasar los meses, crecí y dejé de 
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amamantar, y comencé a ingerir comida sólida (como cualquier infante a los 

meses de nacer). Mis padres lo contaron como un hecho importante de mi vida 

(hay registro audiovisual del hecho), el traspaso de amamantar a la cierta 

independización de la madre, desde cierto ángulo, se supone que habría un 

desapego de mi parte. Pero, no lo obtuve. 

Ante el consumo de comida sólida, no lograba defecar. Mi madre lo consideró 

normal para la edad que tenía, por lo cual simplemente me ayudaba con un 

supositorio de glicerina y podía defecar tranquilamente. Al pasar los meses, mi 

madre se dio cuenta que no podía evacuar sin la ayuda del supositorio, lo que le 

preocupó bastante. Comenzaron a pedir horas al gastroenterólogo pediátrico en 

búsqueda de alguna respuesta a este problema, a la cual no conseguían llegar. Al 

salir de la primera visita médica solo llegaron a la conclusión que era algo 

psicológico, que no había nada físico y que quizás yo padecía algo mental que no 

me dejaba evacuar de manera normal. Mis padres prefirieron seguir intentando 

en el área médica, ya que mi condición iba empeorando, pasando los meses. Al 

cumplir el año, los supositorios de glicerina ya no hacían tal efecto como en un 

comienzo, por lo cual, comenzaron las complicaciones mayores; idas recurrentes 

a la clínica por lavados de urgencia de colon, a causa de que había sido incapaz 

de defecar durante días. De este modo, al no poder evacuar durante un largo 

período, se comienzan a hacinar las heces dentro del intestino. A consecuencia 

de lo anterior, éstos comienzan a endurecerse, complicando aún más la 

evacuación de éstas. Finalmente, entre mis mayores esfuerzos, sumando los 

numerosos laxantes que debía tomar diariamente para lograr una evacuación 

medianamente normal, comenzaron a aparecer heridas, producto del esfuerzo que 

hacía en mi zona rectal, produciendo continuos sangrados en esta zona. Mi madre 

me contó que desarrollé con el tiempo una fobia al baño, me decía que lo evitaba 

a toda costa, hasta el punto de esconderme en mi casa, para que mis padres no se 

dieran cuenta que me estaba aguantando las ganas de ir al baño. Mi padre 

comentaba que era sumamente difícil, que incluso el intentar sanar aquellas 

heridas era sumamente doloroso para ellos, ya que yo sollozaba ante el tacto en 

aquella zona, sin importar quien fuera (hasta el día de hoy sigue siendo así).  
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 Pasaban los meses y las consultas, y todo seguía igual. Tras exámenes rápidos 

que los doctores me hacían, los cuales eran básicamente ingresar el dedo índice 

en la zona rectal y palpar la zona, llegaban a la misma conclusión y decían: 

“fisiológicamente está todo normal, debe ser algo de naturaleza psicológica”, 

ante no encontrar ningún cuerpo extraño y/o zona averiada en el recto. A la vez, 

cuestionaban a mis padres por intentar tanto en el área médica en vez del área de 

salud mental, como muchos gastroenterólogos le aconsejaron a mi madre. 

Mientras más consultas pasaban, yo comencé a desarrollar una fobia a las 

batas blancas, a las secretarias que se agachaban con una gran sonrisa 

preguntándome cómo me llamaba y si quería pintar a la mascota de aquella 

clínica. Recuerdo cómo las enfermeras me miraban con lástima al verme volver 

nuevamente a urgencias, y en su empatía hacia mí, me comenzaban a preguntar 

cuáles eran mis colores favoritos, que había comido en el día, si había visto el 

programa de 31 minutos en la mañana. 

Recuerdo mucho ver a mi mamá sollozar al salir de cada cita con el doctor. 

Al cumplir los tres años, mis padres se rindieron con la clínica. Había sido una 

gran inversión de plata y mucho desgaste a nivel emocional. Cansados del mismo 

diálogo con los doctores, me llevaron al psicólogo, intentando encontrar alguna 

respuesta al problema que los llevaba persiguiendo hace años. 

 Mis padres llegaron a un acuerdo con la psicóloga, dada mi corta edad, de que 

estaría en terapia semanal por tres meses, y que después podría dar un 

diagnóstico. Luego de varios meses, mi salud no daba indicios de mejora y la 

angustia de mis padres no cesaba. Ante tal frustración e impotencia de no poder 

mejorar en ningún ángulo, pidieron consejos a la psicóloga, ya sea, de cómo 

poder aliviarme la vida o como poder ayudarme a poder evacuar mejor (todo esto 

con el pensamiento fijo de que era algo psicológico y no físico). La única 

respuesta que la psicóloga fue capaz de entregarle a mis padres fue el consejo de 

que comenzaran a ejercer presión sobre mí, ya que, ante los cortos resultados que 

ella había adquirido con el análisis, llegó a la hipótesis de que no iba a defecar, 

porque me daba pereza aquel acto. Ante tal conclusión, la profesional les 
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recomendó a mis padres que me acompañaran al baño y que no me dejaran salir 

hasta que pudiera evacuar (junto a otros consejos). Ante los sentimientos 

encontrados de mi madre, le pidió a mi padre que tomara la iniciativa ante las 

instrucciones de la psicóloga, aunque significara quedarse horas en el baño junto 

a mí. 

Mi padre, por puro amor hacia su pequeña hija, se quedaba horas junto a mí, 

diciéndome que no podría jugar, ni salir del baño, si es que no evacuaba. Así 

fueron pasando meses, en dónde las visitas a urgencias no disminuyeron, las 

heridas no se cerraban y yo seguía generando un trauma más profundo con el 

baño y con un miedo inquebrantable hacia mi propio padre. 

Recuerdo haber estado horas encerrada, con un vaso de agua y un vaso corto 

relleno de Fleet (laxante de rápida actuación) sabor jengibre (que ni sabor a 

jengibre tenía). Mi padre parado al lado, diciéndome que debía tomarme el 

remedio para poder evacuar y poder salir a jugar. Hasta el día de hoy, cuando voy 

a bares y/o fiestas, soy incapaz de poder tomar algún líquido de ese tipo de vasos, 

me generan rechazo e inmediatamente siento el sabor ácido y agrio del Fleet por 

mi garganta (en este mismo momento describiendo tal remedio siento la angustia 

y el mal sabor de aquel líquido). Dicen que sólo basta que relacionemos un objeto 

con alguna experiencia del pasado para darle un significado especial o 

completamente diferente al que este es, generando una inmensidad de 

sensaciones.1 Cuando mi padre no estaba y necesitaba tomármelo, mi mamá 

intentaba hacer el mismo trabajo que hacía mi padre, pero ella era más suave 

conmigo. Me llevaba helado al baño para poder cambiar el sabor rápidamente de 

mi boca, me abrazaba, me decía que todo iba a estar bien y que pronto podría 

salir a jugar. Luego de mi crisis del 2019, me di cuenta de que mi mamá llora 

mientras me acompaña en el baño cuando lo necesito. 

Llegando a finales de ese año, la psicóloga llegó con el informe final sobre mi 

situación, siendo una niña de tres años. En este informe, la profesional indicó que 

la culpable era mi propia madre. Le dijo que, por culpa de su apego hacia mí, no 

 
1 Léase Macher Nesta, K. Objetos Sembrados, recuerdos desvanecidos. (p.13) 
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podía defecar como los niños comunes y corrientes. Mi madre me comentó que 

el día que fue a entregar aquel informe, justo ella estaba volviendo a nuestra casa 

de alta de la clínica luego de haber sufrido una trombosis en pleno embarazo de 

mi hermana pequeña. Ella estaba en cama y le pidieron a la psicóloga que fuera 

a mi casa a entregar el informe y hablar de las posibles soluciones. Me comentó 

que se descompensó y que no dejaba de sollozar mientras la profesional hablaba 

sobre su teoría. Ante la tristeza de mi madre frente al relato de la psicóloga, mi 

padre no creyó ni confió en el análisis de la profesional, por lo cual, pidió volver 

a intentar nuevamente el recurso clínico. Mi madre accedió. 

 Pasó otro año con visitas médicas, lavados semanales, y seguían sin encontrar 

ningún indicio de alguna anormalidad dentro del mi organismo. El miedo que 

había desarrollado durante los dos primeros años comenzó a aumentar, me 

escondía en los baños de las clínicas para no ingresar a las consultas de los 

doctores o simplemente no entraba a sus despachos y me quedaba sentada en el 

pasillo mientras mis padres intentaban explicarle la situación al doctor sin que 

este me examinara. Mi padre me comentó que cuando los doctores intentaban 

examinarme, yo miraba a mis padres y les decía “Dedo no, dedo no” ante el 

miedo que los doctores nuevamente ingresaran su índice en mi recto. Comencé a 

desconfiar de los centros médicos y del olor a limpio (hasta el día de hoy 

desconfío de las batas blancas y los doctores con complejo de Dios). Al llegar al 

octavo médico, mis padres prefirieron ir solos, tomaron la decisión de contar la 

historia ellos mismos, por miedo a que me examinaran sin más y que llegaran a 

la misma conclusión que el resto de los doctores. Pero en este caso, fue diferente.  

Fueron a un doctor que un pariente les recomendó, diciendo que era el mejor 

gastroenterólogo de adultos de Chile. Este se sorprendió cuando mi madre 

comenzó a relatar mi condición, intentando explicarle por qué yo no estaba 

presente o porque no optamos por un doctor pediátrico ante la edad que tenía. Mi 

madre me relató como lloraba mientras le comentaba al doctor mis síntomas, la 

angustia ante el no tener diagnóstico era sumamente grande para mis padres. Me 

dijeron en una conversación, que fueron unos años sumamente difíciles para ellos 
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y para mi propio círculo familiar, ya que, ante el intento de mis padres de hacerme 

sentir una niña normal, nuestra dinámica familiar comenzó a circular ante mi 

condición y consecuencias de ésta; aún usaba pañales a pesar de tener casi cuatro 

años, por lo cual obviamente no podía salir sin un bolso con pañales extra, la 

angustia compartida ante que no pude ir al baño en un día, o simplemente el estar 

siempre que yo evacuaba, para verificar que realmente había expulsado algo y 

que no estaba mintiendo. Llegó hasta el punto de que mi hermana mayor, que en 

ese tiempo tenía 6 años, conocía todos los protocolos que mis padres tenían. Por 

ejemplo, cuando teníamos salidas familiares y a mis padres se les olvidaba mi 

bolso con cambio de ropa (en caso de que el laxante hiciera efecto antes de lo 

esperado), mi hermana mayor les recordaba en el auto que se habían olvidado de 

aquel bolso. 

Mediante unos exámenes específicos y derivación a la doctora indicada, 

pudimos encontrar el diagnóstico. Nunca me olvidaré de la doctora a la que me 

derivaron, se llamaba Isabel Miquel, tengo memoria de pensar que su apellido 

era como el nombre Mickey Mouse y me reía de aquello. La Isabel fue la única 

pediatra que se tomó el tiempo de ganarse mi confianza y de no hacerme sentir 

agredida en ningún minuto de nuestras sesiones. Se ganó mi aprecio al pasar los 

años. Espero que hoy esté descansando en el más allá, como ella lo merece. Me 

apena hasta el día de hoy no haber podido ir a su funeral y poder despedirme de 

ella, de una doctora que me salvó a mí y a mi familia. 

Mediante una operación, sesiones de kinesiología y un laxante diario, podría 

volver a una relativa realidad, a mi propia realidad. 

Padezco la enfermedad de Hirschprung ultracorto, la cual es una anomalía al 

intestino grueso. El sector más cercano al recto no contiene células nerviosas, lo 

cual dificulta el doble la capacidad de evacuación, haciendo que el portador de 

esta enfermedad tenga que hacer fuerza con todo su cuerpo para poder evacuar. 

Nací con aquella enfermedad y con la suerte de que sea ultracorto, ya que, este 

podría haber sido más extenso. Existen casos en los cuales hay que extraer todo 
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el intestino grueso y los pacientes deben vivir con dispositivos para poder retirar 

los depósitos del cuerpo. Viven con sus heces al lado, básicamente. 

 

En lo personal, antes de mi crisis del 2019 me sentía como una niña normal. Luego 

de la operación que me hicieron a los 4 años, mi familia priorizó el hacerme sentir como una 

niña común y corriente, dentro de lo que se podía. Durante mi juventud tuve un par de crisis, 

pero al no tener la madurez suficiente, simplemente las dejaba pasar y no me cuestionaba el 

por qué me pasaban las cosas, ni por qué mi salud no era como la del resto, solamente pensaba 

que no podía comer ciertas cosas porque me hacían mal. Luego de mi crisis del 2019, se me 

hacía cada vez más difícil hablar de mi enfermedad.   

Nunca me había cuestionado mi propio cuerpo y mi manera de vivir la vida. Mi crisis 

me hizo romper con mi normalidad, volver a la clínica y reencontrarme con los laxantes que 

había dejado voluntariamente de consumir. Volví a sentirme pequeña, volví a la Trinidad de 

1999. Pero no solamente me sentía insegura e indefensa, sino que, sentía una rabia 

incontrolable hacia mi cuerpo ¿Por qué no podía ir al baño como la gente normal? ¿Por qué 

a mí me duele tanto, cuando para otras personas es un placer diario? ¿Por qué a mí? 

 Dentro de mi propia desesperación corporal y mental, comencé a indagar en mi 

enfermedad. Aún no lo sé si es por morbosidad de proyectar mi enfermedad a otras personas 

ajenas a mí, o fue para aliviar una parte de mi vida que nunca he podido trabajar y que he 

llevado a mis espaldas en mis cortos 22 años. 

Con anterioridad a la crisis, me sentía perdida en el ámbito del arte, pintaba y/o 

dibujaba lo primero que se me ocurría, sin pensarlo ni cuestionar él porqué estaba haciendo 

lo que hacía. No lograba pensar en nada más que no fuera mi enfermedad. Bajé muchísimo 

mis notas en la Escuela y comencé a dejar de asistir frecuentemente. Recuerdo en una entrega 

para dibujo que mi profesor se sentó junto a mí y me dijo “Esto no es lo que sueles entregar, 

¿Te pasa algo?”, mi estómago se dio vuelta en ese minuto y quise llorar. Tengo la leve 

sospecha que ese profesor fue la primera persona ajena de mi familia a la cual le contaba mi 

enfermedad. Nunca la hablé con nadie, ni con mis anteriores psicólogas que tuve en mi 

juventud. Al intentar explicarle en lo que consistía mi enfermedad, este me contestó “No 
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tienes por qué explicarme tu enfermedad en términos médicos, somos artistas. Tráeme algo 

que me haga sentir como te has sentido estos días.” Quedé en blanco.  

La verdad nunca había pensado ni considerado el hecho de llevar mi enfermedad a lo 

artístico. Desde los inicios de mi carrera pensé que no podía ocupar mis propios recuerdos 

para hacer arte, ya que “algún día se me acabarán”. Me negué mucho tiempo a pintar mis 

memorias. El mismo día que hablé con mi profesor, me desvelé investigando en mi casa. Mis 

padres se compraron una cámara apenas nació mi hermana mayor, por lo cual, tenemos un 

gran registro de nuestras vidas en videos, hasta el punto de que tenemos registro audiovisual 

de la primera vez que tomábamos una cuchara (no literalmente, pero, se entiende).  

Cuando me encontré con este repertorio de registros audiovisuales y fotografías, 

decidí hablar con mis padres sobre cuáles fueron los años más críticos de mi enfermedad 

(todo esto sin saber nada del relato que les compartí al inicio de este ensayo). Hablamos 

horas. Abrimos archivos, exámenes, cartas, todo lo que mis padres (mi madre más que nadie) 

habían guardado durante años.  

Loza (2017) menciona en su artículo, sobre la recolección de algunos archivos del 

pasado, que los propios detalles que antes podíamos identificar claramente se hayan 

desfigurado y que no podemos recordarlos con la nitidez como quisiéramos, pues 

normalmente estos recuerdos se empapan de tristeza y nostalgia.2 

En ese minuto caí en la cuenta de que, en mis 22 años, nunca habíamos hablado de lo 

que había pasado entre los años 98 y el 2000. Fue sumamente sanador hablar y llorar con mis 

padres. Pasé semanas investigando y recorriendo con mucha atención todos los videos que 

teníamos de mi familia. Recolecté bastantes y comencé a trabajar. 

En esta primera instancia, simplemente quise forzar la infancia con lo clínico. Me 

parece sumamente interesante que los primeros años de vida se mezcle con lo médico, 

hablando con mis cercanos me di cuenta de que, en su mayoría, habían comenzado a ir al 

doctor a los 10 años por temas “más importantes”, pero antes solamente eran visitas para 

hacer un chequeo rápido, ver que todo estaba bien. También quise trabajar con esos años 

 
2 Loza Puras, Lucía. Retratos de Familia. La imagen como memoria. (p. 21) 
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porque por mucho tiempo los negué y los enterré, nunca los saqué a la luz y los sentía por 

superados, cuando nunca fue así. 

Busqué escenas en donde mi familia me hacía sentir como una niña normal, videos 

de mis cumpleaños, jugando con mis primos, corriendo en el parque, bailando con mi abuelo, 

etc. Por encima de tales videos cortados y unidos, introduje una grabación que me hizo mi 

madre cuando tenía 6 meses, en donde yo simplemente reía. 

Este video lo proyecté sobre 12 objetos; una bata blanca, un autorretrato hecho por 

mí a los 3 años, y 10 exámenes de sangre entre los años 1999-2000. La organización de estos 

fue la siguiente; la bata blanca estaba al medio, dentro de ésta estaba mi dibujo que se 

asomaba por el centro de la bata; alrededor estaban pegados en la pared los exámenes 

clínicos, 5 al lado izquierdo y 5 al lado derecho. Todos estos exámenes tienen subrayado el 

año de su emisión. El video dura 10 minutos, el cual se mantiene en bucle. 

 

 

 

 

 

 

Imagen N°1, Risa Clínica, 2019, pantallazo de video-montaje.  
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Registro del video-montaje, 2019. 

 

Dentro de mi investigación sobre la enfermedad y de hablarlo con mi familia por 

primera vez, no supe como poder expresar el proceso creativo que estaba desarrollando en la 

Escuela, hasta que encontré el trabajo de Bob Flanagan (Neoyorquino, 1952-1996), quien 

padeció de fibrosis crónica, y al saber que su enfermedad lo llevaría hasta la muerte, la ocupó 

para realizar su arte. En una entrevista, Flanagan señala lo siguiente; 

Toda mi vida me han dicho que voy a morir. Cuando tenía ocho años 

me dijeron que no llegaría a los diez. Cuando tenía diez no iba a llegar 

a los doce. Eso tiene un efecto sobre una persona cuando se da cuenta 

de que aún vive. Hacer estas cosas que le hago a mi cuerpo, y después 

superarlas, ofrece una especie de gratificación espiritual (…) Al hacerle 

estas cosas violentas a mi propio cuerpo, estoy controlando una 

situación, y luego también sientes este alivio inmenso cuando acaba, 

porque sabes que has sobrevivido. Te ríes y se hace algo que proclama 

la vida. (Ralph Rugoff, 1994: 2). 

 

Imagen N°2, Risa Clínica, 2019, pantallazo de video-montaje.  

 

 



15 
 

Con respecto a Flanagan, lo tomo como referente a mi proceso artístico y de vida, pues me 

enseñó como sobrellevar mi propia enfermedad y poder traspasarla al arte. A pesar de tener 

enfermedades sumamente diferentes, ha sido un ejemplo de resiliencia para mí. Luego de 

encontrarme con sus obras, comencé con mi propia investigación. 

Al unir el testimonio y fijar los años exactos dónde me encontraba sin diagnóstico, 

comencé a buscar registro de esas fechas, ya sean videos, fotografías, contextos del país y de 

mi propia familia. Hurgando entre los recuerdos, logré salvar la videocámara que mis padres 

compraron en los 90’, encontrando un sinfín de videos, de fiestas familiares o filmaciones 

caseras, aprovechando la profunda admiración de mi madre ante mis hermanas y a mí, ya que 

grababa absolutamente todo lo que hacíamos diariamente. Mi mamá sin saberlo grabó un 

registro de la evolución de mi enfermedad. Estas grabaciones varían entre los años 1998 y 

2000, ya que son los años en donde se centra esta historia. 

Susan Sontag (Nueva York, 1933-2004) comenta que: “Las fotografías son en efecto 

experiencia capturada y la cámara es el arma ideal de la conciencia en su talante codicioso. 

Fotografiar es apropiarse de lo fotografiado”. (1977,16). Considero sumamente importante 

apropiarme de mi propia historia, me abrazo de ella y la reescribo. Por ningún motivo intento 

borrarla de mi historial clínico o de vida. 

El pasado se fue para no volver. Ni podemos regresar a él ni podemos 

rescatarlo, tal y como fue, en el presente (…). Es posible rehacer una 

(re)Construcción, cuando no un simulacro, del suceso. El trabajo de la 

memoria tiene mucho en común con formas de investigación (…) que 

implican trabajar hacia atrás, en busca de pistas, descifrando signos y 

rastros, deduciendo, realizando reconstrucciones a partir de pequeñas 

pruebas (Kuhn, A. Álbum de familia. P. 103).3 

  

 
3 Citado por Loza Puras, Lucía. Retratos de Familia. La imagen como memoria. (p. 21) 
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Mi mayor miedo al ir construyendo esta obra autobiográfica fue no poder desligarme de mi 

propio recuerdo, es un error que sin duda se puede cometer. Es decir, busco un medio para 

poder proyectar mi propia memoria, re-habitar mis recuerdos de niñez para poder 

encontrarme en el recuerdo. 

Pero comienzo a cuestionarme, ¿realmente puedo volver a reencontrarme con mi 

niñez, cuando ni yo me reconocía en aquellos tiempos? Quizás no sea capaz de encontrarme 

dentro de mi memoria a los 22 años, ya que tengo recuerdos vagos de aquella edad, lo único 

que me ayuda a acordarme son las fotografías y videos de momentos exactos de mi infancia. 

“Una fotografía pasa por prueba incontrovertible de que sucedió algo determinado. 

La imagen quizás distorsiona, pero siempre queda la suposición de que existe, o existió algo 

semejante a los que está en la imagen” (1977,19) dice Sontag. Lo considero sumamente 

interesante, ya que mi propio proceso artístico es distorsionar mi propio cuerpo dentro de la 

fotografía. También es necesario mencionar, como se comienza a manipular ese pequeño 

espacio entre el pasado y presente, con el cuestionamiento de si uno sigue siendo el mismo 

que en el pasado. Existen rasgos, poses, miradas que nos traen recuerdos y nostalgia, 

aumentando aún más el cuestionamiento de dónde quedó esa niña traumada de 4 años. 

Este fue uno de los principales problemas que obtuve al comenzar con esta 

investigación, intentar desligarme de mi propio cuerpo y poder reencontrarme con él y 

desvincularme de la idea de borrar mi propia memoria. Es imposible desvincularme de mi 

propio sentimiento, recuerdo, nostalgia y pasado. La infancia es una etapa sumamente 

importante en la historia de cada ser humano, en esta aprendemos, crecemos, obtenemos 

experiencias y nos formamos como persona.  

 En mi caso, la enfermedad que padezco no es una condición común, por lo cual no 

existe un gran porcentaje de la población que pueda empatizar con mi relato, tampoco se han 

encontrado (al menos dentro de mi propia búsqueda) grupos de apoyo entre los mismos 

pacientes de esta enfermedad. Ante esta problemática de que existen pocas personas que la 

padezcan, se me genera otra, el cómo el espectador puede empatizar con tan extraña 

condición. Aunque no es necesario, pienso y leo a Sontag: “Pero en el fondo, la cámara 

transforma a cualquiera en turista de la realidad de otras personas, y a la larga, de la propia” 

(1977,87). Quiero convertir al espectador en alguien que ingrese a mi memoria y quizás a 
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una propia referida a sus propios miedos o recuerdos a través de la desfiguración de mi propio 

cuerpo en aquella época. Demostrar como una es capaz de desconocerse, de sentirse anormal.  

Desde mis inicios en la universidad, he trabajado con colores planos y figuras 

simplificadas, manteniendo la información al mínimo trabajo la sintetización de la imagen. 

Con estas bases, comencé a investigar como unir mi propia manera de trabajar con mi 

infancia e historia. 

Luego de encontrar estas filmaciones, me concentré principalmente en las escenas 

familiares, situaciones que se podrían considerar comunes en una niñez, ya sean cenas 

familiares, momentos de juego, eventos, etcétera. En los álbumes familiares, menciona 

Cerrada (2017), generalmente se incluían temáticas similares, ya sean celebraciones 

familiares, reuniones y vacaciones. Las situaciones difíciles no se guardaban en aquellos 

álbumes.4 Después de conversar todo con mis padres, me sorprendió mucho como ellos 

cuidaban mi entorno familiar. Nunca me hicieron sentir “anormal” o diferente. Llevé mi 

investigación hacia otro nivel, intentando buscar estas temáticas negativas dentro de escenas 

cotidianas. 

También, busco escenas que considero interesantes, ya sean por mi expresión facial, 

composición, fallas del traspaso de videocasete al computador, luces, sombras, etc. Con estos 

actos predefinidos y previamente cortados, comienzo a sacar múltiples capturas de pantalla 

de fragmentos de escenas. Después de ello, se traspasan las diversas capturas de los videos a 

la aplicación de Photoshop y comienza la edición de la imagen. En este proceso de edición 

busco deformar mi ser, parecer irreconocible al ojo del espectador, que éste intente buscar 

dentro de la propia pintura alguna respuesta ante mi propio cuestionamiento corporal. En 

aquellos años, y también en mi adolescencia y pubertad, desconocí múltiples veces mi 

cuerpo, pero nunca me di el tiempo de cuestionármelo ni pensarlo. En este proceso, me doy 

la oportunidad de preguntármelo y no necesariamente busco respuesta alguna, simplemente 

busco el camino que perdí en aquellos años de inseguridad y desconocimiento de mi 

condición. 

 
4 Cerrada Ortega, María José. EINNOVA ARTE: EL ALBUM DE FAMILIA. (p. 2)  
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En primer lugar, juego con la polarización de la imagen, ya que me ayuda a definir 

los límites de cada color, separándolos y delimitando las líneas de sombra y luz. Una artista 

que ocupa este mismo proceso es Mónica Bengoa (1969, Santiago), artista chilena que trabaja 

a partir de una fotografía y procesa meticulosamente color por color para poder llegar a la 

imagen final que se traspasa a otras materialidades, como el fieltro de lana.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Bengoa trabaja con las fotografías de plantas e insectos, luego de pasarlas por un 

proceso de polarización de la imagen, las traspasa con fieltro de lana. Juega mucho con los 

contrastes de la propia imagen traducidos en un color, también es interesante como traduce 

el desenfoque de la cámara mediante el fieltro, ya que, mientras más cerca está la imagen, 

según la perspectiva, más información y detalles tenemos de la planta. 

En una entrevista, Bengoa menciona;  

Yo tomo la fotografía y la redibujo en el computador, Photoshop, pero 

con herramientas manuales, o sea yo no utilizo ninguna herramienta 

pre-seteada en Photoshop que haga una imagen rápidamente de trazada 

si no que voy yo recorriendo sector por sector identificando las distintas 

zonas de color. (Facultad de Artes UC, transcripción de video, 2012).  

 

Imagen N°3: TENTATIVA DE INVENTARIO, 2018, Mónica Bengoa 

Fuente: www.monicabengoa.cl 
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El proceso de polarización me ayuda a delimitar mi propio cuerpo y sus colores, con 

lo cual puedo deformarlo con mayor facilidad. Teniendo Photoshop como herramienta, 

llegué a una interesante conclusión luego de horas de edición de la imagen. Esta es 

completamente diferente a la original, ya que, cumpliendo mi objetivo, mi propio cuerpo se 

difuminaba con el fondo, distorsionando los rasgos faciales y corporales, distorsionando así 

mi propia niñez e historia.  

Me interesa enfocarme en la propia distorsión de mi cuerpo y entorno, intento 

ponerme nuevamente en el lugar de la Trinidad de hace 20 años, quiero poder recordar y 

transformar, por medio de la pintura, los recuerdos azules de esos años.  

El color azul en inglés tiene doble significado, ya sea por el color, pero también 

significa tristeza, mis recuerdos de mi infancia son sumamente tristes y azules, por lo cual, 

cambio completamente la paleta de color al traspasarlo a la pintura, traspaso todas mis 

deformaciones faciales conjunto a un entorno determinado a un color azul gris. De esta 

misma manera, si uno no sabe desde un principio que es un autorretrato, podría considerarlo 

un mapamundi, en cambio, si conoce un poco el contexto, podrá lograr descifrar mi propia 

figura. Así es como interactuó con el espectador, incluyéndolo dentro de mi recuerdo y mis 

obras. 

“La fotografía familiar acoge multitud de sentimientos positivos y negativos que solo 

los ven quienes pueden acceder a los códigos de estas fotos, son personales. Hoy en día esos 

códigos han cambiado, parece que fotografiamos vanidades solo por el hecho de recordar.” 

(Cerrada, p.4) 

Hace unos siglos atrás, los álbumes familiares eran privados, se pasaban de 

generación en generación y eran sumamente íntimos. Hoy en día, en una sociedad en donde 

consumimos imágenes todos los días, el álbum familiar pasó de algo privado y personal, a 

algo completamente público, no solamente porque los artistas lo hayamos querido así, si no 

que el aumento de las redes sociales y la necesidad de subir contenido personal se ha 

incrementado considerablemente. Es por ello por lo que “(…) las fotografías familiares 

cruzaron la puerta de lo privado a lo público, convirtiendo en iconos internaciones o en arte 

la imagen de familias desconocidas y la vida cotidiana de personas anónimas.” (Pardo, 

Rebecca. 2006). 



20 
 

  

Imagen N°4 Sin Título, Captura de pantalla 

 

 

Imagen N°5 Sin Título, Captura de pantalla con edición 

 

 

Imagen N°6 Sin Título, Captura de pantalla con edición 

 

 

Imagen N°7 Sin Título, Captura de pantalla con edición 

 

 

Imagen N°8 Sin Título, Captura de pantalla con edición 

 

 

Imagen N°9 Sin Título, Captura de pantalla con edición 

 

 



21 
 

Es interesante como comienzo a desdibujarme dentro de la pintura, como un recuerdo que 

vuelve a la vida, pero no en su misma forma, representando una propia ausencia de detalles, 

sumándole el propio desconocimiento de mi enfermedad. Loza comenta sobre la idea de la 

imagen fantasma, como recuerdo lejano de un momento exacto que contiene lagunas y no 

contiene la cantidad de información que contenía en su principio.5 

Las fotografías que ocupo me llevan hacia el pasado, un mar de sentires y dolores, las 

cuales trabajo, deconstruyo y vuelvo a construir una versión nueva de mí misma. 

Además de la distorsión propia de mi cuerpo e imagen, me interesa la repetición 

misma de la edición y de mí misma contextura. Con la constante repetición del proceso, voy 

rompiendo mi propia corporalidad dentro de la imagen, abriendo y distorsionando aún más 

la pintura.  

 Cuando hablo sobre la edición de una imagen, me viene al recuerdo, la artista Gracia 

Barrios (1927-2020) que, a 

pesar de tener estilos 

completamente diferentes de 

pintura, existe un proceso 

pictórico, en su trabajo que me 

conmueve, el no tener rostro en 

las pinturas, la distorsión del 

cuerpo y la repetición. 

 

 

Hay una relación con algunos gestos materiales y visuales con mi trabajo, sobre todo 

en las distorsiones del cuerpo. Barrios trabaja, como ella denomina, el “realismo informal”, 

ya sea por su combinación entre la abstracción y figuración. Además, Barrios vivió de cerca 

la dictadura militar, por lo cual comienza a hacer alusión a un anhelo por la transformación 

social en Chile, de parte de un pueblo esperanzado ante el cambio. Barrios lleva la pintura 

 
5 Loza Puras, Lucía. Retratos de Familia. La imagen como memoria. (p. 22) 

Imagen N°10, América no invoco tu nombre en vano, 1970, Técnica 

mixta sobre tela, Gracia Barrios  

Fuente: https://hammer.ucla.edu/ 
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hacia la herida en lo político y lo social. La memoria es un archivo personal de nuestras 

vivencias e intelecto, en cambio, el recuerdo es el estímulo que activa este archivo para 

revivir el pasado que tenemos olvidado, por aquello, se dice que recordar es volver a vivir.  

Ante la primera simplificación del color, quise ir un paso más allá de la propia 

fragmentación del color. Comencé con una edición simple, llevándolo a una síntesis máxima 

y luego de obtenerla, vuelvo a editarla, para fomentar aún más la propia deformación y que 

vayan apareciendo más zonas de color, pudiendo deconstruir cada punto de información de 

la captura de pantalla del video.  

Todo esto intentando mantener un equilibrio entre sombra y luz, de manera que la 

imagen siga teniendo una consistencia, se pueda leer. De esta manera, los rasgos faciales de 

la propia familia quedan generalizados en un color liso, lo que termina abriendo y 

desfigurando la corporalidad. Este resultado me parece sumamente interesante, ya que no 

restringe a la pintura a solamente un individuo, no se vuelve completamente personal y la 

abre a más interpretaciones posibles. Pero de igual manera, abro un espacio íntimo con el 

espectador, abriéndoles un espacio entre mi pasado y presente. 

En cada captura de pantalla que obtengo de videos, los edito intentando que en cada 

una de estas imágenes aparezcan nuevos colores y rasgos que no aparecen en las ediciones 

anteriores. Siguiendo con el propio proceso de la obra, se comienza a formar una serie de 

fotogramas, las cuales, leídos en cierto orden, comienzan a formar un movimiento propio en 

la imagen, de esta manera, las imágenes van conformando el video previamente fragmentado 

y convertido en fotografía. 

“La existencia fugaz del instante del presente es detenido en una imagen mental como 

un “paisaje petrificado”, sobre el cual iremos construyendo una edificación nueva sobre una 

ruina. Con esta idea se pone de manifiesto la capacidad de las imágenes para eternizar la 

realidad y, así, poder construir una nueva historia.”  (Macher, 2008) 

Dentro de las repeticiones de edición de la imagen, se comienza a ver un movimiento 

dentro de la propia anulación del movimiento. Me aprovecho del error del traspaso de la 

videocámara al computador, en donde el color se pierde y comienza a tener fallas el propio 

video. También me ocupo de ese propio ruido para la edición y distorsión de la imagen. El 
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error me abre más posibilidades de edición. Me gusta como este desliz termina desfigurando 

mi propio cuerpo. Luego de obtener varias versiones de cada fragmento, comienzo a 

experimentar con cada una de ellas. Ya sea uniendo unas con otras, juego con la opacidad, 

repito varias veces un fragmento de la imagen. 

Este movimiento me remite al trabajo de Étienne Jules Marey (Francia, 1830-1904,), 

específicamente hablando de sus cronofotografías. Este artista contiene una interesante 

investigación sobre la mecánica del movimiento de los cuerpos, estudió y experimentó con 

el movimiento, la velocidad y la experimentación gráfica. Fue un médico fisiólogo, pionero 

de la captura fotográfica del movimiento, estudió la fisiología en general mediante las 

cronofotografías. 

 

Marey trabaja con la exposición múltiple, dejando congeladas diferentes fases de un 

movimiento en una sola fotografía. Esto le permite a Marey estudiar meticulosamente cada 

movimiento y así mismo, generar un movimiento completo mediante la anulación propia de 

la acción. Ocupo a Marey como referencia de estudio, no solamente por la anulación 

Imagen N°11, Cronofotografías, 1883, Étienne Jules Marey. 

Fuente: www.fabio.com.ar 
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completa de la acción, sino también para poder estudiar mi propia corporalidad individual y 

familiar de aquella época. Al congelar el momento, conservo ese fragmento del pasado y lo 

analizo, lo percibo y lo proyecto. Cuando menciono percibir, me refiero a lo que Merleau 

Ponty (filósofo francés, 1908-1961) explica, que percibir envuelve cómo surge un sentido en 

la información que captamos, la cual, sin ésta no tendríamos recuerdos del pasado.6 

Conjunto a la investigación anteriormente relatada, comienzo a traspasar la imagen 

editada al bastidor. Además de transformar una paleta completamente verdosa a una más 

azul, comencé la investigación de unir mi laxante diario, el cual es “Polietilenglicol”7, este 

viene como un polvo blanco, el cual puede ser mezclado con cualquier líquido para poder ser 

ingerido. Comencé esta investigación gracias a que guardé dos envases vencidos de aquel 

remedio, ya que, claramente no voy a ocupar los que me estoy tomando actualmente. 

 En la unión del remedio junto con el acrílico, se forma una masa homogénea que 

duplica su volumen, teniendo una textura similar a la arena mezclada con acrílico. Comienzo 

mezclando los colores hasta llegar al que necesito para la pintura, luego, de a poco, voy 

vertiendo el remedio sobre la mezcla, hasta que esta doble su volumen y contenga bastante 

textura. Cuando obtengo la mezcla lista, procedo a colocarla en la pintura. Al ser sumamente 

espesa, no puedo traspasarla al bastidor con un pincel, por lo cual, solamente ocupo espátulas. 

En consecuencia, pierdo la precisión de los límites entre cada color; es decir, se abstrae aún 

más la imagen y corporalidad, al no poder tener el control absoluto de la pintura. Después de 

varios experimentos con la mezcla, caí en la cuenta de que puedo seguir jugando aún más 

con la textura que produce mi remedio. Por ejemplo, si dejo la mezcla secar sola en el 

bastidor, esta comienza a inflarse y a duplicar su volumen nuevamente, en cambio, cuando 

intervengo con la espátula mientras se va secando la mezcla, evita que el polvo se disuelva 

completamente en el acrílico, a lo que deja una textura heterogénea por sobre el bastidor, 

dejando lisas ciertas partes mientras otras las deja sumamente rugosas. 

  

 
6 Citado por Macher Nesta, K, Objetos Sembrados, Recuerdos desvanecidos. (p. 9-10) 
7 Pertenece a una clase de laxantes llamados medicamentos osmóticos. Usado para el estreñimiento ocasional. 
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Finalmente, la pintura queda sumamente heterogénea. Mostrando diversas zonas de 

textura, algunas aludiendo a la textura de plastilina, mientras que otras similares a la arena. 

De esta manera pude abstraer aún más la imagen, mi corporalidad y mi propia historia, ya 

que, envolviendo mi situación sumamente personal, logré sacar una experiencia sumamente 

íntima (como la ingestión de un laxante) hacia lo público / el público. Así vuelvo a proyectar 

mi historia sobre el espectador.  

 

  

Imagen N°12, Sin Título, 2020. 120 x 90, Acrílico con Polietilenglicol sobre tela. 
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Imagen N°13, Detalle. 

 

Imagen N°14, Detalle. 
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Imagen N°15, Detalle. 

 

Imagen N°16, Detalle. 
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Conclusión 

Considero que la palabra conclusión no va para este ensayo, ya que, es un proceso que quizás 

nunca termine. Mi cuerpo seguirá mutando y creciendo. Quizás quien sabe, en un futuro 

puede haber tales tecnologías que con un simple botón uno pueda defecar tranquilamente. O 

quizás, me de otro ataque de rebeldía y dejaré de tomar aquel remedio, o simplemente moriré 

con la enfermedad.  

 Pero si soy honesta, si no fuera por la crisis del 2019, nunca me hubiera cuestionado 

mi corporalidad, seguiría desconociéndome hasta el día de hoy. Hubiera mantenido este tema 

como tabú conjunto a mi familia y este ensayo simplemente no existiría.  

 Quizás ni yo existiría. 

Pero si debo concluir algo de toda esta investigación, es que me reencontré conmigo 

misma. Pude superar un bloqueo artístico que estuvo presente durante 3 años, el cual siempre 

me hizo creer que yo no era lo suficiente buena para esta carrera, que es mi pasión. El arte 

me hizo hacer catarsis, me hizo tocar fondo para luego aferrarme nuevamente a la vida. Este 

ensayo e investigación me hizo crecer a mí y a mi familia, aferrándonos nuevamente a mi 

pasado y abrazarlo. Pude cumplir con mi misión de abrazar nuevamente a la Trinidad de 4 

años que nunca entendió su ser.  

Como mencioné, mi corporalidad nunca dejará de mutar, mi enfermedad no se curará 

y es un cuestionamiento que vivo a diario y quizás nunca se vaya. Pero luego de mi 

investigación y mi terapia, puedo convivir con aquello. 

Considero que es necesario agradecerle a usted, espectador, por leer este extenso 

ensayo y relato sobre mi infancia. No juzgaré las razones por las cuales lo haya leído, pero 

gracias por darse el tiempo de recorrer mis memorias y miedos. 

 Gracias y que tenga buen día. 
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