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ABSTRACT

Ni Mu (2002) y Con todas las letras (2003), dos libros de artista de José-Miguel Ullan, poeta
espafiol perteneciente a la generacion del 68, permiten reflexionar sobre su papel como
dispositivos que abren la posibilidad de (re)pensar la figura del autor creador y de las
convenciones del libro moderno, a su vez que los fundamentos y limites de la escritura 'y la
lectura. En particular, en el primero, observamos el despliegue de la escritura asémica como
campo de experimentacion, y en el segundo, las consecuencias de la polifonia lograda a
través de la apropiacion de extractos de canciones. En ambos, por otro lado, pudimos revisar
la imbricacion de la escritura poética con las artes plasticas. Reflexionamos también sobre la
particularidad, en ambas obras de Ullan, de los soportes del libro de artista, las implicancias
de los paratextos y, especialmente, la funcion del lector como parte de un paradigma del arte

y la literatura que hace su aparicién en las vanguardias y en la asi Ilamada época postmoderna.

Palabras claves: José-Miguel Ullan - Ni Mu - Con todas las letras - libro de artista -

generacion del 68 - apropiacion - dispositivo - escritura asémica y polifonia - poesia espafiola.
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INTRODUCCION

El poeta, ensayista y artista plastico José-Miguel Ullan naci6 en Villarino de los Aires,
Salamanca, en 1944, y murié en Madrid en 2009. En la época del nacimiento del autor,
Villarino de los Aires era un pueblo de entorno rural, en el que las aspiraciones personales y
colectivas de los jovenes estaban centradas en continuar el trabajo de los padres, dedicados
principalmente a la agricultura o a labores relacionadas. Sin embargo, gracias a la
intervencion de un docente que hablé con los padres del futuro autor, a los nueve afios Ullan
fue inscrito en un internado de Salamanca para continuar sus estudios de bachillerato. En una
entrevista, realizada por Manuel Ferro para el Circulo de Bellas Artes, le hace una pregunta
acerca del abandono de su pueblo para seguir estudiando y si existié algin impulso para

escribir, a lo que el poeta contesto:

Desde muy nifio sentia una fascinacion extraordinaria por el papel escrito, por
la sorpresa de un trozo de periddico atrapado al azar o un papel encontrado en
la calle. En el pueblo, los libros eran escasisimos y yo estaba poseido por el
espiritu de leer. Leia con la misma voracidad Currito de la Cruz, Jeromin, Los
viajes de Gulliver, Corazon, o a Gabriel y Galan (...) [con la misma
intensidad podia leer la] revista cubana Bohemia, con su seccién «La
farandula pasa», y El Diario de la Marina, con su tira comica de «EI reyecito»
(74).

El mismo autor comentaba en otra entrevista que el primer contacto que tuvo con la poesia
eran las visitas de algunos invidentes que cantaban romances mientras cruzaban Villarino de
los Aires; Ullan los seguia como si fuera su sombra, solo para escuchar los versos de los
sucesos terribles o divertidos, los cuales también eran reproducidos en papeles de colores a
cambio de una perra gorda (que equivalia a 10 céntimos de una peseta). De hecho, cuando
en el bachillerato ley6 El Lazarillo de Tormes, encontré decepcionante que el ciego de la

novela picaresca no pasara toda la vida cantando.

Gracias a estas influencias, en 1959 se mudé a Madrid para estudiar Ciencias
Politicas, Ciencias Sociales, y Filosofia y Letras. En este periodo, al igual que en el periodo
de bachillerato, se fue introduciendo en la literatura y en el periodismo, obteniendo un gran



interés y, asimismo, cultivando su desarrollo personal en ambas areas. Ademas, en este
periodo se une a la Federacion Universitaria Democréatica Espafiola, la cual funcionaba de
forma clandestina y que era opuesta al Sindicato Espafiol Universitario franquista; muy
brevemente, militd también en el Partido Comunista. En 1960, José-Miguel Ullan ya es
amigo del futuro ganador del Premio Nobel, el poeta de la Generacion del 27, Vicente
Aleixandre. EI mismo poeta le comenta a Manuel Ferro, en la entrevista susodicha, que la
casa de Aleixandre era una ventana abierta al mundo de los escritores exiliados y algunos
gue rondaban la casa eran Ddmaso Alonso y Gerardo Diego -también poetas del 27-, los
cuales, ademas, preparaban revistas literarias de forma transgresora al régimen franquista
(75). Por los contactos y militancias anteriormente referidas, y otras actividades menores
consideradas ilegales por la dictadura de Franco, como leer poesia en centros nocturnos, fue
Ilamado para realizar el servicio militar en el Sahara, por lo que acude a hablar con el alcalde
de Salamanca para conseguir un pasaporte indicando que participard en un Congreso de
Poesia Joven en Francia. Es asi como en 1966 atraviesa la frontera de Espafia a Francia y se
establece ahi como exiliado politico hasta 1976, afio de la muerte de Franco.

En Paris, el poeta vivié en el Barrio Latino y por “simpatia revolucionaria” (Miguel
Casado, 2007) particip6 en las marchas de mayo de 1968. Durante su exilio siguid los cursos
de Pierre Vilar, Roland Barthes y Lucien Goldmann en la Ecole pratique des hautes études.
Ademas, en ese mismo periodo, trabajé en las emisiones en lengua espafiola de la Office de
Radiodiffusion-Télévision Francoise (ORTF). Durante este periodo tuvo la oportunidad de
conocer a muchos de los escritores, pintores, cineastas, musicos, editores y personas
relacionadas con el mundo cultural, tanto espafioles como latinoamericanos, que pasaban por
Paris: Miguel Angel Asturias, Alejo Carpentier, Guillermo Cabrera Infante, Julio Cortazar,
Carlos Fuentes, Gabriel Garcia Marquez, Octavio Paz, Severo Sarduy, Mario Vargas Llosa,

Emilio Adolfo Westphalen y Maria Zambrano, por citar algunos.

Asimismo, debido a su labor poética, ha sido catalogado dentro de la Generacién del
68, en Espafia, compartiendo este lugar con poetas como Pere Gimferrer, Guillermo Carnero,

Manuel Véazquez Montalban, Antonio Martinez Sarrion, Félix de Azla, Ana Maria Moix,



entre otros, llamados también neovanguardistas y novisimos®. Un ejemplo de este trabajo de
escritura son los poemas finales de Mortaja (1970), extractos de notas necroldgicas de los
periddicos espafioles de la época; este mismo libro, también, es el primero en que el poeta

experimenta con el collage:

FIGURA 1. José-Miguel Ullan, Mortaja, 1966, 210.

Un ejemplo de los “poemas” que son extractos de necrologicas:

La joven Dulce Martinez Delgado
de veintidds afios
que habitaba en Ramén Azorin 35

! El apelativo de “novisimos”, que ha perdurado para designar a los poetas antes mencionados y a los restantes
miembros de la Generacidn del 60, se torn6 popular a partir de la publicacion en Barral Editores, en 1970, de
la antologia de José Maria Castellet, titulada Nueve novisimos poetas espafioles, que intentd, desde su prélogo,
definir la aparicion de esta nueva horneada de la poesia peninsular bajo el sesgo de la cultura “camp”; entre los
autores (Manuel VVazquez Montaban, Antonio Martinez Sarrién, José Maria Alvarez, Félix de Azla, Pedro
Gimferrer, Vicente Molina-Foix, Guillermo Carnero, Ana Maria Moix y Leopoldo Maria Panero) no se
encuentra José-Miguel Ullan ni otros importantes autores, como Diego JesUs Jiménez, cuyas trayectorias
artisticas han trascendido ampliamente con posterioridad; seguramente, fueron dejados de lado por su no
coincidencia con la estética que prima en la antologia: Jiménez, por ejemplo, seria leido en la época como
“retardatario” en la forma, pese a sus alcances politicos, ante la “innovacion” de los 9 jovenes autores (Lanz
2011), mientras que esta estética tampoco es compartida “por uno de los que ha terminado por erigirse como
paradigma de los excluidos del relato castelletiano: José-Miguel Ullan. Si, efectivamente, como sefialaron
Castellet, Siles y muchos otros, el caracter vanguardista de los novisimos residia en su ruptura con el sistema
literario espafiol, Ullan debia quedar necesariamente al margen de la antologia pues sus propuestas opositoras
iban mucho maés alla. Libros como Maniluvios, Alarma o Soldadesca, siempre resefiados por su innovacion
formal, mantienen una postura radical no ya contra el discurso literario imperante, sino contra el sistema social,
utilizando el lenguaje como arma de desestabilizacion" (Benéitez y Lopez, 20).
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puso fin a su vida
arrojandose el sbado por la noche
al
paso de uno de los trenes
del ferrocarril

suburbano
unos sesenta metros antes de la

estacion del Batan

Result6
muerta en el acto
la joven Dulce (215).

El lenguaje se separa del registro lirico, se apropia de elementos que cominmente (en el
contexto de los afios 60-70) no eran vistos como pertenecientes al &mbito del discurso

poético. En palabras del propio Ullan:

Fue un intento de desprenderse del lenguaje entonces imperante en la
bienintencionada poesia espafiola y que yo mismo, con mejor o peor fortuna,
habia practicado. Me pareci6 una forma valida de comenzar, un poco en el
espiritu sesenta y ochista del détournement tal como lo entendiera el pintor
Asger Jorn, del grupo Cobra, pero no reinvirtiendo al apropiarse de lo clésico,
sino de algo muy actual y desvalorizado al maximo incluso dentro del

periodismo (Ferro, 76).

A partir de este momento, el poeta espafiol comienza a experimentar con la poesia visual, la
prosa, los haikus y hasta con la lirica de ecos populares, entre otros. Cuando se sentia comodo
con algun estilo de escritura debia cambiar drasticamente, ya que uno de sus prop6sitos como
artista era tener presente la complicacion de variadas perspectivas, la que consideraba un
nuevo enfoque de creacién y no como simple consecuencia. Una de las caracteristicas
poéticas que mas interesd de la poesia ullanesca, fue la capacidad de sacar frases y/o
canciones de sus contextos de produccion y/o divulgacion, para conceptualizarlas. Remueve
las palabras, juega con ellas y les entrega un nuevo enfoque bajo la luz de lo poético, porque
“escuchar deberia ser la tarea cimental de todo escritor. Retener lo dicho, desplazar a nuestro
interior, otorgarle distinto contexto, conservar su tonalidad y enfrentarlo a otros decires
desinteresados (...) de la escritura” (76). A fin de cuentas, José-Miguel Ullan, al tomar letras

de boleros, de romances, tangos, flamencos, e incorporarlos dentro de sus poemas de forma



directa o indirecta (ya que a veces en los textos se logra apreciar un verso que hace eco a
alguna cancion lejana, escuchada en una micro o en un taxi camino a ningun lugar), retoma
el viejo camino de la lirica, cuando los aedos cantaban las epopeyas mientras tocaban sus
citaras o los rapsodas utilizaban el rapdos, una vara con la que golpeaban el suelo

ritmicamente, para acompaiiar su canto.

Ullan, por otro lado, trabajo también en colaboracion con artistas visuales tales como
Mird, Chillida, Saura, Sempere, Palazuelo, Broto, entre otros, gracias a su estancia en Paris.
De manera constante en sus obras, podemos observar el dialogo entre la imagen y la palabra.
La imagen, el dibujo, los collages, para Ullan, son influencias que debe acoger la escritura,
y los poemas que cuentan con esta infiltracion resultan elementos rupturistas de las nociones
“clasicas” de la poesia. Asimismo, la escritura que surge a partir de la imagen -incorporada
no como una simple ilustracion- no representa una écfrasis estricta sobre ella, y los poemas
dedicados a la pintura deben también poder ser leidos con independencia del punto de partida
(Ferro, 76).

Considerando todo lo expuesto anteriormente, nos interesan dos “poemarios” visuales
de José-Miguel Ullan: Ni Mu (2002) y Con todas las letras (2003). El primero, es un libro
objeto, en edicion limitada, publicado por El Gato Gris Ediciones de Poesia. Los dibujos?
que constituyen una “secuencia muda” (s/p), como la llama Ullan en el “Epilogo”, se
encuentran sobre recortes de cartulina fabria, pegados sobre una franja de papel artesano de
trapo, doblada como acordedn, distribuidos en seis planas, cuyo reverso esta en blanco, mas
una plana editorial (el epilogo donde se entrega esta informacion, se enumeran los
ejemplares, y firman editor y autor), una plana legal, y otra con el titulo y el nombre del autor.
Hay dos tipos de dibujos: en cuatro de las casillas estan realizados s6lo con tinta negra y en
los otros dos pintados, ademas, a color con acuarela. Esta forma de escritura hace eco en lo

gue comenta en la entrevista de Ferro:

No pinto nada. Lo que yo hago es manchar y manchar papeles mientras no

Ilegan las palabras; y asi surgen las Escritura Asémicas, en medio de ese ritual

2 Se les denominara de esta forma para dar una contextualizacion y explicacion general de la obra a trabajar.
Mas adelante, en este trabajo, se elaborara una discusidn sobre este concepto.
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de la espera. Es como si el sonido y el silencio, al chocar cada dos por tres el
uno con el otro, produjeran un elemento nuevo, una adiccion obsesiva, pero

de naturaleza solo visible y palpable (74).

Entenderemos el contenido de la obra como una escritura asémica, que llama al lector a
reflexionar de manera concreta (no solo intelectual), con sus sentidos, sobre lo que esta
viendo y tocando, enfrentandose a signos cuya codificacion fonética y semantica no existe.
Tal como afirma Jonathan Mayhew en su ensayo “De la luminosa opacidad de los signos: el

texto visual de José-Miguel Ullan” (2010):

Se nos presentan sistemas de escritura indescifrables. Se trata de unos
garabatos que podrian ser hombrecitos, animales o pajaros, dispuestos en la
pagina en columnas regulares como si se tratara de un sistema de escritura. La
experiencia de leer estos garabatos es analoga a la de los occidentales
aficionados a la caligrafia china, los cuales pueden apreciar el valor plastico
y expresivo de un sistema de escritura cuyos significados no entienden para
nada. Me consta que aun para los chinos letrados la caligrafia cursiva puede
resultar relativamente opaca. El valor estético de la escritura, entonces, reside
en la expresividad de unos signos cuyo significado queda oculto, igual que en
el arte abstracto (201).

En el otro poemario mencionado, Con todas las letras (2003), publicado en ediciones Plastica
& Palabra por la Universidad de Ledn, el poeta reproduce, en orden alfabético, el abecedario
en espariol, acompafado de extractos de boleros y canciones infantiles. En una plana de papel
estucado pone, sin numerar las paginas, las letras del alfabeto. En la siguiente, un extracto de
la cancion con un titulo que empieza con la letra que corresponde a este orden. Por ejemplo,

junto a la letra “N”:

10



Noche, no e viyas
déjanos en tw manio eternizamaos;
no queremos vivir el nuevo dia

preferimos morir que separiarmos

® Noche, no te cetyas RODUTO C

FIGURA 2. José-Miguel Ullan, letra n,

2003, s/p.
Ademas, al abrir el libro, el lector se encuentra con una hoja de color jacinto doblada en dos
gue contiene una carta de amor escrita por un cantante de radio y la contestacion de la amada.
La carta, entendida como paratexto que incorpora un relato de corte sentimental, es el primer
acercamiento del lector a lo que se enfrentard méas adelante: la seleccidon de extractos de
boleros posicionados segln la letra del abecedario. Cada letra cuenta con un dibujo del poeta,
a grafito, que la representa. Ademas, en el reverso de cada dibujo, se encuentran otros, en
tinta negra, que representan manchas o trazos gruesos sin codificacion, a los cuales, también

se les denominara escritura asémica. Siguiendo con la letra “N””:
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FIGURA 3. José-Miguel Ulléan, dibujo

FIGURA 4. é-Miguel UlI3
letra n, 2003, s/p. GU Jose-Miguel Ullan,

escritura asémica letra n, 2003, s/p.

José-Miguel Ullan experimenta con la escritura en estos dos poemarios, tensada entre lo
visual y la letra. Ni Mu, como menciona el autor en su Epilogo, es una “secuencia muda”
(s/p) que juega con el lector para que este pueda otorgarle sentidos posibles a la escritura
asémica. Considerando, por un lado, su sentido visual -y su referencia sinestésica auditiva
(secuencia muda)-, y, por otro, a partir de los paratextos editoriales (ElI Gato Gris Ediciones
de Poesia y su inclusion en Ondulaciones (2007), poesia reunida editada por Galaxia
Gutenberg), obliga al lector a cuestionar los marcos y los limites que definen la poesia, y las
artes pléasticas, en si mismas, debido a la union de ambas disciplinas en un objeto. Con lo
anterior nos referimos al formato libro-acorde6n (Ni Mu): una obra lirica y (no) un objeto

plastico.

Al afio siguiente, Ullan publica, de forma irdnica, una obra cargada de polisemias en
base a lo “dicho”, que contrasta con Ni mu, ya que en este segundo poemario el poeta se
encarga de organizar tanto las “letras” de las canciones y gran parte de los dibujos que las
acompaiian, mediante el orden alfabético de la “letra” (del abecedario castellano). Ademas,

se suma el contraste con los dibujos que representan (en tinta negra) un acompafante de cada
12



una de las letras, en el poemario Con todas las letras. También, es necesario reconocer el
gesto irdnico de representar la escritura poética mediante la sentimentalidad extrema, incluso
camp, de los boleros, en el contexto de estas mediatizaciones conceptuales de escritura

asémica, escritura y del libro de artista.

A partir de lo anterior, en la presente tesina intentaremos observar y definir de qué
manera se puede caracterizar y conceptualizar estas dos escrituras poéticas no
convencionales, enmarcadas en la ejecucion visual-plastica y en el libro de artista, Ni Mu
(2002) y Con todas las letras (2003) de José-Miguel Ullan, de modo de hacer visibles los
dispositivos que instala el poeta, por medio de la ausencia y, a la vez, por medio de la

sobreabundancia de la letra, a contrapelo del discurso lirico.

En primera instancia, presentamos una breve discusion bibliogréfica sobre distintas
entrevistas, articulos académicos y resefias en las que se tratan o se mencionan las dos obras
que aborda esta tesina. En segunda instancia, el marco tedrico, constituido a partir de tres
conceptos claves: la escritura asémica, a la que nos aproximamos brevemente desde distintas
areas de estudios; la apropiacién, de la que intentamos una definicion en el contexto critico
de la presente investigacion; y, por ultimo, el dispositivo, definido a partir de la propuesta
del filo6sofo italiano Giorgio Agamben. En tercera instancia, el capitulo siguiente representa
un acercamiento a la poética de José-Miguel Ullan, desde la nocion de autor como ente
creador, sostenida por Maurice Blanchot y Jean Paul Sartre, y la idea de muerte del autor,
elaborada, en distintas instancias, por Roland Barthes y Michel Foucault; agregamos a lo
anterior una breve comparacion de la poesia espafiola de la generacion del 50 y la generacién
del 68, a la que pertenece nuestro autor. Por ultimo, en cuarta instancia, el analisis de dos de
los libros de artista del poeta: Ni Mu y Con todas las letras, destacando su pertenencia no
solo a la escritura y la poética del autor, sino que también su propuesta de un “nuevo”

paradigma literario.
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BREVE DISCUSION BIBLIOGRAFICA

Existen varios estudios alrededor de la poesia de José-Miguel Ullan; sin embargo, sobre el
corpus elegido existe escaso material académico que abarque de forma independiente cada
obra. De la época de publicacion de Ni Mu, contamos con una entrevista realizada en el afio
2003 por Eloisa Otero a Jose-Miguel Ullan. De esta “conversacion” se desprende una idea

muy peculiar, elaborada por Ull&n, sobre su libro de artista:

La caligrafia del dibujo tiene algo méas primitivo y libertino, menos
domesticado que aquello que articula la escritura. Sus limites son mas
ambiguos. Y la ambigiedad, tomada ésta como movimiento de doble
percepcion y no como un escape 0 componenda, sigue siendo un buen
instrumento de resistencia. Por eso, al dibujar de manera espontanea (sin la
exigencia de un artista plastico, sino como desahogo de escritor), hay algo
inaugural, no fijado del todo, que enseguida se impone en su hibridez y que
ahi se queda, a su aire, mientras que en la escritura todo tiende a amoldarse, a
darse en forma y, en definitiva, a rendir cuentas. Cada dibujo, en cambio, es

un sobresalto sin molde (s/p).

Lo que Ullan menciona abre las puertas para investigar sus alcances como creador de una
obra que transgrede con toda norma semantica; un campo de silencio, un lugar que €l dibuja,
toma el control de la lectura y lo guia, o simula hacerlo ya que cada trazo realizado por el
poeta se podria tomar como independiente del otro. No hay orden, no hay ley, no hay campo
especifico. Lo mismo menciona en la resefia del 2005 Orlando Gonzalez Esteva en el sitio
Letras Libres. Ni Mu se encuentran en estudios como: “De la luminosa opacidad de los
signos: el texto visual de José-Miguel Ullan” por Jonathan Mayhew (2010); “De la escritura
como iconotexto” de Jenaro Talens (2010); “Un decir otro” Marcos Canteli (2010); “Una
escritura de la que no se vuelve (Maria Zambrano desde José-Miguel Ullan) por Virginia

Trueba Mira (2021)3. Asimismo, existe una tesis doctoral titulada: “Poesia e imagen en la

3Los articulos y ensayos se centran en la visualidad y escritura del poeta espafiol, pero abarcan otros poemarios
tales como De un caminante enfermo que se enamoré donde fue hospedado (1973), Frases (1974), Almario
(1982), Visto o no visto (1993), entre otros, todos poemarios y libros de artistas en el que se visualizan el uso
de la letra con collages, dibujos, iconotextos, y escritura asémica.
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obra de José-Miguel Ullan” (2017), escrita por Monica Trujillo Acosta, Licenciada en
Filologia Hispéanica por la Universidad La Laguna, en el afio 2017. En esta se realiza un
estudio profundo de toda la poesia visual de Jose-Miguel Ullan.

De Con todas las letras (2003) no existen muchas referencias académicas especificas
sobre la obra, pero se encuentran algunos ensayos como: “Ullan: peso y sombra de la
melancolia” de Antonio Ortega (2003), “Los trazos de la cancion” de Olvido Garcia Valdés
(2010), “La palabra sabe —Ironia o escucha—" de Miguel Casado (2010), “La musica en la
poesia de José-Miguel Ullan” de Pedro Provencio (2010), <Y [las letras] se pusieron a bailar.
Ullan y el rinoceronte de Fellini” de Esther Ramon (2010). Algunos de estos textos, como
veremos mas adelante, giran alrededor de las nociones y practicas de la apropiacion en la
obra de Ullan; otros observan el papel de Ullan como creador que toma escrituras de lo
cotidiano para transformarlo. Asimismo, el libro de artista que trabajamos en esta tesina no
es el primer ni unico trabajo realizado por el espafiol en el que se visualiza la apropiacién de
canciones para incorporarlas en sus poemas; En Manchas nombradas (1977) algunos poemas

largos contienen extractos de canciones populares.

Para obtener una imagen mas completa sobre el autor y su trabajo poético, tendremos
en cuenta el prologo de Miguel Casado para la primera antologia de Ullan, titulada Ardicia
(1994); también el prélogo para la poesia reunida del 2007, Ondulaciones, del mismo
Casado; el articulo “El 68 de Joseé-Miguel Ullan: procedimiento, revolucion y vanguardia”,
de Rosa Benéitez Andrés y Pablo Lépez-Carballo (2016); y el libro Por una estética de lo
inestable (2019), de Rosa Benéitez Andrés. Ni Mu y Con todas las letras se pueden
considerar como libros de artistas que rompen con la nocién de obra poética escrita en un
campo semantico comprensible, y al hacerlo juegan con el silencio y el trazado para que el
lector intente descifrar un cddigo en el libro acordedn. En Con todas las letras, el autor juega
con los alcances de la creacion, con la palabra y con la muasica; mezcla dos elementos que
siempre han estado ligados de forma consciente o inconsciente. Los alcances de la escritura
permiten, en ambos poemarios, que el autor entre en un limbo de indefinicion sobre si lo que
produce es arte o literatura, si es plagio/apropiacion o inspiracion; asi, se entra en un juego

de dispositivos y géneros sobre el que se intentara reflexionar en esta tesina.
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CAPITULO 1: MARCO TEORICO
1.1 Escritura Asémica

La escritura asémica, como observamos en parte de la obra de José-Miguel Ullan, se
manifiesta a contrapelo de cualquier definicion que desde el lugar comdn y el sentido comun
pretenda definir una nocion de “escritura”. La Real Academia de la Lengua la define como:
“l. Accion y efecto de escribir; 2. Sistema de signos utilizado para escribir. Escritura
alfabética, silabica, ideografica, jeroglifica. 3. Arte de escribir (...) 6. Obra escrita” (2022).
Esta definicion rescata el movimiento de alguna extremidad o elemento que imite el trazado
en una pagina, o lo publicado. También, la definicion considera distintos tipos de escritura
que ha tenido la humanidad. Sin embargo, la escritura no es solamente una representacion de
lo oral, como se piensa con el abecedario, sino que contiene variadas aristas que permiten,

dentro del mundo artistico-literario, experimentar en los espacios ambiguos de la escritura.

En la sociologia, por ejemplo, se considera la escritura como un modelo regulador de
la cultura, pero que es el menos uniformemente distribuido en la sociedad. Es decir, que su
circulacién es la que mejor muestra los condicionamientos, las presiones, contradicciones y
los desniveles del modelo social en una comunidad. Tal como expone Giorgio Raimondo en

su libro Antropologia de la escritura (2013):

[En la escritura se logra observar el intento de] la conservacion del orden
social; y en esa conservacion exige que se mantenga la sociabilidad entre los
miembros, que haya una continua produccion de formas ideolégicas y que
éstas circulen entre los miembros para reforzar o modificar aquellos que la

sociedad considera valores positivos en un determinado momento (88).

La escritura es un medio de control, de presion y de reflejo de una sociedad, contexto y
tiempo determinado. Antes de la escritura como representacién de lo oral se encontraba el
uso de pictogramas e ideogramas, en los que se observa intensamente la fuerza de lo gestual,

como rescata Raimondo en su libro.

En la antropologia, por otro lado, se vincula lo pictorico a una funcion particular, pero

gue a su vez también esta incorporado en otras funciones tales como las de expresion o de
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comunicacion. En el libro Historia de la escritura: de Mesopotamia hasta nuestros dias
(1996), Louis-Jean Calvet afirma que los primeros pueblos de la humanidad se comunicaban
através de lo gestual; pero mientras ese sistema tiene sentido en el aqui y el ahora, lo pictérico
encuentra sentido en su perduracion, es decir, en la perspectiva de su duracion y/o a la

distancia.

Desde la linguistica, Saussure propone una tipologia de caracter binario, en que se
identifican s6lo dos sistemas de escritura: el sistema ideogréfico, en el cual la palabra es
representada por medio de un solo signo, diferente al sonido que lo compone. Segundo, el
sistema fonético, que intenta reproducir la cadencia de los sonidos que se suceden en la
palabra. A partir de esta breve clasificacion, se entiende que la escritura esta definida por la
lengua, asunto que Ni Mu desbarata.

Por otra parte, Ignace J. Gelb, historiador americano, en Study of writing (1952),
distingue cuatro tipos de escritura/sistema: el sistema logogréafico, en el que los signos
transcriben las palabras; el sistema logosilabico, en que se emplean los signos logogréficos
y también los silabicos; escrituras silabicas, en las cuales el signo transcribe las silabas de la
lengua; y, por Gltimo, escrituras alfabéticas, cuyos signos transcriben los fonemas de la
lengua (149). Desde la llustracién, estos cuatro tipos han dado inicio a diferentes estudios
ordenados bajo la idea de evolucion; asi, se recupera la mirada “divina” que convertia al
alfabeto en un punto de llegada del proceso de perfeccionamiento de la escritura. Desde
entonces, es una idea habitual asumir que la escritura se encuentra subordinada a la lengua y

gue su expresion ideal seria el alfabeto.

Roland Barthes, en su ensayo “Variaciones sobre la escritura” (1973), se interesa en
la “descripcion”, la que se define como el acto muscular de escribir (87): es en este gesto de
la mano apoyada sobre una superficie con un elemento/ herramienta (punzoén, pluma, cafia)
gue se empiezan a trazar formas regulares, muchas veces ritmicas. El autor cree, al igual que
el etndlogo André Leroi-Gourhan, que los grafismos son incisiones ritmicas en las paredes
de las cavernas de la prehistoria, y que tienen una antigiiedad (en el momento de tal
afirmacion) de mas de treinta y cinco mil afios antes de nuestra era. La escritura lineal aparece
en Mesopotamia hace unos veinticinco mil afios A.C.; sin embargo, a diferencia del periodo

Paleolitico, los sumerios practicaron la escritura cuneiforme.
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Barthes opina, al igual que los autores anteriores, que el lenguaje es, por antonomasia,
el lenguaje oral, el hablado, por lo que la escritura es solamente lo que sigue al habla.
Asimismo, para el autor, el grafismo es anterior a la escritura de signos, en la que se produce
un nuevo tipo de equilibrio entre las manos y la cara: las manos ahora tienen su lenguaje (la
vision y el trazado gestual), y la cara también, con la audicion y la locucion: “el pre-grafismo
de las cavernas organizaba sus figuras de una manera radial (...) podemos comprender que
esos ensamblajes simbolicos funcionaban fatalmente en coordinacidon con un contexto oral”
(99). Para Barthes, los grafismos son rayas, trazos, grabados en elementos ya sean de hueso,
piedra o ceramica, pequefias incisiones equidistantes. Estas huellas/rayas no tienen un sentido
preciso, es decir, quedan fuera de cualquier seméantica constituida, son manifestaciones
ritmicas que no resaltan por la imitacion de lo real sino por la abstraccion (101). Segun
Barthes, existen dos mitos del origen de la escritura: en el primero, a partir del gesto y del
ideograma se forma una escritura en derivacion de la figura; en el segundo, nos encontramos
con el signo abstracto, el que no tiene necesariamente contenido. Ambas posibilidades nos

[laman la atencion especialmente para esta lectura.

Se puede concluir, entonces, que una escritura no necesita ser legible para ser una

escritura, tal y como menciona Barthes:

Una escritura no necesita ser “legible” para ser plenamente una escritura.
Podemos incluso decir que precisamente en el momento en que el significante
(...) se desprende de todo significado y suelta vigorosamente la coartada
referencial, el texto (en el sentido actual de la palabra) aparece. Pues para
comprender qué es el texto, es suficiente -pero necesario- ver la ruptura
vertiginosa que permite que el significante se constituya, se ajuste y se
despliegue sin sostenerse en un significado. Estas escrituras ilegibles nos

dicen (solamente) que hay signos, pero no sentido (105).

El poeta José-Miguel Ullan siempre ha acompafiado el hacer de la escritura con otro hacer,

un hacer-mano en paralelo, que se manifiesta como blsqueda, tanteo y regocijo*, como

“En otros poemarios que se reflejan son: Ardicia (1973), Acorde (1974), Asedio (1975), Alarma (1975),
Anular (1975), Almario (1982), De un caminante enfermo que se enamor6 donde fue hospedado (1973), Visto
y no visto (1993), Ni mu (2002).
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afirma Olvido Garcia Valdés en el prélogo de Agrafismo (2007). Ullan, al igual que Paul
Klee, Alfred Kubin, Henri Michaux y Unica Zurn, logra ver que la mano de la escritura va
en camino a la pintura, el dibujo de la palabra, o, mejor dicho, de la idea visible. Los autores
mencionados han sido catalogados dentro de lo que se conoce como escritura asemica. Peter
Schwenger, en su libro Asemic the Art of Writing (2019), entrega una definicion sobre lo que

“podria” ser una escritura asémica:

Asemic writing removes even this minimal reassurance. The signs before our
eyes don't belong to any familiar system. At the same time, they put
themselves forward in the form of a sign system, recognizable as marks on a
page according to certain conventions (...) When the linguistic term seme
(derived from the Greek sema, “sign”) is preceded by the private a-, the
normal meaning of what follows is negated for neutralized (compare moral
and amoral). In the case of asemic it is meaning itself, or rather the sign's
capacity to convey meaning, that is eliminated. So asemic writing is writing
that does not attempt to communicate any message other than its own nature

as writing (2).

Desde esta perspectiva, la escritura asémica es una escritura abierta y, ademas, sin palabras.
Gracias a la no especificidad de esta, es que surge un vacio de significado, un vacio que el
lector debe completar e interpretar. Es una forma de arte hibrida que fusiona texto e imagen
en una sola unidad, la que luego es liberada para interpretaciones subjetivas-arbitrarias. A fin
de cuentas, es comparable a la escritura en si misma, pero que en lugar de escribirse para
producir un contexto verbal, se visualiza de forma abstracta. Asimismo, Schwenger explica

sobre la escritura asemica que:

Asemic writing is an example of such surface models: it implicitly asks us to
conceptualize what we are seeing —not reading. It frees us from the
structuration of lines of thought, even as we see before us those very lines of
thought. The markings we see represent thought processes but are without
content. Severed from “instrumentality”, as Barthes would call it, they owe
allegiance to nothing other than their own contours and the abstract idea of

writing that they evoke. Images, which before were something to be
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superseded by concepts in the accepted linear-verbal mode, now offer

themselves for a very different purpose (7).

Por consiguiente, la escritura asémica puede llegar a tener una doble “funcidon”, ya que puede
ser polisemantica o tener significado cero y/o infinitos, o esta misma puede evolucionar con
el tiempo. Asimismo, las obras asémicas permiten un intercambio con el “lector”, puesto que
lo dejan decidir como “traducir” y explorar un texto asémico. Existe un juego entre el texto
y el lector que lo sostiene, dado que este Ultimo se convierte en co-creador del trabajo que

expone el creador de la obra.
1.2 Apropiacién:

El término “apropiacion” proviene, originalmente, del ambito de la fotografia; se trata
de un procedimiento artistico que se puede definir como una multiplicacién directa, copia o
incorporacion de un elemento perteneciente a otro artista, como expone Diego Lizarazo en
su articulo “La fotografia como existencia: Apropiacion y reinterpretacion fotografica”
(2018). Este elemento, instalado muchas veces en un contexto diferente, es alterado en su
significado de modo parcial o total, y, en cierta medida, cuestiona los conceptos de

originalidad por medio de la atraccion de esos elementos “robados”.

La apropiacion es un método que se extiende a todas las culturas y a todos los tiempos,
en la industria de la moda, el mundo del arte, las fotografias de Mapplethorpe o las de Sherrie
Levine, en las peliculas de Hans Jirgen Syberberg, las pinturas de David Salle, etc., pero que
adquieren un caracter definitorio y fundamental en el arte postmoderno. Douglas Crimp, en
Posiciones criticas: ensayos sobre las politicas de arte y identidad (2005), afirma que: .. .1os
determinantes de un campo discursivo comienzan a fragmentarse, surge todo un abanico de
nuevas posibilidades para el conocimiento que no podrian haber sido previstas dentro del
campo anterior” (56). En el mundo de las artes, y especificamente en el de la literatura, se
reescriben continuamente motivos ya conocidos y se hacen referencias a ‘“obras” ya
existentes. En el caso de Ullan, observamos este fendmeno en un nuevo contexto y paradigma
del arte, pero sobre todo como un procedimiento mas radical. Ya no se trata de imitar un

estilo o conjugar distintos estilos modélicos en una sola obra.
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Por ejemplo, la poeta chilena Soledad Farifia publico en el 2010 un poemario titulado
Todo esté vivo y es inmundo, en el que toma frases y palabras de la novela La pasion segin
G.H (1964), de Clarice Lispector, y las reubica en un contexto poético, de género literario
distinto, cuarenta y seis afios mas tarde, y en un idioma diferente, para construir un poemario
totalmente formado por esos elementos. Algo parecido sucede con dos autores argentinos: en
2009, Pablo Katchadjian publica EI Aleph Engordado; Katchadjian tomé el cuento titulado
“El Aleph”, publicado por Jorge Luis Borges en 1945, ya un clasico de la literatura
contemporanea, agregandole 5.600 palabras. Lamentablemente, este experimento lo llevd a
juicio, siendo demandado por plagio por la viuda de Borges, Maria Kodama, juicio que gano

el joven autor.

La apropiacion, la imitacion, la colaboracion, la alusién y la cita son actos creativos,
hasta se podria subrayar que cruzan todas las areas sin limitaciones, convirtiéndose en nuevos
elementos de produccién cultural. Jonathan Lethem en su obra Contra la originalidad (2008),
menciona que: “...el despliegue mimético de iconos de la cultura pop parece, en el mejor de
los casos, un tic enfurecedor y, en el peor, una nimiedad peligrosa que compromete la
seriedad de la narrativa (...) El mundo es un hogar colmado de productos de la cultura popular
y sus emblemas” (21). La literatura posmoderna se sostiene en la cultura pop, en la literatura
menor, en los géneros olvidados o “mal vistos” hasta el momento, como la novela rosa, las
de ciencia ficcion, la novela policial, la literatura de cordel, entre otras. En el arte posmoderno
se tensiona el “papel” del autor como ente creador original, se derrumba la idea proveniente
del romanticismo, segun la cual los grandes “genios poéticos” reclamaron su lugar como
agentes del poder creador universal; son los “nuevos” autores los que rompen con la idea del
autor original. Ejemplo de esta nueva apropiacion de la cultura de masas: el titulo de la novela
Arrancame la vida (1985), de Angeles Mastretta, y el del poemario Sabor a mi (1973), de
Cecilia Vicufia, son titulos de boleros famosos. Estos son solo algunos ejemplos, el catalogo

podria ser casi infinito.
1.3 Dispositivo:

El filésofo Giorgio Agamben, en su ensayo ¢Qué es un dispositivo?, publicado
originalmente en italiano en el 2005, rastrea antecedentes y define el concepto de

“dispositivo” al que recurriremos en esta tesina. El autor, en primera instancia, intenta
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esclarecer la nocion de “dispositivo” de Michael Foucault; Agamben propone que para el
filosofo francés “dispositivo” no es un concepto, sino un término esencial de su pensamiento.
Sin embargo, afirma el italiano, Foucault nunca le da una verdadera y propia definicion. En
segunda instancia, Agamben rastrea su origen en la obra Introduction & la philosophie de
I"histoire de Hegel (1948), de Jean Hyppolite, quien fue maestro de Foucault. En su libro, el
autor se encarga de interpretar el concepto de religion positiva en el joven Hegel, en el que
“se destaca una tension entre libertad y religion socialmente establecida, la positivié contra
la libertad” (Agamben, 252). Por lo tanto, el “dispositivo” designaria el positivismo cOmo un
mecanismo social de dominacion en que los ciudadanos modernos consagrarian su libertad a
un saber y a un poder extrafio y anénimo. Agamben entrega su propia definicién de
dispositivo:

Llamo dispositivo a todo aquello que tiene, de una manera u otra, la capacidad
de capturar, orientar, determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar
los gestos, las conductas, las opiniones y los discursos de los seres vivos. No
solamente las prisiones, sino ademas los asilos, el panoptikon, las escuelas,
las confesiones, las fabricas, las disciplinas y las medidas juridicas, en las
cuales la articulacion con el poder tiene un sentido evidente; pero también el
boligrafo, la escritura, la literatura, la filosofia, la agricultura, el cigarro, la
navegacion, las computadoras, los teléfonos portatiles y, por qué no, el

lenguaje mismo, que muy bien pudiera ser el dispositivo méas antiguo (257).

Entonces, el dispositivo es una red que se establece entre discurso, cosay sujeto, la que cuenta
con un elemento central que ordena sin hablar y que dispone sin argumentar. Es decir,
Agamben subraya que el dispositivo es un elemento autoritario que se encuentra dispuesto a
dar orden a la realidad; son “herramientas” de poder con las que el “sujeto” construye su
mundo. Pero ¢ qué es el sujeto para el fildsofo italiano? Para el autor, el sujeto es lo que resulta
de la relacion “cuerpo a cuerpo” en el relacionamiento del ser vivo “racional” y los
dispositivos, sostenido por los procesos de subjetivacion propuesto por Foucault que, a
grandes rasgos, consisten en la construccion del “yo”, una reflexion del sujeto sobre si mismo

frente al rol o lugar que ocupa en la sociedad; el dispositivo pone en evidencia al sujeto:
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A través de los dispositivos, el hombre trata de devolver al vacio los
comportamientos animales que estan separados de €l y que disfrutaron lo
Abierto como tal, del ente en tanto ente. De este modo, en la raiz de todo
dispositivo se localiza un deseo de bondad humana, muy humano, y tanto la
apropiacion como la subjetivacion de ese deseo se alojan al interior de una
esfera separada, que constituye la potencia especifica del dispositivo
(Agamben, 259).

Otra caracteristica del dispositivo de Agamben es que constantemente se esta reconfigurando
a si mismo, como si estuviera dotado de una “inteligencia artificial”, perseverantemente esta
aprendiendo. Es decir, no es un objeto que opera reproduciendo siempre el mismo mecanismo
y resultado. Por lo tanto, el dispositivo produce distintos tipos de subjetividades en cada

momento historico.

Luis Garcia, en su articulo “;Qué es un dispositivo? Foucault, Deleuze, Agamben”
(2011), realiza un recorrido por el pensamiento de los tres filésofos que abordan el
“concepto’; sin embargo, en lo que concierne al dispositivo de Agamben menciona que: “no
todos los individuos circulan por la totalidad de la red durante su existencia ni hacen el mismo
recorrido; pero fundamentalmente porque los efectos de poder que produce un dispositivo no
le dicen al sujeto que constituyen qué es lo que tiene que hacer, decir, pensar, ser, en cada
momento o en todo lugar” (6). Como afirma Mercedes Ruvituso en su articulo “La dimension
estética del poder soberano en Giorgio Agamben”, el centro de los dispositivos es una zona
vacia, por lo que se vuelve un lugar abstracto en el que se permite la articulacién de dos
elementos (sujeto-dispositivo) que no tienen una realidad sustancial, sino que so6lo funcional
y eficaz. (110). A partir de lo anterior, Agamben establece que en la actualidad los
dispositivos ya no sélo producen la subjetividad, sino que también producen procesos de

desubjetivacion, en donde la creacidn del sujeto implica la negacion de este.
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CAPITULO 2: ACERCAMIENTOS A JOSE-MIGUEL ULLAN

2.1 Autor como ente creador

¢Por qué escriben los autores? ¢A quién se dirigen? ¢;Quieren cambiar algo? ;Qué quieren
decir? ¢Por qué lo escriben? Son preguntas que siguen llamando la atencion en nuestro
tiempo y que se han (re)pensado en gran parte de las areas del conocimiento, no solamente
en el ambito artistico. Se han escrito ensayos, articulos, libros reflexionando en torno al tema,
pero en la mayoria de los casos se concluye que se debe separar el autor de la obra, el autor
esta muerto. Pero, entonces ¢Qué es un escritor? Maurice Blanchot en De Kafka a Kafka
(1981) entrega una reflexion interesante y llamativa sobre lo que es ser “escritor/autor”.
Dicese  escritor  cualquier — persona que se sienta frente a una
mesa/escritorio/banqueta/superficie plana (y que ya haya publicado una obra anteriormente):
“...el escritor no es escritor y no sabe si tiene capacidades para hacerlo. Solo tiene dotes
luego de haber escrito, pero las necesita para escribir” (13). Se considera escritor solo aquella

persona que haya publicado con anterioridad una obra, ya sea académica o literaria.

La “poética” cavila sobre el autor como creador y no como hombre en general; el
autor cobra conciencia sobre su contexto, el pasado o cualquier elemento y crea/produce en
un momento instantaneo. Durante el periodo del Romanticismo, los autores eran vistos como
seres que creaban de forma espontanea, sin reglas, sin limites, casi como si la musa Caliope
bajara del Olimpo a inspirarlos. Sin embargo, comprendemos que escribir no es, ni fue nunca,
tal como se pintaba en ese tiempo. Elegir un temay escribir sobre o en torno a él, es una tarea
ardua y dificil, entra en juego el tono que se quiere tomar, crear un plan sobre la trayectoria
de lo que se escribe, como se abordard, si sera literario, histérico, ensayo, tesis, entre otros.
Como afirma Edgar Allan Poe en su ensayo Método de composicién (1846), en el que dialoga
sobre la composicion de una obra literaria y el papel del autor para lograr el encanto que
desea transmitir al mundo. Poe pone el acento sobre las convicciones que debe tener una
persona que desee escribir: “Muchos escritores, especialmente los poetas, prefieren dejar
creer a la gente que escriben gracias a una especie de sutil frenesi o de intuicion extéatica;
experimentarian verdaderos escalofrios si tuvieran que permitir al publico echar una ojeada

tras el telon, para contemplar los trabajosos y vacilantes embriones de pensamientos” (2).
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El autor, a través de su obra, expone de un modo “propio” algo que el mundo no
puede ignorar, y frente a lo cual los lectores ya no podran tomar una posicion de
desentendidos (o inocentes). Como creador, el autor explora el mundo del lenguaje, el habla,
y no se olvidara jamas de esta accion. Entra en el amplio espacio de los significados,
construira oraciones que contendran todo el lenguaje, con el fin de remitir a toda creacion.
Jean-Paul Sartre®, en su libro ¢ Qué es literatura? (1948), expone que para los artistas todo lo
que los rodea tiene una funcionalidad inspirativa, el color, el aroma, los platos, los servicios,

obtiene de estas una satisfaccion intima que después plasma en la hoja (26):

Lo que es valedero para los elementos de la creacion artistica lo es también
para sus combinaciones: el pintor no quiere trazar signos en su tela, sino que
quiere crear una cosa, Y, si pone a la vez rojo, amarillo y verde, no hay ningin
motivo para que el conjunto posea una significacion definible, es decir, la
remision concreta a otro objeto. Indudablemente, este conjunto esta también
habitado por un almay, como ha habido motivos, incluso ocultos, para que el
pintor elija el amarillo, y no el violeta, se puede sostener que los objetos asi

creados reflejan sus tendencias méas profundas (27).

Es decir, los objetos creados, sean pinturas u obras literarias, se encuentran impregnadas por
este vacio de sentido, emociones que no se logra reconocer por parte del espectador/lector.
El escritor busca inspiracién en su entorno, en su contexto, en su pasado, quiere escribir y
exponer “algo”, sin embargo, al mismo tiempo, trabaja con significados. Sartre dice que el

campo en el que el signo obtiene mayor libertad es en la prosa (28).

Blanchot afirma que el escritor “no so6lo es varias personas en una, sino en que cada
momento de si mismo niega a todos los demés” (27), y su moral se ve envuelta por los
hechos/situaciones con las que se encuentra. Ademas, debe tener una posicion de aversion
con las reglas hostiles implantadas en su tiempo. El escritor quiere salvar al mundo, pero al
mismo tiempo espera ser el abismo en el que la sociedad se refleje y entrega la palabra a lo
inexistente. El autor escribe en base a ciertos estados del lenguaje, de ciertas formas de

cultura: libros, objetos, tinta, papel, imprenta, entre otros. Todos los elementos nombrados le

> (0 como lo llama Ulldn en un articulo de un diario espafiol: “bizco simpaticon”)
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son precisos al autor para destruir el lenguaje y deconstruirlo en algo nuevo. A fin de cuentas,
como menciona Blanchot: “las principales tentaciones del escritor se llaman estoicismo,
escepticismo, conciencia infeliz. Son actitudes del pensamiento que el escritor adopta por
razones que cree pensadas” (36), las cuales motivan a plasmar lo que sabe o quiere expresar

en un libro para que el mundo comparta su pensamiento.

Por otro lado, Sartre también revela ciertas caracteristicas sobre los poetas en tanto
creadores. Estos se niegan a “utilizar” el lenguaje, ya que lo consideran un instrumento para
alcanzar la verdad: “no hay que imaginarse que los poetas traten de discernir lo verdadero y
exponerlo. No suefian tampoco en nombrar al mundo y, verdaderamente, no nombran nada,
pues la nominacién supone un perpetuo sacrificio del hombre al objeto nombrado” (Sartre,
28). El poeta ve las palabras como cosas, mas no como signos. Lo anterior se debe a que se
ha retirado de usar el lenguaje como un instrumento. Como creador, presiente que puede ser
atravesado el signo, debido a su ambigledad, ya que la palabra seria una primera barrera
entre el poeta y el hombre, lo que produce que el “lector” persiga el significado buscando
algun sentido externo. Por lo mismo, el significado ha perdido su preeminencia y al final “las
palabras son increadas como las cosas, el poeta no sabe si aquéllas existen por éstas o éstas
por aquéllas” (29). Actia como si no perteneciera a la condicion de humano ya que se

encuentra fuera del lenguaje.

La palabra poesia proviene del griego poiesis, que a su vez deriva del verbo poieo, el
cual quiere decir: hacer, crear, construir, producir (Diccionario Etimologico Castellano en
Linea, s/p). A fin de cuentas, esa es una de las funciones primordiales del arte y del artista,
es decir, crear, poner cosas en el “ser”, tal como menciona Didtima en el Banquete de Platon:
“Sabes que la palabra poesia tiene numerosas acepciones; en general expresa la causa que
haga pasar lo que quiera que sea del no ser al ser, de modo que toda obra de arte es una poesia
y todo artista y todo obrero, un poeta” (58). En efecto, el poeta, antes de conocer el nombre
de las cosas, tiene un contacto silencioso con ellas y descubre alguna afinidad particular que
lo relacione con la tierra, el cielo, el agua o cualquier elemento creado. Tal como menciona
Goic en el apartado titulado de “Teoria creacionista” de su libro dedicado a Vicente

Huidobro:
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Todo aquello que los ojos miren debe resultar algo nuevo, revelador, creado,
algo que antes de la palabra del poeta, palabra que da sentido a las cosas, no
existia. Desde un comienzo también quedara de manifiesto que la creacion de
que aqui se habla, es una creacion de segundo grado, si ubicamos la discusion
acercandonos a la nocion teoldgica de creacion, puesto que el poeta necesita
fatalmente de una forma preexistente para crear. Pero analégicamente es licito
hablar de creacién, dado que el poeta hace un mundo a base de elementos
cadticos descubriendo algo donde corrientemente se le tiene por inexistente
(62).

Entonces, el creador se vuelve el espejo del mundo, todo se refleja en él. Se ve incapaz de
utilizar la palabra como signo de algun objeto correspondiente, selecciona una imagen verbal
por su parecido. El poeta manipula las palabras para realizar una economia y un orden
internos, particulares a la obra creada: la sonoridad, las desinencias masculinas o femeninas,
el aspecto del poema (Sartre, 29). Cabe rescatar una frase muy importante que presenta Sartre
en su ensayo, y que calza con la poesia de José-Miguel Ullan: los poetas no hablan, pero

tampoco se callan, sino que tienen otra cosa.
2.2 La muerte del autor

En 1967 y en 1969, respectivamente, dos escritores franceses, Roland Barthes y
Michel Foucault, presentan en distintos contextos una idea que hasta el presente ha sido
crucial para el andlisis literario o de cualquier obra, y que implica necesariamente la
separacién de obra y autor. Toda obra es independiente a su contexto y a su autor, el autor

esta muerto. Roland Barthes, en su ensayo titulado La muerte del autor, establece que:

La escritura es la destruccion de toda voz, de todo origen. La escritura es ese
lugar neutro, compuesto, oblicuo, al que va a parar nuestro sujeto, el blanco-
y-negro, en donde acaba por perderse toda identidad, comenzando por la
propia identidad del cuerpo que escribe (...) Siempre ha sido asi, sin duda: en
cuanto un hecho pasa a ser relatado, con fines intransitivos y no con la
finalidad de actuar directamente sobre lo real, es decir, en definitiva, sin mas
funcién que el propio ejercicio del simbolo, se produce esa ruptura, la voz

pierde su origen, el autor entra en su propia muerte, comienza la escritura (69).
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Una de las ideas importantes expuestas por Barthes es la “borgiana” imagen del escritor como
un diccionario. El autor es como un foco, un custodio, de todas las citas de toda la literatura
y las culturas que se cruzan en su camino, y, de cierta manera, el momento de la escritura lo

transforma y supera:

...hoy en dia sabemos que un texto no esta constituido por una fila de palabras,
de las que se desprende un unico sentido, teoldgico, en cierto modo (pues seria
el mensaje del Autor-Dios), sino por un espacio de multiples dimensiones en
el que se concuerdan y se contrastan diversas escrituras, ninguna de las cuales
es la original: el texto es un tejido de citas provenientes de los mil focos de la
cultura (...) la “cosa” interior que tiene la intencion de «traducir» no es en si
misma mas que un diccionario ya compuesto, en el que las palabras no pueden
explicarse sino a través de otras palabras, y asi indefinidamente (...) ese
inmenso diccionario del que extrae una escritura que no puede pararse jamas:
la vida nunca hace otra cosa que imitar al libro, y ese libro mismo no es mas
gue un tejido de signos, una imitacion perdida, que retrocede infinitamente
(24).

Entonces, para el tedrico francés, los tiempos del “Autor” (con mayuscula) daran paso a los
tiempos del “Lector”. Lo anterior, claro, ya no solo como una demostracion, sino desde el
pie forzado de la voluntad de cambio que al respecto exterioriza el autor, quien establece el

tropo-tedrico de la muerte del primero:

Un texto esta formado por escrituras multiples, procedentes de varias culturas
y que, unas con otras, establecen un dialogo, una parodia, una contestacion;
pero existe un lugar en el que se recoge toda esa multiplicidad, y ese lugar no
es el autor, como hasta hoy se ha dicho, sino el lector: el lector es el espacio
mismo en que se inscriben, sin que se pierda ni una, todas las citas que
constituyen una escritura; la unidad del texto no esta en su origen, sino en su
destino, pero este destino ya no puede seguir siendo personal: el lector es un
hombre sin historia, sin biografia, sin psicologia; él es tan sélo ese alguien que
mantiene reunidas en un mismo campo todas las huellas que constituyen el

escrito (...) sabemos que para devolverle su porvenir a la escritura hay que
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darle la vuelta al mito: el nacimiento del lector se paga con la muerte del Autor
(71).

Por su parte, en 1969, Michel Foucault, Jefe del Departamento de Filosofia de la recién creada
Universidad Experimental Paris VIII en Vincennes, realiza una conferencia para los
miembros de la Société francaise, argumentacion que seria publicado en el folletin de la
sociedad bajo el titulo “¢Qu'est-ce qu'un auteur?” (en espafiol “;Qué es un autor?”); en ese
debate se encontraban figuras tales como Maurice de Gandillac, Lucien Goldmann, Jacques
Lacan, Jean d'Ormesson, Jean Ullmo y Jean Wahl. Foucault, para empezar su conferencia, se
apoya en una frase del dramaturgo irlandés Samuel Becket: “Qué importa quién habla, ha
dicho alguien qué importa quién habla” (2). El autor afirma que en esa indiferencia es posible
reconocer uno de los principios éticos de la escritura, que la caracteriza como practica y no

como expresion:

Puede decirse, primero, que la escritura de hoy se ha librado del tema de la
expresion: solo se refiere a si misma, y sin embargo, no esta atrapada en la
forma de la interioridad; se identifica a su propia exterioridad desplegada (...)
En la escritura, no se trata de la manifestacion o de la exaltacion del gesto de
escribir; no se trata de la sujecion de un sujeto a un lenguaje: se trata de la
apertura de un espacio en donde el sujeto que escribe no deja de desaparecer
(18).

Entonces, lo que presenta Foucault se liga directamente con la controversia de la muerte del

autor, incluso en lo que respecta a este tema fundamental:

Todavia méas familiar; se trata del parentesco de la escritura con la muerte.
Este lazo trastoca un tema milenario (...) Nuestra cultura ha metamorfoseado
este tema de la narracién o de la escritura hechas para conjurar la muerte;
ahora la escritura esta ligada al sacrificio, al sacrificio mismo de la vida;
desaparicion voluntaria que no tiene que ser representada en los libros, puesto
gue se cumple en la existencia misma del escritor. La obra que tenia el deber
de traer la inmortalidad recibe ahora el derecho de matar, de ser asesina de su
autor (...) esta relacion de la escritura con la muerte se manifiesta también en

la desaparicion de los caracteres individuales del sujeto escritor; mediante
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todos los ardides que establece entre €l y lo que escribe, el sujeto escritor
desvia todos los signos de su individualidad particular; la marca del escritor
ya no es mas que la singularidad de su ausencia; tiene que representar el papel

del muerto en el juego de la escritura (26).

Entonces, el autor se convierte en una funciodn, la “funcidon autor”, la cual es tan diferente del
individuo y del autor real como del hablante del texto. La funcion autor es representada
socialmente, a partir de cierto momento historico, cuando el nombre del sujeto que escribe
se asocia al vinculo con la ley y la propiedad, es decir, las relaciones imaginarias con los

textos “propios” y su instalacion en el canon:

El nombre de autor no va, como el nombre propio, del interior de un discurso
al individuo real y exterior que lo produjo, sino que corre, en cierto modo, en
el limite de los textos, los recorta, sigue sus aristas, manifiesta su modo de ser
0, al menos lo caracteriza. Manifiesta el acontecimiento de un cierto conjunto
del discurso, y se refiere al estatuto de este discurso en el interior de una
sociedad y en el interior de una cultura. EI nombre de autor no se sitla en el
estado civil de los hombres, ni se sitla tampoco en la ficcion de la obra, se
sita en la ruptura que instaura un cierto grupo del discurso y su modo de ser
singular (...) La funcién autor es, entonces, caracteristica del modo de
existencia, de circulacién y de funcionamiento de ciertos discursos en el
interior de una sociedad. Seria tan falso buscar al autor del lado del escritor
real como del lado de ese parlante ficticio [se refiere al hablante]; la funcion-

autor se efectla en la escision misma, en esta division y esta distancia (32).

Desde lo expuesto del autor como figura creadora y la muerte del autor en lo creado, logramos
obtener una perspectiva para comprender mejor la poesia espafiola de la generacion del 68,

en la que es encasillado José-Miguel Ullan.
2.3 Generacion del 50 Espafia

Antes de acercarnos directamente a la denominada generacion del 68, debemos hacer
un pequefio recorrido por la generacion del 50, para comprender los alcances y la ruptura de

la siguiente promocion. Conocidos como la generacion de posguerra, son escritores que
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empezaron a desarrollarse en la época en que ya se encuentra instalado el franquismo hace
mas de una década, marcados por el fin de la Segunda Guerra Mundial, los inicios de la
Guerra Fria, los inicios de la carrera espacial, con el triunfo de la URSS, Gagarin Yy la perra
Laika en el espacio. En este contexto, esta generacion es catalogada por producir poesia
social, también denominada poesia comprometida, testimonial y hasta politica (José Enrique
Martinez, 32). Santos Sanz Villanueva resalta que: “la poesia social es un arte de urgencia
que se ve motivado por la situacion sociopolitica del pais, a cuya transformacion quiere
contribuir mediante la denuncia de la opresion y la injusticia” (33). Este tipo de poesia se
vuelve un ejercicio moral y solidario, una critica social y a la vez un instrumento politico que
se intenta defender desde las letras. EI campo de batalla son los libros y, como rescata Angel
Prieto de Paula en 1939-1975: Antologia de poesia espafiola (1993):

Esta poesia reproduce o propone modos concretos de organizacion del sistema
social, desde una perspectiva colectivista o individual, siempre que, en este
ultimo caso, el individuo aparezca afectado por el funcionamiento de ese
sistema. Habremos de insistir en lo ultimo porque la poesia social mas
abundante no es la colectivista (con sujeto poético engullido por el grupo

social al que representa) sino la individual (22).

Algunos miembros de la generacidn del 50 son: Carlos Bousofio, Victoriano Crémer, Vicente
Gaos, José Hierro, Rafael Morales, Eugenio de Nora, Blas de Otero y José Maria Valverde,
entre otros. A raiz de la publicacion ¢Qué es literatura?, de Jean Paul Sartre, los miembros
de la poesia social encontraron que la obra del filésofo existencialista formula la teoria del
compromiso literario y debido a esto se apoyan para la creacion de sus obras. El poeta toma
conciencia de la realidad historica-social, observa el cuerpo social conformado por
vencedores y vencidos. Debido a lo anterior, la poesia toma un valor como lugar de
testimonio, denuncia e, incluso, como “un instrumento para transformar el mundo”
(Martinez, 33). Prieto de Paula recoge de un articulo de Guillermo Carnero algunos temas
recurrentes de la poesia social tales como: crénicas de la represion, referencias a la guerra
civil, satiras de la integracion, manifestaciones que solidaricen con la ideologia del

proletariado, voluntad de lucha politica, entre otros (23).

2.4 Generacion del 68
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La poesia social comienza a aburrir a las generaciones mas jovenes, la generacion del
60, mejor conocida como la del 68, debido a las movilizaciones que estallaron ese afio en
Francia y que fueron la chispa para algunas “revueltas” a nivel mundial. La generacion del
68 -asi la nombraremos en lo que resta de esta tesina- sufria de “hipertrofia de realismo”,
como indica Rosa Benéitez Andrés. Por lo mismo, los autores comienzan a manifestar una
posicion teorica al respecto, para acabar con este estilo, debido a su nexo directo entre el

mundo Y el texto, la orientacion psicoldgica, y el nexo entre obra y autor.

Ya en el periodo de la dictadura de Franco, considerando la categorizacion del poeta
y critico Carlos Bousofio, se inscribe a estos poetas como la tercera generacion de posguerra.
La nifiez y juventud de los poetas de la generacion del 68 transcurrieron durante la etapa
franquista y, sin saberlo, se enfrentaron a limitaciones no solo culturales, sino que sociales,
politicas y tecnoldgicas. Esta nueva generacion de poetas se verd marcada y propiciada por
el encuentro y la guia de grandes maestros de la Generacién del 27, entre los que destacan:
Vicente Aleixandre, Luis Cernuda y un Lorca representado, sobre todo, por Poeta en Nueva
York (1940). Abominan de la poesia social, rechazan, huyen de intimismos que sean o se
parezcan a los becquerianos, buscan la reivindicacion de la limpieza verbal, pero al mismo
tiempo desprecian el lorquismo de concurso. Angel L. Prieto en su libro Musa del 68. Claves
de una generacién poética (1996) nombra a algunos poetas que ya habian publicado en esos

anos:

Mensaje del Tetrarca (1963) de Pedro Gimferrer; Libros de las nuevas
herramientas (1964) de José Maria Alvarez; El silencio (1965) de Agustin
Delgado; Amor peninsular (1965) y Un humano poder (1966) de José-Miguel
Ullan; Lagrimas saladas (1966) de Jorge Urrutia y El hilo no tiene fin (1966)
de L&zaro Santana (40).

Sin embargo, el verdadero ingreso al ruedo literario de los autores del 68, comenz6 con la
antologia Nueve novisimos poetas espafioles (1970) de José Maria Castellet, de la cual se
excluye a nuestro poeta. En este nuevo grupo no hay revistas, ni manifiestos, ni fechas
generacionales, no hay un grupo consolidado, pero lo que los une es la confusa geografia de
la poesia espafiola y un monton de tendencias heredadas. En la introduccion de la antologia
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Joven poesia espafola, editada por Concepcion G. Moral y Rosa Maria Pereda, se recopila

informacion vital para comprender las estrategias discursivas de los poetas:

No es ajeno tampoco el sentimiento materialista de los textos que, por encima
de la ortodoxia marxista de los contenidos, tiende a comprender la poesia —
y todo el arte— en sus realidades materiales constitutivas, prestando, en este
caso, una especial atencion al lenguaje: mas, decidiéndose por la palabra como
Unica realidad y haciendo saltar al poema desde la dependencia referencial a

esa otra forma de existencia que es la autonomia voluntaria (22).

Asimismo, la mayoria de ellos buscan cortar la referencialidad politica que la poesia espafiola
hereda. A través del lenguaje afirman la libertad y la modernidad como una ingenua forma
del dominio de la belleza. A fin de cuentas, se realiza lo que Umberto Eco denomina poética
de la epifania®, lo que significa que los hechos referidos y habitualmente escamoteados,
cobran existencia solo al ser nombrados, de modo que el texto, independiente, se sitla en un
paso de existencia superior en jerarquia al de la propia realidad (23). Otra labor que realizan
estos poetas es ser “glosadores” de otros productos artisticos: abundan el uso de citas,
epigrafes, collages, la manipulacion de otros textos, poesia figurativa, etc. La generacion del
68 sugiere una imagen en la que el lenguaje se pone en escena como un juego, 0 COMOo una
representacion de significantes. Lo anterior se puede apreciar en algunas obras de Ullan o de
José. M? Alvarez. Asi lo resume el poeta Antonio Méndez Rubio en su libro de ensayos

Poesia sin mundo (2004), cuando sittia la “historia” de esta poesia previa a la transicion.

...topamos aqui con un lugar de cruce decisivo, diria incluso fatal, por cuanto
podemos estar ante escrituras que entienden la desaparicion (la negacion, la
autocritica) como un desafio concreto y (de)constructivo, al tiempo que esas
escrituras son desaparecidas (invisibilizadas) por el discurso critico
dominante (15).

2.5 La poética de Jose-Miguel Ullan

® Idea extraida del libro Eco, Humberto. Las poéticas de Joyce. Lumen, 2012.
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José-Miguel UlIan naci6 en Villarino de los Aires, Salamanca, Espafia’. Los primeros
dos poemarios del autor pertenecen a una “poesia mas social”, mas ligada a la generacion del
50. Sin embargo, desde Mortaja hasta la fecha de su muerte, su poética se envuelve en las
“caracteristicas” que determinan a la generacion del 68. Ullan es introducido en un mundo
en el que el escritor ya no se enfrenta al mitico papel en blanco, un mundo saturado de
lenguaje: todo se ha mencionado ya muchas, muchas, muchas veces antes. La palabra ya esta
sometida a la erosion, al desgaste. Para Ullan, y los poetas de la generacion del 68, escribir
tiene mucha mas relacién con hacer un momento de pausa, de silencio, entre tanto ruido, que

a escribir/pronunciar una palabra nueva.

Desde 1966 Ullan hace explotar su papel como creador poético, muchos de sus
poemarios rompen con las comprensiones convencionales de la escritura. Miguel Casado en
el “Prélogo” de Ondulaciones. Poesia reunida (1968-2007) reflexiona sobre las palabras de

Ullan, pero también rescata las caracteristicas de una escritura neovanguardista:

Las palabras [de Ullan] Sus <ficciones> son realmente objets trouvés, palabra
encontrada al azar entre la circulacion social de los discursos. El escritor no
escribe, sélo elige un fragmento de lo que otros escribieron. Desescribe,
elimina el contexto, aisla, dispone. Niega la escritura. Pero, negandola, dice:
la serie de notas necroldgicas, su armazon sucesiva, enumerativa, su
sequedad, vienen a subrayar cada caso, lo concreto de cada pequefio relato, el
dibujo de una vida, pero también lo mezquino de suponer que, en un resumen,
que en una formula de totalizacion puede dar cuenta de la vida que se deposita
en cada texto (17).

Al autor se le posiciona entonces, desde lo expuesto por Casado y la critica espafiola, como
autor de la palabra burlesca, el humor, lo popular (pop): ese es su sello. Ademas, se puede
considerar la ironia como el tropo constante de José-Miguel Ullan. Por ejemplo, en Mortaja,
se presentaban sus primeros collages y extractos de necrologias de diarios espafioles. En De
un caminante enfermo que se enamoro donde fue hospedado se presenta un articulo de diario

en el que el poeta subraya las palabras que dan titulo a la obra y que hacen una referencia

’ No se profundizard, en lo que resta de esta tesina, en la biografia de José-Miguel Ullan, como se hizo en la
Introduccion, sino que solo se mencionan los elementos mas relevantes que influenciaron su poética.
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intertextual al homoénimo y reconocido soneto de Gongora. Ademas, presenta a lo largo del
poemario unos collages con forma de triangulo, circulos, formas de mano, imagenes de

cémics, foto de una sefiora mayor y una foto de una hoja con elementos escritos.

Ullan se mueve en un medio que le es de habla ajena, y es por medio de su garganta
ajena que puede encontrar su propia voz. Como menciona Miguel Casado: “La frontera entre
los discursos es movil, permeable; no hay una palabra creada por el poeta, sino una palabra
que, por un momento, en inestable devenir, hace suya, consigue hacer que se oiga, entre el
ensordecido o resonante murmullo social” (20). Este procedimiento de Ullan hace eco en lo
que presenta Mijail Bajtin en su texto Teoria y estética de la novela (1975). El autor ruso
menciona que la capacidad de la escritura puede incorporar un discurso plurilingie, es decir,
se puede reflejar la multiplicidad de las voces sociales, pero que son internamente dial6gicas
(79). Claro que Baijtin se referia a la prosa narrativa, ya que la lengua poética es, para él, todo
lo contrario: “unilingual y monoestilisitica” (84). La poesia de Ulldan rompe con estas
distinciones, logrando que sus poemas se tornen al habla plural, algo que Bajtin caracterizaba
como: “la premisa de la auténtica prosa novelesca se constituye con la estratificacion interna,

el plurilingiiismo social y la plurifonia individual de la lengua” (82).

Considerando lo anterior, se desprende que la lengua de Ullan es hibrida, con raices
heterogéneas. Estrategia fundamental de su poética es el inserto de textos ajenos que no
necesariamente proceden de la misma esfera, es decir, que son de diversas indoles:
administrativos, escolares, juridicos y hasta literarios. Ullan mezcla elementos rupturistas
con otros modelicos, descontextualizados y desjerarquizados: citas a canciones populares,
uso del lenguaje periodistico, del publicitario, de términos dialectales, incorporacion de
referencias politicas e histdricas, voces rurales, lenguaje conversacional, onomatopeyas,
palabras y frases de otros idiomas, elementos primordiales de la poesia y de la prosa, formas
tradicionales y clésicas del género lirico (soneto, romancero, coplas, etc.). Lo anterior, queda

claro en las siguientes palabras del “Prélogo” de Miguel Casado:

Esta materia verbal —inagotable al inventario— recorta sus perfiles con dos

utiles caracteristicos del trabajo de Ullan: la relevancia de lo que es puramente

fonico y ritmico (aliteraciones y paronomasias, coloracion vocalica,

endecasilabos entreverados en la prosa...), y la inabarcable riqueza Iéxica, que
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no encontraria paralelo en la poesia en castellano si no es remontandose a
César Vallejo (20).

En la obra de Ull&n cobra vital importancia la forma en que es recepcionado el texto y el
papel activo del lector. Estas caracteristicas que presenta a lo largo de su obra el autor de
Villarino de los Aires, se corresponde con una idea que Barthes® ha planteado en diferentes
ensayos. Ullan desconcierta/interpela al lector, lo presiona hasta abandonar cualquier estado
de apatia en el que se sintiera comodo. El lector no se encuentra solo en esta tarea, el poeta
también se obliga a sufrir el mismo proceso. Ullan representa este proceso cuando inserta
fragmentos de textos en sus obras a las que no se recurre como una simple cita o alusion a
otros escritores, sino que, presentandolos, muchas veces, como propios. Rosa Benéitez y
Pablo Lopez, en su articulo “El 68 de José-Miguel Ull&n: procedimientos, revolucion y
vanguardia”, reflexionan entorno a estos métodos presentes en el poeta, pero sobre todo lo
enmarcan como una caracteristica de la generacién del 68 (tal como se ha mencionado en el

apartado anterior):

Se aleja, por tanto, de aquella maniobra de legitimacidn ensayada por ciertos
novisimos mediante la incorporacion acritica de diferentes modelos poéticos
a los que adherirse. Su objetivo es muy diferente: hacer explicitos sus actos
de lectura para asi difuminar —adin méas— los limites entre lo que se lee y lo
que se escribe, lo impropio y aquello que parece pertenecer a uno mismo. Se
trata, por tanto, de mostrar cobmo se teje la trama (...) Este tipo de
procedimiento apropiacionista representa uno de los pocos ejercicios mas o

menos constantes en la obra ullanesca. En otros momentos, ese realojamiento

8Se debe recordar que José-Miguel Ullan vivid, desde 1966, exiliado de Espafia, debido a diferentes
desavenencias con el régimen franquista. Entré a estudiar en Francia en la Ecole pratique des hautes études,
asistiendo a clases de Roland Barthes, Pierre Vilar y Lucien Goldmann, de manera que en la poesia de Ullan se
reflejan las meditaciones/intereses que manifesté Roland Barthes, al igual que otros criticos de su generacion,
a lo largo de su obra. Por ejemplo, en sus Ensayos criticos (1964), Barthes menciona que es el lenguaje
intermediario que otorga sentido a la obra de arte. Asimismo, afirma que es el lector que, si bien no dispone de
“ese” lenguaje, puede crear su propia etopeya: “El lector es un ente activo, dindmico, con capacidad de analisis,
que aporta significado a la obra. La lectura como apertura de sentido. El lector descodifica el mensaje escrito,
lo interpreta, hay un movimiento reciproco (...) hacer del lector, no ya un consumidor, sino un productor del
texto” (204). Las mismas ideas se siguen desarrollando en Criticay Verdad (1972) y El placer del texto (1973).
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textual tendré un origen diferente; se arrebatara a lo oido, siguiendo la praxis

de la escucha referida unas lineas atras (11).

Considerando lo expuesto, nosotros abordaremos Ni Mu y Con todas las letras, dos de las
obras menos estudiadas de José-Miguel Ullan, pero que contienen un gran valor estético. Por
un lado, el primer “poemario” “...despliega en sus paginas, como en réplica silenciosa del
efecto de continuidad, el gesto libre de la mano, el que se va imprimiendo linealmente en el
papel sin articular escritura, el que ocupa el lugar del discurso, enmudecido: ni mu, nasales y
vocales cerradas del habla oral; ni palabra” (Casado, 28). Por otro lado, en Con todas las
letras, la mano, el oido y el baile retinen, en un ritmo cursi, camp, cartas, elementos graficos,

fragmentos de boleros y canciones infantiles.
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CAPITULO 3: UNA APROXIMACION COMPARATIVA A NI MU Y CON TODAS
LAS LETRAS

Al iniciar este capitulo, debemos establecer y advertir que, dado el caracter concreto del
primer “poemario” de José-Miguel Ull&n que abordaremos en estas paginas, titulado Ni Mu,
no podremos llevar a cabo un analisis convencional en lo que respecta a esta obra, cimentado
en una aproximacién hermenéutica. Por otro lado, a partir de Con todas las letras, obra mas

cercana a un libro de lectura convencional, lo anterior sera posible, aunque de manera parcial.

Se debe esclarecer que Ullan se sitlia en una antigua tradicion entre las artes plasticas
y la poesia. Existen autores como Mirtha Dermisache, artista plastica y docente argentina;
Cy Twombly, artista plastico estadounidense; Steven J. Fowler, artista britanico de
vanguardia; Marco Giovenale, musico y poeta italiano, entre otros, han trabajado en este
ambito de accidn. Ya en 1997, los poetas visuales Tim Gaze y Jim Leftwich aplicaron por
primera vez la palabra asémica en sus escritos, creemos que inspirados por el concepto
barthesiano de grafismo. Este tipo de experimentacion no puede situarse solamente en el
contexto del arte posmoderno, sino que estd presente desde las vanguardias, las que
experimentaron con la escritura y con los formatos de los libros, tal como los autores

mencionados anteriormente.

En Ni Mu y en Con todas las letras podemos observar ciertas “herramientas” que
seran tratadas, en esta lectura, como dispositivos con los que el sujeto construye su mundo y
se proyecta en él. A su vez, sus procedimientos desestabilizan de diversas maneras el lugar
del lector. Ambas obras, separadas por un afio de publicacion, son exponentes de una “nueva”
forma de literatura, a contramano de la convencional. Ambas revelan como la cultura

occidental, en el siglo XXI, comienza a procesar las nuevas formas de escritura y de lectura.
3.1 Ni Muy las relaciones con los lectores:

Ni Mu es un libro de artista que juega con la teoria y las expectativas del libro, tal y
como se conocen y conciben comunmente. El “libro” no se presenta en formato codex, sino
gue en uno anterior a este Ultimo, mas elemental y primitivo, el formato acorde6n (el que a
su vez recuerda a otro aun mas primitivo, el de los rollos de papiros). Ni Mu esta construido
sobre recortes de cartulina fabria, pegados sobre una franja de papel artesano de trapo,
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doblada como acordedn, distribuidas en diez planas. Ninguna de éstas paginas esta numerada,
y Su reverso se encuentra en blanco. En las Gltimas dos planas de la obra se presentan las
Unicas letras que podemos encontrar desde el titulo, ninguna (casi) con un caracter poético ni
prologal, sino informativo. En esta se enumeran los ejemplares, y se encuentran las firmas
del editor y el autor. A continuacion, en la ultima plana, encontramos la pagina legal, con el
nombre de la obra y del autor, la editorial, y los nimeros de las inscripciones
correspondientes. Toda la obra se encuentra dentro de un soporte particular: un estuche hecho

con alma de haya, madera de densidad media, serigrafiado a tres tintas en portada y

contraportada, en base a dibujos originales del propio autor.

FIGURA 5. José-Miguel Ullan, portada FIGURA 6. José-Miguel Ullan,
del estuche que contiene a Ni Mu, 2002, contraportada del estuche que contiene
s/p. a Ni Mu, 2002, s/p.
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FIGURA 7. José-Miguel FIGURA 8. José-Miguel Ullan, Ni Mu extraido de su

Ullan, lomo del estuche estuche, 2002, s/p.
que contiene a Ni Mu,
2002, s/p.

En su interior, la escritura asémica fue realizada con dos tintas diferentes; cuatro casillas en

tinta negra y las otras dos a color con acuarela.

El autor le dedica NI mu, secuencia muda ("2qué no decine, / en fin, / o estas
altures y o renglén seguido?), a Manuel Ferro. Y, de paso, aclam que &l poema se
fue haciendo ol son contagiosa de la Mala Radriguez, en su disco Lujo ibérico, y al
fuir de su palabreo: *Deja que o empape / con la que yo me empopo...” Por ko
damés, este libro de José-Miguel Ulldn es el nimero dieciocho de la coleccién
Manuscrites de Poesia, En la confeccién se ha empleado papel oreano de rapo
de 240 gr/m’ para los infografias, cartuling *Fabria” como soports y estuche de
DM. con alma de haya, serigrafiado a fres finkas en pordada y contraporfada con
~ dibujos originales del propio gufor.

La edicion consta de ciento #reinta y cinco ejemplares firmados poe el autor y ol
editor, de los cunles los numeradcs dal uno ol cien son venales, Los numerados del |
ol XX son propiedod del autor en conceplo de pogo por sus dereches, Los otros
quince dos de la a.alo 0 estén dastinedes a cubrir 2l Depésito Legal, | S.B.IN
y los compromisos editorioles

En Velliza, noviembre de 2002,

¥&/ 00
© Ds esta obro, José-Miguel UNén
© De la presente edicién, El Goto Gris - Ediciones de poesia
El Melino, 47131 Velliza, Valladolid
Teléfono-Fox: 983 792 363
e-mail; elgatogris@arrakis.es

(e Depésito Lagal: VA-930-2002
; / ISBN: 84-95530.074

Dirige esto coleccidn, José Norlega

FIGURA 9. José-Miguel Ullan, Ni Mu, FIGURA 10. José-Miguel Ullan, Ni
2002, s/p. Mu, 2002, s/p.
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El propio autor designa a esta obra, en la penultima plana, como una “secuencia muda”, la
que en esta tesina entenderemos, en si misma, como un dispositivo mediante el cual los
lectores deben enfrentar, modificAndolas, las expectativas canonicas del género lirico y las
convenciones tradicionales de lectura. Es decir, aproximadamente, lo que ensefian los
maestros en los colegios de ensefianza basica y media al indicar como se debe leer un poema
e interpretar los versos. Se trata de un proceso de contravencion y adaptacion de la
“educacion” que ha formateado los acercamientos necesarios a la lectura del poema y del

libro.

El autor, figura que, como vimos, también se encuentra afectada por este proceso (el
autor creador), escribe un poema “que no dice nada”, estableciendo un ambito de
significancia y de accion ajeno al acostumbrado por el lector, distanciandose de la poesia
contenidista. Constantemente, durante el periodo escolar, los profesores insisten en que la
poesia siempre quiere decir algo, incluso cuando el lenguaje y la “irracionalidad” poética
presentan un material de entendimiento que la teoria y la critica ha calificado como
“inefable”, “inexpresable”, “misterioso”, “de ruidos negros” (Garcia Lorca), “mudo”. En

muchas ocasiones se destacan sus ribetes plasticos, visuales, sonoros y concretos que pueden

(no) colaborar®, a través de las palabras, con ciertas zonas del “contenido” (no) revelado.

EE 13

“No decir nada”, “ni mu”, es un dispositivo que define una forma de estar mas alla
del limite del lenguaje, del revés de las experiencias mas atrevidas de la poesia moderna que
se acercan, desde el discurso, para crear zonas de oclusién. A través de la escritura asémica,
José-Miguel Ullan posiciona al lector en busca de “significados” o “sentidos” que
radicalmente se sitiian, al mismo tiempo, en ese “mas alla” (trascender a un campo semantico
vacio/mudo) o “mas acd” (el ambito de lo material y lo concreto) del lenguaje. Abandona
este dominio para intentar la recuperacion de lo arcaico del gesto del “grafismo”, anterior a
toda escritura, y se interna un recorrido de caracter sensual, concreto y cognitivo, que lo
proyecta al &ambito de lo plastico. Los lectores, por lo tanto, deben manipular el libro objeto
para “crear”, elaborar ellos mismos, no el autor, una traslacion semantica y sistémica que

desde el no-lenguaje pueda ser instalada en su “lenguaje comun” y en el orden jerarquico de

sus registros de lectura. Es decir, que los lectores inmediatos y los que no lo son tanto,

9 A partir, por ejemplo, de lo afirmado por Damaso Alonso sobre Garcilaso.
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deberan otorgarle su propio sentido a esta experiencia, en lo posible dentro de las normas que
les son conocidas. Mas alla de los relatos que los lectores pueden informar a partir de sus
experiencias con este libro objetual, el que a su vez es inscrito por el poeta y los editores
dentro del género lirico, resulta curiosa la forma en que el autor y el lector se enfrentan,

descolocados, al relacionarse con este poemario, ya sea por sus funciones y/o procedimientos.

Leer es afirmar la fe en el lenguaje y en su capacidad para comunicar; el lector,
cuando se enfrenta a Ni Mu, pierde la expectativa de que se le transmita la “esencia” o
“mensaje” del “texto” (un texto que no esta, al menos no en su caracter de letra), como un
poemario “normal”, convencional, porque, a pesar de toda esperanza, “cae” en un “fraude”.
Debido a que la escritura asémica del poeta nunca termina de entregar una forma
decodificable y, en el caso de Ni Mu, no establece ningin paralelo con los poemarios
anteriores publicados por el poeta. Lo anterior permite evidenciar, de manera metaforica,
pero también concreta, el fracaso del lenguaje para comunicar, lo que a su vez otorga al lector,
desde el dispositivo, una riqueza de posibilidades imaginarias, aunque ya no de resolucién

hermenéutica.

El “poemario” presenta, entonces, una zona vacia, un espacio imaginario “mudo” que
capta esas posibilidades y que afecta a cada uno de los niveles de la creacion -autor, lector,
escritura, obra, etc.- como un elemento desestabilizador. A su vez, logra posicionar el limite
absoluto de lo funcional y la eficacia, ya que cada lector puede “descifrar” la obra, pero s6lo
hasta donde le permiten sus habilidades. A fin de cuentas, este “poema’ que no quiere decir
nada, le exige al lector un doble esfuerzo. Ni Mu solo entrega ciertas nociones, las que no
apuntan a un supuesto contenido verbal y que no proponen nociones funcionales para una
lectura estable. Solo hace algunas aseveraciones sobre el proceso de creacion, tales como:
“[que] el poema se fue haciendo al son contagioso de la Mala Rodriguez, en su disco Lujo

ibérico, y al fluir de su palabreo: <deja que te empape/ con lo que yo me empapo...>" (s/p)*°.

%Un elemento que ha quedado pendiente en esta tesina son unos versos del “Epilogo” de Ni Mu, dedicados al
esposo del poeta, Manuel Ferro: “(;qué no decirte, /en fin,/ a estas alturas y a renglon seguido?)” (s/p).
Sospechamos que estos versos, que reproducimos incluso con las barras con que los agrega el autor a esta nota,
podrian ser parte de un poema, quiza del autor, o de algln bolero o cancién que desconocemos. No hemos
podido encontrar ninguna referencia de ellos.
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El lector se enfrenta a un poemario del cual no tiene mayor informacion que lo guie en su

“lectura”.
3.2 Acercamientos con los lectores:

En un primer acercamiento del lector a la obra, ésta produce un extrafiamiento, ya
que no es un poemario convencional’. Es diferente, no solo por su formato fisico sino por
las modalidades de su escritura asémica. El gesto del grafismo, previo a las codificaciones
del lenguaje, semeja, por disposicion y a veces por trazo, una escritura que dispone elementos
que, en parte, podemos observar como un registro donde se tensan lo abstracto y lo figurativo
(Barthes). Afirmamos que “en parte”, ya que el dibujo en la primera plana podria
interpretarse como totalmente abstracto o, al menos, como cercano a la configuracion

ideogramatica de la letra'?,

“Entendemos el término a partir de lo expuesto por Shklovski en su articulo “El arte como artificio” (1916). El
autor propone que existe un principio de economia de fuerzas que se observa en la poesia por el pensamiento
de minimas palabras. Segun el autor, esta definicidn esta relacionada al lenguaje cotidiano. Se expone que estos
principios se generalizan en la poesia por el desconocimiento de leyes que opone la lengua cotidiana a la poética,
y, de esta forma, entrega la definicién de automatismo. El automatismo, es la inconsciencia desarrollada ante
lo cotidiano; esto ocurre cuando la automatizacion devora los objetos, los habitos. Para el tedrico ocurre que
“nosotros” no percibimos aquello a lo cual estamos acostumbrados, entonces cuando no tenemos conciencia de
una accién es como si no hubiera ocurrido. Dado lo anterior, Shklovski nos presenta la singularizacion de los
objetos. La singularizacion o extrafiamiento (dependiendo de la traduccién) es el proceso mediante el cual se le
devuelve a los objetos su caracter “particular” o ‘“Unico”, aquello que es intransferible; mediante la
singularizacion se logra entonces la desautomatizacion de la obra pléstica o literaria.

2Ferdinand de Saussure afirma que “El sistema ideografico, en el cual la palabra esta representada por un signo
Unico y ajeno a los sonidos de que se compone. Ese signo se refiere al conjunto de la palabra, y de ahi,
indirectamente, a la idea que expresa” (53).
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FIGURA 11. José-Miguel Ullan, Ni Mu,
2002, s/p.
Muchos de estos elementos se podrian interpretar como figuras, porque se encuentran
afectados por -ademas de la continuidad del gesto- una ambigiiedad que los desidentifica.
Podemos afirmar, entonces, a este respecto, que en Ni Mu, el juego de lo abstracto o su
procedimiento mayor, apunta a un hacer parecer estos “garabatos” (en blanco y negro o a
color) como una escritura y, tal vez, como figuras indefinidas o multivalentes, en tanto
pueden resistir, como figuras mixtas freudianas®®. También podrian caracterizarse, en este
sentido, como figuras anamarficas, como en la pintura barroca®*. El intento, ademas, consiste,

segun creemos, en que representen variadas proyecciones para el “lector”.

13 os pensamientos oniricos, que poseen algo comdn, un punto de contacto, son sustituidas en el contenido del
suefio por una representaciéon mixta en la que un nicleo mas nitido corresponde a lo comuln, y unas
determinaciones colaterales no nitidas, a las particularidades de ambas (Freud, Sobre el suefio, 643).

1%Valeria de los Rios en su articulo “La anamorfosis en la obra de Severo Sarduy” publicada en el afio 2006 por
la revista Alpha (Osorno) entrega una definicion del término muy interesante y completa: “La anamorfosis no
se relaciona con la perspectiva en su sentido clasico, sino, mas bien, con su aspecto més fantéstico y absurdo:
constituye una inversion y un descentramiento de los principios de la perspectiva pictérica, sin negarlos,
utilizdndolos para crear un efecto perturbador que deforma la imagen” (s,p.). Para una definicion mas
normativista se presentara lo que menciona el Diccionario de la Lengua Espafiola: “Pintura o dibujo que ofrece
a la vista una imagen deforme y confusa, o regular y acabada, segun desde donde se la mire” (s,p.). (Acceso 3
de noviembre de 2022).
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FIGURA 12. José-Miguel Ullan, Ni Mu, FIGURA 13. José-Miguel Ullan, Ni Mu,
2002, s/p. 2002, s/p.
Esta caracteristica o virtud parece hacer ingresar al observador en un espacio onirico en que
estas “miniaturas” podrian definir un recorrido lineal, como la escritura, ilusion de linealidad
en la que participa también la obra. Pero ese espacio no sélo esta determinado por lo anterior,
sino que, también parece un registro antropoldgico multiple y ambiguo de la especie humana,
tanto de la representacion pictorica como de las “impresiones” inconscientes™®. Asi, es
posible observar algunos de estos “garabatos” multivalentes -en conjunto, por unidad, al
mismo tiempo- como figuras de cdmic, animales, frutas, pajaros, cuerpos humanos en
posibles bailes rituales, en copulas sexuales o exhibiendo su genitalidad, guerreros en
posiciones amenazantes y gestos belicosos, agonizantes, personas en instancias de caceria o

cosecha, trasladando objetos, frutos, armas, cajas, etc. Incluso, en un nivel mas particular y

15A partir del concepto freudiano de “huellas mnémicas” y de la lectura de los psicoanalistas Nicolas Abraham
e Imre Hermann, el filésofo chileno Patricio Marchant elabora una lectura sobre la poesia de la Gabriela Mistral,
sefialando que esta, por medio de accesos no convencionales, “locos”, al inconsciente, puede recuperar ciertas
huellas mnémicas como la “madre arcaica”, por ejemplo, que en la poesia de Mistral estaria encarnada por la
forma del arbol. Como menciona en su articulo “;Qué puede hacer un pobre hombre frente a una mujer genial?”
(1988): "Del mismo modo que Freud admite la sobrevivencia en la memoria de vestigios de la muerte del padre,
asi como la posibilidad de su desencadenamiento en una compulsion de repeticién del acto arcaico, de la misma
manera se podria suponer que la muerte violenta de la madre primitiva dej6 huellas mnémicas" (Hermann en
Marchant, 315).
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especifico, se podrian interpretar como dibujos que representan a sujetos y rituales de las

culturas de las islas polinesias, prehispénicas o africanas, con especial énfasis en las planas

dibujadas con tinta negra; las dos pintadas a color resultan mas similares a obras abstractas.

Este tipo de experimentacion no puede situarse solamente en el contexto del arte

posmoderno, sino que esta presente desde las vanguardias, las que experimentaron con la

escritura 'y con los formatos de los libros.

FIGURA 14. José-Miguel Ullan, Ni
Mu, 2002, s/p.

3.3 ¢Ni Mu es un libro de artista?
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FIGURA 15. José-Miguel Ullan, Ni

Mu, 2002, s/p.

Ullan no utiliza el formato cddex clésico del libro; su gesto incita a re-pensar el

concepto de libro y a establecer algunos antecedentes para el trabajo de nuestro autor. Como

menciona Amaranth Borsuk en su libro El libro expandido. Variaciones, materialidad y

experimentos (2018):

Desde el punto de vista del siglo XXI, nuestro propio libro codice esta tan

normalizado que a veces cuestionamos las propiedades de lo que “hace un

libro” cuando algo afecta las expectativas que tenemos sobre nuestra

experiencia de lectura sin darle demasiada importancia al hecho de que leer

en una direccion en lugar de en otra, el habito de leer un texto entre lineas en
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silencio y el de colocar un titulo y el nombre de un autor en la tapa de un libro

son todos comportamientos adquiridos (32).

A partir de lo expuesto, debemos realizar un breve recorrido historico en torno a los libros de
artistas. En primera instancia, segun el critico y tedrico Giorgio Maffei en su libro ¢Que es
un libro de artista? (2014), se podria considerar al poeta francés simbolista Stéphane
Mallarmé como el padre del libro de artista. EI autor fue el primero en experimentar con lo
establecido en torno a la escritura 'y la pagina con su poema Un coup de dés jamais n'abolira
le hasard (1897), un adelantado de los usos no modélicos de la pagina y de la tipografia en
una misma obra. En segunda instancia, Maffei considera el periodo del futurismo italiano, en
gue nos encontramos con Dinamo Azari y el libro Depero futurista, un libro que en vez de
tener las paginas cosidas al lomo las tiene afirmadas con dos tornillos que lo atraviesan desde
la cubierta a la contracubierta. Y, en tercera instancia, el autor destaca al futurismo ruso, en
Cuyo marco se crearon obras como las de Lazar Markovich Lissitzky, en idioma zaum, creado
por el grupo de vanguardia sovietico; o nos encontramos con Aleksei Kruchenykh, quien
cred un libro contenido en un sobre de carta tamafio oficio, el contenido escrito en zaum

sobre hojas pegadas en vertical en formato de acordedn.

Ullan utiliza esta estrategia en su obra Ni Mu, rompiendo con las tradiciones
impuestas por la cultura occidental a este respecto. A su vez experimenta por primera vez
con publicar un poemario en formato diferente: un libro de artista. Sin embargo ¢cémo se
puede definir que es un libro de artista/ libro-objeto?, ;por qué es diferente a un libro normal?,
¢que caracteristicas tiene? Debemos recurrir otra vez a Borsuk y El libro expandido..., Yy a
Johanna Drucker con The Century of Artist’s Books (1994), las que comparten una misma

definicion sobre el concepto:

...[es] una “zona de actividad” en la cual artistas y escritores crean libros
como obras de artes originales que “integran los medios formales de [su]
realizacion y produccion con [sus] inquietudes tematicas y estéticas” (...) El
libro de artista puede tener texto, pero también puede estar completamente en
blanco (...) También puede ser ilegible adrede o que las paginas estén rasgadas
o0 recortadas cuidadosamente para dar lugar a formas en tres dimensiones
(Borsuk, 129).
47



Entonces, un libro de artista no es simplemente un catalogo en base a imagenes de obras de
arte o una nueva edicién de alguna obra narrativa con ilustraciones (como comics u otros);
Borsuk comenta que los anteriores “podrian” ser también considerados como libro de artista,
pero siempre que el estimulo haya sido crear una obra original a través del acaparamiento y
la yuxtaposicion de los materiales (129). Sin duda, esta obra de Ullan se acoge a este modelo,
como un dispositivo o contradispositivo que, como hemos expuesto hasta ahora, revela un
“nuevo” paradigma de comprension del arte, puntualmente del poeta, el género lirico y la

obra poética, haciendo visibles y despojando al libro de sus usos convencionales.

A través de la escritura asemica como contenido de su libro de artista, se exhibe la
“mudez” de la voz poética, pero también una forma de decir: “complete usted la
informacion”. La participacion activa del lector en su intento por completar la obra representa
un gesto que también tiene algunos antecedentes explicitos en las vanguardias: por poner un
ejemplo preclaro, en el “manifiesto” titulado “El arte del sugerimiento” de Pasando y

pasando. Crénicas y comentarios (1914), Vicente Huidobro afirma:

El arte del sugerimiento, como la palabra lo dice, consiste en sugerir. No
plasmar las ideas brutalmente, gordamente, sino esbozarlas y dejar el placer
de la reconstruccidn al intelecto del lector (...) El sugerimiento libra de los
lazos de unidn entre una ideay otra, lazos perfectamente innecesarios, pues el
lector los hace instintivamente en su cerebro (...) el arte y la literatura mas que
decir deben sugerir, para que sea el lector quien cumple una funcion activa en

la constitucion del hecho artistico (s/p).

Sin ir mas lejos, esta accion de completar sugerida al “lector” da cuenta en la obra de Ullan
de la necesidad de su contextualizacion en la cultura o era de la informacion. Actia como
sintoma negativo, a contrapelo, de la sobrecargada “escritura” y la redundante informacion
del mundo que, a través de pantallas liquidas, desafia los alcances de la percepcion y la

memoria'®: una lucha de dispositivos antagonicos. EI mundo actual se encuentra en una

®Marshal Mcluhan, en su libro La aldea global: transformaciones en la vida y los medios de comunicacion

mundiales en el siglo XXI (1995), afirma: “Ahora todos vivimos en este mundo irracional, instantaneo,

inmediato. Yo nombré a esto la Aldea Global, pero la gente pensé que yo estaba imaginando una situacién

ideal. En realidad, una aldea no es una cosa ideal, porque la gente sabe demasiado sobre los demas. No hay
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explosion de noticias, vivencias personales, comentarios, imagenes, videos, etc., que
configuran un nuevo tipo de red virtual que redne, religa a amigos, colegas y familiares. Es
en el silencio de todo este bombardeo de informacion en el que los lectores deben tomar un

descanso y activar todo su aprendizaje para intentar completar la obra de Ullan.
3.4 Ni Mu y Con todas las letras: escrituras de “mudez” poética

En lo que concierne a Ni Mu y Con todas las letras, podemos considerarlos libros de
artista, debido a sus formatos, soportes y, ademas, por sus contenidos (0 no contenidos). Uno
de ellos es la presencia fundamental del silencio, el silencio de la voz en la poesia de Ullan,
a partir del cual Ni Mu establece, como revisamos mas arriba, una relacion alegoérica. Para
desarrollar esta idea citaremos el articulo “Varias maneras de no decir nada” (2015), de
Fernando Pérez, que, si bien refiere a obras poéticas chilenas contemporaneas, establece

algunas ideas generales sobre el problema:

Cabria distinguir entre hermetismo (un contenido de dificil o imposible
acceso, pero que esta ahi) y vaciedad semantica (la carencia de contenido, la
palabra como puro juego sonoro, formal o de iméagenes) (...) Pero me queda
la duda de si en los poetas herméticos el gesto de descifrar “el mensaje” es el
mejor modo de enfrentar a los textos, o si lo esencial del texto esta en el modo
de dificultar o volver imposible nuestro acceso al nicleo seméntico (o la falta
de él) (s/p).

¢De qué manera podria situarse Ni Mu dentro de la clasificacion establecida por Pérez? ;Se
trata de una obra que oculta un contenido existente o de un objeto que carece de contenido?
Resulta obvio que el “poemario” se defiende de los intentos de desciframiento, pero no
sabemos si oculta un “secreto” o una “nada”. Sea cual sea el mensaje, o que haya mensaje o
no (/qué diferencia habria si el contenido es de “imposible acceso” o no existiera?, siguiendo
las palabras de Pérez), reconocemos esta “defensa” que la obra hace de si misma, esta
resistencia a la transcripcion o explicacién. Esto se debe no a un lenguaje: del que no se sabe

a lo que refiere 0 a una escritura engolosinada en el significante, sino a la ausencia de cédigo

privacidad, no hay identidad. En la Aldea Global eléctrica la gente sabe demasiado, y ya no hay un lugar donde
esconderse (140).
49



en la voluntad de ocultarse (de la injerencia de la interpretacion, de la hermenéutica) y a la
vez manifestar (en un registro plastico, no en el lenguaje verbal) el impulso primitivo por el
grafismo, tension que creemos es el contenido “informalizable” de la voz poética de Ullan,
que se oculta tras la alegoria del silencio. Con todas las letras, sin embargo, estrena otra
forma de “no decir nada”: a través de la apropiacion de distintas voces externas, extraidas de
canciones infantiles, populares y boleros, sustraccion que se enmarca en un relato amoroso
convenido en el formato de la carta. Estas “voces” o “hablantes” de otros textos apropiados
-destinados al canto, no a la lectura-, le permiten a la voz del sujeto callar, emanciparse en el

escondite silencioso de este dispositivo de la lirica.

Con todas las letras fue publicado en el afio 2003 en la coleccion Plastico & Palabra
de la Editorial Universidad de Leon. En este poemario Ullan reproduce, en orden alfabético,
el abecedario en espafiol, acompafiado, como deciamos, de extractos de boleros y canciones
infantiles. Al abrir el libro, el lector se encuentra con una hoja de color jacinto doblada en
dos que contiene una carta de amor escrita por un cantante de radio y la contestacion de la

amada, lo que situa el libro, de manera lateral, en el contexto popular del discurso amoroso:
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FIGURA 16. José-Miguel Ullan, carta del remitente y destinatario, Con todas
las letras, 2003, s/p.
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En las primeras cuatro hojas, se encuentran los datos legales y una nota de los encargados de
la coleccion. El resto del poemario son hojas de papel fine art sin numeracién de paginas. La
estructura se manifiesta en las hojas de la siguiente manera: en la primera plana se encuentra
la letra que corresponde al abecedario, en la siguiente plana un extracto de la cancion y al pie
de pagina el titulo con él o los autores. Cada letra cuenta, ademas, en la siguiente hoja, con
un dibujo del poeta, suponemos que a grafito, que la representa. En el reverso de cada dibujo,
se encuentran, en tinta negra, variadas escrituras asémicas del autor. Por ejemplo, con la letra

Hay un libro de versos en tus manos de luna
en el libro, un poema que se deshoja en prosa
Tiendes la vista al ciclo; en s ojos hay una

devocion infinita para mirar las cosas

FIGURA 17. José-Miguel Ullan, letra
i1
Con todas las letras, 2003, s/p.

FIGURA 18. José-Miguel
Ullan, dibujo letra i,
Con todas las letras, 2003, s/p.
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FIGURA 19. José-Miguel Ullan, escritura
aseémica letra i,
Con todas las letras, 2003, s/p.

3.5 Con todas las letras: apropiacion en un mundo saturado

Con todas las letras es un dispositivo que, una vez mas, saca a la luz los
funcionamientos de la cultura y el arte en estas primeras décadas del siglo XXI. Pone en el
tapete la idea, reconocida ampliamente, que el fundamento de la “época de la
posmodernidad” comienza a manifestarse en el arte de los afios 60 en Norteamérica, segun
establece Jameson en El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado
(1989). EI fundamento de esta etapa del arte, radicaria en que todo ya ha sido creado: los
topicos, los tropos y sus perspectivas, las historias y los motivos, los sistemas narrativos, los

temas a tratar, etc.'” También, es necesario agregar que los vinculos no mediatizados con las

Esta misma idea se encuentra afirmada en David Harvey, en su libro La condicion de la posmodernidad:
investigacién sobre los origenes del cambio cultural (1990): “[La posmodernidad] es un momento histérico
gue inicia un juicio critico al sujeto moderno, al mundo que se habia construido desde los poderes de la razén,
a su nocion de verdad, a su concepto de identidad y objetividad, al optimismo ilustrado, a la linealidad histérica
y las ideas de progreso infinito o de emancipacion universal que orientaban la historia” (504). De este modo, la
posmodernidad es una nueva manera de pensar y organizar el mundo, tal como expone Federico Medina, una
nueva sensibilidad que se basa en el eclecticismo, la ironia, lo débil, lo hipercomplejo, lo minimo, lo ameno
(500). Asimismo, otra caracteristica importante es que admite la existencia de maltiples versiones o verdades
en las interpretaciones de los fenémenos, valorandose la discontinuidad, la riqueza de diversidad, la
heterogeneidad de los discursos. No hay principios ni criterios fijos que guien la accion y la conducta: “no hay
una forma verdadera de humanidad digna de realizarse con menoscabo de todas las particularidades, de todas
las individualidades limitadas, efimeras, contingentes” (Federico Medina, 498).
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realidades sociales o las experiencias de los sujetos en la modernidad han sido desvirtuados
y desprestigiados. Lo anterior no s6lo promueve un desplazamiento del eje arte-realidad al
eje arte-cultura, en el sentido de que el arte posmoderno se produce (re)produciendo sobre lo
creado, sino que también promueve un recorrido revisionista sobre los iconos de lo moderno,

revelando sus apropiaciones “indebidas” o “no declaradas”.

En pleno siglo XXI, la nocion de originalidad como sostén de la creacion esta siendo
reemplazada abiertamente por las tacticas de la apropiacion, cuestion que afecta no solo a las
obras, sus materiales, vinculos e intertextos, sino también a los autores y artistas. ;Qué
perspectiva rescata Ullan del objeto hurtado al tomar letras de boleros y canciones, y
ubicarlos en un poemario?, ¢los transforma de alguna manera 0 es solo una cuestion de
angulo?, ;o habria que enfocarse en las pistas que este procedimiento ofrece sobre la
constitucién del propio sujeto, su lugar y jerarquia en el ambito de la creacion? Como
afirmamos mas arriba, la apropiacion se debe entender como un cruce, sin limitaciones, entre
distintas areas, convirtiendo los elementos tomados en una nueva produccién cultural que va
mas alla de su primer enfoque. Al tomar prestados los boleros y colocarlos como poemas, el
poeta tensiona el papel del autor como ente creador original, una figura propiamente
moderna, y lleva a cabo aquello que resulta sefiero para la literatura posmoderna: afirmarse
en la cultura pop, la literatura menor, los géneros olvidados o mal vistos hasta el momento,
como la novela rosa, las novelas de ciencia ficcion, la novela policial, la literatura de cordel,
entre otras. En este sentido, creemos contestar positivamente, junto a Borsuk, a la pregunta
sobre si debemos considerar esta obra como un libro de artista: en ella nos encontramos con
el estimulo de crear una obra original a partir, en esta ocasion, de la apropiacion de distintas
letras de canciones, produciendo una yuxtaposicion de materiales y géneros. Este acto de

seleccion y recombinacion es considerado en si mismo un acto artistico.

La funcion de José-Miguel Ullan en tanto autor parece ser, al menos en estos dos
libros (y en una serie de otros que los preceden y suceden) la tactica de la apropiacion: en
Con todas las letras el poeta ya no crea, sino que selecciona, combina y edita la forma en
gue se presentara el texto a partir de materiales ajenos. La audacia al recoger estos extractos
de boleros afectara la perspectiva que se tiene sobre el trabajo y el oficio. Al hacer suyos los

boleros y las canciones infantiles aisla el discurso original de su contexto tanto discursivo
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como historico, por lo que el lector tendré acceso a estos elementos sometidos a un inédito
campo de interaccion y no a sus &mbitos de pertenencia que debe detectar y aquilatar. Por
supuesto, podemos relacionar este procedimiento vanguardista con la “reconstruccion” que
debe llevar a cabo el lector en la poética huidobriana de “el arte del sugerimiento”, a la que

aludimos mas arriba.

Por otro lado, creemos que el gesto avasalladoramente camp o pop de Ullan, puede
también entenderse como un zoom espacio-temporal, desde el contexto de los boleros y
canciones, desde la musica a la poesia. A esa larga etapa de la literatura oral, antes de su
fijacion y correspondiente transformacion en la escritura (el paradigma aludido por Ullan
mediante el recurso del abecedario y las “letras™), donde los aedos acompanaban el relato

legendario, historico, mitico o poético, con la citara.

3.6 Lo camp en Con todas las letras:
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Era wna noche azul
banada por la hana;
¢ra una noche azul.
azul como ninguna.
Cuando dijiste m
adoro este maomento.
cuando te mve en mi,
en Mmi.. pero muuay
adentro

* Maldlio ablsmo * José Allvedo |

FIGURA 20. José- FIGURA 21. José-Miguel
Miguel Ullan, letra m, Ullan, dibujo letra m,
Con todas las letras, Con todas las letras, 2003,
2003, s/p. s/p.

FIGURA 22. José-Miguel UlIan,
escritura asémica letra m,
Con todas las letras, 2003, s/p.
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Maldito abismo/José Alfredo Jiménez, estrenada por primera vez en 1961 en la ciudad de
México, es, otra vez, presentada cuarenta y dos afios mas tarde en Espafia, en un libro de
artista. En esta ocasion, Ullan se vuelve vehiculo de un procedimiento, como lo hemos
mencionado con anterioridad; es justo ahi donde se observa el grado y el modo particular de
interferencia autoral, es decir, el sistema poético de nuestro autor. Claro esta que otra persona
podria, con el mismo material en sus manos, trabajarlo, dividirlo, presentarlo, disponerlo de
otra manera y esto daria como resultado una obra diferente. A fin de cuentas, se pasa de la

”18 3 la “logica del uso”, en la que, segiin Deleuze, no habria diferencia de

“logica de sentidos
rango y jerarquia entre los elementos, sino una serie de relaciones entre fragmentos

apropiados y no apropiados.

A diferencia de Ni Mu, Con todas las letras si presenta ciertas nociones para que el
lector pueda vislumbrar el “contenido” del poemario (Si es que este existe, como propone
Fernando Pérez). La carta de amor del cantante de radio y la contestacion de su amada son,
ademas de paratextos, indicadores sobre lo camp que puebla, como préactica de estilo, el
volumen. Aqui las letras de las canciones copiadas, apropiadas, son elementos que se
encuentran, quizés, a primera vista del lector, para reforzarse mediante el discurso
“sentimental” idealizado, casi cortés, de las misivas, que a su vez retrotraen a una época
donde el amor se “escribia” a mano o se mecanografiaba, y recuerdan los didlogos de los

guiones de radioteatros y radionovelas, o de las primeras teleseries.

Susan Sontag, en Notas sobre lo camp (1964), establece que el Art Nouveau es el
mejor ejemplo de lo camp; es exagerado, es impropio de las cosas. El concepto, al igual que
la cursileria y lo kitsch, se visualiza en lo que respecta a las guarniciones de alumbrado en
forma de plantas floridas o la boca del metro de Paris creado por Hector Guimard. Como

menciona Sontag:

El sello de lo camp es el espiritu de extravagancia. Camp es una mujer
paseandose con un vestido hecho con tres millones de plumas. Camp son las
pinturas de Carlo Crivelli, con sus joyas autenticas, e insectos y grietas trompe

I’ocil en la albafileria. Camp es el rabioso esteticismo de las seis peliculas

18 Nos referimos al libro Logica del sentido, del filésofo francés Gilles Deleuze, publicado en 1969.
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norteamericanas de Sternberg con la Dietrich, las seis, pero especialmente la
Gltima, The Devil is a woman... En lo camp suele haber algo de démesuré en
la calidad de la ambicidn, no sélo en el estilo de la obra misma. Los fantésticos
y hermosos edificios de Gaudi en Barcelona no s6lo son camp por su estilo,
sino porgue revelan —mas notablemente la Sagrada Familia— la ambicion
de un hombre de hacer la tarea de una generacion, de elaborar toda una cultura
(365).

Finalmente, lo camp aspira a ser un arte superior, a ser tomado en serio; sin embargo, no lo
logra, debido a que es “demasiado”. Ademas, otro elemento que resalta la autora es que todo
lo camp va entre comillas: una mujer no es sino una “mujer”, un vestido es un “vestido”, una
carta es una “carta”; cuando se percibe lo camp en los objetos, las personas o cualquier
elemento, se debe comprender el Ser-como-Representacion-de-un-Papel (360). Estos
“poemas”, en una primera lectura, resultan interesantes al lector, pero en una segunda lectura

se vuelven “demasiado”. Por ejemplo, el “poema” correspondiente a la letra L:

De las lunas, |a de octubre es mds hermosa
porque en ella se refleja la inquietud

de dos almas que han querido ser dichosas
al arrullo de su plena juventud

® Luna v octwdne | Tosé A Michel,

FIGURA 23. José-Miguel FIGURA 24. José-Miguel
Ullan, letra I, Ullan, dibujo letra ,
Con todas las letras, 2003, s/p. Con todas las letras, 2003, s/p.
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FIGURA 25. José-Miguel Ullan,
escritura asémica letra |,
Con todas las letras, 2003, s/p.

Con la letra LL:

Liévame todas las tardes a w huerto
Vv siénuite junto a mi entre las rosas;
cuéntame, por piedad, aquellas cosas

que hacen latir mi corazon va muerto.,

® Licvame ;. Gonzalo Cunel

FIGURA 26. José-Miguel o
UII&n, letra Il FIGURA 27. José-Miguel

Con todas las letras, 2003, Ullan, dibujo letra I,
s/p. Con todas las letras, 2003,

s/p.
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FIGURA 28. José-Miguel
Ullan, escritura asémica
letra Il
Con todas las letras,
2003, s/p.

Exponer al lector a estos dispositivos lo vuelven no solo un sujeto activo, sino también
consciente de las nuevas formas de crear “literatura”. Estas apropiaciones del poeta, ademas,
incentivan al lector a repensar el papel del autor, ademas de exponer los procedimientos camp
de la obra, interviniendo en su entendimiento -un parecer, como apuntamos mas arriba- y en
su estatus en tanto obra de arte, en tanto “obra maestra” de un nuevo paradigma cultural. A
su vez, mediante la escritura asémica contenida detras de la plana en que se encuentra el
dibujo a grafito del autor, segun la letra correspondiente, la obra se despliega nuevamente en
la vaciedad semdntica, después de un “exagerado” uso de la letra. Por afiadidura, estos
dibujos a grafito del autor se vuelven un apoyo visual para el lector, en el que se realiza un
juego de palabra e imagen. Lo anterior puede complementarse con lo que expone Jonathan

Mayhew en “De la luminosa opacidad de los signos: el texto visual de José-Miguel Ullan™:

Palabra e imagen se apoyan la una a la otra de forma demasiado cdmoda, sin
dar un paso mas alla de los caligramas de Apollinaire o de los poemas
emblema del barroco. Para Ullan, en cambio, ni la imagen ni la palabra son
miméticas. La palabra da nombre a una mancha, pero esta mancha esta fuera

del alcance del lector. Se trata de un acto de no nombrar (205).

Este silencio, este no nombrar, se vuelve un camino opuesto al que ha tomado la cultura
letrada occidental desde, mas o menos, el Renacimiento hasta nuestros dias. El lector
moderno, educado bajo la letra, esta acostumbrado a la palabra, a su prestigio e importancia,
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a su poder formador del yo y sostenedor del mundo: la validez de las leyes, de las religiones,
del aprendizaje, las normas, las comunicaciones, la politica, estan certificadas por la escritura,
al igual que su fijacion y permanencia (Raimondo,89; Barthes, 105; Sartre, 36). En el ambito
de la literatura, Platon, Aristételes, Duns Escoto, Tomas de Aquino, Dante Alighieri, Miguel
de Cervantes, William Shakespeare, entre muchos otros grandes autores, son considerados
“arquitectos de la palabra”; ellos construyeron nuevas realidades por medio de la creacion de
grandes monumentos afirmativos, definidores y distintivos, ya que las palabras congregan y
suscitan percepciones relevantes de la realidad (Barthes, 17; Blanchot, 43; Poe, 3). Sin
embargo, como nos revela George Steiner en su libro Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la
literatura, el lenguaje y lo inhumano (1976), la confianza sobre estos alcances del lenguaje
comienza a decaer (0 desaparecer) después de la época del poeta John Milton:

El sentido clasico y el sentido cristiano del mundo se esfuerzan para ordenar
la realidad bajo el régimen del lenguaje. La literatura, la filosofia, la teologia,
el derecho, el arte de la historia, son empresas para encerrar dentro de los
limites del discurso racional, el total de la experiencia humana, el registro de

su pasado, su condicion actual y sus expectativas futuras (32).

El poeta Ullan aparece, se manifiesta en tanto tal, al principio del “poemario”, con un poema
titulado “Nota y nocturno”, que es una mezcla entre verso y prosa. Este se sostiene por un
ritmo formado por un rico uso de anéaforas, aliteraciones, e incluso onomatopeyas, que dictan
un ritmo vocal (como en el rap) y aportan a un sentido del texto que se expande mas alla de

los significados precisos del cddigo lingistico.
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NOTA Y NOCTURNO

Descargarse a pantir de ahi:

parvulario

VENOso -

desde donde rawar de ver, de ta a i, dejindose llevar,

el signo-dado

( zs¢ queda en tic, partida? © que,
a fuerza de insistir ¢ insistir, herencia es
del azar: lo
uno y lo otro /' y qué mis da / y lo de mas alla
vacanie
y lo de mas aci, su fruto seco

su NO wpido / qué te esperabas, flecha? )

hasta ¢l extremo mismo, ensimismado a ratos en algo no
del todo nidal del sueno, de no mover ni tan siquicra un
dedo para impedir que de ese trato mutuo, arrogante en lo
obsceno de la repeticién, llegue a surgir el agrio desvario,
mueca epileptiforme de o en principio impronunciable o

enface ( «s¢ salvé por un ni- )

FIGURA 29. José-Miguel Ullan, “Nota y
Nocturno”,
Con todas las letras, 2003, s/p.

al tiempo que gritaban por si acaso,

al pasir

{

en direccion de los innumerables

CUTOsOs.

dispersas por andamios v portales

v aceras v balcones y ventanas:

igual que cuando
 me dicta la pasion: «sube esa miisica- )
se lanzaron un dia a la calle

los invidentes madrilenos

( trAn tran )
( tran-tran-trAn )

pari manifestar su propasito
de reclamar determinados derechos
O apreniantes mejords sociales

«por las buenas o por s makas-

FIGURA 30. José-Miguel Ullan, “Nota y
Nocturno”,
Con todas las letras, 2003, s/p.

ran )
tran-tran-trAn |

Pues eso

FIGURA 31. José-Miguel Ullan, “Nota y
Nocturno”,
Con todas las letras, 2003, s/p.
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El decurso ritmico es interrumpido por la prosa, quiza oponiendo el caracter lirico de los
“nocturnos” escritos en espafiol desde el modernismo, a cierto prosaismo que tiene que ver
con el género de la “nota”, lo que esta prefigurado desde el titulo. Este “descargarse”
adelanta, de alguna manera, ciertos elementos de la discusion que envuelve al libro: dejarse
llevar, el signo dado, el dictado de la pasion, subir el volumen de la musica, el trato mutuo

arrogante de la repeticion, los invidentes madrilefios, el uso de la onomatopeya, etc.

Al finalizar el poema, se da inicio a la desaparicién de la voz poética del autor para
dar paso a las “letras” apropiadas y a los “dibujos” (4)grafos, lo que evidencia la tan
comentada crisis del lenguaje en el periodo posmoderno que, como se ha dicho
anteriormente, se encuentra sobresaturado de elementos creados y mas tarde recreados. Esta
crisis ha sido adelantada, quiza en sentido opuesto a la “critica” de la escritura de nuestro
autor, con afos de anterioridad, por Jean-Paul Sartre, otro de los referentes de la generacion

de Ullan, quien reflexiona sobre la crise du langage en el libro ¢Qué es literatura? (1947):

Ya no se trata de provocar incendios en los matorrales del lenguaje, de casar
"palabras que se queman" y de llegar a lo absoluto mediante la combustion
del diccionario, sino de comunicarse con los demas hombres utilizando
modestamente los medios con que se cuenta. Como ya no hay el orgullo de
separar el pensamiento de las palabras, ni cabe concebir que las palabras
puedan traicionar el pensamiento. Se ha reconquistado la suficiente probidad
para no querer ser juzgado por no sabemos qué algo inefable que ni las
palabras ni los actos pueden agotar; se desea conocer las intenciones
unicamente por los actos que las realizan y los pensamientos Unicamente por

las palabras que los expresan (15).

A partir de lo mencionado, se podria formular la siguiente pregunta: ;de qué manera,
entonces, se podria considerar como poemarios a estos dos libros de artista, sobre todo si
ambos son particularmente diferentes entre ellos y, ademas, no contienen la voz poética
supuestamente “original” del autor, como gran parte de sus libros anteriores? Habria que
anotar, en este punto, como primera parte de la respuesta, que el cuarto libro del autor, de
1970, titulado Mortaja, editado en México, mientras Ullan se encontraba en el exilio en Paris,
obedece a un gesto radical para un joven poeta de su generacion, una primera experiencia
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experimental. Se trata de un conjunto de poemas en cuya Ultima parte -ademas de incorporar
un collage- se copian notas de prensa, extraidas de distintos periodicos, de caracter funebre -
asesinato, suicidio, desaparicion- dispuestas como poemas. Este volumen, sin duda, no sélo
representa el principio de radicalidad que guia la obra de Ullan desde sus comienzos, sino
que también adelanta esta pérdida de la voz poética “original” que observamos en ambos
libros de este trabajo y el método apropiativo que se exhibe en Con todas las letras. En unos
versos pertenecientes al poema “Testamento”, que cierra Mortaja, justo después de las notas

apropiadas, se establece, a través del poeta, que: “la voz es voz/ no existe” (Ardicia, 216).
3.7 La funcidn de los paratextos en los libros de artista de Ullan:

¢Cémo podriamos definir paratextos? Las grandes ciudades tienen rutas de acceso
que permiten llegar al centro de estas. En ese camino, uno se encuentra con carteles,
sefialeticas, imagenes que anticipan el lugar del destino, distancia recorrida, etc., que indican
un sendero que se desconoce. Lo mismo sucede con los textos literarios y académicos, no
estan compuestos de solo palabras, sino que también de ilustraciones, graficos, notas, indice,
imagenes, prélogos, epigrafes, entre otros, los cuales rodean y conforman el aspecto fisico
del libro. Son rutas de acceso al contenido de la obra, guian al lector para crearse una idea de
lo que se verd méas adelante (o, mejor dicho, dentro). Gérard Genette, en su obra Umbrales
(2001), profundiza en torno a la nocién de paratexto. En palabras del autor:

El paratexto es para nosotros, pues, aquello por lo cual un texto se hace libro
y se propone como tal a sus lectores, y, mas generalmente, al publico. Mas
que de un limite o de una frontera cerrada, se trata aqui de un umbral —segun
Borges a proposito de un prefacio—, de un “vestibulo”, que ofrece a quien sea
la posibilidad de entrar o retroceder (...) El paratexto, pues, se compone
empiricamente de un conjunto heterdclito de practicas y discursos de toda

especie y de todas las épocas (8).

Entonces, el paratexto es todo aquello que rodea al texto y, a su vez, guia/ayuda al lector para
complementar informacién en su comprension de la obra. EI conjunto de paratextos es el
primer contacto del lector con el material impreso, lo que ayuda a resolver preguntas como:

¢de qué se trata el texto?, ¢queé tipo de texto es?, ¢la informacion es verdadera?, entre otros.
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Es informacion que prepara al lector; el paratexto colabora en la comprension del texto

principal.

En Ni Mu, los paratextos no ayudan al lector para comprender el contenido, sino que,
mas bien, surten un efecto distractor; son indicadores de que el libro de artista que sostiene
entre sus manos el lector, pertenece al género lirico. El primer indicio de que se encuentra
con un poemario es el nombre de la editorial: “El Gato Gris Ediciones de Poesia”, una
editorial especializada en libros de confeccidn de primeras ediciones de textos autégrafos e
ilustraciones, con tiraje limitado. El segundo paratexto que ilumina al lector a este respecto
es el propio nombre del autor que, como se ha mencionado en el apartado anterior de esta
tesina, es, en el momento de publicacion del volumen, un autor destacado, con una poética
propia reconocida, y una trayectoria larga en el mundo artistico como creador, ademas de
critico de cultura y artes plasticas. Un tercer y ultimo paratexto que tiene que ver con la
contextualizacion genérica de la obra, se encuentra en las dos Ultimas planas del libro de
artista en que se menciona que: “...este libro de José-Miguel Ullan es el numero dieciocho de

la coleccion Manuscritos de Poesia” (s/p).

Por otro lado, en Con todas las letras, entenderemos la “carta” del inicio como un
paratexto “sentimental”, en tanto instala un relato que colabora y envuelve el conjunto, y a
diferencia de Ni Mu, es el primer acercamiento del lector a lo que se enfrentard mas adelante:
la seleccién de extractos de boleros posicionados segun la(s) letra(s) del abecedario.
Asimismo, la carta nos introduce en este mundo camp de “boleros” y “canciones infantiles”.
Otro paratexto que se presenta en el libro de artista es el prefacio, a cargo de los editores, en

el que describen la coleccion en donde se encuentra ubicado el poemario.

El lector, por ultimo, se enfrentard, en 2007, a la obra Ondulaciones. Poesia reunida
(1968-2007), de la editorial Galaxia Gutenberg. En este volumen, el autor presenta todos sus
poemarios publicados desde 1968 hasta los inéditos del afio 2007. En esta poesia reunida el
lector vuelve a confirmar que los dos libros de artistas pertenecen al género lirico. A su vez,
los paratextos nos revelan la ausencia de la voz poética de Ullan, pero iluminan otra antigua
forma de comunicacion, el gesto “poético” de su escritura asémica. El primer libro de artista
que revisamos en este trabajo, como el propio autor ha recalcado, es una secuencia muda,

mientras que en Con todas las letras se encuentra la sobreabundancia de aquello que falta en
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Ni Mu. Sin embargo, en el segundo libro de artista, la Gltima hoja, que corresponde a la letra

z, se presenta la cancion “Pagina blanca”, de Guillermo Lepe y Mario Kuri:

® Pegina blanca /. Guillermo Lepe y Mario Kun

FIGURA 32. José-Miguel Ullan, letra z, FIGURA 33. José-Miguel Ullan,
Con todas las letras, 2003, s/p. dibujo letra z,

Con todas las letras, 2003, s/p.

Rindiendo honor a la mudez poética, la hoja de la letra z se encuentra en blanco, y a la vez
hace alusion al titulo de la cancidn. El silencio que propone Ullan en sus dos libros de artista

cumple con lo que en su momento expuso Fernando Pessoa en obra Teoria Poética (1985):

Cualquier arte es una forma de literatura porque todo arte es decir algo. Hay
dos maneras de decir: hablando y estando callado. Las artes que no son
literatura son proyecciones de un silencio expresivo. Hay que buscar en todo
arte que no sea literatura la frase silenciosa que contiene, o el poema, o la

novela, o el drama (149).

El silencio, por lo tanto, es otra forma de expresion artistica; Ullan intenta demostrar al lector
que el silencio vale mas que mil palabras. En las Ultimas paginas de Con todas las letras, la
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escritura asémica cambia de movimiento, debido a que intenta asemejarse a los tachados que
se crean al destacar palabras importantes de los libros, contratos, revistas, etc. La siguiente
hoja, con una z dibujada a mano alzada por el autor, si tiene una continuacion con la escritura

asémica que Ullan ha sostenido a lo largo del libro.

FIGURA 34. José-Miguel FIGURA 35. José-Miguel
Ullan, Ullan,
Con todas las letras, 2003, Con todas las letras, 2003,
s/p. s/p.

Estos ultimos gestos “poéticos” dan un cierre a la obra; sin embargo, antes de la pagina que
contiene el colofon, hay un dibujo explicito de una flecha que dentro contiene una mano
apuntando a la derecha, la que lleva puesta la manga de un traje de festividad, de celebracion,
que incluso podria ser calificada de carnavalesco. En fin, esta mano dibujada en tinta por
Ullan invita a los lectores a seguir buscando nuevas lecturas, a leer el silencio, a leer nuevos

experimentos literarios. El poeta invita a seguir explorando las nuevas formas poéticas.
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CONCLUSIONES

La critica ha caracterizado la poética de José-Miguel Ullan por constituir un amplio universo
en el que se encuentran presentes ricas y radicales expresiones y modalidades de la
vinculacion del arte con la vida y la cultura. En buena parte de su escritura se presentan
metaforas inusuales, yuxtaposiciones, superposiciones, entramados y borraduras que
pertenecen a una multiplicidad de géneros diferentes a los que convencionalmente se
experimentan en la lectura de poesia: en sus paginas tacha, modifica, dibuja, colorea,
emborrona, inventa nuevas escrituras. No sélo utiliza palabras para “escribir” poesia, sino
que recortes de crénicas de diarios, afiches publicitarios, imagenes, diferentes caligrafias,
entre otros; ese trabajo poético desestabiliza, ademas, como propusimos, esas mismas
convenciones. Ullan se enmarca en una promocion, llamada “generacion del 687, en la que
se propone una reconstruccion estética del género lirico en Espafia, propuesta que el mismo

autor supera y amplia.

Concluimos, entonces, que la poética de Ullan se basa en experimentar, descubrir y
exhibir los alcances de la escritura, del género lirico y de la literatura. El poeta allana un
espacio en el que un poema ya no es solo un conjunto de versos poseido por sonoridades
ritmicas particulares, que utiliza cortes de verso, versiculos, o se resuelve en prosa poética.
La prestigiosa “hoja en blanco” ahora esta repleta no solo de rayones, garabatos, collage,
vifietas de comics, sino también con dibujos a mano alzada, grafismos que simulan ser
escritura ideogramatica y hojas repletas de x manuscritas, dispuestas de forma uniforme?.
Lo que era considerado convencionalmente como “poema” ahora es solo una excusa
mediante la cual se puede construir con las palabras, los vacios linglisticos, las tachaduras y
la pintura. Considerando lo expuesto, y teniendo en mente el rol historico crucial que en la
civilizacion han desempefiado la escritura y la palabra, a lo largo de esta tesina se ha
demostrado que las paginas no siempre tienen textos y las que se encuentran no son de la

autoria del poeta.

Cada creacion del autor desobedece los limites genéricos y literarios. La motivacion
principal que subyace desde un principio a la presente tesina se asienta, por una parte, en la

19 Refiriéndonos a sus poemarios anteriores a Ni Mu 'y Con todas las letras tales como: De un caminante
enfermo que se enamoré donde fue hospedado, Frases, Alarma y Funeral mal.
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curiosidad de conceptualizar dos escrituras poéticas no convencionales, y caracterizarlas
dentro de una ejecucion visual-plastica y como libro de artista. Por otra parte, también, hacer
visible el dispositivo -en la practica un contra-dispositivo con respecto al de la
escritura/lectura- que el poeta instala por medio de la ausencia/mudez y, en la segunda de las

obras estudiadas, la sobreabundancia de la letra, ambas a contrapelo del discurso lirico.

Esta escritura y lectura no convencional se aleja, como vimos, de la poesia
contenidista, centrada en la transmision desde el autor. En Ni Mu, el poeta escribe un “poema”
que, a fin de cuentas, no dice nada; posiciona al lector en una esfera de (in)significancia 'y de
accion ajena, un campo al que no estd acostumbrado, pero en el que debe participar
construyendo la obra: es el lector quien debe elaborar la traslacién semiotica basandose en
su propia experiencia previa. Asimismo, queda en evidencia el fracaso del lenguaje, ya que
no comunica un mensaje, ni siquiera confuso, sino que plantea una zona vacia, un espacio
imaginario en el que la mudez capta esas posibilidades. Exige un doble esfuerzo del lector,
ya que la escritura asémica utilizada por Ullan genera un espacio de ambigledad que
desidentifica los fundamentos del proceso al que accede. Ni Mu simula un espacio onirico,
un contenido manifiesto plasmado en las hojas de la obra, una trampa interpretativa que se
define como un recorrido lineal, pero que evidencia un nuevo paradigma de comprension del
arte, del género lirico y de la obra poética. También, como observamos, Ni Mu se transforma
en un espacio intermedio, en un tiempo suspendido, en el que la mudez representa una zona

de descanso del bombardeo de informacion que rodea al lector en esta época de globalizacion.

En Con todas las letras el lector se encuentra con otra forma de mudez poética. Sin
embargo, esta vez no se enfrenta a la escritura asémica del autor, sino a la apropiacion que
este realiza de mdultiples voces externas, utilizando extractos de canciones infantiles,
populares, boleros, enmarcados de forma indirecta en un relato amoroso, por medio de un
dispositivo desplegable del libro. Al posicionar estos extractos en el volumen como si fueran
poemas, le permite al autor callar la voz del sujeto, esconderla detras, volverla otra vez muda.
Las canciones que utiliza Ullan son también el registro de otra traslacion apropiativa: fueron
pensadas para ser cantadas, no para ser leidas. De esta manera, se afirma la certeza,
ampliamente manoseada, de uno de los fundamentos de la cultura de la posmodernidad, el

que afirma que todo ya ha sido creado: los estilos, los topicos, los tropos y sus perspectivas,
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las historias y los motivos, los sistemas narrativos, los temas, etc. Ullan entra en la larga
trayectoria de autores que han tensionado el papel del autor como ente creador original: el
autor no crea, sino que selecciona, edita y recombina, mediante una serie de procedimientos
considerados artistico. El lector se vuelve un ente activo gracias a este dispositivo y se vuelve

consciente de las nuevas formas de crear “literatura”.

A partir del estudio de estos dos poemarios, se abre la posibilidad de extender los
margenes de esta investigacion, por un lado, a diversas obras de José-Miguel Ullan y, por
otro, a las de otros poetas afines en sus cuestionamientos, como Soledad Farifia, Juan Luis
Martinez, Joan Brossa, Mirta Dermisache o Francisco Pino, por nombrar a los que parecen
mas cercanos a las busquedas de nuestro poeta. En este primer sentido, nos interesa seguir
investigando la utilizacion del quehacer poético de Ullan en relacion a las artes plésticas, con
énfasis en sus primeros trabajos con la escritura asémica, como en Frases, de 1975. Otro
ambito que nos interesa investigar, subordinado al anterior, dice relacion con el uso de
tachaduras en los poemas de Ullan -las que son parte de esta “nueva” forma de hacer
literatura, que en la presente tesina asociamos a Ni Mu y Con todas las letras-, recurso que
se extiende a otras obras del autor, como Alarma, de 1975, y Mancha nombrada, sugerente
titulo de 1984, donde vuelve a presentarse la mudez del sujeto poético, pero con una fuerte

carga represiva.

Mediante la presente tesina, creemos haber aportado a la curiosidad por descifrar el
codigo poético de José-Miguel Ullan, al exponer parte de los mecanismos y herramientas que
posibilitan la construccion de su universo creador. Es nuestro interés seguir observando y
promoviendo el estudio de las estrategias artisticas contemporaneas en la obra de José-
Miguel Ullan, -al igual que de otros autores de libros de artista o libros experimentales-, y
cdmo en su poética se presenta la busqueda de una identidad poética propia y singular, que
han convertido al poeta espafiol en un referente obligado de la poesia contemporanea en

nuestra lengua.
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