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Resumen: La novela El que merodea en la lluvia (1962) de Hugo Correa, pionero de la ciencia
ficcién chilena moderna, versa sobre Salvador, un oficinista bancario de clase media, cuya
busqueda de ascenso social se entrelaza con sus deseos sexuales y su incapacidad para controlar
sus emociones. Mi hipdtesis es que el relato puede leerse como una alegoria de las frustraciones
de la clase media chilena y la subordinacién del pais en el contexto internacional, en donde
los elementos de ciencia ficcion del relato tienen el rol de propiciar una realizacién simbdlica que
compensan y corrigen, por un lado, la subordinacién de la clase media chilena a la oligarquia local,
y por el otro, la dependencia de Chile con respecto a las superpotencias globales (EE. UU., URSS).
Asimismo, por medio de un analisis centrado en la representacion de las masculinidades, postulo
que la inversion de roles entre subordinado y amo radica, en esencia, en la proximidad o lejania
del concepto de masculinidad hegemonica (Connell 1997, Bonino Méndez 2002) de los personajes
masculinos de la novela.

Palabras clave: Hugo Correa, El que merodea en la lluvia, masculinidades, Guerra Fria, clase
media chilena

Title: The Sexualization of Geopolitics: Masculinities, Affects, and Social Climbing in EI que
merodea en la lluvia (1962) by Hugo Correa

Abstract: The novel El que merodea en la lluvia (1962) by Hugo Correa, a pioneer of Chilean
science fiction, revolves around Salvador, a middle-class bank clerk whose quest for social
advancement intertwines with his sexual desires and his inability to control his emotions.
I hypothesize that the narrative can be read as an allegory of the frustrations of the Chilean
middle class and the country’s subordination within the international context. In this reading,
the science fiction elements of the story provide a form of symbolic compensation that corrects,

! El presente articulo fue desarrollado en el marco del proyecto Fondecyt de Iniciaciéon N°11250349

“Presagios del pasado: imaginarios distdpicos y anti-utopicos en la literatura chilena de ciencia ficciéon
de mediados del siglo xx” (2026- 2028), investigacion financiada por la Agencia Nacional de Investiga-
cién y Desarrollo (aN1D) del Ministerio de Ciencia, Tecnologia, Conocimiento e Innovacién del Gobierno
de Chile.
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on the one hand, the subordination of the Chilean middle class to the local oligarchy and,
on the other, Chile’s dependence on global superpowers (the usa and the ussr). Furthermore,
through an analysis focused on the representation of masculinities, I argue that the reversal
of roles between subordinate and master essentially lies in the male characters’ proximity to or
distance from the concept of hegemonic masculinity (Connell 1997, Bonino Méndez 2002).

Keywords: Hugo Correa, El que merodea en la lluvia, Masculinities, Cold War, Chilean middle class

INTRODUCCION

El contexto histdrico de Chile de la década de 1960 es uno convulsionado. El fracaso de poli-
tica de industrializacidon por sustitucion de importaciones promovia el deseo de trans-
formaciones politicas y sociales profundas (Halperin Donghi 2017: 520); la via socialista,
en concordancia, se presentaba por primera vez como un horizonte de expectativas rea-
lizable, sobre todo, después del éxito de la Revolucién Cubana (del Pozo 2002: 199). Asi,
el pais, al igual que el resto del continente, parecia estar en medio de una encrucijada hist6-
rica. Como ambicion transversal a todos los sectores sociales, no obstante, se buscaba, por
un lado, la tan ansiada modernizacién del pais; por el otro, la superacion de la dependen-
cia de las superpotencias globales (EE. UU., URSS) en un contexto de Guerra Fria.

El escenario literario de la época tampoco estaba exento de conflictos. A partir
de la proclama de Enrique Lafourcade a mediados de la década de 1950, quien, segun
José Promis, virtualmente creé una generacion de escritores, los narradores nacionales
buscaban superar un criollismo que intentaba reflejar documentalmente el caracter chi-
leno a partir de una prosa realista/naturalista (1993: 71). Si bien estos narradores, para
1962, todavia eran vistos como periféricos al mundo editorial (el cual ain mostraba pre-
dileccién por el estilo realista tradicional), Hugo Correa, el principal expositor nacio-
nal de una ciencia ficcién con criterios modernos (Hassén 2003: 38), fue una rara avis
incluso para aquellos que intentaban renovar las letras nacionales. Correa se adscribia
de manera explicita como escritor de ciencia ficcidon (llegando incluso a querer redefinirlo
como realismo-fantdstico, cf. Correa y Montero 1977) al proponerse explorar en sus letras
los posibles efectos del desarrollo de la ciencia y tecnologia en la sociedad local y glo-
bal. Sin embargo, a pesar de la novedad intrinseca de su propuesta literaria, su obra no
tuvo reconocimiento nacional (al menos, inicialmente). Como afirma Francisco Pizarro
Obaid, en el panorama chileno literario de los afos sesenta, “la ciencia ficcién no tenia
lugar alguno. Quedaba relegada a la categoria de género literario menor y extranjero, lite-
ratura juvenil o, simplemente, a conjunto de historias elaboradas para complacer el ape-
tito insensato de las masas” (2019: 81).

2 Al respecto, cabe destacar que los autores fundacionales de la ciencia ficcién chilena han experimen-

tado un renovado interés por parte de la critica en las primeras décadas del siglo xx1 (Cabrera-Pommiez
2022: 67).
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No es mi proposito aqui reivindicar la calidad literaria de Hugo Correa; si es, no
obstante, analizar EIl que merodea en la lluvia, novela publicada por el escritor chileno
en el aflo 1962, desde una perspectiva sociohistoérica local y global®. Tal como ha expuesto
Silvia Kurlat, la ciencia ficcién latinoamericana, lejos de ser una literatura escapista,
representa, en el fondo, un desvelamiento de las tensiones ideologicas de su época desde
un locus discursivo periférico (2018: 412). La obra de Correa, en este sentido, no es una
excepcion: ademas de incorporar elementos genéricos propios de la literatura especula-
tiva, dialoga directamente con su contexto sociohistdrico en diversos niveles. Mi obje-
tivo aqui es examinar estos aspectos o, al menos, iniciar un dialogo explicito de la novela
con los discursos histéricos, culturales e ideoldgicos del Chile de la década de 1960.

Para lograr lo anterior, me concentraré en tres aristas. En primer lugar, abordaré la repre-
sentacion de las clases sociales tal como se reflejan en El que merodea en la lluvia. Habién-
dose escrito la novela en un contexto en donde la clase media habia alcanzado una expansion
significativa debido al aumento del aparato estatal (Salazar y Pinto 1999: 83), es mi propo-
sito demostrar como esta novela, entre otras cosas, representa las dificultades y frustracio-
nes de dicho sector con relacion a su movilidad social a través de su protagonista, Salvador.

En segundo lugar, y en un paralelismo simétrico con lo anteriormente expuesto, inda-
garé como es que la subordinacién entre el hombre de clase media (Salvador) y aquellos
de clase alta tienen una correlacion directa en la obra de Correa con la representacion
de las relaciones geopoliticas de Chile y las superpotencias de la guerra fria (EE. UU., URSS).

En tercer lugar, y como un vector de andlisis que cohesiona mi lectura como un todo,
demostraré como ambas relaciones de subordinacion politica e ideoldgica estan intrinsica-
mente relacionadas con distintas concepciones de masculinidad representadas en el texto.
Desplegandose un triangulo de amor en torno a una mujer, Celinda (cuya caracterizacion,
en esencia, se limita a ser un mero objeto de deseo), la representacion del género masculino
se encuentra inexorablemente aparejada con ciertas caracteristicas psicologicas (in)desea-
bles, siendo la principal, quizas, su proclividad (o distancia) hacia la sentimentalidad. En este
sentido, la proximidad o lejania de lo que R. W. Connell (1997), Luis Bonino Méndez (2002)
y otros han denominado masculinidad hegemonica* estaria definiendo la pertenencia o aje-
nidad de los personajes a las clases dominantes y a los paises (sub)desarrollados.

* Enrelacion con la obra que me propongo analizar, es necesario mencionar dos antecedentes académicos

relevantes: el primero es el articulo “De extraterrestres, virgenes y dictadura. Del cosmos las quieren virgenes
y la dimensién cultural de las palabras” de Marcos Arcaya Pizarro (2013), el cual efectiia un analisis socio-
historico similar a este trabajo, si bien centrado en una obra de Elena Aldunate; en segundo lugar, el trabajo
de Catherine Valenzuela Jeldres (2023), quien plantea que la novela representa un “hibrido” entre la ciencia fic-
cion y otros géneros (p. ¢j. la fantasia y la literatura criollista). Sin embargo, aunque este tltimo estudio repre-
senta un aporte valioso para el andlisis de la obra, no se relaciona directamente con mi enfoque analitico, como
espero demostrar a lo largo de este articulo; por lo mismo, no forma parte activa de mi argumentacion.

*  El concepto de masculinidad hegemonica ha sido sujeto de multiples debates en torno a su definicién;
por lo mismo, ha experimentado permanentes variaciones con respecto a su significado. Me baso aqui,
por un lado, en el postulado de Connell (1997) que define la masculinidad como esencialmente relacio-
nal -esto es, construida en torno a una oposicion con respecto a la femineidad- y, por el otro, por la sinte-
sis otorgada por Luis Bonino Méndez, quien asevera que la masculinidad hegemonica ha sido tradicional-
mente asociada a “la dominancia, el poder visible, la actividad, la racionalidad, individualidad, la eficacia,
la voluntad de poder, la certeza y la heterosexualidad” (2002: 13).
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Finalmente, planeo demostrar como la diégesis del relato funciona, en esencia, como
un relato de realizacién simbdlica, en cuanto los elementos no realistas de la novela bus-
can, en esencia, compensar y corregir las desigualdades sociales de la época en un nivel
virtual, tanto a nivel local como global. Bajo este enfoque, la ciencia ficciéon de Hugo
Correa estaria, en el fondo, no solo comentando sobre la realidad social que le circunda,
sino manifestando un deseo ferviente por su transformacion.

MASCULINIDADES Y AFECTOS

La premisa de la novela es simple: Salvador, un empleado bancario, es invitado a pasar
el fin de semana en la hacienda de Celinda, una joven de clase alta, junto con su familia
y amigos. Salvador desea sexualmente a Celinda, pero sus cortejos son torpes y palidecen
ante las coqueterias de otras figuras masculinas presentes. Al poco tiempo de su estan-
cia, sin embargo, Salvador se entera de que en las proximidades de la casona un cohete
espacial ruso se estrelld recientemente. Posterior al suceso, comienzan a ocurrir miste-
riosas muertes entre las personas aledanas al lugar, todas con un inquietante elemento
en comun: los caddveres presentan barro en los ojos y la boca. Muy pronto se hace evi-
dente que el cohete ruso, al colisionar en la tierra, ha traido consigo una extrafa cria-
tura que solo puede recobrar la vida cuando llueve y que es el causante de los asesinatos
recientes. Dicho alienigena pasa a ser algo deseado tanto por la Unién Soviética como por
los Estados Unidos; Salvador, de manera involuntaria, se ve entonces involucrado en una
intriga internacional que gira en torno a la captura del extraterrestre.

Esta premisa, digamoslo desde ya, responde a un cierto horizonte de expectativas
ligado a la literatura pulp de ciencia ficcién; concretamente, a aquella enfocada al miedo
al Otro, a “un miedo a lo desconocido venido de afuera” (Pérez Santiago 2017: 22). Sin
embargo, tal como senala el mismo Pérez Santiago, “el miedo es relativo y [...] Salvador
parece mas preocupado de las aventuras de la mujer, que de la amenaza alienigena” (33).
Consecuentemente, es primordial dirigir primero nuestra atencion a las caracteristicas
de Salvador y sus relaciones amorosas para iniciar el analisis de la novela.

Salvador es un hombre de clase media, joven, no obstante severamente frustrado
por su condicidn social®. Es, en sus propias palabras, un “empleado bancario, sin ape-
llido y sin auto” (Correa 2016: 164), alguien que en “su porvenir se reduciria a vege-
tar en el banco como un oscuro funcionario, que terminaria sus dias embrutecido por
la rutina y el ambiente oficinesco” (186)°. Su estadia en la hacienda de la familia de Celinda,

® Cabe destacar que no es la tinica vez que Correa emplea la figura del oficinista como protagonista de sus
relatos. Otros ejemplos de lo mismo son Los Altisimos (1959), Los titeres (1969) y la novela péstuma El Valle
de Luzbel (2015). Volveré a este punto y sus implicancias posteriormente.

¢ Resulta de interés la similitud de Salvador con la condicién del propio Hugo Correa al momento de escri-
bir esta novela. Ejerce como director en la Difusion de la Conserjeria Nacional de Promocién Popular (pos-
teriormente conocida como Conserjeria de Desarrollo Social durante el gobierno de Salvador Allende).
La descripcion de su ambiente de trabajo, efectuada en una entrevista en la revista Qué Pasa, enfatiza
su oscuridad y desolacion. Cito: “Frio, oscuro, y con un solo ascensor que tarda en llegar [...] Pasadizos
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asimismo, es notablemente interesada: al relacionarse con la joven busca no solo con-
quistarla sexualmente, sino también inmiscuirse en una “familia conveniente de cultivar”
(19), ya que, en definitiva, necesita dinero para llegar a ser alguien (164). En este sentido,
y dicho en palabras simples, Salvador ve en su objetivo de conquista amorosa una opor-
tunidad de ascenso social.

Salvador, no obstante, estd lejos de ser un galdn. A lo largo de la narracién, es comun-
mente descrito como alguien cobarde, timido y torpe, en especial cuando a su trato
con las mujeres se refiere’. Ahora bien, de todos los defectos que él mismo u otros per-
sonajes le adjudican, destaca su aparente incapacidad para disimular sus emociones. Su
objetivo romantico, Celinda, a modo de critica, menciona con relacién a su semblante:
“tu cara lo dice todo; poco es lo que ocultas” (69). El mismo Salvador se compara a sus
pares masculinos enfatizando su aparente emocionalidad como un notable punto débil:
“sus reacciones, demasiado translicidas, debian reflejarse en su semblante, en sus ade-
manes, en su tono de voz, en su mismo modo de mirar. No; decididamente no era como
Felipe, y tampoco como el ruso” (69).

Felipe, coincidentemente, es el primer rival de Salvador por la conquista de Celinda
y el primer punto de comparacion explicito con relacion al protagonista. Descrito como
un joven elegante y pudiente, su caracterizacion, ligada organicamente a la pertenencia
de la clase alta, pasa por una mezcla entre encanto, control emocional y distincién social.
En palabras de Salvador, refiriéndose a las preferencias de Celinda: “A ella le gustaban
los tipos como Felipe, que no se arredran ante nada, que saben disimular sus sentimientos, o,
tal vez, que son capaces de dosificarlos e irlos entregando de a poco, sin descubrirse nunca
por entero” (69, mis cursivas). Agrega en otro pasaje: “[Felipe era] un tipo ideal para salo-
nes y sitios afines. Ademas, tras él una familia cuyos antepasados se remontaban a la época
colonial, propietaria de extensos fundos —una de las pocas que consiguieron conservarlos-,
respaldaba su reposado modo de ser” (40, mis cursivas). A diferencia del propio Salvador,
el cual, como ya se menciond, es un hombre incapaz de regular su expresividad emocional,
Felipe se nos presenta en pleno control de sus pasiones. Salvador conecta esta capacidad
de control de manera explicita con la condicién socioecondmica privilegiada de su rival,
la cual, en ultima instancia, le permite un dominio absoluto de sus afectos: “Si yo pose-
yese el desplante de Felipe. ;Como? Tiene tras si una fortuna y una familia llena de tradi-
ciones e influencias... jtodo se le disculpa y tolera a los ricos!” (169).

Lo anterior, de manera implicita, se relaciona directamente con la representacion
del campesinado y los trabajadores domésticos por parte del propio Salvador. En directa
contraposicién con la frialdad emocional de Felipe, los personajes en condicion

con iluminacién tenue, uno que otro tecleo de maquina [...]. Una oficina publica, al fin y al cabo, en la abri-
mos y cerramos puertas hasta llegar a una amplia habitacién uno de cuyos tres escritorios estd ocupado por
el precursor y principal exponente de la literatura chilena de ciencia ficcién. Ante el ambiente que lo rodea
y su aparente contrasentido, le preguntamos como es que no ha escrito més bien obras de terror” (Correa
1973: 37). Afos después, ya en plena dictadura, su trabajo es caracterizado en otra entrevista como “un puesto
funcionario sin otro interés que el de rendir dinero para subsistir” (Correa y Montero 1977).

7 Algunos ejemplos: “Siempre fue timido con las mujeres; jamas habria intentado un abordaje callejero,
menos con una muchacha como Celinda” (189); “poco experto en aquellas maniobras, no halla coémo ini-
ciar la conversacion” (18); “sPor qué cuando estoy con ella nada me sale bien?” (40), etc.
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de subalternos son descritos con palabras que acenttan su estado afectivo. Para represen-
tar su cardacter, por ejemplo, se usan expresiones tales como “despavorido” (16), “supers-
ticioso espiritu” (110) o “ingenuidad” (57), todas expresiones que exacerban su supuesta
personalidad asustadiza, supersticiosa y habladora®. Asimismo, es posible evidenciar
en ellos la misma dificultad para ocultar su emocionalidad de la cual es presa Salvador.
Cito: “Algo en la voz del criado —una brusca e imprevista cautela, o quizd una mal fingida
ingenuidad- lo puso en guardia” (57, mis cursivas); “Ronaldo, callado, miraba constante-
mente a su alrededor, exteriorizando un mal reprimido terror” (79, mis cursivas); “La cara
del mozo le restituyé la confianza: dificil que semejante palurdo fuese capaz de sutile-
zas” (59, mis cursivas). De todos los personajes representados en la novela, son los cam-
pesinos y los criados aquellos que expresan de manera mds evidente sus sentimientos —
signo irrevocable, desde la perspectiva de Salvador, de su poca sofisticaciéon y naturaleza
infantil-. El protagonista del relato, no obstante, a pesar del evidente rechazo y despre-
cio que exhibe hacia los personajes en una posiciéon subordinada, se encuentra mas cer-
cano a ellos que a los miembros de la clase alta. Este hecho se deduce de su compartida,
aunque involuntaria, carencia de control emocional, aunque nunca se exprese de manera
explicita en la narrativa.

CHILE: PAIS MARICA

Si ya la superioridad sexual, social y cultural de Felipe es evidente en comparacion a Sal-
vador, su virilidad palidece ante la arremetida de un nuevo personaje masculino: Dmi-
tri, el disidente ruso. Como se explica mediante numerosas analepsis, Dmitri es un joven
cientifico ruso que dimite de la Union Soviética una vez que tiene claro que junto al estre-
llado cohete ruso ha aterrizado también una criatura alienigena. Su plan es capturar
al extraterrestre para posteriormente venderlo al mejor postor. Para ello, se revela que por
una estancia prolongada se alojo cerca de la hacienda de Celinda, joven a la cual cono-
ci6 y con la cual establecié una pasajera relaciéon amorosa.

Lo primero que se debe mencionar con relaciéon a Dmitri es que su figura nunca es
narrada de manera directa; es descrito, primero, a través de la imaginacion de Salvador y,
luego, por medio del relato de Celinda, quien le confiesa al primero sus aventuras sexuales
con el ruso. Ambas operaciones contribuyen a un distanciamiento de su figura que favorece

8 Dj « ta” d 1 s d t het diegéti
180 Supuesta ya que, a pesar de que la narracion corresponde a una tercera persona netero 1eget1ca,

el estilo indirecto libre de la novela hace que nosotros, lectores, percibamos la realidad representada mayo-
ritariamente desde la perspectiva de Salvador. En este sentido, es posible interpretar la representacion cari-
caturesca de los personajes subalternos como una proyeccion del propio protagonista, incapaz de ocultar
su menosprecio y repulsion a la clase trabajadora y campesina. Esta posibilidad de lectura irénica, no obs-
tante, no es plenamente consistente, en cuanto el relato de Celinda, una vez que toma la palabra para rela-
tar su encuentro con Dmitri, e incluso las breves intervenciones del Merodeador, demuestran la misma
caracterizaciéon que Salvador en torno a las figuras subalternas. Ejemplos: “Ninguno de los demas pobla-
dores de la aldea... las poseia; todos eran demasiado burdos” (128, mis cursivas); “Al revés de sus coterra-
neos, los cuales aiin vivian saturados de supersticiones...” (126, mis cursivas), etc.
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su excesiva idealizacion. Su naturaleza emocional sigue la misma linea de Felipe, en cuanto
se lo caracteriza como un tipo indiferente e insensible. En palabras de Salvador, quien ima-
gina el encuentro sexual entre el ruso y Celinda, el objeto de su propio deseo:

Porque [Dmitri] también debid pertenecer a esa clase de hombres endurecidos, que han
conocido a muchas mujeres, y que se han visto enredados en mil y un lios sentimen-
tales, de los cuales se desentendian con la misma facilidad con que él se complicaba.
Hombres para quienes los sentimientos son secundarios; que enamoran a las mujeres tini-
camente para satisfacer sus apetitos, como quien se toma un trago o se come un sucu-
lento plato, solo porque tiene sed o hambre. (69, mis cursivas)

Dmitri, a su vez, es descrito con epitetos que destacan su fisico viril y juventud, eri-
giéndose como la figura de un superhombre ante el cual los atractivos de Salvador palide-
cen (“pecho velludo” [133], “manos grandes y velludas” [53], “elevada estatura” [122], “una
corona de pelo rubio y ondulado” [122], “dinamismo [122]”, “disciplinado” [136] y “vita-
lidad [122]” son solo algunos de los calificativos empleados). Dmitri, en este sentido, no
solo comparte los rasgos de desapego que son tan anhelados por Salvador en Felipe, sino
que también, en lo relativo a su fisico, supone un ideal de belleza que Salvador proyecta
por medio de su propia imaginacion y desea fervientemente para si.

Ahora bien, la superioridad de Dmitri con relacién a Salvador no solo debe entenderse
en términos de hombria, sino también de estatus geopolitico. Si Felipe, dentro de Chile,
representa la figura de un hombre de clase alta con mayor estatus que Salvador, Dmitri es
superior a una escala global al ser parte de la Union Soviética, una superpotencia que juega,
seguin sus propias palabras, un rol activo en la historia de la humanidad. El ruso, en este
sentido, no esconde su desprecio por los sudamericanos, opinando que el pueblo chileno,
por ejemplo, es “sensiblero” e “indefinido” (135). Se explaya el propio personaje:

Ustedes [los sudamericanos], por diversas razones econdmicas y sociales ... carecen
de la sensibilidad suficiente, por asi decirlo, para vibrar con esta época. Argumentardin
que sus problemas no les permiten ocuparse de esas cosas. Pero las grandes nacionali-
dades, las razas de verdadero empuje, superan por si solas sus debilidades. No gastan
energias en intitiles protestas... No adoptan el papel de espectadores que miran sin entu-
siasmo los hechos trascendentales, haciéndose amargas reflexiones sobre los beneficios
que ellos obtendrian si los demas paises se transformaran en sus ayas, sus mentores.
Hoy dia Oriente y Occidente, cada uno por su lado, estdn empefiados en la conquista
del espacio interplanetario. Ustedes, mientras mantengan su actitud pasiva, sintiéndose
postergados y humillados, solo podran formar una anénima comparsa en la historia
de esta época. (135, mis cursivas)

Llegado a este punto, queda claro que la “sensibleria” a la cual Dmitri se refiere y opone
esta ligada a una presunta naturaleza infantil de la region sudamericana: sus habitantes
protestan por su condicién periférica cuando en realidad deberian entusiasmarse por
el desarrollo industrial o los avances de la carrera espacial. La sensibilidad “correcta’,
segun el raciocinio del ruso, seria aquella que se desprende de lo superficial (la condicién
propiamente periférica de Latinoamérica) y conecta con lo trascendental (el progreso
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tecnologico de la sociedad entera). En este sentido, la Unidn Soviética, al igual que
la propia figura de Dmitri, es una nacién “endurecida’, sin tiempo para sentimentalis-
mos y protestas infantiles, enfocada como esta en el progreso de la humanidad. El pro-
blema de Latinoamérica, siempre siguiendo esta misma logica, es su exceso de emocio-
nalidad: su incapacidad de desprenderse de su sentimiento de humillacién, cuestion que
la lleva a un infantilismo generalizado (una especie de niflo malcriado) y una paralisis
histérica que le impide avanzar a la par de las naciones desarrolladas.

Ahora bien, teniendo en cuenta lo mencionado, numerosos son los puentes vinculantes
que pueden extenderse entre la masculinidad de Salvador y la condicién periférica chilena,
tal como es representada por Dmitri. Chile, de acuerdo a las palabras del ruso, y como ya
mencioné anteriormente, es un pais “sensiblero’, melindroso, que en vez de la accion directa
prefiere protestar y mantener una actitud “pasiva’; todos rasgos —en especial en lo referente
a su naturaleza “emocional’- que coinciden con los defectos que se le adscriben a la figura
cobarde de Salvador y los personajes subalternos antes descritos. En este sentido, la mas-
culinidad degradada de Salvador y su inferioridad de clase halla su equivalencia simbo-
lica en el estatus inferior de Chile con respecto al escenario mundial, en donde el pais peri-
férico no puede mas que lloriquear y quejarse impotentemente en un escenario en donde
las superpotencias, viriles y adultas, impulsan la modernizacién global.

En consecuencia, con respecto al campo semantico establecido por la propia novela,
y aglutinando la caracterizacién de los personajes y paises subalternos, por un lado,
y los personajes de clase alta y de superpotencias globales, por el otro, la dicotomia con-
ceptual entre ambos polos podria sintetizarse de acuerdo a las presentadas en Cuadro 1.

Cuadro1 Dicotomias conceptuales en El que merodea la lluvia

Salvador /f la.se suba}lt‘erna / Chile / Felipe / Dmitri / Rusia y EE. Uu.
atinoamérica
Pasivo Activo
Emocional / Sentimental Endurecido / Insensible
Cobarde Valiente
Humillado Orgulloso
Pobre Rico
Infantil Adulto
Débil Fuerte
Afeminado Viril

De esta manera, la subordinacion de una masculinidad en desmedro de la otra se repro-
duce fractalmente, estableciéndose los mismos paralelismos en distintos niveles: desde
la oposicion clase media-baja/clase alta en el mismo Chile hasta la posicién subordinada
del propio pais con relacion a las superpotencias globales (URss y EE. uu.). Como resul-
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tado, las relaciones geopoliticas establecidas por la novela se sexualizan, asumiendo los pai-
ses periféricos (en particular, Chile) las caracteristicas de una masculinidad degradada
de acuerdo a los propios parametros de la obra. En palabras de Alexandra Brown, “In the
Cold War context of the novel, Salvador’s sexual failure underscores, by extension, the idea
that Chil€’s future remains in the hands of either the u.s. or Soviet bloc” (2021: 5).

Ahora bien, con respecto a la ultima dicotomia (afeminado/viril), esta se manifiesta
de manera explicita en dos episodios particulares. En primer lugar, cuando Salvador enfrenta
a Celinda en relacion con sus actividades sexuales —que, segun sugiere, mantiene con todos
los personajes masculinos excepto con él-, la joven responde con un reproche hacia su emo-
cionalidad, calificandolo de “marica” e “intruso’, este tltimo término en alusion a su bajo
estatus social (Correa 2016: 119). En segundo lugar, dicha dicotomia se evidencia cuando
Salvador visita a Celinda en su habitacion durante la noche con la intencién de forzar una
relacion sexual; sin embargo, esta intromision es rechazada firmemente por la mujer. En sus
propias palabras: “Retirate, Salvador... Harias el ridiculo. Sola, sin gritar, sin pedir auxilio,
soy capaz de repelerte y darte una leccién” (174). La masculinidad de Salvador, en este sen-
tido, se muestra inferior: débil no solo en comparacion con sus pares masculinos, sino expli-
citamente insuficiente ante su contraparte femenina (la cual, incluso en su posicion subordi-
nada, es capaz de rechazarlo sin ayuda de nadie). Asi, Salvador, exiliado de la masculinidad
hegemonica propuesta por la propia narracion, pero tampoco identificado plenamente
con la femineidad presente en la novela, se acerca a una tercera categoria: la masculinidad
homosexual, caracterizada por adjetivos tales como el previamente mencionado “marica’,
o bien el epiteto “poco hombre” (162, 180). Dicha masculinidad, asociada a las caracteris-
ticas negativas descritas en el previo cuadro comparativo, se encuentra en una clara posi-
cién subordinada y desprovista de toda legitimidad en la practica social. Es una masculini-
dad denigrada, cabe destacar, que por la operacion de fractalidad antes descrita, representa
a los chilenos en general: un pais, para usar los términos de la novela, excesivamente sensi-
ble, quejumbroso y pasivo; una nacion, en resumen, “indefinida” y “poco hombre” que pali-
dece ante las virilizadas superpotencias de la Union Soviética y los Estados Unidos.

EL ROL COMPENSATORIO DE LA CIENCIA FICCION

Es en esta fase de la novela, no obstante, donde el rol compensatorio de la ciencia fic-
cidn a la cual me he referido en un principio entra en juego. Ya hacia el final del relato,
se nos revela que el Merodeador (apodo dado al alienigena que ronda en las cercanias
de la hacienda) busca, en definitiva, poseer a un humano y reproducirse con una mujer.
Todo, segun las palabras del propio alienigena, para iniciar “su largo imperio” (190). El ele-
gido no es nadie menos que Salvador, cuyo nombre, a estas alturas, adquiere un expli-
cito simbolismo. La posesion efectivamente sucede en las paginas finales del libro, devi-
niendo Salvador y el alienigena un solo ente. Esto revierte las dinamicas de poder hasta
el momento presentadas en la narracion.

Dos ejemplos sobresalen para demostrar lo anterior. En primer lugar, Salva-
dor y el Merodeador, ahora una sola persona, a la hora de despedirse de Felipe, quien
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abandona la hacienda de Celinda, demuestran la tan ansiada insensibilidad que se bus-
caba desde un principio. Felipe, de manera inconsciente, demuestra temor ante alguien
que repentinamente se demuestra distante y frio:

Felipe le estrech6 la mano. Palideci6 el joven millonario: la retiré con brusquedad.
-Estas helado -dijo, tembloroso. Una expresion de miedo se reflejé en su fino rostro.

—Me siento mal —explicé él, inmutable-. Seguro que me voy a pescar una gripe. (194,
mis cursivas)

A la inmutabilidad de Salvador se le opone, en esta ocasidn, el miedo explicito
del joven de clase alta, el cual —por primera vez y de acuerdo a los mismos parametros
afectivos de la novela- es representado como inferior a Salvador al mostrarse emocio-
nalmente perturbado. Cabe destacar que dicha inferioridad se manifiesta cuando Felipe
es incapaz de disimular su sorpresa y horror ante la frialdad de Salvador, tanto en térmi-
nos de su temperatura corporal como en el plano emocional. En este sentido, los roles
iniciales en cuanto expresividad emocional se invierten: es ahora Salvador quien se
encuentra en pleno control de sus afectos, asi como Felipe quien no puede evitar demos-
trar su temor.

En segundo lugar, tras una incémoda velada con don Carlos, el duefio de la hacienda
(quien también parece inquieto sin razén aparente), Salvador entra al dormitorio
de Celinda. A diferencia de su primera intrusidn, esta vez ella lo espera con deseo. Como
lectores, entendemos que una relacion sexual es inminente y que este momento marca
el inicio del plan del extraterrestre para crear una raza de superhombres en la Tierra.

Esto ultimo permite enarbolar distintas conclusiones. La primera, y la mas evidente,
es que la fusion de Salvador con el Merodeador le permite escapar de su masculinidad
denigrada a una mas acorde a la conceptualizacion hegemonica que el mismo relato ha
establecido. Si bien las paginas en donde se describe al nuevo Salvador son escasas, estas
bastan para proyectar una imagen de insensibilidad (la “inmutabilidad” antes referida)
que lo posicionan, al menos de manera simbolica, en un estatus superior a Felipe (su con-
trincante) e incluso a don Carlos (el duefio de la hacienda). En segundo lugar, la unién
del protagonista con el extraterrestre lo hacen, de manera repentina, atractivo al sexo
opuesto (“solo ahora las mujeres estan de mi parte”, acotara el narrador [195]). Dicho
atractivo, en consecuencia, le abre a Salvador las puertas del ascenso social, en cuanto
la recompensa largamente buscada (la conquista de Celinda para asociarse a una “buena
familia”) es finalmente obtenida. Por ultimo, el nuevo Salvador no solo esta capaci-
tado para ascender socialmente dentro del mismo Chile, sino que también —de acuerdo
con las palabras del propio Merodeador- es el elegido para iniciar su reinado a escala
mundial. En este sentido, y si bien es una victoria implicita, Salvador también se demues-
tra superior a Dmitri, quien, por extensidn, representa una de las superpotencias que
dominan el desarrollo global. Visto asi, la fantasia de conquista sexual de Correa com-
pensa no solo a las inseguridades del protagonista con relacién a su masculinidad y clase
social, sino también a la inferioridad geopolitica de Chile como pais del Tercer Mundo
en un contexto de Guerra Fria.
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Ya establecidos las representaciones de masculinidades y el ascenso simbdlico de Salva-
dor por medio de su fusion con el Merodeador, queda desmenuzar de manera més precisa
la potencialidad alegérica de la novela. Lo primero es la pertenencia de Salvador a la clase
media y el simbolismo de su ascenso social. Salvador, un “intruso” si se lo yuxtapone
a las clases oligarcas, mas alguien de autoridad (aunque sea nimia) contrapuesto a los cam-
pesinos y trabajadores domésticos, fracasa en primera instancia en su intento de conquista
sexual debido a su masculinidad denigrada. Esta condicién, como ya se expuso, corres-
ponde esencialmente a su incapacidad de regular sus emociones y proclividad a expre-
sarlas manifiestamente. Asi, Correa se alinea con una tradicion literaria en la cual la sen-
timentalidad, de acuerdo con las palabras de Eve Kosofsky Sedgwick, histéricamente se
ha asociado no solo con lo femenino, sino con caracteristicas tales como la deshonesti-
dad, lo manipulativo, lo vicario y lo mérbido, entre otras caracteristicas (2008: 143). Estos
calificativos bien pueden corresponder a una percepcion social de la propia clase media
chilena de mediados del siglo xx, en cuanto, segtn las palabras de Salazar y Pinto, esta
habria quedado marcada por una doble traicién: por un lado, traicién a la clase oligarca,
ala cual inicialmente le debian su expansion y desarrollo; por el otro, traicion a su propio

“destino manifiesto” de impulsar el progreso del pais, en cuanto su desarrollo evidencié

el mismo elitismo de la clase oligarca y un desdén por el proletariado (2002: 89). Lo ante-
rior se condice con el prejuicio de “lealtades cambiantes” que histéricamente se ha atri-
buido a la clase media (Gonzalez Le Saux 2011: 27-28). El caracter “indefinido” y de poco
fiar de Salvador, en este sentido, corresponderian a la percepcion que los demas grupos
sociales tenian del hombre chileno de clase media en la década de 1960.

Cabe recordar, asimismo, que el epiteto “marica” o “maricén” con la cual se insulta
a Salvador, en la jerga popular chilena, no solo connota homosexualidad, sino una con-
ducta social ligada a la poca fiabilidad, y en ultima instancia, a la traicién. En palabras
de Carolina Gonzélez:

El ser maricén tiene connotaciones diversas para indicar a aquel hombre que no se
comporta como debiera en cualquier esfera de su vida social e intima, transformandolo
en un traidor que, como tal, no tiene derecho a las prerrogativas de género de las que
gozan los hombres de verdad. (2004: 13-14, mis cursivas)

Esta doble concepcion de la palabra “maricén’, dicho sea de paso, ya era de uso comun
en el contexto sociocultural de la publicacién de la novela (Rabanales 2018: 284). Visto
asi, la novela podria estar vinculando de manera tdcita el supuesto caracter traicionero
y ambicioso de la clase media con una masculinidad denigrada asociada a la homose-
xualidad (la “mariconeria” referida anteriormente). El simbolismo del nombre “Salva-
dor”, en este sentido, adquiriria un necesario tinte ir6nico’.

® Tampoco se puede desestimar que el nombre “Salvador” se refiera explicitamente a Salvador Allende,

quien, para el tiempo de publicacion de la novela (1962) ya habia sido candidato presidencial dos veces (1952,
1958) y se encaminaba para su tercera postulacion (1964). Considerando su postura mayoritariamente con-
servadora en lo politico (Areco 2020, Salas 2020), no se puede descartar una advertencia velada de Correa
sobre qué sucederfia sila izquierda obtuviese el poder. Dicha lectura, no obstante, requiere una mayor pro-
fundizacién que por motivos de espacio no desarrollaré aqui.
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Ahora bien, a diferencia del protagonista de Los Altisimos (1959) —~también un oficinista
de clase media- y de los personajes principales de Los titeres (1969) —quienes en su mayo-
ria responden al mismo arquetipo-, el trabajador de oficina en la literatura de Correa
finalmente obtiene su redencién en esta novela. En la primera novela, por ejemplo, Her-
nan Videla, extraido a la fuerza de la Tierra y obligado a trabajar para Los Altisimos (seres
cosmicamente trascendentes), reflexiona:

Desde que naci, siempre alguien me ha dado 6rdenes. Primero, mi padre; después,
mis profesores; luego, los gerentes y los jefes de Acomsa. Ahora, los Técnicos, voce-
ros oficiales de los Altisimos... En todas partes la misma cosa. Arriba y abajo. {Siem-
pre hay alguien sobre uno! Ya sea el gerente, el subgerente, o el jefe. La misma histo-
ria. (1959: 262)

Este fatalismo, no obstante, tiene su reverso en El que merodea la lluvia: por medio
de la intervencion divina del extraterrestre, finalmente el hombre de clase media puede
escapar de su inmovilidad social y ascender de clase; dicho en palabras simples, conver-
tirse en alguien que da 6rdenes. De esta manera, Correa estaria figurativamente corrigiendo
la subordinacién de la clase media por medio de la fantasia propia de la ficcion literaria®.

Esto, como ya se mencion6 anteriormente, no es el inico nivel compensatorio en que
opera El que merodea en la lluvia. Tal como ha expuesto Brown (2023), la novela puede
leerse como una queja figurada del propio Correa con relacién a la posicion subordinada
de Chile con respecto al escenario mundial, en particular, a lo que refiere su dependen-
cia con las dos superpotencias: la Unién Soviética y los Estados Unidos. La fusién de Sal-
vador con el extraterrestre, en este sentido, estaria solucionando la humillacion de ser
un actor secundario en los “hechos trascendentales” de la historia del progreso humano.
La promesa del Merodeador de constituir un imperio, asimismo, estaria asegurando que
la relacion dominador-dominado se invierta, escapando Chile de su dependencia ante
las superpotencias globales y convirtiéndose a su vez en la nueva potencia global que
impone sus términos al resto de la poblaciéon mundial.

CONCLUSION

En resumidas cuentas, la narrativa de Correa representa simultaneamente las frustracio-
nes de un sector de clase media con poca movilidad social, percibido como débil en tér-
minos de sexualidad y traicionero en lo social, asi como también la condena de perte-
necer a un pais tercermundista en donde la modernidad nunca termina de llegar. Ahora
bien, la solucién simboélica de EI que merodea en la lluvia, en ultima instancia, pasa por
una redistribucion de poder, en donde los roles se revierten y el subordinado deviene

19 Recordemos, tal como expone la nota 6, que el propio Hugo Correa pertenecia a un estrato socioeco-
némico de clase media. No es imposible, por tanto, que estuviese proyectando su propia frustracion ante
su situacion social y simbodlicamente remedidndola por medio de su ficcion literaria.



La sexualizacién de la geopolitica: masculinidades, afectos y arribismo social en El que merodea... 157

ahora la fuerza dominante a través de su adecuacion al concepto de masculinidad hege-
monica. El resultado es una narrativa que redime alegéricamente no solo al protago-
nista como representante de la clase media chilena, sino también a Chile como nacién
en un contexto de desigualdad global. La seduccion exitosa de Celinda, en ese sentido,
adquiere necesariamente el significado de conquista (entendida en términos bélicos),
donde el sometimiento de lo femenino representa, en esencia, una fantasia compensato-
ria en términos de sexualidad, clase y geopolitica.
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