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Resumen: La novela El que merodea en la lluvia (1962) de H ugo Correa, pionero de la ciencia 
fi cción chilena moderna, versa sobre Salvador, un ofi cinista bancario de  clase media, cuya 
búsqueda de ascenso social se entrelaza con sus deseos sexuales y su incapacidad para controlar 
sus emociones. M i hipótesis es que el relato puede leerse como una alegoría de las frustraciones 
de la clase media chilena y la subordinación del país en el contexto internacional, en donde 
los elementos de ciencia fi cción del relato tienen el rol de propiciar una realización simbólica que 
compensan y corrigen, por un lado, la subordinación de la clase media chilena a la oligarquía local, 
y por el otro, la dependencia de Chile con respecto a las superpotencias globales (EE. UU., URSS). 
Asimismo, por medio de un análisis centrado en la representación de las masculinidades, postulo 
que la inversión de roles entre subordinado y amo radica, en esencia, en la proximidad o lejanía 
del concepto de masculinidad hegemónica (Connell 1997, Bonino Méndez 2002) de los personajes 
masculinos de la novela.

Palabras clave: Hugo Correa, El que merodea en la lluvia, masculinidades, Guerra Fría, clase 
media chilena

Title: Th e Sexualization of Geopolitics: Masculinities, Aff ects, and Social Climbing in El que 
merodea en la lluvia (1962) by Hugo Correa

Abstract: Th e novel El que merodea en la lluvia (1962) by Hugo Correa, a pioneer of Chilean 
science fi ction, revolves around Salvador, a middle-class bank clerk whose quest for social 
advancement intertwines with his sexual desires and his inability to  control his emotions. 
I hypothesize that the narrative can be read as an allegory of the frustrations of the Chilean 
middle class and the country’s subordination within the international context. In this reading, 
the science fi ction elements of the story provide a form of symbolic compensation that corrects, 

1 El presente artículo fue desarrollado en el marco del proyecto Fondecyt de Iniciación N°11250349 

“Presagios del pasado: imaginarios distópicos y anti-utópicos en la literatura chilena de ciencia ficción 

de mediados del siglo XX” (2026- 2028), investigación financiada por la Agencia Nacional de Investiga-

ción y Desarrollo (ANID) del Ministerio de Ciencia, Tecnología, Conocimiento e Innovación del Gobierno 

de Chile.
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on  the one hand, the subordination of  the Chilean middle class to  the  local oligarchy and, 
on the other, Chile’s dependence on global superpowers (the USA and the USSR). Furthermore, 
through an analysis focused on the representation of masculinities, I argue that the reversal 
of roles between subordinate and master essentially lies in the male characters’ proximity to or 
distance from the concept of hegemonic masculinity (Connell 1997, Bonino Méndez 2002).

Keywords: Hugo Correa, El que merodea en la lluvia, Masculinities, Cold War, Chilean middle class

INTRODUCCIÓN

El contexto histórico de Chile de la década de 1960 es uno convulsionado. El fracaso de polí-
tica de industrialización por sustitución de importaciones promovía el deseo de trans-
formaciones políticas y sociales profundas (Halperin Donghi 2017: 520); la vía socialista, 
en concordancia, se presentaba por primera vez como un horizonte de expectativas rea-
lizable, sobre todo, después del éxito de la Revolución Cubana (del Pozo 2002: 199). Así, 
el país, al igual que el resto del continente, parecía estar en medio de una encrucijada histó-
rica. Como ambición transversal a todos los sectores sociales, no obstante, se buscaba, por 
un lado, la tan ansiada modernización del país; por el otro, la superación de la dependen-
cia de las superpotencias globales (EE. UU., URSS) en un contexto de Guerra Fría.

El  escenario literario de  la  época tampoco estaba exento de  confl ictos. A  partir 
de la proclama de Enrique Lafourcade a mediados de la década de 1950, quien, según 
José Promis, virtualmente creó una generación de escritores, los narradores nacionales 
buscaban superar un criollismo que intentaba refl ejar documentalmente el carácter chi-
leno a partir de una prosa realista/naturalista (1993: 71). Si bien estos narradores, para 
1962, todavía eran vistos como periféricos al mundo editorial (el cual aún mostraba pre-
dilección por el estilo realista tradicional), Hugo Correa, el principal expositor nacio-
nal de una ciencia fi cción con criterios modernos (Hassón 2003: 38), fue una rara avis 
incluso para aquellos que intentaban renovar las letras nacionales. Correa se adscribía 
de manera explícita como escritor de ciencia fi cción (llegando incluso a querer redefi nirlo 
como realismo-fantástico, cf. Correa y Montero 1977) al proponerse explorar en sus letras 
los posibles efectos del desarrollo de la ciencia y tecnología en la sociedad local y glo-
bal. Sin embargo, a pesar de la novedad intrínseca de su propuesta literaria, su obra no 
tuvo reconocimiento nacional (al menos, inicialmente). Como afi rma Francisco Pizarro 
Obaid, en el panorama chileno literario de los años sesenta, “la ciencia fi cción no tenía 
lugar alguno. Quedaba relegada a la categoría de género literario menor y extranjero, lite-
ratura juvenil o, simplemente, a conjunto de historias elaboradas para complacer el ape-
tito insensato de las masas” (2019: 81)2.

2 Al respecto, cabe destacar que los autores fundacionales de la ciencia ficción chilena han experimen-
tado un renovado interés por parte de la crítica en las primeras décadas del siglo xxi (Cabrera-Pommiez 
2022: 67). 
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No es mi propósito aquí reivindicar la calidad literaria de Hugo Correa; sí es, no 
obstante, analizar El que merodea en la lluvia, novela publicada por el escritor chileno 
en el año 1962, desde una perspectiva sociohistórica local y global3. Tal  como ha expuesto 
Silvia Kurlat, la ciencia fi cción latinoamericana, lejos de ser una literatura escapista, 
representa, en el fondo, un desvelamiento de las tensiones ideológicas de su época desde 
un locus discursivo periférico (2018: 412). La obra de Correa, en este sentido, no es una 
excepción: además de incorporar elementos genéricos propios de la literatura especula-
tiva, dialoga directamente con su contexto sociohistórico en diversos niveles. Mi obje-
tivo aquí es examinar estos aspectos o, al menos, iniciar un diálogo explícito de la novela 
con los discursos históricos, culturales e ideológicos del Chile de la década de 1960.

Para lograr lo anterior, me concentraré en tres aristas. En primer lugar, abordaré la repre-
sentación de las clases sociales tal como se refl ejan en El que merodea en la lluvia. Habién-
dose escrito la novela en un contexto en donde la clase media había alcanzado una expansión 
signifi cativa debido al aumento del aparato estatal (Salazar y Pinto 1999: 83), es mi propó-
sito demostrar cómo esta novela, entre otras cosas, representa las difi cultades y frustracio-
nes de dicho sector con relación a su movilidad social a través de su protagonista, Salvador.

En segundo lugar, y en un paralelismo simétrico con lo anteriormente expuesto, inda-
garé cómo es que la subordinación entre el hombre de clase media (Salvador) y aquellos 
de clase alta tienen una correlación directa en la obra de Correa con la representación 
de las relaciones geopolíticas de Chile y las superpotencias de la guerra fría (EE. UU., URSS).

En tercer lugar, y como un vector de análisis que cohesiona mi lectura como un todo, 
demostraré cómo ambas relaciones de subordinación política e ideológica están intrínsica-
mente relacionadas con distintas concepciones de masculinidad representadas en el texto. 
Desplegándose un triángulo de amor en torno a una mujer, Celinda (cuya caracterización, 
en esencia, se limita a ser un mero objeto de deseo), la representación del género masculino 
se encuentra inexorablemente aparejada con ciertas características psicológicas (in)desea-
bles, siendo la principal, quizás, su proclividad (o distancia) hacia la sentimentalidad. En este 
sentido, la proximidad o lejanía de lo que R. W. Connell (1997), Luis Bonino Méndez (2002) 
y otros han denominado masculinidad hegemónica4 estaría defi niendo la pertenencia o aje-
nidad de los personajes a las clases dominantes y a los países (sub)desarrollados.

3 En relación con la obra que me propongo analizar, es necesario mencionar dos antecedentes académicos 
relevantes: el primero es el artículo “De extraterrestres, vírgenes y dictadura. Del cosmos las quieren vírgenes 
y la dimensión cultural de las palabras” de Marcos Arcaya Pizarro (2013), el cual efectúa un análisis socio-
histórico similar a este trabajo, si bien centrado en una obra de Elena Aldunate; en segundo lugar, el trabajo 
de Catherine Valenzuela Jeldres (2023), quien plantea que la novela representa un “híbrido” entre la ciencia fic-
ción y otros géneros (p. ej. la fantasía y la literatura criollista). Sin embargo, aunque este último estudio repre-
senta un aporte valioso para el análisis de la obra, no se relaciona directamente con mi enfoque analítico, como 
espero demostrar a lo largo de este artículo; por lo mismo, no forma parte activa de mi argumentación.

4 El concepto de masculinidad hegemónica ha sido sujeto de múltiples debates en torno a su definición; 
por lo mismo, ha experimentado permanentes variaciones con respecto a su significado. Me baso aquí, 
por un lado, en el postulado de Connell (1997) que define la masculinidad como esencialmente relacio-
nal –esto es, construida en torno a una oposición con respecto a la femineidad– y, por el otro, por la sínte-
sis otorgada por Luis Bonino Méndez, quien asevera que la masculinidad hegemónica ha sido tradicional-
mente asociada a “la dominancia, el poder visible, la actividad, la racionalidad, individualidad, la eficacia, 
la voluntad de poder, la certeza y la heterosexualidad” (2002: 13).
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Finalmente, planeo demostrar cómo la diégesis del relato funciona, en esencia, como 
un relato de realización simbólica, en cuanto los elementos no realistas de la novela bus-
can, en esencia, compensar y corregir las desigualdades sociales de la época en un nivel 
virtual, tanto a nivel local como global. Bajo este enfoque, la ciencia fi cción de Hugo 
Correa estaría, en el fondo, no solo comentando sobre la realidad social que le circunda, 
sino manifestando un deseo ferviente por su transformación.

MASCULINIDADES Y AFECTOS

La premisa de la novela es simple: Salvador, un empleado bancario, es invitado a pasar 
el fi n de semana en la hacienda de Celinda, una joven de clase alta, junto con su familia 
y amigos. Salvador desea sexualmente a Celinda, pero sus cortejos son torpes y palidecen 
ante las coqueterías de otras fi guras masculinas presentes. Al poco tiempo de su estan-
cia, sin embargo, Salvador se entera de que en las proximidades de la casona un cohete 
espacial ruso se estrelló recientemente. Posterior al suceso, comienzan a ocurrir miste-
riosas muertes entre las personas aledañas al lugar, todas con un inquietante elemento 
en común: los cadáveres presentan barro en los ojos y la boca. Muy pronto se hace evi-
dente que el cohete ruso, al colisionar en la tierra, ha traído consigo una extraña cria-
tura que solo puede recobrar la vida cuando llueve y que es el causante de los asesinatos 
recientes. Dicho alienígena pasa a ser algo deseado tanto por la Unión Soviética como por 
los Estados Unidos; Salvador, de manera involuntaria, se ve entonces involucrado en una 
intriga internacional que gira en torno a la captura del extraterrestre.

Esta premisa, digámoslo desde ya, responde a un cierto horizonte de expectativas 
ligado a la literatura pulp de ciencia fi cción; concretamente, a aquella enfocada al miedo 
al Otro, a “un miedo a lo desconocido venido de afuera” (Pérez Santiago 2017: 22). Sin 
embargo, tal como señala el mismo Pérez Santiago, “el miedo es relativo y […] Salvador 
parece más preocupado de las aventuras de la mujer, que de la amenaza alienígena” (33). 
Con secuentemente, es primordial dirigir primero nuestra atención a las características 
de Salvador y sus relaciones amorosas para iniciar el análisis de la novela.

Salvador es un hombre de clase media, joven, no obstante severamente frustrado 
por su condición social5. Es, en sus propias palabras, un “empleado bancario, sin ape-
llido y sin auto” (Correa 2016: 164), alguien que en “su porvenir se reduciría a vege-
tar en el banco como un oscuro funcionario, que terminaría sus días embrutecido por 
la rutina y el ambiente ofi cinesco” (186)6. Su estadía en la hacienda de la familia de Celinda, 

5 Cabe destacar que no es la única vez que Correa emplea la figura del oficinista como protagonista de sus 

relatos. Otros ejemplos de lo mismo son Los Altísimos (1959), Los títeres (1969) y la novela póstuma El Valle 

de Luzbel (2015). Volveré a este punto y sus implicancias posteriormente.

6 Resulta de interés la similitud de Salvador con la condición del propio Hugo Correa al momento de escri-

bir esta novela. Ejerce como director en la Difusión de la Conserjería Nacional de Promoción Popular (pos-

teriormente conocida como Conserjería de Desarrollo Social durante el gobierno de Salvador Allende). 

La descripción de su ambiente de trabajo, efectuada en una entrevista en la revista Qué Pasa, enfatiza 

su oscuridad y desolación. Cito: “Frío, oscuro, y con un solo ascensor que tarda en llegar […] Pasadizos 
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asimismo, es notablemente interesada: al relacionarse con la joven busca no solo con-
quistarla sexualmente, sino también inmiscuirse en una “familia conveniente de cultivar” 
(19), ya que, en defi nitiva, necesita dinero para llegar a ser alguien (164). En este sentido, 
y dicho en palabras simples, Salvador ve en su objetivo de conquista amorosa una opor-
tunidad de ascenso social.

Salvador, no obstante, está lejos de ser un galán. A lo largo de la narración, es común-
mente descrito como alguien cobarde, tímido y torpe, en especial cuando a su trato 
con las mujeres se refi ere7. Ahora bien, de todos los defectos que él mismo u otros per-
sonajes le adjudican, destaca su aparente incapacidad para disimular sus emociones. Su 
objetivo romántico, Celinda, a modo de crítica, menciona con relación a su semblante: 

“tu cara lo dice todo; poco es lo que ocultas” (69). El mismo Salvador se compara a sus 
pares masculinos enfatizando su aparente emocionalidad como un notable punto débil: 

“sus reacciones, demasiado translúcidas, debían refl ejarse en su semblante, en sus ade-
manes, en su tono de voz, en su mismo modo de mirar. No; decididamente no era como 
Felipe, y tampoco como el ruso” (69).

Felipe, coincidentemente, es el primer rival de Salvador por la conquista de Celinda 
y el primer punto de comparación explícito con relación al protagonista. Descrito como 
un joven elegante y pudiente, su caracterización, ligada orgánicamente a la pertenencia 
de la clase alta, pasa por una mezcla entre encanto, control emocional y distinción social. 
En palabras de Salvador, refi riéndose a las preferencias de Celinda: “A ella le gustaban 
los tipos como Felipe, que no se arredran ante nada, que saben disimular sus sentimientos, o, 
tal vez, que son capaces de dosifi carlos e irlos entregando de a poco, sin descubrirse nunca 
por entero” (69, mis cursivas). Agrega en otro pasaje: “[Felipe era] un tipo ideal para salo-
nes y sitios afi nes. Además, tras él una familia cuyos antepasados se remontaban a la época 
colonial, propietaria de extensos fundos –una de las pocas que consiguieron conservarlos–, 
respaldaba su reposado modo de ser” (40, mis cursivas). A diferencia del propio Salvador, 
el cual, como ya se mencionó, es un hombre incapaz de regular su expresividad emocional, 
Felipe se nos presenta en pleno control de sus pasiones. Salvador conecta esta capacidad 
de control de manera explícita con la condición socioeconómica privilegiada de su rival, 
la cual, en última instancia, le permite un dominio absoluto de sus afectos: “Si yo pose-
yese el desplante de Felipe. ¿Cómo? Tiene tras sí una fortuna y una familia llena de tradi-
ciones e infl uencias… ¡todo se le disculpa y tolera a los ricos!” (169).

Lo anterior, de manera implícita, se relaciona directamente con la representación 
del campesinado y los trabajadores domésticos por parte del propio Salvador. En directa 
contraposición con  la  frialdad emocional de  Felipe, los  personajes en   condición 

con  iluminación tenue, uno que otro tecleo de máquina […]. Una oficina pública, al fin y al cabo, en la abri-

mos y cerramos puertas hasta llegar a una amplia habitación uno de cuyos tres escritorios está ocupado por 

el precursor y principal exponente de la literatura chilena de ciencia ficción. Ante el ambiente que lo rodea 

y su aparente contrasentido, le preguntamos cómo es que no ha escrito más bien obras de terror” (Correa 

1973: 37). Años después, ya en plena dictadura, su trabajo es caracterizado en otra entrevista como “un puesto 

funcionario sin otro interés que el de rendir dinero para subsistir” (Correa y Montero 1977). 

7 Algunos ejemplos: “Siempre fue tímido con las mujeres; jamás habría intentado un abordaje callejero, 

menos con una muchacha como Celinda” (189); “poco experto en aquellas maniobras, no halla cómo ini-

ciar la conversación” (18); “¿Por qué cuando estoy con ella nada me sale bien?” (40), etc. 
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de  subalternos son descritos con palabras que acentúan su estado afectivo. Para represen-
tar su carácter, por ejemplo, se usan expresiones tales como “despavorido” (16), “supers-
ticioso espíritu” (110) o “ingenuidad” (57), todas expresiones que exacerban su supuesta 
personalidad asustadiza, supersticiosa y habladora8. Asimismo, es posible evidenciar 
en ellos la misma difi cultad para ocultar su emocionalidad de la cual es presa Salvador. 
Cito: “Algo en la voz del criado –una brusca e imprevista cautela, o quizá una mal fi ngida 
ingenuidad– lo puso en guardia” (57, mis cursivas); “Ronaldo, callado, miraba constante-
mente a su alrededor, exteriorizando un mal reprimido terror” (79, mis cursivas); “La cara 
del mozo le restituyó la confi anza: difícil que semejante palurdo fuese capaz de sutile-
zas” (59, mis cursivas). De todos los personajes representados en la novela, son los cam-
pesinos y los criados aquellos que expresan de manera más evidente sus sentimientos –
signo irrevocable, desde la perspectiva de Salvador, de su poca sofi sticación y naturaleza 
infantil–. El protagonista del relato, no obstante, a pesar del evidente rechazo y despre-
cio que exhibe hacia los personajes en una posición subordinada, se encuentra más cer-
cano a ellos que a los miembros de la clase alta. Este hecho se deduce de su compartida, 
aunque involuntaria, carencia de control emocional, aunque nunca se exprese de manera 
explícita en la narrativa.

CHILE: PAÍS MARICA

Si ya la superioridad sexual, social y cultural de Felipe es evidente en comparación a Sal-
vador, su virilidad palidece ante la arremetida de un nuevo personaje masculino: Dmi-
tri, el disidente ruso. Como se explica mediante numerosas analepsis, Dmitri es un joven 
científi co ruso que dimite de la Unión Soviética una vez que tiene claro que junto al estre-
llado cohete ruso ha aterrizado también una criatura alienígena. Su plan es capturar 
al extraterrestre para posteriormente venderlo al mejor postor. Para ello, se revela que por 
una estancia prolongada se alojó cerca de la hacienda de Celinda, joven a la cual cono-
ció y con la cual estableció una pasajera relación amorosa.

Lo primero que se debe mencionar con relación a Dmitri es que su fi gura nunca es 
narrada de manera directa; es descrito, primero, a través de la imaginación de Salvador y, 
luego, por medio del relato de Celinda, quien le confi esa al primero sus aventuras sexuales 
con el ruso. Ambas operaciones contribuyen a un distanciamiento de su fi gura que favorece 

8 Digo “supuesta” ya que, a pesar de que la narración corresponde a una tercera persona heterodiegética, 

el estilo indirecto libre de la novela hace que nosotros, lectores, percibamos la realidad representada mayo-

ritariamente desde la perspectiva de Salvador. En este sentido, es posible interpretar la representación cari-

caturesca de los personajes subalternos como una proyección del propio protagonista, incapaz de ocultar 

su menosprecio y repulsión a la clase trabajadora y campesina. Esta posibilidad de lectura irónica, no obs-

tante, no es plenamente consistente, en cuanto el relato de Celinda, una vez que toma la palabra para rela-

tar su encuentro con Dmitri, e incluso las breves intervenciones del Merodeador, demuestran la misma 

caracterización que Salvador en torno a las figuras subalternas. Ejemplos: “Ninguno de los demás pobla-

dores de la aldea… las poseía; todos eran demasiado burdos” (128, mis cursivas); “Al revés de sus coterrá-

neos, los cuales aún vivían saturados de supersticiones…” (126, mis cursivas), etc.
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su excesiva idealización. Su naturaleza emocional sigue la misma línea de Felipe, en cuanto 
se lo caracteriza como un tipo indiferente e insensible. En palabras de Salvador, quien ima-
gina el encuentro sexual entre el ruso y Celinda, el objeto de su propio deseo:

Porque [Dmitri] también debió pertenecer a esa clase de hombres endurecidos, que han 

conocido a muchas mujeres, y que se han visto enredados en mil y un líos sentimen-

tales, de los cuales se desentendían con la misma facilidad con que él se complicaba. 

Hombres para quienes los sentimientos son secundarios; que enamoran a las mujeres úni-

camente para satisfacer sus apetitos, como quien se toma un trago o se come un sucu-

lento plato, solo porque tiene sed o hambre. (69, mis cursivas)

Dmitri, a su vez, es descrito con epítetos que destacan su físico viril y juventud, eri-
giéndose como la fi gura de un superhombre ante el cual los atractivos de Salvador palide-
cen (“pecho velludo” [133], “manos grandes y velludas” [53], “elevada estatura” [122], “una 
corona de pelo rubio y ondulado” [122], “dinamismo [122]”, “disciplinado” [136] y “vita-
lidad [122]” son solo algunos de los califi cativos empleados). Dmitri, en este sentido, no 
solo comparte los rasgos de desapego que son tan anhelados por Salvador en Felipe, sino 
que también, en lo relativo a su físico, supone un ideal de belleza que Salvador proyecta 
por medio de su propia imaginación y desea fervientemente para sí.

Ahora bien, la superioridad de Dmitri con relación a Salvador no solo debe entenderse 
en términos de hombría, sino también de estatus geopolítico. Si Felipe, dentro de Chile, 
representa la fi gura de un hombre de clase alta con mayor estatus que Salvador, Dmitri es 
superior a una escala global al ser parte de la Unión Soviética, una superpotencia que juega, 
según sus propias palabras, un rol activo en la historia de la humanidad. El ruso, en este 
sentido, no esconde su desprecio por los sudamericanos, opinando que el pueblo chileno, 
por ejemplo, es “sensiblero” e “indefi nido” (135). Se explaya el propio personaje:

Ustedes [los sudamericanos], por diversas razones económicas y sociales … carecen 

de la sensibilidad sufi ciente, por así decirlo, para vibrar con esta época. Argumentarán 

que sus problemas no les permiten ocuparse de esas cosas. Pero las grandes nacionali-

dades, las razas de verdadero empuje, superan por sí solas sus debilidades. No gastan 

energías en inútiles protestas… No adoptan el papel de espectadores que miran sin entu-

siasmo los hechos trascendentales, haciéndose amargas refl exiones sobre los benefi cios 

que ellos obtendrían si los demás países se transformaran en sus ayas, sus mentores. 

Hoy día Oriente y Occidente, cada uno por su lado, están empeñados en la conquista 

del espacio interplanetario. Ustedes, mientras mantengan su actitud pasiva, sintiéndose 

postergados y humillados, solo podrán formar una anónima comparsa en la historia 

de esta época. (135, mis cursivas)

Llegado a este punto, queda claro que la “sensiblería” a la cual Dmitri se refi ere y opone 
está ligada a una presunta naturaleza infantil de la región sudamericana: sus habitantes 
protestan por su condición periférica cuando en realidad deberían entusiasmarse por 
el desarrollo industrial o los avances de la carrera espacial. La sensibilidad “correcta”, 
según el raciocinio del ruso, sería aquella que se desprende de lo superfi cial (la condición 
propiamente periférica de Latinoamérica) y conecta con lo trascendental (el  progreso 
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 tecnológico de  la  sociedad entera). En este sentido, la Unión Soviética, al  igual que 
la propia fi gura de Dmitri, es una nación “endurecida”, sin tiempo para sentimentalis-
mos y protestas infantiles, enfocada como está en el progreso de la humanidad. El pro-
blema de Latinoamérica, siempre siguiendo esta misma lógica, es su exceso de emocio-
nalidad: su incapacidad de desprenderse de su sentimiento de humillación, cuestión que 
la lleva a un infantilismo generalizado (una especie de niño malcriado) y una parálisis 
histórica que le impide avanzar a la par de las naciones desarrolladas.

Ahora bien, teniendo en cuenta lo mencionado, numerosos son los puentes vinculantes 
que pueden extenderse entre la masculinidad de Salvador y la condición periférica chilena, 
tal como es representada por Dmitri. Chile, de acuerdo a las palabras del ruso, y como ya 
mencioné anteriormente, es un país “sensiblero”, melindroso, que en vez de la acción directa 
prefi ere protestar y mantener una actitud “pasiva”; todos rasgos –en especial en lo referente 
a su naturaleza “emocional”– que coinciden con los defectos que se le adscriben a la fi gura 
cobarde de Salvador y los personajes subalternos antes descritos. En este sentido, la mas-
culinidad degradada de Salvador y su inferioridad de clase halla su equivalencia simbó-
lica en el estatus inferior de Chile con respecto al escenario mundial, en donde el país peri-
férico no puede más que lloriquear y quejarse impotentemente en un escenario en donde 
las superpotencias, viriles y adultas, impulsan la modernización global.

En consecuencia, con respecto al campo semántico establecido por la propia novela, 
y aglutinando la caracterización de  los personajes y países subalternos, por un  lado, 
y los personajes de clase alta y de superpotencias globales, por el otro, la dicotomía con-
ceptual entre ambos polos podría sintetizarse de acuerdo a las presentadas en Cuadro 1.

Cuadro 1 Dicotomías conceptuales en El que merodea la lluvia

Salvador / Clase subalterna / Chile / 
Latinoamérica

Felipe / Dmitri / Rusia y EE. UU.

Pasivo Activo

Emocional / Sentimental Endurecido / Insensible

Cobarde Valiente

Humillado Orgulloso

Pobre Rico

Infantil Adulto

Débil Fuerte

Afeminado Viril

De esta manera, la subordinación de una masculinidad en desmedro de la otra se repro-
duce fractalmente, estableciéndose los mismos paralelismos en distintos niveles: desde 
la oposición clase media-baja/clase alta en el mismo Chile hasta la posición subordinada 
del propio país con relación a las superpotencias globales (URSS y EE. UU.). Como resul-
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tado, las relaciones geopolíticas establecidas por la novela se sexualizan, asumiendo los paí-
ses periféricos (en particular, Chile) las características de una masculinidad degradada 
de acuerdo a los propios parámetros de la obra. En palabras de Alexandra Brown, “In the 
Cold War context of the novel, Salvador’s sexual failure underscores, by extension, the idea 
that Chile’s future remains in the hands of either the U.S. or Soviet bloc” (2021: 5).

Ahora bien, con respecto a  la última dicotomía (afeminado/viril), esta se manifi esta 
de manera explícita en dos episodios particulares. En primer lugar, cuando Salvador enfrenta 
a Celinda en relación con sus actividades sexuales –que, según sugiere, mantiene con todos 
los personajes masculinos excepto con él–, la joven responde con un reproche hacia su emo-
cionalidad, califi cándolo de “marica” e “intruso”, este último término en alusión a su bajo 
estatus social (Correa 2016: 119). En segundo lugar, dicha dicotomía se evidencia cuando 
Salvador visita a Celinda en su habitación durante la noche con la intención de forzar una 
relación sexual; sin embargo, esta intromisión es rechazada fi rmemente por la mujer. En sus 
propias palabras: “Retírate, Salvador… Harías el ridículo. Sola, sin gritar, sin pedir auxilio, 
soy capaz de repelerte y darte una lección” (174). La masculinidad de Salvador, en este sen-
tido, se muestra inferior: débil no solo en comparación con sus pares masculinos, sino explí-
citamente insufi ciente ante su contraparte femenina (la cual, incluso en su posición subordi-
nada, es capaz de rechazarlo sin ayuda de nadie). Así, Salvador, exiliado de la masculinidad 
hegemónica propuesta por la propia narración, pero tampoco identifi cado plenamente 
con la femineidad presente en la novela, se acerca a una tercera categoría: la masculinidad 
homosexual, caracterizada por adjetivos tales como el previamente mencionado “marica”, 
o bien el epíteto “poco hombre” (162, 180). Dicha masculinidad, asociada a las caracterís-
ticas negativas descritas en el previo cuadro comparativo, se encuentra en una clara posi-
ción subordinada y desprovista de toda legitimidad en la práctica social. Es una masculini-
dad denigrada, cabe destacar, que por la operación de fractalidad antes descrita, representa 
a los chilenos en general: un país, para usar los términos de la novela, excesivamente sensi-
ble, quejumbroso y pasivo; una nación, en resumen, “indefi nida” y “poco hombre” que pali-
dece ante las virilizadas superpotencias de la Unión Soviética y los Estados Unidos.

EL ROL COMPENSATORIO DE LA CIENCIA FICCIÓN

Es en esta fase de la novela, no obstante, donde el rol compensatorio de la ciencia fi c-
ción a la cual me he referido en un principio entra en juego. Ya hacia el fi nal del relato, 
se nos revela que el Merodeador (apodo dado al alienígena que ronda en las cercanías 
de la hacienda) busca, en defi nitiva, poseer a un humano y reproducirse con una mujer. 
Todo, según las palabras del propio alienígena, para iniciar “su largo imperio” (190). El ele-
gido no es nadie menos que Salvador, cuyo nombre, a estas alturas, adquiere un explí-
cito simbolismo. La posesión efectivamente sucede en las páginas fi nales del libro, devi-
niendo Salvador y el alienígena un solo ente. Esto revierte las dinámicas de poder hasta 
el momento presentadas en la narración.

Dos ejemplos sobresalen para demostrar lo  anterior. En  primer lugar, Salva-
dor y el Merodeador, ahora una sola persona, a la hora de despedirse de Felipe, quien 
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 abandona la hacienda de Celinda, demuestran la tan ansiada insensibilidad que se bus-
caba desde un principio. Felipe, de manera inconsciente, demuestra temor ante alguien 
que repentinamente se demuestra distante y frío:

Felipe le estrechó la mano. Palideció el joven millonario: la retiró con brusquedad.

–Estás helado –dijo, tembloroso. Una expresión de miedo se refl ejó en su fi no rostro.

–Me siento mal –explicó él, inmutable–. Seguro que me voy a pescar una gripe. (194, 

mis cursivas)

A  la  inmutabilidad de  Salvador se le  opone, en  esta ocasión, el  miedo explícito 
del joven de clase alta, el cual –por primera vez y de acuerdo a los mismos parámetros 
afectivos de la novela– es representado como inferior a Salvador al mostrarse emocio-
nalmente perturbado. Cabe destacar que dicha inferioridad se manifi esta cuando Felipe 
es incapaz de disimular su sorpresa y horror ante la frialdad de Salvador, tanto en térmi-
nos de su temperatura corporal como en el plano emocional. En este sentido, los roles 
iniciales en cuanto expresividad emocional se invierten: es ahora Salvador quien se 
encuentra en pleno control de sus afectos, así como Felipe quien no puede evitar demos-
trar su temor.

En segundo lugar, tras una incómoda velada con don Carlos, el dueño de la hacienda 
(quien también parece inquieto sin razón aparente), Salvador entra al  dormitorio 
de Celinda. A diferencia de su primera intrusión, esta vez ella lo espera con deseo. Como 
lectores, entendemos que una relación sexual es inminente y que este momento marca 
el inicio del plan del extraterrestre para crear una raza de superhombres en la Tierra.

Esto último permite enarbolar distintas conclusiones. La primera, y la más evidente, 
es que la fusión de Salvador con el Merodeador le permite escapar de su masculinidad 
denigrada a una más acorde a la conceptualización hegemónica que el mismo relato ha 
establecido. Si bien las páginas en donde se describe al nuevo Salvador son escasas, estas 
bastan para proyectar una imagen de insensibilidad (la “inmutabilidad” antes referida) 
que lo posicionan, al menos de manera simbólica, en un estatus superior a Felipe (su con-
trincante) e incluso a don Carlos (el dueño de la hacienda). En segundo lugar, la unión 
del protagonista con el extraterrestre lo hacen, de manera repentina, atractivo al sexo 
opuesto (“solo ahora las mujeres están de mi parte”, acotará el narrador [195]). Dicho 
atractivo, en consecuencia, le abre a Salvador las puertas del ascenso social, en cuanto 
la recompensa largamente buscada (la conquista de Celinda para asociarse a una “buena 
familia”) es fi nalmente obtenida. Por último, el  nuevo Salvador no solo está capaci-
tado para ascender socialmente dentro del mismo Chile, sino que también –de acuerdo 
con las palabras del propio Merodeador– es el elegido para iniciar su reinado a escala 
mundial. En este sentido, y si bien es una victoria implícita, Salvador también se demues-
tra superior a Dmitri, quien, por extensión, representa una de las superpotencias que 
dominan el desarrollo global. Visto así, la fantasía de conquista sexual de Correa com-
pensa no solo a las inseguridades del protagonista con relación a su masculinidad y clase 
social, sino también a la inferioridad geopolítica de Chile como país del Tercer Mundo 
en un contexto de Guerra Fría.
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Ya establecidos las representaciones de masculinidades y el ascenso simbólico de Salva-
dor por medio de su fusión con el Merodeador, queda desmenuzar de manera más precisa 
la potencialidad alegórica de la novela. Lo primero es la pertenencia de Salvador a la clase 
media y el simbolismo de su ascenso social. Salvador, un “intruso” si se lo yuxtapone 
a las clases oligarcas, mas alguien de autoridad (aunque sea nimia) contrapuesto a los cam-
pesinos y trabajadores domésticos, fracasa en primera instancia en su intento de conquista 
sexual debido a su masculinidad denigrada. Esta condición, como ya se expuso, corres-
ponde esencialmente a su incapacidad de regular sus emociones y proclividad a expre-
sarlas manifi estamente. Así, Correa se alinea con una tradición literaria en la cual la sen-
timentalidad, de acuerdo con las palabras de Eve Kosofsky Sedgwick, históricamente se 
ha asociado no solo con lo femenino, sino con características tales como la deshonesti-
dad, lo manipulativo, lo vicario y lo mórbido, entre otras características (2008: 143). Estos 
califi cativos bien pueden corresponder a una percepción social de la propia clase media 
chilena de mediados del siglo xx, en cuanto, según las palabras de Salazar y Pinto, esta 
habría quedado marcada por una doble traición: por un lado, traición a la clase oligarca, 
a la cual inicialmente le debían su expansión y desarrollo; por el otro, traición a su propio 

“destino manifi esto” de impulsar el progreso del país, en cuanto su desarrollo evidenció 
el mismo elitismo de la clase oligarca y un desdén por el proletariado (2002: 89). Lo ante-
rior se condice con el prejuicio de “lealtades cambiantes” que históricamente se ha atri-
buido a la clase media (González Le Saux 2011: 27-28). El carácter “indefi nido” y de poco 
fi ar de Salvador, en este sentido, corresponderían a la percepción que los demás grupos 
sociales tenían del hombre chileno de clase media en la década de 1960.

Cabe recordar, asimismo, que el epíteto “marica” o “maricón” con la cual se insulta 
a Salvador, en la jerga popular chilena, no solo connota homosexualidad, sino una con-
ducta social ligada a la poca fi abilidad, y en última instancia, a la traición. En palabras 
de Carolina González:

El ser maricón tiene connotaciones diversas para indicar a aquel hombre que no se 

comporta como debiera en cualquier esfera de su vida social e íntima, transformándolo 

en un traidor que, como tal, no tiene derecho a las prerrogativas de género de las que 

gozan los hombres de verdad. (2004: 13-14, mis cursivas)

Esta doble concepción de la palabra “maricón”, dicho sea de paso, ya era de uso común 
en el contexto sociocultural de la publicación de la novela (Rabanales 2018: 284). Visto 
así, la novela podría estar vinculando de manera tácita el supuesto carácter traicionero 
y ambicioso de la clase media con una masculinidad denigrada asociada a la homose-
xualidad (la “mariconería” referida anteriormente). El simbolismo del nombre “Salva-
dor”, en este sentido, adquiriría un necesario tinte irónico9.

9 Tampoco se puede desestimar que el nombre “Salvador” se refiera explícitamente a Salvador Allende, 
quien, para el tiempo de publicación de la novela (1962) ya había sido candidato presidencial dos veces (1952, 
1958) y se encaminaba para su tercera postulación (1964). Considerando su postura mayoritariamente con-
servadora en lo político (Areco 2020, Salas 2020), no se puede descartar una advertencia velada de Correa 
sobre qué sucedería si la izquierda obtuviese el poder. Dicha lectura, no obstante, requiere una mayor pro-
fundización que por motivos de espacio no desarrollaré aquí.
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Ahora bien, a diferencia del protagonista de Los Altísimos (1959) –también un ofi cinista 
de clase media– y de los personajes principales de Los títeres (1969) –quienes en su mayo-
ría responden al mismo arquetipo–, el trabajador de ofi cina en la literatura de Correa 
fi nalmente obtiene su redención en esta novela. En la primera novela, por ejemplo, Her-
nán Videla, extraído a la fuerza de la Tierra y obligado a trabajar para Los Altísimos (seres 
cósmicamente trascendentes), refl exiona:

Desde que nací, siempre alguien me ha dado órdenes. Primero, mi padre; después, 

mis profesores; luego, los gerentes y los jefes de Acomsa. Ahora, los Técnicos, voce-

ros ofi ciales de los Altísimos… En todas partes la misma cosa. Arriba y abajo. ¡Siem-

pre hay alguien sobre uno! Ya sea el gerente, el subgerente, o el jefe. La misma histo-

ria. (1959: 262)

Este fatalismo, no obstante, tiene su reverso en El que merodea la lluvia: por medio 
de la intervención divina del extraterrestre, fi nalmente el hombre de clase media puede 
escapar de su inmovilidad social y ascender de clase; dicho en palabras simples, conver-
tirse en alguien que da órdenes. De esta manera, Correa estaría fi gurativamente corrigiendo 
la subordinación de la clase media por medio de la fantasía propia de la fi cción literaria10.

Esto, como ya se mencionó anteriormente, no es el único nivel compensatorio en que 
opera El que merodea en la lluvia. Tal como ha expuesto Brown (2023), la novela puede 
leerse como una queja fi gurada del propio Correa con relación a la posición subordinada 
de Chile con respecto al escenario mundial, en particular, a lo que refi ere su dependen-
cia con las dos superpotencias: la Unión Soviética y los Estados Unidos. La fusión de Sal-
vador con el extraterrestre, en este sentido, estaría solucionando la humillación de ser 
un actor secundario en los “hechos trascendentales” de la historia del progreso humano. 
La promesa del Merodeador de constituir un imperio, asimismo, estaría asegurando que 
la relación dominador-dominado se invierta, escapando Chile de su dependencia ante 
las superpotencias globales y convirtiéndose a su vez en la nueva potencia global que 
impone sus términos al resto de la población mundial.

CONCLUSIÓN

En resumidas cuentas, la narrativa de Correa representa simultáneamente las frustracio-
nes de un sector de clase media con poca movilidad social, percibido como débil en tér-
minos de sexualidad y traicionero en lo social, así como también la condena de perte-
necer a un país tercermundista en donde la modernidad nunca termina de llegar. Ahora 
bien, la solución simbólica de El que merodea en la lluvia, en última instancia, pasa por 
una redistribución de poder, en donde los roles se revierten y el subordinado deviene 

10 Recordemos, tal como expone la nota 6, que el propio Hugo Correa pertenecía a un estrato socioeco-

nómico de clase media. No es imposible, por tanto, que estuviese proyectando su propia frustración ante 

su situación social y simbólicamente remediándola por medio de su ficción literaria. 
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ahora la fuerza dominante a través de su adecuación al concepto de masculinidad hege-
mónica. El resultado es una narrativa que redime alegóricamente no solo al protago-
nista como representante de la clase media chilena, sino también a Chile como nación 
en un contexto de desigualdad global. La seducción exitosa de Celinda, en ese sentido, 
adquiere necesariamente el signifi cado de conquista (entendida en términos bélicos), 
donde el sometimiento de lo femenino representa, en esencia, una fantasía compensato-
ria en términos de sexualidad, clase y geopolítica.
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