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ANTONIO BUERO VALLEJO
por siempre”

“Leer a Buero después de ha-
berle visto y oido no sélo es
atractivo, sino necesario.
Buero es profundo en signifi-
caciones éticas, intrincado en
sus planteamientos, respe-
tuoso en el tono de sus res-
puestas. Es testigo de una
época y da fe de ella. Pero su
reflexion no es nunca tempo-
ral. La experiencia tragica del
hombre es desgraciadamente
antigua. Buero se preguntay
nos pregunta, una y otra vez,
hasta cuando va a durar la
tension de ese carisma dolo-
roso” ().

Esta cita la lei momentos después
de haber entrevistado a Antonio
Buero Vallejo, y reflejaba exacta-
mente laimpresion que tuve en esa
hora de conversacion en torno a su
dramaturgia, s6lo que en este caso
el fenémeno era inverso: “hablar
con Buero después de haberle leido
y estudiado es necesario”.




Si hablasemos de una dramaturgia en
Antonio Buero Vallejo, ;cual seria el
fin dltimo de ésta?

Esas son preguntas muy dificiles de con-
testar. Dudo mucho de que haya escri-
tores que sean capaces de contestar a
gsa pregunta, aunque muchos la con-
testen, pero inevitablemente violentan-
do la realidad, forzandola, y, en suma,
empequefieciéndola. Seguramente son
muchos los fines dltimos que una
dramaturgia puede tener, aunque sea la
mia y a mi me cueste trabajo escogery
sefnalar concretamente esto, pero, tal
vez, podria decir que me preocupan
como fines dltimos mantener, intentar,
una exploracion en los aspectos tragi-
cos de lavida humana, a través del hom-
bre interior y del hombre exterior, el
hombre enfrentado consigo mismo y el
hombre enfrentado con su sociedad, con
su intimidad interior, seglin los casos.
Todo ello, mediante el vehiculo del tea-
tro, que en mi caso concreto pretende,
como es natural, formas propias, que no
sé hasta qué punto se pueden conside-
rar como originales, pero que procuro
que lo sean. Esto seria quizas la respues-
ta menos imprecisa ante esta pregunta.

;Encuentra valida la afirmacion de que
el teatro es un vehiculo de compromi-
so social?

Si, pero a condicion de que sepamos
concederles a las palabras toda la am-
plitud que poseen. El arte es un vehicu-
lo de compromiso social, pero no es una
cosa inventada por el hombre para un
compromiso social. Es a mi juicio una
necesidad intima del ser humano, expe-
rimentada por éste desde que aparece
en la prehistoria como tal ser humano y
que, como ser natural, ante los proble-
mas concretos de las sociedades huma-
nas de su imperfeccion o de su perfecti-
bilidad, se interesa forzosamente por ello
y los asume. Los asume, naturalmente,
desde angulos de decision muy distin-
tos, segtn el talante de cada artista, se-
gun la procedencia social a que perte-
necen o bien a sus actitudes sociales que
asume a si mismo, y todo ello le lleva
evidentemente, en muchas ocasiones, a
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un compromiso social. Diriamos, inclu-
S0, que en todas, lo mismo si él tiene o
no tiene conciencia de ello. Pero, insis-
to, este compromiso social, aunque
muchas veces puede adoptar la forma o
el aspecto de una mision consciente-
mente adoptada por el artista, en mu-
chas otras ocasiones no es asi, es un
compromiso que segrega la obra en si
mismay en el cual incluso el artista pue-
de no haber pensado de manera muy
concreta, y no por ello el compromiso
social de algunas obras de arte, hechas
de ese modo, es menor del de aquellas
otras que han sido hechas en una vo-
luntaria o consciente voluntad de some-
terse a un compromiso social. De modo
que el compromiso social existe e in-
cluso podemos decir que existe siem-
pre; es una de las condiciones
definitorias de la obra artistica, pero a
condicion de que entendamos que el
compromiso social tiene muchas media-
ciones, muchas maneras de ser enten-
dido, pero no puede ser comprendido,
como tantas veces por desgracia lo es,
como un acto de servicio claro, eviden-
te y significado.

Me parece muy clarificadora su con-
cepcion de la tragedia, pues ahonda
en aspectos sustanciales y permanen-
tes. ;Cree que su obra la podemos
definir como “tragica”, aun en los ca-
sos en que no sean tan definidos esos
aspectos?

Segun. En la intencién tal vez si, en la
realizacion nunca se puede asegurar,
porque la realizacion de una tragedia es
una faena artistica de gran envergadu-
ra, que no siempre se obtiene, no siem-
pre se consigue. Ahora bien, en el pro-
posito si; diria que toda mi obra, o al
menos casi toda, salvo una o dos obras
a lo sumo, y en éstas no esta clara la
cosa, ha pretendido de una u otra ma-
nera moverse en las coordenadas de una
concepcion tragica, la mia. Esta concep-
cion tragica, seglin yo la entiendo, es una
concepcion que no necesita, y, al con-
trario, mas bien repele, de limitaciones
preceptivas, que puedan de alguna ma-
nera reducir las vias por las cuales el
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hecho tragico puede ser abordado. El
hecho tragico es muy amplio y muy
complejo, de manera tal que incluso en
muchas obras que pueden a primera vis-
ta no parecer tragedias, el tltimo enfo-
que desde el cual el autor las ha hecho
era, sin embargo, tragico, s6lo que esto
estaba soterrado, y la mayor parte de la
gente podria no advertirlo. Sin embar-
go, el enfoque tltimo, profundo, del au-
tor ha podido ser tal. Pero la tragedia no
es el imperio ineluctable del hado o del
sino segun se ha dicho tantas veces, sino
algo mucho mas complicado que no
excluye ni mucho menos la resolucion
dialéctica de un conflicto humano, ni
tampoco, por lo tanto, lo que podriamos
llamar, en el lenguaje vulgar, de los mass
media, un final feliz, como no estudia ni
siquiera los acontecimientos ilustres de
grandes tragedias de la antigiiedad y del
presente, que no excluyen el final feliz,
quiere decir que el acontecer de lo tra-
gico es una forma muy concreta, con
muchas facetas, y que todas ellas, sin
embargo, contribuyen y se confirman
dentro de lo que podemos entender
como un entendimiento tragico de la vida
humana. Desde ese angulo y desde ese
concepto, tan amplio como se ve, yo
estimo que si, que la totalidad practica-
mente de mi teatro puede entenderse
como un teatro tragico.

;Cree que el problema de la tragedia
moderna, tal como lo entendié Camus,
es un problema de lenguaje?

No y si. Aqui también tenemos que te-
ner mucho cuidado con las palabras, que
todas ellas tienen dentro su gran tram-
pa. Cuando hablamos de un problema
de lenguaje propendemos a pensar
ineluctablemente en la estructura y ri-
queza de la expresion propiamente gra-
matical y de palabras afortunadamente
apropiadas para obtener un efecto be-
llo. Desde ese punto de vista, que no es
indiscutible por el gran arte, ni mucho
menos, me parece que no es vdlido ha-
blar de que el problema de la tragedia
es un problema de lenguaje, si nos ate-
nemos a este criterio reductor del len-
guaje. Ahora bien, si entendemos tam-



bién, y es a mi juicio lo que se debe ha-
cer, por lenguaje una concepcion mu-
cho mas amplia de esto, una concep-
cion en la cual no esta solamente o al
menos no esta primariamente el aspec-
to de la belleza, riqueza y originalidad
de la agrupacion de palabras, sino que
estan también las estructuras dramati-
cas, los grandes planes estructurales de
la obra, esos aspectos son también, a
mi juicio, lenguaje y lenguaje de gran im-
portancia; si nos atenemos a todos es-
tos aspectos ampliadores del concepto
de lenguaje, entonces claro que la tra-
gedia puede ser un problema de lengua-
je, pero, en dltima instancia, casi cual-
quier rama del arte es, asimismo, un pro-
blema de lenguaje. Para que se vea mas
claro lo que quiero advertir pondré un
ejemplo: creo que se puede llegar per-
fectamente, con plena consecucion, a
una tragedia escénica, con eso que lla-
mamos vulgarmente un lenguaje pobre,
y ahora me refiero al lenguaje propio de
las palabras. Con un lenguaje pobre o al
menos aparentemente pobre, pero como
es natural inteligentemente filtrado y
creado por el escritor, una estructura rica
y de alto significado humano, puede
conseguir perfectamente una gran tra-
gedia. Y viceversa: con un lenguaje be-
llo, lleno de hallazgos, de expresiones
metaforicas inesperadas, que sin embar-
go no iluminan en aspectos menos im-
portantes, en lo cual dicho sea de paso
los franceses son maestros en lo que
podriamos llamar la gran retérica del
lenguaje, pues bien con esa gran retori-
ca del lenguaje, que por si misma es muy
valida y estéticamente muy positiva des-
de ciertos puntos de vista, no es forzo-
SO conseguir una gran tragedia ni mu-
cho menos. Bastantes escritores fran-
ceses, fundamentalmente llamados por
su estilo digamos nacional a esta forma
de literatura, se han apoyado mucho en
la belleza del discurso lingiiistico, por-
que en eso estan particularmente bien
dotados. Y en el teatro, concretamente,
han conseguido, mediante este estilo,
obras muy valiosas, pero aunque ellos
las consideraban tragedias, en mi mo-
desto entender rara vez lo son. Al con-
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trario, diriamos mas bien que se apo-
yan en ese punto fuerte de su estilo, que
es el discurso lingiiistico, tal vez porque
la intencion, la intuicion de los grandes
aspectos de la vida humana se les esca-
pan un tanto. Por eso, inevitablemente
un tanto siervos en Europa entera 'y en
Espana de manera muy particular de la
cultura francesa, hemos propendido a
utilizar un poco como normas genera-
les las mismas que ellos promovian
como normas de literatura, y, en ese
sentido, el bello lenguaje, o el rico, o el
inesperado lenguaje del discurso, la gran
retorica gala, ha pasado a ser un poco
como lugar comdn, condicion sine qua
non, para la gran tragedia. Pero esto no
es asi. Un lenguaje mazorral, que llega a
ser incluso leido con veneracion, como
lo es en mas de una ocasion el de
Unamuno (no olvide que ha escrito
obras como “El otro” y algunas otras que
en lo que se refiere a la autenticidad tra-
gica llegan bastante mas lejos que algu-
nas de las grandes tragedias floridas de
lenguaje de los escritores franceses).
Valgan estos ejemplos para entender
como comprendo yo este problema.

Muchos de los personajes de sus obras
son ciegos. Esto creo que es bastante
significativo, ya que dichos persona-
jes estaran en constante enfrentamien-
to con un mundo que les es hostil. ;Qué
valor le atribuye a dicho enfrentamien-
to? ;Por qué cree que se produce?

Aqui habria que volver un poco a esto
que en la primera aproximacion de defi-
nicion yo aventuré de mi interés simul-
taneo por el hombre interior y el hom-
bre exterior. Por supuesto, dicho sea de
pasada, el hombre interior y el hombre
exterior estan, asimismo, penetrados el
uno del otro y son interdependientes,
pero para entendernos no esta de mas
nunca diferenciarlos. Desde este punto
de vista, los enfrentamientos de los cie-
gos, de los ciegos un tanto metaféricos
y simbalicos de mi teatro, que no son
exactamente ciegos reales ni pretenden
serlo en algunas ocasiones, son
enfrentamientos por un lado consigo
mismo, pero por otro lado con la socie-
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dad que los hostiga. Desde el punto de
vista de la sociedad que los hostiga, el
problema en alguna medida es obvio, es
decir, hay una sociedad que no ha con-
tado con ellos para construirse y como
es natural esto crea un conflicto, una
tension entre ellos y la sociedad, que
origina tragedias o soluciones dificiles.
Ahora bien, recordando que existe el
hombre interior tenemos que compren-
der, asimismo, que estos ciegos pueden
también sentirse, y de hecho se sienten,
decisivamente hostigados, no ya por una
sociedad que los rodea, que también los
hostiga por supuesto, sino, al mismo
tiempo, por si mismos, es decir; hay una
contradiccion viva y angustiada, un no
estar realizados por si mismos y muy a
solas desde un punto de vista social, si
no desde un punto de vista
personalisimo, individualisimo; hay un
sentirse no realizados como personas
plenas por razones diversas. Algunas,
como digo, son de un punto de vista
social, pero otras no son exactamente
de un punto de vista social, aunque pue-
dan estar interpenetrados, y ese hosti-
gamiento que produce en el ciego, para
decir de una manera mas general, en
cualquier persona disminuida, ese hos-
tigamiento que produce su disminucion,
su minusvalia, en contraste con el ideal
de una realizacion personal completa
que toda persona sensible, mas o me-
nos, lleva adentro, produce también un
fuerte conflicto de tipo tragico, asimis-
mo que puede considerarse como la
hostigacion que uno se infiere a si. De
modo que la hostilidad que los ciegos
de mi teatro perciben es de doble cara;
por un lado, es la que muy claramenté
les infiere la sociedad que les rodea y
que les dificulta la vida y, por el otro lado,
es la conciencia de una imperfeccion
propia que los aqueja. Se podria argu-
mentar que la conciencia de esa imper-
feccion propia que los aqueja no seria
tal si no estuvieran en una sociedad cu-
yos valores acusan esa imperfeccion
como tal y que, por lo tanto, es en defi-
nitiva la sociedad la que en dltima ins-
tancia sigue siendo para ellos el factor
de hostigacion. Ello no nos impide el po-
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der separar, diferenciar como problema
particularmente distinto el de la
hostigacion del ciego consigo mismo,
es decir, aunque el ciego pueda sentirse
aquejado, angustiado, por una imperfec-
cion que le revela la sociedad en que
vive, por el hecho de que el resto de la
sociedad, en su mayoria, no la tiene, creo
que seria inexacto decir que solo esta
causa social es la que produce la angus-
tia y la sensacion de inferioridad que el
ciego puede sentir por su dolencia. No,
aunque se trate de un ser social, no es-
toy hablando de un tipo robinsoniano,
el ciego como en general cualquier dis-
minuido, y no sdlo fisico sino también
espiritual o mentalmente hablando, se
reprocha a si mismo, le duele en si mis-
mo esta disminucion, por un lado por lo
que ello puede tener de inferioridad en
una sociedad en que en su mayoria no
teme a su disminucion, pero por otro
lado porque hay una conciencia intima,
profunda en cualquier ser humano de lo
que debe ser la perfeccion, independien-
temente de que los demas la impongan
como norma o de que la vean o no la
vean. Yo creo que esto es asi, es decir,
creo que el ser humano es un ser llama-
do ala evolucion enriquecedora. Esto es
intimo, es propio de la especie y enton-
ces esta vocacion a la evolucion enri-
quecedora, que adopta formas sociales,
pero que en definitiva no procede s6lo
de ellas, es una constante de la vida hu-
mana, del hecho de existir como ser
humano y que, por lo tanto, es una fun-
cion enriquecedora en la cual los fallos,
las dificultades, el escalon concreto en
que nos encontramos nos aguejan como
imperfecciones mas o menos reales o
relativas en unos casos, que nos distan-
cian del propio ideal que somos capa-
ces de alcanzar. Y esto se produciria in-
cluso en un robinson, ya como caso ex-
tremo, porque en un robhinson, aunque
no tuviera a nadie a su alrededor, ese
robinson no se echaria a dormir y esta-
ria buscando la manera de enriquecery
perfeccionar su vida cada vez mas,
industriando formas de facilitarla, me-
jorarlay de enriquecerla. Entonces el cie-
go como el cojo o el canceroso o el ex-
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plotado, cualquier caso vale, vive
angustiosamente en lo que tiene de in-
completa su vida por razones sociales,
pero también por razones individuales y
la hostilidad, por lo tanto, es la hostili-
dad de los demas y la hostilidad de él
mismo contra su vida.

Si mencionamos como nota relevante
la antinomia luz-oscuridad, ;jqué
simbologia le podemos atribuir?

Naturalmente es una simbologia elemen-
tal, clara y sencilla. Esto no lo he inven-
tado yo: la simbologia de la luz como
algo positivo y de la oscuridad como algo
negativo la encontramos muchos siglos
antes. En mas de una ocasion la oscuri-
dad tiene su contrapartida y la luz tam-
bién tiene su contrapartida, de manera
tal que la oscuridad, que en si es un mal,
puede ser un mal y arrojarnos cosas
positivas, si una determinada persona
es capaz de sacar de ella lo bueno de lo
malo. Algunos ciegos de mi teatro lo in-
tentan y hasta se podria decir que lo
consiguen. Ahora, en lineas generales,
la simbologia de la luz y de la oscuridad
viene a ser como un gran mito humano,
con plena vigencia a través del tiempo,
y yo no he hecho mds que seguirla
como, antes de mi y después de mi, lo
han hecho y lo seguiran haciendo.

En relacion a la obra “En la ardiente
oscuridad” es interesante observar,
desde un principio, el choque entre
Ignacio y la institucion para ciegos,
que se va manifestando a través de
pequenos indicios, tales como el uso
desordenado de su indumentaria, el
uso del bastdn, sus actitudes hostiles,
etcétera. Estas dos formas de vida
disimiles entran en conflicto en el dra-
ma. ;Hay en la obra una critica abier-
ta a las instituciones “benéficas” o al
individuo que bajo un supuesto egois-
mo se margina de ellas?

No sé si la critica es muy abierta, por-
que ademas tampoco me parece que sea
funcion del arte ser demasiado claro y
demasiado abierto. Eso paradojicamen-
te puede restarle fuerza en vez de au-
mentarsela, pero, si, claro que hay en el
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seno de la obra una critica y hasta se
podria decir un manojo de criticas. Ahora
bien, yo no las enfocaria exactamente de
la manera apuntada. Cada una de las dos
posiciones, por simplificar, la posicion
del nifo rebelde mas o menos
ejemplificada por Ignacio y la posicion
de la institucion mas o menos
ejemplificada por Carlos, tiene su cara
positivay su cara negativa, de modo que,
qué duda cabe, el proyecto de vida de la
institucion, en lineas generales, es un
proyecto positivo, es un proyecto
pausible, porque trata de dar una vida
decorosay vivible a personas que de otro
modo estarian pidiendo limosnas en las
esquinas. Esto es positivo. Ahora bien,
si para esto, como sucede en la obra,
hay que erigir una institucion que inevi-
tablemente se apoya en cierto topicos,
en ciertos lugares comunes, en ciertas
mentiras, para decirlo con claridad, que
permitan la estabilidad de esa institu-
cion, ello conformard, sin duda, la cara
negativa. Por el otro lado pasa lo mis-
mo. lgnacio es un individualista rebelde
que por el momento parece que lo Uni-
co que quiere es destruir y mandar al
garete a un esfuerzo que es bueno y es
confortador para los companeros de
desgracia. Bueno, tal vez, pero eso tie-
ne a su vez su cara positiva y yo diria
que formidablemente positiva, porque
Ignacio es por otra parte la persona que
no se conforma con las estabilizaciones
sociales incompletas o mendaces. Y
como la estabilizacion social a la que le
ha tocado llegar es incompleta y en par-
te es mendaz, lgnacio reacciona contra
eso y hace ver a sus comparneros, o0 al
menos lo intenta, que es un disparate
conformarse con ese tipo de vida, que
en realidad no es una verdadera vida.
Pues bien, ello quiere decir, por lo tan-
to, que el papel de fondo que Ignacio
estd cumpliendo en la obra es acaso de
todos ellos el mas positivo.

¢Podriamos calificar a David, protago-
nista de “El concierto de San Ovidio”,
como un idealista? ;Lo es, en cierto
modo, el dramaturgo?

Ni al autor de la obra ni al personaje de
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la obra se les podria considerar solamen-
te como idealistas. Son ciertamente los
dos, 0 sea, mi personaje y yo somos
idealistas, porque ambos nos hemos
atrevido a sofiar con cosas de aparien-
cia inalcanzable, pero que vienen a ser
como unas estrellas que no guian. No
somos solo idealistas, sino en la medi-
da que los dos somos capaces de co-
rregir o de completar nuestro idealismo
inicial con actitudes en la vida de rela-
cion perfectamente practicas y, por lo
tanto, tendientes a conseguir esas
idealizaciones en las que hemos sona-
do. En mi caso personal, aparte de que
yo pueda sonar con muchas cosas, soy
un hombre sintonizado con la realidad y
en la medida de lo posible a lo largo de
mi vida y en mi presente he hechoy hago
cosas o comparto tareas cotidianas. Mi
personaje David, naturalmente, es un
personaje de una tragedia y le pasan
unas cosas que son tragicas y entonces
ha sonado demasiado y quizds no ha
sido capaz de convertir eso en una prac-
tica mas eficaz. Pero, podemos decir en
su descargo que no ha sido por culpa
suya. Las situaciones sociales en que se
desenvolvia eran muy adversas para ello,
y no por eso €l dejo de idear, de discu-
rrir cosas practicas, que si se hubieran
podido hacer a fondo como queria, se-
rian también muy positivas para los cie-
gos, puesto que David es el hombre que
es capaz de pensar que se podria hacer
una orquestina en la cual les daria acom-
panamientos de la voz principal para sus
compaferos y no limitarse, como quie-
re y hace finalmente el violinista gue los
alecciona, a una solavozy a un solo tono
para todos los instrumentos. David ha
sido capaz de concebir que si se puede
realizar de otra manera, eso Si con mas
tiempo y con otras condiciones a las
dadas. Entonces, David ha sofiado, ha
sido potencialmente capaz de compar-
tir su suefo con algo que ya no era sue-
fio, sino la puesta en marcha de un he-
cho practico.

En “Llegada de los dioses” se perfilan
diversas hipotesis sobre la ceguera del
protagonista. ;Podemos hablar de un
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drama abierto?

Si, tal vez, porque por lo menos, desde
mi punto de vista, yo creo que en las
diversas hipotesis que alli se perfilan
todas se mantienen sobre algo real y
frente a ello surgen varias posibilidades.
La ceguera del protagonista tiene varios
origenes y no uno solo.

Es recurrente también la presencia en
esta obra del tema de la pintura, al
igual que en otras obras. Usted habla
de “una previa formacidn visual”.
¢;Qué significacion tendria ésta en la
creacion dramatica?

No tengo dudas de que mi primera afi-
cion por la pintura y mi primera voca-
cion pictérica han tenido que acudir en
gran parte de mi teatro. Ahora, no es
forzoso que eso lo condicione de una
manera total, porque evidentemente es-
critores que no han pintado nada y que
no saben pintar, también han podido te-
ner concepciones del teatro de tipo plas-
tico. Quizads mi formacion anterior haya
podido, eso si, llevarme al interés por
ejemplo de incluir en algunas de ellas a
pintores, algunas veces incluso a pinto-
res historicamente conocidos y famo-
sos, y dentro de ello pues también a
hablar de algunos aspectos del arte pic-
torico. En todo ello si puede haber in-
fluido, seguramente, mi anterior voca-
cion.

Otro hecho caracteristico es la impor-
tancia en estas obras del llamado “ha-
hlante dramatico basico” o “lenguaje
de las acotaciones”, lenguaje que ad-
quiere valor en la captacion total de la
obra. Uno de dichos elementos es la
misica. ;Cudl seria la intencion al in-
troducir aspectos sonoros en el drama,
muchas veces en relacion ascendente
con la evolucion del conflicto?

Todas las artes aspiran a la musica,
como arte supremo. Una cierta concep-
cion estética, por mi parte, que esta per-
suadida de que por muy expresivo que
seay por muy resolutorio que sea nues-
tro lenguaje discursivo, que es en defi-
nitiva el que empleamos en la literatura,
muchas de las tltimas significaciones de
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la vida humana y de los problemas hu-
manos, no pueden ser exhaustivamente
expresados por este lenguaje. En el arte
hay algo inefable que hace que el len-
guaje, cualquier lenguaje, pero concre-
tamente el que empleamos, sea, por
supuesto, un punto de arranque en la
aproximacion a nuestros grandes pro-
blemas, pero no un medio totalmente
resolutorio. Por eso es por lo que una
obra literaria grande, una gran novela por
ejemplo, es una gran obra de arte no sélo
por lo que nos dice sino por la inmensa
cantidad de cosas que, sin decirlo, nos
sugiere de manera mas 0 menos vaga
en muchas ocasiones, y toda esta at-
mosfera de sugerencias es la que nos
completa y realmente nos acerca a la
hondura de los grandes problemas que
esa obra comporta, no solamente, no
escuetamente en el lenguaje discursivo
que en ella se enfrenta. Pues bien, si esto
es asiy se puede considerar como regla
de todo arte, es decir que un arte no ter-
mina en Su propia expresion, sino lo que
hace es proponer esa expresion como
trampolin de arranque, es evidente que
en una obra de teatro aunque no tenga
musica esto se puede también, pero si
tiene musica esto puede suceder quizas
mejor todavia; por consiguiente, mi afi-
cion a poner algunos elementos musi-
cales concretos en ambientes determi-
nados o como elemento fundamental de
la trama es, naturalmente, por mi parte,
una forma de acercamiento a este enri-
quecimiento expresivo que hace que el
lenguaje propiamente tal, siempre insu-
ficiente, se concrete y abra sus alcan-
ces.

Hace cuatro meses en un periddico ma-
drilefio (enero de 1979) salié una in-
formacion relativa a que Antonio Buero
Vallejo habria finalizado su iiltima obra
teatral, “Tres en la noche”. ;Qué hay
de cierto en ello?

Efectivamente, pero el titulo estaba mal
dado, porque en aquel momento se iba
a llamar “Trio en la noche”; finalmente,
tampoco se va a llamar asiy creo que el
titulo definitivo va a ser “Jueces en la
noche”. La he terminado hace pocos dias

y ahora la estoy retocando, peinando, en
fin, una labor muy ingrata y penosa, pero
que se debe hacer por horario y por his-
torias de éstas. La estrenaré probable-
mente en septiembre, y también da la
casualidad de que en ella se utiliza de
manera bastante abundante la misica.
Por esto, antes se llamaba “Trio en la
noche”, porque es realmente un trio
musical, un trio de cuerdas.

(*) Mi primer viaje a Espana fue en 1979,
becado por el Instituto de Cultura His-
panica para realizar unos cursos de li-
cenciatura. En dicha ocasion, escribi una
tesis titulada “El tema de la ceguera en
la dramaturgia espanola: Antonio Buero
Vallejo”. Este acercamiento a la obra de
uno de los mas importantes dramatur-
gos espanoles del siglo veinte, se vio
complementado por una entrevista que
le hice en su casa una dominical mana-
na de primavera. Por tanto, la publica-
cion de la misma en este nimero espe-
cial sobre teatro espariol tiene por obje-
to rendirle un homenaje a este “perso-
naje del teatro”, fallecido recientemente
en Madrid.

1 Llovet, Enrique . “Antonio Buero, sobre el pa-
pel”. El Pais, “Arte y Pensamiento», domingo 20
de mayo de 1979, p. VIII
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