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América Latina y el dolor atávico: 
escribir desde la herida*

Clarisa Menteguiaga**

Este artículo propone una reflexión sobre las prácticas artísticas 
contemporáneas latinoamericanas que abordan el cuerpo como te-
rritorio de memoria y resistencia. A partir de un recorrido por las 
obras de Tatiana Parcero, Carolina Agüero, Malu Valerio y Gabriela 
Carmona, se explora cómo la escritura (en sus múltiples materia-
lidades) se convierte en un gesto de restitución simbólica frente 
a las violencias históricas, coloniales y de género que atraviesan 
la región. Estas producciones, ancladas en contextos de desplaza-
miento, despojo y desigualdad, articulan una poética de la herida, 
donde el cuerpo se vuelve soporte de memorias individuales y co-
lectivas. Se aborda la dimensión ecológica de la herida latinoameri-
cana, entendiendo la crisis medioambiental como una prolongación 
del trauma colonial. Desde una mirada ecofeminista, la escritura y 
el arte se presentan como prácticas de reconexión con todo ser y 
materia del planeta en diálogo con la noción de materia vibrante de 
Jane Bennett. Esta perspectiva amplía la noción de cuerpo hacia 
una comprensión interespecie, en la que lo humano, lo animal y 
lo territorial coexisten en una red de reciprocidades. Finalmente, 
se reflexiona sobre la voz y las lenguas híbridas como lugares de 
resistencia. Recuperar la palabra es un acto político que desafía 
las jerarquías coloniales del decir. Escribir desde América Latina 
implica hacerlo desde la herida, también desde la posibilidad de 
un lenguaje encarnado entre lo íntimo y lo colectivo. La escritura 
manual y corporal se afirman como gestos de memoria y cuidado en 
un continente que sigue escribiéndose sobre su propia piel.
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practices that deal with the body as a meeting-ground for memory 
and resistance. Through an examination of the works of Tatiana 
Parcero, Carolina Agüero, Malu Valerio and Gabriela Carmona, 
the text explores how writing (in its various material incarnations) 
becomes a gesture of symbolic restitution for historical, colonial, 
and gendered acts of violence that stretch across the region. 
These products, anchored in contexts of displacement, deprivation 
and inequality, articulate a poetics of the wound, wherein the 
body becomes the foundation for both individual and collective 
memories. The text also addresses the ecological dimension of 
the Latin American wound, understanding the environmental 
crisis as an extension of colonial trauma. Through an ecofeminist 
gaze, writing and art become practices of reconnecting with all 
beings and all matter on the planet in dialog with the notion of 
“vibrant matter” originated by Jane Bennett. This perspective 
widens our concept of “body”, joining the human, the animal and 
the territorial to create an interspecies connection in which these 
things coexist in a web of reciprocity. Finally, the text reflects on the 
voice and on hybrid languages as places of resistance. Recovering 
our words is a political act that defies colonial hierarchies of 
speech. To write from Latin America is to write from a wound, as 
well as from the possibility of a language that comes into being 
between intimacy and collectivity. Handwriting, and using the 
body to write, establish themselves as gestures of memory and 
care on a continent that continues to write itself on its own skin.  

Keywords: body; memory; wound; writing; territory

Este artigo propõe uma reflexão sobre práticas artísticas 
contemporâneas latino-americanas que abordam o corpo como 
território de memória e resistência. A partir de um percurso 
pelas obras de Tatiana Parcero, Carolina Agüero, Malu Valerio 
e Gabriela Carmona, explora-se como a escrita (em suas 
múltiplas materialidades) se torna um gesto de restituição 
simbólica diante da violência histórica, colonial e de gênero que 
permeiam a região. Essas produções, enraizadas em contextos 
de deslocamento, espoliação e desigualdade, articulam uma 
poética da ferida, onde o corpo se torna suporte de memórias 
individuais e coletivas. Aborda-se ainda a dimensão ecológica 
da ferida latino-americana, compreendendo a crise ambiental 
como prolongamento do trauma colonial. De uma perspectiva 
ecofeminista, a escrita e a arte apresentam-se como práticas de 
reconexão com todo o ser e a matéria do planeta, em diálogo com 
a noção de matéria vibrante de Jane Bennett. Esta perspectiva 
amplia a noção de corpo para uma compreensão interespécies, na 
qual o humano, o animal e o territorial coexistem em uma rede de 
reciprocidades. Por fim, reflete sobre a voz e as línguas híbridas 
como lugares de resistência. Recuperar a palavra constitui um ato 
político que desafia as hierarquias coloniais do dizer. Escrever a 
partir da América Latina implica fazê-lo a partir da ferida, mas 
também desde a possibilidade de uma linguagem encarnada entre 
o íntimo e o coletivo. A escrita manual e corporal afirma-se como 
gesto de memória e cuidado em um continente que continua a se 
escrever em sua própria pele.

Palavras  chave: corpo; memória; ferida; escrita; território.

Latin America and Atavistic Pain: 
 Writing From the Wound

América Latina e a dor atávica:  
escrevendo a partir da ferida
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Introducción
> Este artículo explora las derivas de la escritura en las 

artes visuales en América Latina: la escritura corporal, la es-
critura sobre las artes medioambientales y la escritura en len-
guas originarias, todas ellas enlazadas a un dolor atávico de la 
región en su dimensión expandida. La escritura, en este terri-
torio herido, no se limita al signo ni al alfabeto heredado de los 
conquistadores, se extiende hacia los cuerpos, los territorios 
y los materiales que los sostienen. Escribir, en este contexto, 
implica también escuchar lo que murmura la piedra, lo que 
el agua recuerda, lo que los cuerpos callan y, sin embargo, 
transmiten. Las artes visuales de la región han desplegado 
una escritura que excede la página, una grafía que se encarna 
en la materia viva, que rehace los vínculos entre gesto, terri-
torio y memoria.

En las últimas décadas, las artistas latinoamericanas han insis-
tido en esta expansión: su trabajo se sitúa entre la palabra y 
el hacer, entre la imagen y el cuerpo que la produce. Escribir 
deviene una práctica de supervivencia, un modo de habitar los 
residuos del colonialismo y transformarlos en territorio fértil. 
Desde los bordados que cuentan historias de violencia y repa-
ración hasta las intervenciones con tierra, roca o agua, estas 
escrituras materiales se convierten en formas de pensamiento, 
de duelo y de comunión.

En nuestro contexto, la escritura en las artes visuales ha asu-
mido un carácter profundamente político y afectivo. Frente 
a una historia marcada por la colonización, la violencia y la 
expropiación simbólica, escribir desde el sur implica reescribir 
el mundo desde las fracturas. Cada trazo, cada palabra, cada 
tejido…, opera como una tentativa de reparación frente a las 
lenguas impuestas y los silenciamientos históricos. La escri-
tura se concibe como registro o narración, pero también como 
acción material y encarnada: un modo de pensamiento que se 
inscribe en la piel, en el paisaje y en los gestos cotidianos. Es 
en esa dimensión donde la escritura deviene territorio, donde 
el arte se vuelve un lenguaje que germina desde la herida.

Desde las experiencias ecofeministas y descoloniales del con-
tinente, la escritura emerge también como una práctica de reci-
procidad con el entorno. Las artistas reinventan los modos de 
decir desde su relación con la tierra, las aguas, las piedras, los 
animales y los cuerpos más allá de lo humano. Esta escritura 
expandida, lejos de dominar el lenguaje, se dejará atravesar 
por él, busca que el mundo hable a través de las formas. Así, 
los gestos visuales, los bordados y los rastros sobre la super-
ficie de un papel o de una roca participan de una poética del 
cuidado y de la escucha, donde arte y vida se entrelazan como 
una misma trama de sentido y resistencia.



63

[AM
ÉR

ICA
 LA

TIN
A Y

 EL
 DO

LO
R A

TÁV
ICO

: E
SC

RIB
IR 

DE
SD

E L
A H

ER
IDA

 · C
LA

RIS
A M

EN
TE

GU
IAG

A]

Metodología

Este artículo analiza proyectos de artistas latinoamericanas que abordan el texto corporal 
como práctica para expresar visualmente aquello que muchas veces permanece inenarrable, 
tejido desde los dolores atávicos y las tensiones persistentes de la región. Escribir sobre 
estas prácticas crea una base conceptual para el desarrollo de mi propia obra de investiga-
ción-creación, donde el texto fluye como contexto y como representación metodológica, 
pero también como línea inacabada, poética y en permanente desplazamiento, un diálogo 
abierto que busca aperturas más que respuestas.

En este tránsito, la metodología se vuelve una práctica experimental: un modo de escuchar 
cómo el cuerpo escribe y es escrito por otros cuerpos, materiales y geografías. El texto 
aparece como gesto, como inscripción que bordea lo que no puede fijarse, permitiendo 
que la palabra se cruce con la imagen, con la fragilidad de los soportes, con la memoria 
que insiste. Así, más que analizar objetos concluidos, este artículo se aproxima a procesos 
vivos, a prácticas que comprenden la creación como forma de pensar y la escritura como 
territorio poroso donde se ensayan otras posibles relaciones entre arte, ecología y afectos.

El artículo se centra en tres puntos principales que son parte de un mismo núcleo temático: 
la colonización. Primero, la situación de las mujeres latinoamericanas, que, en muchas 
regiones, continúan relegadas y cargan en sus cuerpos las marcas de una violencia siste-
matizada que se reproduce en las tramas institucionales y familiares. Segundo, la relación 
asimétrica que el ser humano ha impuesto sobre el medioambiente y los ecosistemas, 
extendiendo una lógica extractivista que fractura los vínculos entre especies y desarticula la 
posibilidad misma de futuros compartidos. Tercero, la realidad de los pueblos indígenas de 
Abya Yala, cuyas comunidades han sido oprimidas por siglos y que hoy siguen resistiendo 
la imposición de modelos de vida ajenos a sus territorios, cosmologías y temporalidades.

Estos tres ejes funcionan como fibras entrelazadas de un mismo tejido histórico. La colo-
nización, lejos de ser un acontecimiento concluido, se reitera como un pulso continuo 
que atraviesa cuerpos, paisajes y lenguajes. En las prácticas artísticas y culturales con-
temporáneas, estas tensiones emergen como formas de decir y escribir aquello que no 
siempre encuentra espacio en los discursos hegemónicos: la inscripción del dolor en la 
piel, la memoria que se deposita en los suelos, la persistencia de saberes que rehúsan 
su desaparición.

Continuar este análisis implica comprender cómo las artistas de la región transforman estos 
legados coloniales en materia sensible. En sus obras, la escritura corporal se convierte en 
un gesto de reapropiación del propio territorio-cuerpo; los materiales naturales aparecen 
como aliados y no como recursos; las voces indígenas, lejos de ser tematizadas desde 
afuera, irrumpen como interlocutoras que replantean la manera en que narramos la historia 
y el presente. Así, las prácticas estudiadas muestran la colonialidad, pero también trazan 
caminos para desbordarla: pequeñas tácticas de reparación, afectos que reconstruyen, 
imaginaciones que ensayan modos de convivencia menos violentos y más atentos a la 
interdependencia.

La herida latinoamericana sigue abierta

Territorios superpuestos de colonizados y colonizadores que ya muchas veces no sabemos 
diferenciar porque se han fusionado en un sincretismo omnipresente, Abya Yala y América 
Latina se superponen e imbrican. Historias de colonización, saqueos culturales, violencia, 
narcotráfico, femicidios, corrupción enquistada, heridas abiertas por la historia. Despla-
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zamientos forzados, migraciones y pérdida de territorios ancestrales, así como racismo 
estructural, precarización laboral y represión estatal acompañan la realidad de millones.

Estas heridas se inscriben también en nuestras palabras; escribir, en este contexto, se 
vuelve un gesto de memoria y de recomposición. Escribir no es un acto instintivo: hemos 
aprendido las correspondencias, las relaciones y las concatenaciones correctas de nuestras 
familias, de nuestros maestros y de nuestro entorno. Los pueblos originarios han apren-
dido a hablar y escribir el idioma de sus opresores. Cada uno de nosotros encarna tanto 
al opresor como al oprimido, amalgamas de conquistadores y conquistados, actores de 
ambas partes de la historia, sangres mestizas que escriben, reclaman y aún sufren. De la 
Cadena (2004) pone en crisis el uso del término mestizo argumentando que, aunque parece 
una categoría neutra que describe la mezcla entre lo indígena y lo europeo, en realidad, 
está cargada de desigualdades sociales y culturales. La autora muestra que el mestizaje, 
además de un proceso biológico, es un proceso social en el que ser considerado mestizo 
muchas veces implica alejarse de lo indígena mediante cambios en la forma de hablar, vestir 
o comportarse. De esta manera, la identidad mestiza puede funcionar como una forma 
de asimilación que reproduce jerarquías, ya que lo indígena suele ser valorado negativa-
mente. Además, el concepto no es fijo ni universal, sino que depende del contexto y del 
reconocimiento social, lo que evidencia que el mestizaje está atravesado por relaciones 
de poder más que por una simple mezcla cultural.

Las artes visuales latinoamericanas escriben en piel, en tela, en papel, en cemento; escriben 
para no olvidar, para curar, para entender. Las voces de las mujeres han sido especialmente 
acalladas, revitalizan el grito en sus cuerpos, cuentan sus dolores ancestrales, pasados y 
presentes con distintos trazos. Diversas artistas de la región atesoran la palabra escrita 
como modo de resistencia simbólica y memoria. Las obras entraman reflexiones, saberes 
y diversas violencias sistematizadas. Decir, escribir, textualizar…, son formas de habitar el 
mundo desde el lenguaje. La palabra se convierte, así, en territorio, en cuerpo expandido 
que traduce y reconfigura las experiencias colectivas y los afectos compartidos. En estas 
prácticas, escribir no es un gesto meramente representativo, sino una forma de hacer 
mundo, de tejer relaciones entre especies, tiempos y materiales. Las artistas recuperan el 
poder originario del decir como acto creador, vinculando la escritura con el tacto, la escu-
cha y la respiración del entorno. La palabra, entonces, nombra, pero, sobre todo, reanima, 
repara, convoca: un modo de permanecer en el devenir de la tierra, resistiendo el silencio 
impuesto por las lógicas extractivistas. El lenguaje construye o destruye mundos; reproduce 
jerarquías o abre grietas de sentido por donde se cuelan las memorias y las rebeldías.

La fotógrafa Carolina Agüero (Chile) realiza una obra enfocada en la violencia de género, los 
femicidios, la discriminación a la comunidad transgénero, la pobreza y la vulnerabilidad. 74 
nudos (2019) pone en página el dolor. En esta serie, mediante la fotografía y el bordado, la 
artista se acerca a los actos violentos sufridos por mujeres asesinadas, abusadas y desa-
parecidas. Agüero vuelve recurrentemente a esos actos de violencia, buscando sanar, en 
alguna medida, a través de la escritura con hilo y aguja sobre los registros fotográficos.

El retrato-bordado es, entonces, un acto de fijación de la memoria, mediante 
la aguja y el hilo; una puntada como acto de dolor de aquellas mujeres que han 
sido asesinadas, violentadas y desaparecidas por una única razón: haber nacido 
mujeres. Mezclo, así, la memoria y su intervención mediante el bordado y los 
mensajes sobre sus vidas para fijar en este espacio-tiempo en que nos tocó vivir. 
La intertextualidad de las voces de mujeres y el multiuso de diversas técnicas 
retoman estrategias simbólicas ancestrales que refuerzan los significados que 
ofrezco con 74 nudos. (Agüero 2022)
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El texto se configura como un gesto ritual y político: un intento de reparación frente a la 
violencia ejercida sobre los cuerpos feminizados. En 74 nudos, la acción de bordar sobre 
la fotografía busca sanar cicatrices, escribir una imagen marcada por el dolor; la aguja se 
convierte en herramienta de escritura y el hilo en una forma de lenguaje afectivo que enlaza 
memoria, cuerpo y territorio (figura 1).

Agüero construye una poética de la persistencia donde la imagen es materia viva que se 
reescribe escapando a la inmovilidad. En cada puntada, se reconoce el pulso de una presen-
cia que se niega a desaparecer. El acto de bordar reconstituye los lazos de una comunidad 
fragmentada por la violencia, proponiendo una manera de acompañar y recordar desde el 
hacer. La obra inscribe su fuerza en una tradición de prácticas textiles latinoamericanas 
que han convertido el trabajo manual en espacio de denuncia y cuidado. En este sentido, 
la obra reinterpreta el gesto doméstico como una acción de resistencia, donde el arte se 
vuelve posibilidad de sanación y memoria colectiva en la palabra.

Su libro de artista de 2022, El significado de la palabra, hace una operación sobre un texto 
ya escrito, la Biblia.

Comencé a leer los versículos más fuertes y violentos, los arrugué como un acto 
de enojo y comencé a punzar con la aguja y el hilo rojo, para tapar de alguna 
forma estas palabras tan fuertes como un acto de borrar mis propios recuerdos, 
para comenzar una nueva historia. […] Levantando un nuevo ser, entrelazando, 
tejiendo mis dolores y mis memorias, resignificando las emociones en esa ac-
ción, así como para las mujeres de algunas etnias indígenas trenzar simboliza una 
operación sanadora, en donde se tejen los dolores y la angustia interna, expul-
sando la tristeza, enredándola en el pelo con cantos para curar. (Agüero 2022)

Figura 1. 74 nudos, 2019, 
Carolina Agüero



66

La relación del texto bíblico, la Iglesia católica y la colonización trazan una conexión que 
ha marcado a muchas mujeres. Tomar esas páginas y releerlas e intervenirlas, es decir, 
reescribirlas a través del bordado, se presenta como un acto emancipatorio, de liberación 
por aquello que se ha negado. El significado de la palabra nos interpela en su dimensión 
de desescritura o negación de lo escrito.

La obra de Agüero revela que escribir no siempre ocurre sobre papel ni solo con palabras. 
En sus piezas, la escritura se desborda hacia el gesto, hacia la mano que borda, hacia el 
hilo que se tensa como una frase que insiste. Tanto en 74 nudos como en El significado de 
la palabra, la artista desplaza la escritura desde el territorio textual, hacia una textualidad 
encarnada, donde cada puntada es una reacción, una réplica y una reparación. El bordado 
opera como una forma de desobediencia al mandato de la violencia: reescribe aquello que 
el patriarcado, la Iglesia y la colonialidad han fijado como destino para las mujeres. Frente 
a la palabra impuesta, Agüero propone una escritura que abre, sutura y reconfigura. Así, 
su práctica nos recuerda que la escritura puede ser un territorio de insurgencia, capaz de 
transformar el dolor en memoria, y la memoria en un hilo que enlaza a quienes resisten, 
haciendo del acto de escribir una forma de reparar (figuras 2 y 3).

Malu Valerio (Venezuela) explora la relación entre palabra y materialidad también a través del 
bordado, cuyos textos sobre tela transforman el lenguaje en objeto tangible. Cada puntada 
funciona como un gesto de memoria, cuidado y resistencia, donde el mensaje escrito se 
vuelve también un elemento visual y sensorial. Mediante esta técnica, la obra establece un 
diálogo entre escritura y artesanía, que resignifica la palabra como herramienta de reflexión 
y transmisión afectiva, y genera un espacio donde el espectador puede experimentar el 
lenguaje de manera táctil y visual, más allá de la lectura convencional.

La artista borda palabras sueltas sobre la superficie textil de las alpargatas que 
se relacionan con situaciones que observó, leyó o sintió en los momentos que 
trabajó con los grupos de migrantes. Otros enunciados con los que intervino el 
calzado provienen de algunos textos que algunos de ellos escribieron narrando 
su historia. “Personas que he conocido en colombia desde que he llegado aquí, 
tengo nuevo colegio”; “he conocido nuevos amigos, yorlanis, doriangel, cami-

Figuras 2. El significado de la 
palabra, 2022, Carolina Agüero
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la, stefany, pero la mejor es litzy”; “me vine a colombia por un mejor futuro, 
pero se ha hecho muy difícil”; “llegó mi pareja y se puso más pesado”; “un día 
estamos en mi casa en vzla y mi mamá decidió venirnos a colombia”; “pasamos 
cosas que nadien quisiera pasar, nos robaron los inchas”; “al llegar a Cúcuta 
me robaron, desde ahí comenzó mi travesía”; “en el camino conocí a muchas 
personas luchadoras y con muchas historias”; “lo más duro es el sentimiento de 
pérdida, es difícil adaptarse y comenzar desde cero, seguiré adelante”; “hay que 
enfrentar el día a día a día a día”; “mi familia no sabe lo que estoy pasando, el 
malestar”; “me llevó a tomar la decisión más difícil de mi vida”; “hundir, emer-
ger”; “tránsito, parada”; “inicios, finales”; “permanencia”; son algunos de los 
fragmentos aislados y leídos en los que la sonoridad ausente del habla recortada 
deviene huella latente en ese entre-lugar que es la memoria. El lenguaje aquí, 
inconcluso y desligado de la persona que lo pronunció, se superpone al objeto 
que expresa el concepto de frontera binacional, siempre llena de traspasos, con-
tagios, contrabandos. (Muñoz Porqué 2020)

De este modo, el bordado de Valerio convierte cada alpargata en un archivo sensible de 
experiencias migratorias, donde la palabra se despoja de su linealidad para volverse gesto, 
textura y memoria. Los fragmentos escritos por los propios migrantes, superpuestos a 
los bordados de la artista, registran historias de desplazamiento y resistencia, así como 
establecen un diálogo entre ausencia y presencia, entre voz y materialidad. La obra resig-
nifica el lenguaje como un territorio compartido, donde la memoria y el afecto atraviesan 
fronteras físicas y simbólicas, y donde el espectador se ve invitado a recorrer la tensión 
entre lo vivido y lo textual, entre lo individual y lo colectivo, reconociendo en cada puntada 
la persistencia de la experiencia humana y la capacidad de transformar la palabra en un 
gesto de cuidado, testimonio y reflexión. Escribir/bordar es resistir, es contar historias para 
que no se pierdan en un aluvión de actos de supervivencia (figura 4).

“Medellín, Caracas, Cúcuta, Bogotá, Pasto, Santiago…”. La artista Libia Posada propone en 
Signos cardinales (2008) una cartografía corporal, a modo de mapas biográficos que traza 

Figura 3. El significado de la
palabra, 2022, Carolina Agüero
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sobre sus objetos de estudio: mujeres migrantes, desplazadas, empujadas de sus lugares 
de origen. A modo de ritual, dibuja los recorridos de vidas nómadas, teñidas de desarraigos 
y migraciones debido a diversas razones, como persecución o violencia armada. Registra 
información sobre los cuerpos de las mujeres, marcando sus trayectos, las casas donde han 
vivido, los desplazamientos que han sufrido. Registra a través de la escritura, a modo de 
historia y memoria personal. “A partir de la reconstrucción oral, […] se levantan los mapas 
del recorrido trazado de cada persona y luego se dibujan sobre sus propias piernas” (Posada 
2014). Cada una marca e indica su recorrido de vida, su región y movimientos, es decir, 
su propia geografía. Estos mapas personales son transferidos cuidadosamente sobre las 
piernas de las mujeres, extremidades que permiten el desplazamiento, llevando consigo 
memorias, territorios y afectos que atraviesan tanto el espacio físico como el emocional, 
luego, la artista fotografía el resultado. “El trabajo se sitúa en el espacio geográfico de 
Colombia, un territorio marcado por la violencia, que a veces fuerza el tránsito dentro del 
país o fuera de sus fronteras” (Martínez Rossi 2011, 296). El país lleva el sino de la violencia, 
por su relación con el narcotráfico y las guerrillas, que marcaron la realidad del territorio 
con profundas heridas. El cuerpo ocupa el espacio cartográfico, como territorio disputado, 
con fronteras que sufren corrimientos, sobre los que se escribe con sangre y barro. ¿Pero 
cuál es el significando profundo de escribir la piel? Esta escritura epidérmica traza nexos 
entre el pasado y el presente, el tiempo y el espacio, es un tatuaje impermanente, que 
hace emerger la experiencia de destierro, que estará grabada en esa piel para siempre. 
Los trazos proyectan intrínsecamente el deseo de otros devenires posibles, de otros textos 
que puedan ser escritos. Para Posada (2014), escribir es una estrategia de visibilización 
compartida, escribir sobre su obra es búsqueda, referencia y apertura.

Gabriela Carmona (Chile) pinta frases en piezas textiles realizadas con ropa donada, piezas 
que otrora habitaron cuerpos. Cuando el sonido del mar se detuvo (2024) muestra múltiples 
textos: “como lidias con el sufrimiento”, “la madre no podía recordar lo que le habían hecho”, 
“alma alma alma alma alma alma alma alma alma alma alma alma alma alma alma alma”. Son 
voces que hablan sin sonido, interpretaciones del dolor que han sido acalladas. En estas 
prendas, el texto actúa como una huella del cuerpo ausente, una inscripción que testimonia 
y transforma. Cada palabra repetida intenta restituir la voz a quienes fueron silenciadas, 

Figura 4. Somos cuerpo. Somos 
territorio. Somos e-in migrantes, 
2020, Malu Valerio
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Figuras 5 y 6. Cuando el sonido 
del mar se detuvo, 2024, Gabriela 
Carmona
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Figuras 5 y 6. Cuando el sonido del 
mar se detuvo, 2024,  

Gabriela Carmona
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mientras el soporte textil conserva la carga afectiva de quien la vistió. Carmona convierte 
el acto de escribir en el arte de una práctica de reparación simbólica y resistencia, donde 
el gesto manual se vuelve también escritura y ritual. Así, el tejido textil se convierte en piel 
colectiva, un territorio donde el dolor se comparte, se sutura y se hace visible (figuras 5 y 6).

Algunas veces lo que se interviene no es la superficie del cuerpo de forma tangible, sino su 
imagen a modo de soporte simbólico. Tatiana Parcero (México) enfoca su trabajo fotográfico 
en su propia corporalidad. En la propuesta Cartografía interior (1996), va superponiendo 
acetatos impresos con imágenes de las culturas originarias de Centroamérica (mayas, 
aztecas y mixtecas), generando un palimpsesto entre su imagen presente, la memoria 
de las culturas y la identidad colectiva, enlazando una vez más el pasado y el presente.

Los ríos hablan de las venas, es como si la tierra fuera el cuerpo y lo que está en 
ella pudiera traducirse a lo corporal. Yo quería explorar los códices en forma lúdi-
ca, todas las cosas que aparecían en ellos, en algunos encontré la interferencia 
europea a través de la cruz o directamente de figuras de españoles; pero después 
aparecieron estas referencias al mapa corporal que le dieron otro sentido. (Parce-
ro, citado en Chaher 2006)

En 2003, Actos de fe retoma la yuxtaposición de imágenes prehispánicas con fragmentos 
del cuerpo. Se genera, así, un diálogo entre los propios signos corporales, formas, texturas 
y cavidades, con simbologías externas que resignifican las primeras. Las escrituras de 
estos pueblos originarios tienen un alto contenido estético y la mayoría de nosotros no 
puede interpretarlas hoy día, el lenguaje deviene dibujo y signo polisémico. Esa poética 
visual, según Martínez Rossi (2011), sugiere un texto transcultural y antropológico, entre 
el yo (lo íntimo) y el nosotros (lo público). Menciona, además, que el proceso de transcul-
turación con todas sus implicancias y consecuencias (sociales, económicas y políticas) 
queda plasmado en la obra, a partir de una mímesis al acto ritual, a las prácticas corporales 
indígenas, que, en este caso, se extrapolan a las técnicas de manipulación y reproducción 
de la imagen contemporánea (Figura 7).

Figura 7. Actos de fe #16, 2003, 
Tatiana Parcero



72

Rivera Cusicanqui (2018) propone el uso de la lengua como herramienta de descoloniza-
ción, con la certeza en “la igualdad de inteligencias y poderes cognitivos —ciertamente 
expresables en una diversidad de lenguas y epistemes” (99). Así, el acto de hablar, escribir 
o pensar desde nuestras propias lenguas se convierte en un gesto político que desarma 
las jerarquías del saber y restituye la potencia creadora de los pueblos.

En Abya Yala, los territorios son considerados por los pueblos originarios como cuerpos 
vivos atravesados por memorias, violencias y formas de cuidado, que exceden la categoría 
de superficies geográficas. La relación con el medioambiente, profundamente marcada 
por el extractivismo colonial y la ruptura de los equilibrios ecológicos, encuentra un eco 
directo en los cuerpos que también han sido explotados, normados y disciplinados. En 
este entramado, los cuerpos disidentes (como los cuerpos trans) emergen como paisajes 
en disputa, donde se inscriben las luchas por la autonomía, la pertenencia y el derecho a 
existir fuera de los marcos impuestos. Las prácticas artísticas contemporáneas de la región 
articulan estas experiencias desde una sensibilidad ecológica y política, entendiendo el 
cuerpo trans como un territorio de resistencia y de creación. En él se entrelazan la memo-
ria de la violencia estructural y el deseo de otros futuros posibles, proponiendo modos de 
estar en el mundo más fluidos, relacionales y atentos a la diversidad de las formas de vida.

En Mallmapu (2018), su título es una parodia, la unión de palabras mall + wallmapu (nombre 
en mapudungun para el territorio ancestral del pueblo mapuche), la artista Kütral Vargas 
Huaiquimilla se tatúa la palabra Ñuke en su pecho, que significa “Madre Tierra” en mapu-
dungun. La morfología alude al logo de una conocida marca deportiva, la relación con la 
colonización y transculturación se hace palpable.

Mallmapu es una serie de performance o ejercicios de memoria, como le llamo 
yo. Se basa en mis investigaciones sobre moda, extractivismo, capitalismo, 
tattoo art, poesía y fotografía antropológica. Comprende la idea de replicar mar-
cas reconocidas a nivel mundial, para ello: traduce una marca al mapudungun 
buscando que funcione a nivel fonético, luego diseña el logotipo y finalmente la 
marca es tatuada en su cuerpo. Esto se realiza en un contexto público, donde se 

Figura 8. Camuflada, 2025, Kütral 
Vargas Huaiquimilla
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conjugan instalación, performance, video y reproducción de la acción a través de 
proyectores en las inmediaciones del lugar donde trabaje. La primera acción es 
del año 2018, que es Ñuke réplica de Nike, luego Pangui de 2022 réplica de Puma 
y Warriache réplica de Versace de 2023, en la que, además de una falsificación de 
logo, se remite al rostro del primer detenido desaparecido en democracia: José 
Huenante. (Vargas Huaiquimilla, 2025)

El cuerpo, entendido como archivo y soporte, pone en circulación una narrativa que vincula 
consumo, identidad y memoria, generando un espacio donde lo ancestral y lo contempo-
ráneo coexisten en tensión, proyectándose más allá de la acción performativa hacia una 
dimensión colectiva (figura 8).

Camuflada (2025) muestra a la artista inserta en el territorio y en la vegetación.

Camuflada, realizada en la selva valdiviana, se presenta como una investigación 
performática y poética sobre la transformación y el renacer del cuerpo trans […] 
La obra indaga en el camuflaje como estrategia vital: primero como disimulo 
frente a la norma cisgénero, y luego como gesto de alianza con la naturaleza para 
habitar abiertamente la identidad trans. Entre hojas, hilos y agua, el cuerpo se 
desdibuja para volverse parte del territorio trabajando el dolor y memoria anticolo-
nial. (Vargas Huaiquimilla, 2025)

La artista menciona que la obra propone una mirada anticolonial desde la memoria mapuche. 
El camuflaje se entiende como una estrategia militar asociada a la violencia, las invasiones y 
la pérdida de territorios, pero también como un gesto de resistencia y supervivencia frente 
a la colonización. La obra se despliega, entonces, en una doble dirección: por una parte, 
revisita la historia colonial que redujo y animalizó los cuerpos indígenas; por otra, abre la 
posibilidad de pensar el cuerpo desde su conexión profunda con lo vegetal, lo animal y lo 
mineral, es decir, con el entramado vital del territorio.

En conjunto, estas obras y artistas configuran un entramado de memorias corporales y 
afectivas que atraviesan los territorios latinoamericanos. En todas ellas, el cuerpo toma 
presencia como soporte, superficie sobre la cual se escriben los desplazamientos, las 
heridas y los deseos de quienes lo habitan. Ya sea mediante la cartografía epidérmica de 
Posada, la superposición simbólica de Parcero y Vargas Huaiquimilla, el bordado memorial 
de Agüero, las palabras textiles de Valerio o las prendas intervenidas de Carmona, se revela 
una misma pulsión por restituir la voz y la presencia de aquellos cuerpos silenciados por la 
violencia, el exilio o la pérdida. Estas prácticas artísticas, situadas en contextos marcados por 
la desigualdad, el desarraigo y la fractura social, recurren a materiales sensibles y cotidianos 
(tela, hilo, piel, fotografía) para traducir el dolor en gesto, en trazo, en palabra encarnada. 
El acto de bordar, escribir o mapear deviene ritual, gesto de resistencia y reparación. Las 
artistas construyen un lenguaje propio que une lo íntimo con lo político, lo doméstico con 
lo histórico, abriendo un espacio de enunciación donde el arte se vuelve acto de cuidado 
y de memoria.

En última instancia, estas obras proponen una poética de la sutura a través de la escri-
tura: una forma de pensar el cuerpo y el territorio como superficies porosas donde se 
inscriben los conflictos, pero también las posibilidades de transformación. Escribir o 
trazar sobre la piel y la tela como un gesto estético que permite un modo de re-exis-
tir, de volver a decir y a sentir, desde el cuerpo, aquello que la historia o la violencia 
intentaron borrar.
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El metalenguaje del arte escrito

Por otro lado, escribir sobre estas prácticas es un metalenguaje que cruza las fronteras, 
es escribir sobre el órgano en carne viva, sobre el tejido, sobre la víscera parlante. Es una 
posible e imperfecta interpretación de lo que se siente al presenciar los intertextos que 
entre ellas se tejen.

Segato (2006) establece una relación profunda entre la escritura y la violencia sobre los 
cuerpos de las mujeres al proponer que los feminicidios de Ciudad Juárez constituyen una 
forma de “escritura en el cuerpo”, es decir, una inscripción simbólica del poder patriarcal. En 
su lectura, el cuerpo femenino se convierte en una superficie donde se graban los mensa-
jes de dominación, control y soberanía masculina, en un contexto en el que el Estado se 
muestra ausente o cómplice. Esta “escritura” no se realiza con palabras, sino con heridas, 
mutilaciones y signos de violencia extrema que comunican públicamente la capacidad de 
ejercer poder sobre la vida y la muerte. De este modo, Segato entiende que la violencia 
sexual y física contra las mujeres produce un lenguaje social de terror que funciona como 
un modo de comunicación, una forma de reafirmar jerarquías y de sostener el orden 
patriarcal. Así, la escritura deja de ser un acto simbólico o literario para transformarse en 
una tecnología de poder que utiliza el cuerpo de las mujeres como territorio de mensaje 
y como texto político.

Las relaciones textuales que se establecen entre herida, arte corporal y escritura son concate-
naciones que permiten hilvanar contextos generales con situaciones e historias individuales. 
En ese entrelazamiento, el cuerpo se vuelve soporte, superficie y archivo: lugar donde se 
inscriben las memorias del dolor, pero también las formas de resistencia y de reapropiación 
del propio territorio corporal. La herida remite al daño o a la marca de la violencia, pero tam-
bién puede devenir signo, trazo y gesto expresivo que transforma el sufrimiento en lenguaje. 
Del mismo modo, la escritura y el arte corporal dialogan en una dimensión simbólica donde 

Figura 9. Ayni, 2024, Clarisa 
Menteguiaga
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el cuerpo se hace texto y la piel se convierte en una página viva que registra las tensiones 
entre lo personal y lo político, entre la memoria íntima y la colectiva.

La herida medioambiental

Como en la obra de Vargas Huaiquimilla, la herida del territorio y la herida del cuerpo se 
hacen una, se entrelazan como manifestaciones de una misma lógica de dominación patriar-
cal y extractivista que ha violentado tanto los cuerpos femeninos como los cuerpos de la 
tierra. Desde el ecofeminismo, ambas heridas se entienden como síntomas de un mismo 
sistema de poder que separa y jerarquiza, situando a las mujeres y la naturaleza en el lugar 
de lo subalterno, lo explotable y lo silenciado. El ecofeminismo revela que el sufrimiento de 
la tierra no puede desligarse del sufrimiento de los cuerpos feminizados, pues ambos han 
sido objeto de apropiación, colonización y despojo. La herida es una grieta por donde brota 
la posibilidad de otra sensibilidad: una ética del cuidado y de la interdependencia que busca 
restablecer los lazos entre cuerpo, comunidad y territorio. Así, el ecofeminismo convierte 
la herida en un espacio de enunciación y resistencia, donde sanar implica descolonizar la 
relación con la naturaleza y con los otros cuerpos que la habitan.

La escisión ecológica escribe otras historias, pero son parte de un mismo punto de par-
tida, de una misma herida originaria que separó al ser humano de la tierra, al cuerpo de su 
entorno, a la palabra de la materia. Esa fractura fundacional continúa reproduciéndose en 
las formas de habitar, producir y representar el mundo, generando, a su vez, narrativas que 
intentan suturar la distancia entre naturaleza y cultura. Sin embargo, en esa escritura de la 
herida, también emergen nuevos lenguajes, otras sensibilidades que buscan restablecer 
la continuidad perdida entre los seres y los territorios. Relatos de artistas atravesadas por 
el dolor propio o el de otros: humanos y no humanos.

En ese contexto, se inserta mi propia obra. ¿Qué decir sobre esa práctica? ¿Cómo regurgitar 
el sentido de lo que el cuerpo siente? Ser ave, ser insecto, ser bacteria, ser plancton, ser 
piedra, ser arena, ser agua, ser cuerpo, ser otros cuerpos, ser un continuo…

Acerca de la piedra escribo:

Rugosa, dura, fría al tacto, guardas, en el transcurrir de tu extenso tiempo, el fuego 
que te dio existencia. ¿Cuántos te habrán recorrido? ¿Cuánta espuma marina acarició 
tu superficie? ¿Cuántos atardeceres habrás visto? ¿Qué te depara el futuro?

Te toco con la yema de los dedos, dejo caer mi peso sobre tu superficie rugosa, me 
acoplo a tu morfología, que no siempre me brinda descanso. Estamos juntas ahora: 
yo, blanda, clara, voluble; tú, eterna, pacífica, serena. Somos oxígeno, silicio, hierro, 
calcio, sodio; somos tránsitos de materia, de historias, de devenires conjuntos.

Te abrazo, luego te dejo ir, ni mía ni de nadie. Tu potencia es solo tuya ahora. Mañana 
volverás a fundirte con la tierra, volverás al gran todo que te expulsará convertida en 
otra. Yo estaré en las plantas, en los animales, fragmentada en otros, mezclada con 
otras aguas, otras células, otros elementos.

Tal vez algún día seamos juntas un armadillo, o una puya, o solo arena. No pienso que 
nuestro devenir sea más importante que otros tantos; solo creo que es un devenir 
posible, una chance entre millones. Nuestra materia se reconocerá cuando se toque, 
tal vez, algún día… (Menteguiaga 2025)
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Escribir sobre la creación artística evidencia una fusión, una práctica híbrida como nosotros 
mismos o como el planeta que habitamos. Con incongruencias, pasajes inenarrables, exceso 
de descripciones en ocasiones. ¿Escribir es resistencia? ¿Condescendencia? ¿Nos lleva al 
entendimiento? La repetición de los términos, las ideas y las imágenes; la repetición de los 
cuerpos y las heridas. Giunta (2014) menciona que repetir es resistir, que es un repiqueteo, 
una metralla que termina calando en el objeto/sujeto. Por tanto, escribir, insistir…, en la 
palabra sobre el arte y sus lazos con el mundo natural es una forma de despertar conciencia, 
de tender un gesto mínimo frente al desborde planetario, como si desde la escritura aún 
pudiéramos acariciar los bordes heridos de la Tierra.

Dibujo, fotografío y escribo acerca de las piedras, objetivos anodinos en la visión antropo-
céntrica. Performo ser una piedra, asumiendo sus tiempos geológicos, su quietud como 
forma de resistencia y sus silencios como una poética del devenir no humano. Escribo 
textos de antecedentes históricos, sociales, ecológicos; genero relaciones; escribo frases, 
palabras; siento y escribo, pienso y escribo, leo y escribo…, el texto busca explicar algo 
inexplicable, la falta de empatía humana. Significantes y significados que se entreveran 
despertando conexiones inesperadas, algunos intentos inconclusos, algunas frases bien 
hiladas. Acción, inacción, reflexiono al caminar los senderos de la incertidumbre que habitan 
la investigación/creación (Figura 9).

Frases de otros me abren caminos:

Canales de comunicación entre estética, afecto y conocimiento. Una cultura háp-
tica que responde a un deseo de restablecer un contacto más sensible y corporal 
con las imágenes, con los objetos, con el entorno. Un modo de relacionarse con 
las imágenes y con los otros es también un nuevo modo de estar en el mundo. 
(Depetris Chauvin 2019, 54)

Poner en palabra el afecto, la necesidad de cercanía y contacto con el mundo natural que 
nos rodea implica también reconocer las formas en que el arte encarna esa búsqueda, las 
formas en que estas prácticas artísticas de escritura se vuelven gestos de reconexión y 
cuidado, donde el cuerpo funciona como mediador entre lo humano, lo animal y lo terrestre; 
donde la palabra es mediadora y traduce códigos del actuar/sentir.

¿Qué texto articularía la piedra? ¿Se pregunta por su añosa existencia? ¿Su conciencia es 
tan distinta a la nuestra? ¿Por qué no vemos valor en su grisácea presencia? La piedra no 
habla en palabras, sino en una lengua de silencios y presencias. Su memoria se inscribe en 
la erosión, en el pulso del tiempo que la desgasta y la forma. Tal vez su pensamiento sea 
la paciencia, su relato una espera mineral que observa sin urgencia el devenir de todo lo 
vivo. Sabiendo que su tiempo excederá con creces los otros tiempos, vida y muerte pasan 
por su presencia. En su quietud, guarda el eco de antiguas mareas, el roce de los vientos 
y el peso de los siglos; una sabiduría que no necesita pronunciarse para hacerse sentir.

Tal vez la piedra nos recuerde lo que hemos olvidado: la lentitud, el silencio, la permanen-
cia. En su aparente inmovilidad, hay un pulso que escapa a nuestra escala, un modo de 
ser en el tiempo que no responde al ritmo humano. Quizás por eso no la comprendemos, 
porque mide la existencia en eras y no en minutos, porque su lenguaje se pronuncia en 
siglos. El arte que se aproxima a lo mineral, a lo vegetal o a lo animal ensaya también una 
traducción: intenta oír lo inaudible, captar la respiración del planeta. En esa escucha, se 
abre un espacio ético, una posibilidad de comunión y de aprendizaje.

Las artistas que trabajan desde el dolor de la Tierra y desde su herida abierta despliegan 
gestos de reparación. Sus obras son actos de atención. No buscan hablar sobre la natu-
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raleza, sino con ella. Se aproximan a lo que Bennett (2023) denomina “materia vibrante”, 
esa idea de que toda forma material, incluso la más inerte, posee una vitalidad propia, una 
energía activa que la hace partícipe del entramado del mundo. Las piedras, los musgos, 
los líquenes o los huesos se vuelven interlocutores, escriben sus historias, son agentes 
con capacidad de afectar y ser afectados. En esta perspectiva, la creación artística se 
transforma en un ejercicio de traducción interespecies, una tentativa de reanudar los lazos 
rotos entre lo humano y lo terrestre.

El arte ambiental latinoamericano, nacido en contextos de extractivismo, contaminación y 
despojo, no puede sino ser político y afectivo a la vez. Una poética de la herida, un modo 
de pensar y sentir el territorio desde la pérdida y la posibilidad. Escribir, dibujar, bordar o 
performar son modos de acompañar esa herida, de reconocer su existencia y su latido. 
En cada gesto creativo, resuena el eco de un planeta exhausto que, sin embargo, sigue 
ofreciéndose, sigue sosteniéndonos. Así, escribir sobre arte y ecología en América Latina 
implica pensar desde un lugar híbrido, donde el conocimiento racional se entreteje con 
el sentir, donde la palabra se vuelve también materia y cuerpo. La escritura participa, es 
un acto que convoca a la empatía, una forma de pensamiento encarnado. Escribir y crear, 
intentos de escuchar lo que el mundo tiene para decirnos. El acto de escribir y de dibujar se 
transforma en práctica ecofeminista: reconoce la interdependencia entre cuerpos humanos 
y no humanos, entre memoria individual y colectiva, y abre canales de comunicación con 
la tierra, la piedra, el agua, los animales, los objetos y los signos.

La voz de las otredades

Todos somos otro porque nuestras voces y palabras sufren la taxonomía del colonizador 
que dictamina: tú eres puro, tú no; tú eres hombre, tú no; tú eres importante, tú no. Eres 
mestizo, negro, guacho, mujer, gay, animal, menos que animal, piedra, poca cosa. Las pala-
bras del conquistador siguen a flor de piel y las interseccionalidades potencian la sentencia 
como una marca de nacimiento: tu palabra no vale nada, tú serás olvidado, tú no existes.

Sin embargo, esas categorías impuestas comienzan a resquebrajarse. En los márgenes, 
en los cuerpos desplazados y en las lenguas que se rearman, emergen otras formas de 
decir y de ser dichas. Las jerarquías dualistas que organizaron el mundo (humanos y no 
humanos, civilizados y bárbaros, centro y periferia) ya no logran sostener su propia ficción. 
Lo que antes fue motivo de exclusión se convierte en potencia: la mezcla, la hibridez, la 
animalidad, la materia viva. “Quiero ser todas ellas, no quiero escapar a mi animalidad ni 
a mi mestizaje”, escribo. En este sentido, reapropiarse de la palabra es un gesto simbólico 
y un acto político. Es desmantelar la arquitectura del discurso que definió quién podía 
hablar y quién debía permanecer en silencio. Cada enunciado que se desvía, cada idioma 
reterritorializado, cada cuerpo que insiste en existir fuera de las categorías…, contribuye 
a erosionar las fronteras del poder.

Tereg̃uahẽ porãite leí en un letrero esta mañana, “bienvenido”, en lengua guaraní. Lo 
tuve que traducir en un dispositivo. No sentí nada. Porque me robaron una de mis len-
guas, esa lengua era mía, de algún bisabuelo, un indígena “no bienvenido” en el árbol 
genealógico. Esa lengua era mía, me la arrebataron temprano y me dieron esta otra, 
que también es mía, pero no más que la otra. Debiera tatuarme esas palabras que tan 
extrañas siento, para que puedan volver a mi sangre y florecer en la superficie de mi 
piel. Yo te doy la bienvenida, Tereg̃uahẽ porãite bisabuelo negado. (Menteguiaga 2025)

Soy una madeja de lenguas y escrituras que me habitan en formas no visibles, en murmullos 
que a veces reconozco, que se filtran sin permiso. Hablan en mí las voces mezcladas de 
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los que fueron despojados y de los que impusieron sus normas; conviven en tensión, se 
enredan, se confunden, se transforman. Cada palabra que pronuncio o escribo lleva rastros 
de esa historia, de esa traducción constante entre lo que fui, lo que soy y lo que me fue 
arrebatado. No hay pureza posible: solo una trama viva de lenguas que resisten al olvido. 
Escribir desde esta madeja de lenguas es también un acto de escucha. No solo escucho 
las voces que me habitan, sino las que han sido silenciadas a lo largo de generaciones. 
Cada palabra recuperada, cada frase escrita, funciona como un hilo que teje conexiones 
entre cuerpos dispersos, territorios despojados y memorias fragmentadas. La lengua no 
es solo un vehículo de comunicación: es un paisaje, un cuerpo que respira, que se inflama 
y que se cura lentamente con la atención que le damos. Al nombrar lo que fue negado, al 
inscribirlo nuevamente, restituimos presencia donde hubo ausencia, y otorgamos voz allí 
donde antes hubo silencio impuesto.

Reapropiarse de la palabra también significa aceptar la incertidumbre del lenguaje. No todas 
las traducciones nos reconcilian con nuestra historia; nos obligan a enfrentar lo que se 
perdió o lo que se deformó. Pero, incluso, en ese dolor, hay potencia: un espacio abierto 
para la invención y la reconfiguración de identidades. Habitar múltiples lenguas al mismo 
tiempo, hablar desde la hibridez es abrazar la complejidad de lo que somos. Cada palabra 
escrita o pronunciada se convierte en un acto de resistencia frente a la homogeneización, 
frente a la autoridad que pretendió uniformarnos.

Finalmente, ser y escribir desde esta condición multilingüe nos invita a repensar la noción 
de pertenencia. La identidad no es un punto fijo, sino un flujo continuo, un cruce de histo-
rias, cuerpos y ecosistemas que nos atraviesan. Las palabras que nos fueron arrebatadas 
pueden volver si les damos espacio, tiempo y cuidado. Y cuando escribimos, grabamos 
esas voces en la memoria de quienes leen, generando un territorio compartido donde 
las otredades se reconocen, se respetan y se potencian mutuamente. En ese gesto de 
escritura, se encuentra la posibilidad de una comunidad expandida, que incluye lo humano 
y lo no humano, lo vivido y lo imaginado, lo perdido y lo por venir.

América Latina: ecosistemas, cuerpo y escritura

América Latina es un territorio escrito con cuerpos, vivos y muertos. Su geografía, atrave-
sada por la violencia de la conquista, conserva en la tierra las huellas de esa historia: ríos 
renombrados, montes arrasados, lenguas acalladas. Pero también late en ella una potencia 
vital que desborda los límites impuestos. En este continente, el cuerpo y el ecosistema 
no son entidades separadas, sino parte de una misma trama de interdependencias que 
moldean modos de sentir, de pensar y de narrar. La escritura, en este contexto, se vuelve 
una práctica material: un modo de inscribir en el lenguaje las relaciones con lo no humano, 
entre la herida y la regeneración. Escribir desde América Latina implica reconocer que toda 
palabra emerge de una tierra con historias de mestizajes y resistencias, de una relación 
profunda entre piel, suelo y memoria.

El cuerpo, como el ecosistema, es un territorio. Ambos son espacios donde se libra la lucha 
por la soberanía, la identidad y la existencia misma. En las prácticas artísticas y literarias 
contemporáneas, esta conciencia se traduce en una escritura que busca representar la 
naturaleza como algo que no es externo, apuntando a restablecer la continuidad entre 
materia, lenguaje, afecto y pensamiento. La escritura corporal latinoamericana es también 
ecológica: registra las transformaciones de un planeta herido y, al mismo tiempo, las del 
propio cuerpo colonizado. Así, escribir deviene un gesto de reterritorialización, una forma 
de cuidar y volver a habitar el mundo desde el sur. Porque los ecosistemas son también 
memorias y cada palabra es en potencia un germen: puede florecer, puede resistir, puede 
volver a decir lo que nos fue arrebatado.
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Las distintas lenguas con sus lógicas generan urdimbres que sustentan formas de vida, 
de relacionarse y de pensar el mundo. Recuperar una lengua no es solo aprender palabras 
olvidadas, es recuperar una forma de mirar y de habitar. Cada idioma organiza la realidad de 
un modo distinto, contiene su propia manera de sentir, de nombrar lo invisible, de relacio-
narse con lo vivo. Por eso, cuando una lengua muere o se borra, no solo desaparecen sus 
sonidos y los grafismos, también se pierde un universo de vínculos y saberes. La coloni-
zación no fue solo territorial: fue una amputación simbólica, una política de silenciamiento 
que nos dejó hablando en una lengua que no siempre nos reconoce.

Por ejemplo, el takona en Rapa Nui es escritura sobre la piel, un lenguaje antiguo que 
respira sobre los cuerpos y los tiempos, un diálogo silencioso entre la memoria de los 
ancestros y la fuerza de quienes habitan la isla hoy (Imagina Rapa Nui 2026). Cada línea, 
cada espiral, cada mancha de kie’a rojo, blanco, negro o naranja es un canto que celebra la 
vida, la pertenencia y la sacralidad del gesto, un relato que se dibuja sobre la carne y que 
les recuerda que son parte de un todo mayor, de los volcanes, el mar y el viento. Pintarse el 
cuerpo es, entonces, escribir la historia en la propia piel, sentir en los dedos la roca molida, 
el agua o los aceites que transforman el polvo en color; reconocer que esos signos, lejos 
de ser adornos, son símbolos de fuerza, de transición, de ritos y de juegos que atraviesan 
generaciones. Pintar su piel hoy es para ellos una reparación simbólica, un gesto que 
sana las heridas de la historia y restituye la memoria de quienes fueron despojados de su 
cultura y sus tradiciones. Es también un acto de reivindicación y orgullo, donde cada trazo 
se convierte en declaración de pertenencia, en diálogo con los ancestros y en celebración 
de la vida que sigue habitando la isla. Los cuerpos pintados son narrativa y escritura viva: 
cuentan historias de mitos, ritos y hazañas, de luchas y alegrías, transformando la superficie 
de la piel en un lienzo de memoria y creatividad. La pintura corporal es rito, resistencia y 
aprendizaje, un modo de mantener la cultura en movimiento, de afirmar que la isla y sus 
voces siguen presentes en cada gesto, en cada danza y en cada mirada que se encuentra 
con la historia viva de sus habitantes.

Así, la pintura corporal en Rapa Nui, como el tatuaje en Vargas Huaiquimilla o las superposi-
ciones visuales de Parcero y bordados de Agüero, son gestos de resistencia que articulan 
historia, territorio y afecto. Escribir desde el cuerpo y desde la herida implica asumir que el 
lenguaje escrito no se limita a palabras, sino que se expande hacia la experiencia sensorial, 
la materia y los signos indescifrables. Cada trazo, cada puntada, cada inscripción sobre 
el cuerpo o la tela…, funciona como un puente entre lo íntimo y lo colectivo, entre cada 
ser y el territorio, proponiendo una forma de existencia que reconoce la vulnerabilidad y la 
fuerza de quienes habitan este continente.

En este contexto, América Latina aparece como un territorio encarnado: cada herida histó-
rica, cada desplazamiento y cada pérdida de lenguas o territorios se inscribe en cuerpos y 
ecosistemas. La escritura se vuelve acto de reterritorialización, una manera de suturar las 
fracturas coloniales y extractivistas que han atravesado tanto a la tierra como los cuerpos 
femeninos. Escribir es, entonces, un gesto que conecta memorias dispersas, lenguas 
robadas, cuerpos silenciados y ecosistemas vulnerados, que convocan una ética del cui-
dado y la reciprocidad que atraviesa generaciones, especies y materiales. La escritura 
manual, corporal y performática se afirma como un lenguaje que da lugar a la resistencia, 
la reparación y la posibilidad de imaginar futuros donde la vida, en todas sus formas, pueda 
persistir y reescribirse.

En suma, la práctica artística y escritural latinoamericana muestra que la herida puede 
devenir signo y puente: la memoria del dolor se transforma en gesto de cuidado, la violencia 
inscrita en la piel se vuelve lenguaje de resistencia y la relación con la tierra se reconfigura 
a través de una sensibilidad ecofeminista, que reconoce la vitalidad de toda materia y la 
interdependencia de los seres.
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Palabras finales

Escribir desde la herida latinoamericana implica reconocer que el cuerpo, el territorio y la 
lengua han sido marcados por capas sucesivas de violencia, despojo y desplazamiento. 
Cada gesto artístico, cada trazo o palabra escrita funciona como un acto de resistencia 
frente a un sistema que históricamente ha buscado silenciar y homogeneizar. Las prácticas 
analizadas (desde la cartografía epidérmica de Posada, los palimpsestos fotográficos de 
Parcero, los bordados memoriales de Agüero y Valerio, hasta las prendas intervenidas de 
Carmona) muestran que la escritura y el arte no solo registran la memoria del dolor, sino 
que lo transforman en posibilidad: posibilidad de reparación, de reinvención y de diálogo 
con otros cuerpos, otras historias y otras especies.

La herida no es solo histórica o social: es también ecológica. La explotación extractivista, 
la contaminación y la apropiación violenta de los cuerpos feminizados y de los territorios 
naturales evidencian que la violencia tiene múltiples planos interrelacionados. Desde la 
perspectiva ecofeminista y de la “materia vibrante” (Bennett 2023), la creación artística 
establece canales de comunicación entre humanos, animales, plantas, piedras y agua. La 
obra se vuelve puente: permite escribir lo silenciado, escuchar lo inaudible, sentir lo invisible 
y reconocer la interdependencia entre todos los seres. Escribir sobre estas experiencias 
no solo refleja la herida, sino que busca restablecer la relación rota con la tierra, con la 
historia y con los otros cuerpos, proponiendo una ética del cuidado que atraviesa lo íntimo 
y lo colectivo, lo humano y lo no humano.

La lengua y la voz también son territorios de memoria y resistencia. La historia de la colo-
nización impuso jerarquías que determinaron quién podía hablar y quién debía permanecer 
en silencio, quién era reconocido y quién era borrado. Reapropiarse de la palabra (propia o 
ancestral) es un gesto político y simbólico. La escritura manual y corporal permite habitar 
la hibridez y la otredad, sostener la memoria de quienes fueron silenciados y abrir espacio 
para nuevas formas de comunidad y pertenencia. En estas prácticas, la palabra recuperada, 
ya sea bordada, dibujada, pintada sobre el cuerpo o inscrita en objetos, se convierte en un 
territorio donde la historia deja de ser lineal y exclusiva de un grupo, y se vuelve colectiva, 
intergeneracional y multisensorial.

El arte y la escritura desde la herida latinoamericana proponen, además, una poética de la 
sutura y del cuidado. Cada trazo, cada puntada, cada gesto performático o textual es un 
intento de transformar el dolor en lenguaje y de crear espacios de reparación simbólica que 
vinculan el cuerpo, la memoria y el territorio. En estos actos de creación, la herida se vuelve 
habitable: no desaparece, pero se resignifica como fuente de aprendizaje, empatía y resis-
tencia. La escritura, en su dimensión manual, corporal y sensorial, se afirma como puente 
entre pasado y presente, entre pérdida y esperanza, entre lo humano y lo no humano.

Finalmente, escribir desde América Latina y desde la herida es también escribir desde la 
posibilidad. No se puede borrar el dolor, se trata de dialogar con él, transformándolo en 
gesto, signo y cuidado. Cada práctica artística analizada evidencia que la memoria del dolor 
puede devenir materia sensible, un espacio donde los cuerpos, las lenguas y los ecosiste-
mas encuentran resonancia, donde lo íntimo se entrelaza con lo colectivo y donde el acto 
de escribir se convierte en un compromiso ético y afectivo con la vida. En este sentido, 
América Latina se presenta como un espacio vivo de creación, memoria y transformación. 
Las palabras, así como los gestos y trazos que emergen de estas experiencias, nos ense-
ñan que el arte, además de registrar la herida, la acompaña, la escucha y la convierte en 
posibilidad de existir, resistir y renacer.
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