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INTRODUCCION

Afio 2006. 1:30 am. Silencio total en un departamento de Santiago de Chile. Cuatro mujeres
habitan el lugar. Una madre y sus tres hijas. La menor es la Ginica que permanece despierta.
Tumbada en su cama, con la vista fija en la tenue luz del pasillo, la asalta un miedo
paralizante. Se siente sola, estd segura de haber olvidado algo. Se revuelve entre las sabanas,
hasta que finalmente, luego de lo que parece un tiempo interminable, logra conciliar el
suefio. Poco después las luces de la casa se encienden. La madre despierta a la nifa.
“Répido, hay que internarla. Es tu culpa, lo olvidaste”. La nifia se paraliza nuevamente.
Ahora lo recuerda. Escondié todos los cuchillos antes de acostarse, pero se olvidé de las
tijeras que quedaron sobre la mesa de la sala. Tiene nueve afios, y la culpa de que su
hermana se haya cortado las mufiecas es suya. No fue la primera ni la Ultima vez que

ocurrio. La experiencia marcé para siempre la vida de la nifia. La nifia soy yo.

En la infancia ocurren situaciones que nos marcan de por vida. Situaciones que nuestra
pequetia mente lucha por comprender. Nos enfrentamos a problemas de adultos, la mayoria
de las veces complejos, observados a través de los ojos del nifio.

Un divorcio, una pérdida, un cambio en nuestro esquema de vida, una enfermedad o quiza
un accidente. Las posibilidades son infinitas. Dichos acontecimientos gatillan en nosotros un
trauma. Son miedos que condicionan nuestra vida, que si bien nacen producto de un suceso
externo, también mutan, se transforman y vuelven a nacer desde nuestro interior. El nifio
intenta ajustar el miedo a su capacidad de comprension, lo traduce a un lenguaje con el que

intenta familiarizarse. Los miedos, a los 0jos de un nifio, se convierten en monstruos.

En su libro “Indefension”, el psicologo y escritor estadounidense Martin Seligman sostiene:

“Cuando un acontecimiento traumdtico ocurre por vez primera,
produce un estado de intensa emocionalidad al que de forma un tanto
imprecisa llamamos miedo. Este estado persiste hasta que ocurre una

de estas cosas: si el sujeto aprende que puede controlar el trauma, el



miedo disminuye y puede llegar a desaparecer por completo; pero si el
sujeto termina aprendiendo que no puede controlar el trauma, el

. . . ., , .. R
miedo disminuird y serd sustituido por la depresion.

El miedo es el sentimiento base de mi obra. Segun la RAE, se define como “Angustia por un
riesgo o dano real o imaginario”, “Recelo o aprension que alguien tiene de que le suceda
algo contrario a lo que desea”.* Me quedo, sobre todo, con la primera definicion. “Real o
imaginario”. Es una reaccion fisica y mental ante un estimulo. Y si bien hay cientos de
factores externos que lo desencadenan, también puede provenir desde nuestro interior. ;Qué
ocurre, pues, cuando la fuente primordial de miedo proviene de lo profundo de nuestro ser?

(Podemos aceptarlo como una parte irrenunciable de nosotros mismos?

1 Seligman. M. (2016)
2 Real Academia Espafiola (RAE, 2017)



DESARROLLO

2.1 La infancia

Para la elaboracion de mi obra, me baso en mis propios miedos, mi propio trauma. Vuelvo a
la forma en que los veia de nifia, como monstruos, seres que provenian del exterior y a la
vez formaban parte de mi. Al mismo tiempo, combino esta vision con la forma en la que,
como adulta, percibo y asimilo dicho trauma. Frases, acontecimientos, fantasia y realidad,
imaginacion y hechos veridicos. Domesticar al monstruo, trabajar con el trauma, se trata de
aprender a convivir con uno mismo. /Es posible domesticar el miedo, domesticar nuestro

propio trauma?

Es una emocioén poderosa. Tanto, que puede incluso condicionar la manera en que nos
desarrollamos como personas. Pero, ;jen qué momento surge el miedo? Para contextualizar,

comenzar¢ con una frase de Tim Burton, mi principal referente:

“Creo que la vida mezcla el enfrentarse a problemas personales y
familiares y, después, el tener que lidiar con la naturaleza surrealista
de una familia que no crees que sea real, pero lo es. [...] Muchas cosas
que ves como nifilo permanecen contigo y pasas gran parte de tu vida
intentando recapturar la experiencia. [...] Creo que cuando eres nuevo
en la vida todo es muy abstracto y los nifios, de alguna manera, estdn

procesando eso que intelectualmente no pueden entender.”

La infancia es una etapa fundamental. Es el momento en que comenzamos a formarnos
como individuos, en que aprendemos a interactuar con otros —ya que el ser humano, por
naturaleza, es un ser social-, el momento en el que se forman nuestros primeros recuerdos y

se experimentan las vivencias que determinan nuestra personalidad. Por ende, se infiere que

3 Burton. T. (s.f)



los sentimientos que predominen en la infancia seran los que condicionaran a los futuros

adultos.

Todos hemos observado o experimentado en carne propia lo que sucede cuando un nifio
pierde de vista a sus padres en el supermercado, el parque o el centro comercial. Miedo,
pénico, catastrofe para el infante. Ahora bien, ;qué ocurre cuando el sentimiento que
predomina durante la infancia es el miedo? El miedo a la soledad, a la muerte, a la
incertidumbre, a la vida, al futuro, al presente y al pasado. Atn mas complejo: el miedo a un

familiar o a uno mismo. Es aqui donde surge el trauma.

“Cuando un menor sufre unas condiciones de crianza inadecuadas o
claramente negativas, los efectos en su desarrollo como persona
pueden ser muy graves, ya que influyen en un gran niimero de variables
psicoldgicas, la maduracion del sistema nervioso y neuroendocrino
(van der Kolk, 2003), y generando graves problemas de personalidad y
de adaptacion. [...] Cuando los abusos son muy graves (maltrato
fisico/emocional extremo, abuso sexual), por intensos y cotidianos (por
ser el/la abusador/a una persona muy cercana como madre, padre,
otros familiares), pueden afectar de forma mds dramadtica,
comprometiendo todo el desarrollo de su personalidad, ya que
conforman un ambiente del que no es posible escapar, y se establece

como el mundo de referencia, sin otro tipo de significados”.

Etimologicamente, esta palabra proveniente del griego significa “herida”.

“El trauma es un evento que se produce en la vida de un sujeto, que se
caracteriza tanto por su intensidad como por la incapacidad que tiene
el sujeto de responder adecuadamente, y que produce efectos

patégenos durables en el psiquismo. Es el encuentro con un peligro

4 Lopez-Soler. C. (2008)



intempestivo frente al cual el sujeto desarmado, es presa de una

excitacién intratable.”’

Asi es como Sigmund Freud, padre del psicoandlisis, define el trauma.

En palabras de Pierre Janet, el trauma

“"

s el resultado de la exposicién a un acontecimiento estresante
inevitable que sobrepasa los mecanismos de afrontamiento de la
persona. Cuando las personas se sienten demasiado sobrepasadas por
sus emociones, los recuerdos no pueden transformarse en experiencias
narrativas neutras. El terror se convierte en una fobia al recuerdo que
impide la integracion (sintesis) del acontecimiento traumdtico y
fragmenta los recuerdos traumdticos apartdndolos de la consciencia
ordinaria, dejdndolos organizados en percepciones visuales,

preocupaciones somdticas y reacciones conductuales”.’

En el trauma, la experiencia que se repite una y otra vez en nuestras mentes cuenta con
nosotros mismos como principales protagonistas. Pero se trata de un “yo” infantil. De aquél
que experimento el trauma, o la situacion que lo marco. Y ahora, en nuestra mente adulta,
ese recuerdo se almacena, y el adulto que somos desea resguardar, proteger al nifio fragil

que en algin momento fuimos. Por eso almacenamos el trauma en nuestro interior.

Se podria decir entonces que el miedo es el sentimiento basal, aquel experimentado en el
momento del acontecimiento que nos marcd. Y el miedo, elaborado, re experimentando y
rememorado a medida que el sujeto va creciendo, se va transformando en trauma. Por tanto,

el trauma es, de alguna manera, una forma mas elaborada de miedo.

5 Freud. S. (2013)
6 Janet. P. (s.f)



Mi obra proviene de un lugar curioso; una capa intermedia entre el nifio y el adulto. Entre la
realidad y la fantasia. Oscila entre el blanco y el negro. Conceptual y literalmente.
Basicamente trabajo con grises, blancos y negros, haciendo alusion a un lugar
principalmente mental, en el que no se puede definir con exactitud qué es lo real y qué lo
imaginario. O mas bien, que mezcla partes del adulto que somos y del nifio que alguna vez
fuimos. El blanco y el negro hacen referencia a los extremos. Por un lado, al pasado, por
otro, al presente. La fantasia enfrentada a la realidad, la infancia a la adultez, la oscuridad y

la luminosidad de un mismo ser.

Para la construccion de mi obra me baso en mi experiencia, en mi propio trauma. Uno que
tiene origen en la infancia, y que como relaté en un extracto al inicio, me marco y determin6
lo que soy hoy en dia. Fue una experiencia que, como ocurriria con cualquier nifio, en el
momento se tradujo en forma de miedo, pesadillas, monstruos, insomnio y aislamiento. Asi

es como un nifio lidia con el miedo mientras lo experimenta.

Una nifia de nueve afios no tiene, ain, la madurez suficiente para comprender el real
significado de muerte, de autolesion o de intento de suicidio con toda la complejidad que
ello implica. Simplemente, en su mente, no tiene sentido que un familiar desee morir y se
haga dafio. Al ser despertada una y otra vez en mitad de la noche para presenciar la
internacion de una hermana, ser testigo de los gritos y el caos que reinan en su propia casa,
conciliar el suefio con la constante sensacion de que olvido esconder algin elemento corto
punzante —y sobre todo ser la encargada de tal responsabilidad- se comienza a vivir en un
estado de alerta permanente. Es un estado de ansiedad extrema, de terror agudo por tener la

certeza de que algo malo va a suceder.

Ante este escenario, mi reaccidon consistié en traducir estos conceptos complejos (muerte,
autolesion, suicidio, ansiedad, miedo) a un lenguaje mas simple. Algo que a los nueve afios
pudiese manejar y de cierto modo comprender. Ese “algo”, para mi, fueron los monstruos.
No sélo los que aparecian en mis pesadillas, los que se escondian en la oscuridad, los que

creia se ocultaban en la pieza de mi hermana -o peor aln, dentro de ella misma- y los que,



segln creia, saldrian a mi encuentro si me levantaba al bafio o a la cocina en mitad de la
noche, sino también mi propia interpretacion de dichos monstruos. Interpretaciones que

comenc¢ a dibujar.

Se trataba de monstruos amigables estéticamente. En primer lugar, debido al limitado
lenguaje pictorico propio de la edad. En segundo lugar, porque necesitaba transformar mis
miedos y aquellos conceptos que no acababa de comprender del todo en seres cercanos y de
algiin modo calidos, simpaticos y divertidos. Transformaria algo que se me antojaba una

amenaza constante, en algo sobre lo que tuviese control, en algo que me hiciese compaiiia.

Asi, en un principio inconscientemente, ahora de manera consciente, surgid la idea de
trabajar con la domesticacion del miedo.

La RAE ofrece dos definiciones al concepto de domesticacion. En primer lugar, “Reducir,
acostumbrar a la vista y compariiia del hombre al animal fiero y salvaje”. En segundo lugar,
“Hacer tratable a alguien que no lo es, moderar la aspereza de cardcter”.” Las palabras
“acostumbrar”, “compafia”, “tratable” y “moderar” presentes en dichas definiciones, me
ayudan a explicar la manera en la que veo la domesticacién del miedo. ;No es acaso el
miedo parte de uno mismo? De algiin modo, se trata de aprender a aceptar y convivir con la

parte mas oscura de nosotros.

Ahora, al trabajar con el trauma de infancia observando los acontecimientos a través del
prisma de la adultez, aquellos monstruos amigables estéticamente se han ido transformando
y desarrollando junto a mi. No se trata ya de seres caricaturescos. Ni siquiera considero
demasiado acertado calificarlos de “monstruos”. Son lo que fueron desde un principio:
miedos, traumas. Situaciones que ahora traduzco a iméagenes cargadas de significado, como
partes de mi propio cuerpo desnudo, fragil, expuesto a elementos externos. Palabras escritas
por mi hermana, en quien mas que un lazo familiar, observo un sujeto que oculta mis peores
temores: el suicidio, el deseo de morir, el elemento sorpresa y el sufrimiento. Medicamentos

que son un arma de doble filo. Lo Unico que me permite sobrevivir el dia a dia, o bien

7 Real Academia Espafiola (RAE, 2017)



aquello que empeora la fragilidad de mi mente, llevandola al extremo de querer
desconectarla por siempre. Un collar de perlas de mi madre, en el que cada esfera
blanquecina representa, para mi, el odio, el trauma, el abuso psicolédgico, la indefension y el

remordimiento.

Asi, el recuerdo, el trauma, las sensaciones, los pensamientos, los sentimientos y las
experiencias, van dando forma a nuevos objetos, o bien cargando de significado a objetos ya
existentes. Los conceptos abandonan mi mente para penetrar en el exterior y materializarse

en imagenes tangibles, a la vista del publico.

2.2 Empatia e imaginario

Aludir a la empatia es un tema clave. No solo a la empatia del espectador con la obra, sino a
la del adulto con el nifio que alguna vez fue, a la de la persona que somos mirando hacia el
pasado, rememorando aquella experiencia que nos marcé de por vida. Nos permite
establecer una conexidn con la otra persona -o personaje- aun sin experimentar lo que el otro
siente de manera absoluta. Se trata de la capacidad de identificarse con alguien o algo.
Principalmente, consiste en comprender y percibir la situacion emocional de otra persona.
Es lo que le permite al artista, al musico, al escritor o al actor ser un agente de cambio social

y penetrar tan profundamente en el espectador.

La empatia consiste no solo en ver al otro, sino también en reconocer y validar lo que ese
otro experimenta. En validar su interioridad. De alguna forma, es una suerte de espejo. Es
mirarse, reconocerse a uno mismo en otra persona.

Si bien este término estd normalmente asociado a dos sujetos diferentes, en mi obra también

me propuse abordar la empatia desde otro lugar. La empatia con uno mismo.

Una caracteristica del trauma en la infancia es el sentimiento de desproteccion. La sensacion

de que el o los adultos que debian habernos protegido no lo hicieron, o en el peor de los

8



casos, hicieron todo lo contrario, nos dafiaron. Es al crecer y observar nuestro pasado cuando
surge la empatia hacia uno mismo. Como adultos, nos ponemos en el lugar del nifio que
fuimos, sentimos compasion de ¢l, deseamos haberle ahorrado ese sufrimiento. Pero los
acontecimientos ya han pasado, es imposible retroceder el tiempo. Lo que podemos hacer,
sin embargo, es validar los sentimientos, pensamientos y emociones del nifio que fuimos.

Reconocer su existencia.

En este contexto, uno de mis grandes referentes, como mencionaba con anterioridad, es el
director, productor, escritor, disefiador y dibujante estadounidense Tim Burton, quien

declara:

“Considero que hay algo interesante acerca de este tipo de historias, o
en el hecho de que yo mismo haya crecido con peliculas de monstruos y
de fantasia. No son reales, pero lo son para mi y me ayudan a procesar
cualquier asunto psicolégico que intentemos entender en la vida. La
abstraccion es, de hecho, muy importante desde esa perspectiva.
Ademds, las cosas que quizds parecian atemorizantes las traté de
mezclar con humor y algo de emocidn; no eran raras sélo por el mero
hecho de serlo. [...] cualquier persona con ambiciones artisticas intenta
siempre reconectar con la forma en que veia las cosas cuando era

nifio”.’

Reconectar con uno mismo es, también, una forma de empatia.

8 Burton. T. (s.f)



Imagen 1: “Coleccionar recuerdos” (detalle) (2018), 21x29,5 cm, tinta china sobre papel

Fabriano

En mi obra abordo este concepto, la empatia con uno mismo, como parte de un ejercicio
reflexivo y practico. A las sensaciones, pensamientos, sentimientos € imagenes que rodearon
mi trauma de infancia, que llevo almacenando hace afios en mi memoria, les doy una forma
concreta, lo llevo a lo tangible, lo visual. Esta es una manera de validar el trauma. De
reconocer y aceptar su existencia. Es también una manera de conectar con el espectador.
Una invitacion a la reflexion. Se trata, en primer lugar, de un llamado a observar y
experimentar. Mirar con detenimiento mi obra y dejar que los pensamientos, ideas y
recuerdos fluyan con libertad a través de la mente. En segundo lugar, se trata de que mi obra

funcione a modo de espejo, para suscitar la empatia entre el espectador y mi propia persona.

10



De este modo, invito al espectador a cuestionarse qué forma concreta, visible y tangible le
daria a sus propios pensamientos, sensaciones, sentimientos y recuerdos. De qué modo

traduciria su propia interioridad si tuviese que visibilizarla.

Ahora bien, la empatia también implica cierto grado de sufrimiento. Y esto conecta a las
personas en un nivel ain mas intimo.

No se puede ser testigo del dolor, miedo, tristeza o sufrimiento de otra persona y conectar
con ella manteniéndose indiferente. Empatizar involucra sentir, verse afectado por lo que

vemos y percibimos del otro. Por lo tanto, también es un ejercicio que implica sacrificio.

La primera pregunta que podriamos plantearnos es: ;Estamos dispuestos a dejar que esto nos
afecte? Sin embargo, se trata de algo que nace desde nuestras entrafias. Podemos controlar la
manera en la que actuamos, pero no lo que sentimos. En consecuencia, debiésemos

reformular la pregunta: ;Qué hago con esta situacién que me afecta?

Trasladandolo a mi obra, esta es una pregunta que dejo en manos del espectador. Habra
quien desee observar mi obra y mirarla como un ejercicio estético; habra quien la observe y
empatice conmigo; y habra quien la observe, empatice conmigo y luego se conecte consigo
mismo, al plantearse el mismo ejercicio que yo realizo y reflexione acerca de sus propios
traumas de infancia, de su propia vida. Cada quien conoce sus limites y sabe hasta qué

punto desea llegar.

La imaginacion cumple un rol fundamental en el ejercicio empéatico. No se trata inicamente
de observar y comprender al otro, sino también de reconocer la existencia de aquello que no
vemos, que no sentimos, que no comprendemos, y sin embargo, que percibimos se encuentra

alli.

Si observamos a una persona que mira con expresion de tristeza, angustia, miedo o
preocupacion un objeto, una cuerda, por ejemplo, comprenderemos rapidamente que la

persona asocia dicho objeto a una experiencia dolorosa. Empatizamos con el sujeto porque

11



vemos en su rostro que sufre, pero también, por aquello que no vemos. ;Por qué observar
una cuerda podria provocarle sufrimiento a alguien? ;Estara asociada a un accidente? ;A
una muerte? ;A una ideacidn suicida? ;A un recuerdo del pasado? ;A un temor del futuro?
Lo cierto es que lo ignoramos. Y aqui es donde podemos observar la empatia en su estado
mas puro. Validar e identificarse con el sentimiento del otro sin comprender del todo, sin
conocer la historia, sin ver. Sabemos lo que se siente sufrir, y con eso es suficiente. Esa es,

pues, la clave. La aceptacion sin la necesidad de comprension.

La domesticacion del miedo resulta una pugna constante entre el rechazo —concepto que se
encuentra intimamente ligado al miedo- y la aceptacion de nosotros mismos, que se
relaciona directamente con el acto de domesticar. En este punto entra también el concepto de
soledad, en donde nos encontramos con una suerte de dualidad. La soledad es, por un lado,
aquello que es capaz de aislarnos fisica, psicologica y afectivamente. Por otro, aquello que
es necesario para enriquecer nuestro conocimiento acerca de nosotros mismos. La soledad
tiene el poder de conducirnos a la sanacion con la misma facilidad que puede encaminarnos
a la devastacion. Esos son los dos extremos del espectro. Justo ahi, en el medio, oscilando de

un extremo a otro, nos encontramos cada uno de nosotros.

Cuando los nifios son pequefios, pasan gran parte de su tiempo jugando y entablando
conversaciones con ellos mismos, creyéndose sin embargo en compaiiia de alguien mas. Los
monstruos que creamos de nifios para visualizar y simplificar nuestros miedos estan en la

misma linea que los amigos imaginarios que creamos para compartir el dia a dia.

En el mundo infantil, realidad y fantasia, interior y exterior, se entrelazan y parecen ocupar
todos un mismo plano. So6lo a medida que el ser humano va creciendo, comienza a
discriminar entre lo que ocurre dentro de su propia mente y el mundo real. Entre las cosas
que ve en los dibujos animados o en los libros y la realidad. Lo tangible y lo intangible. Al
crecer, aprendemos también a guardar silencio y reservar para nosotros mismos lo que
ocurre en nuestras mentes. Cuando escribimos, pintamos, dibujamos; en definitiva, cuando

creamos, estamos visibilizando parte de ese imaginario.

12



Como adultos, aun cuando no se materializa en algo tangible, la imaginacién puede
salvarnos la vida. Asi lo atestiguan numerosas victimas del holocausto, que presas de los
campos de concentracion, al borde de la muerte por inanicidén, enfermedades, cadmaras de
gas, ejecuciones o suicidio, afirman que lo Unico que les permitidé seguir con vida fue su

imaginacion.

Por las noches, hacinados entre ellos y tratando de conciliar el suefio, imaginaban los
banquetes espléndidos que se darian al recuperar la libertad. Decian que podian saborear y

hasta oler sus platillos favoritos al evocarlos en la mente.

Asimismo, cuando tenian practicamente la certeza de ser los Unicos de sus familias que
permanecian con vida, cuando sabian la suerte que probablemente hubiesen corrido sus
conocidos y familiares, siempre fantaseaban con el dia del reencuentro. Con que sus seres
queridos se encontraban no tan solo vivos, sino también en mejor estado que ellos mismos,
gozando de salud, abundancia y amor. Fue esa fantasia la que salvd a muchas victimas de
perecer. Fue esa la llave para domesticar sus miedos. El terror a la muerte, a la pérdida de un
ser querido, a la soledad, al hambre, al dolor y al sufrimiento. Domesticaron sus miedos

porque actuaron como nifos, destruyendo los limites entre realidad y fantasia.
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Imagen 2: “Coleccionar recuerdos” (detalle) (2018), dimensiones variables, técnica mixta

2.3 Imagenes y palabras

Una de las caracteristicas del trastorno de estrés postraumatico es la evocacion
inintencionada de imagenes del pasado, asociadas al momento del trauma. Este fendmeno,

ademas de ser agotador emocionalmente, es gatillado tanto por las imagenes violentas que el

sujeto ha presenciado como por las frases que ha escuchado.

Volviendo a la experiencia de infancia en la que baso mi trabajo, las frases que escuché
durante ese periodo de mi vida, tanto las que iban dirigidas hacia mi como las que escuché
porque simplemente me toco la mala fortuna de ser testigo de ellas, me afectaron igual o

incluso mas que los hechos que presencié. Las imagenes violentas tienen mucho poder. Las

palabras también. En su conjunto, ambos factores dan pie al surgimiento del trauma.
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Aqui es donde volvemos al caracter dual de ciertas cosas. Las palabras me traumatizaron,
pero también me liberaron. Fueron las palabras de mi madre y de mi hermana las que
calaron hondo en mi. “Fue tu culpa”, “me quiero matar”, “tu hermana estd en un
psiquiatrico”, “esconde los cuchillos antes de acostarte”, y tantas otras frases similares que

marcaron mi infancia.

Pero, a la vez, junto con los dibujos de monstruos, fue el comenzar a escribir historias, cartas
y poemas lo que me permitié lidiar con lo que estaba ocurriendo. Lo que me permitid
procesarlo y de algin modo controlarlo, domesticarlo, aprender a vivir —o mejor dicho a
sobrevivir- con ello. Sin embargo, a pesar de esto, “las palabras nunca alcanzan cuando lo

que hay que decir desborda el alma”, afirma el escritor argentino Julio Cortazar.’

Aun diciéndolo todo con las palabras precisas, es imposible transmitir ciertas experiencias,
ciertos sentimientos, pensamientos y sensaciones. Por eso, muchas veces, vamos
acumulando frase sobre frase sin que las diferentes combinaciones de las letras del
abecedario alcancen a penetrar la superficie de la intensidad de nuestra experiencia. Sea

como sea, el texto, la palabra, no podia quedar fuera de mi obra.

Utilizo las frases que escuché en mi infancia, aquellas que formaron parte de mi trauma.
Deseo dar cuenta de su presencia. Estdn ahi, y al ser mencionadas alli quedan, grabadas a
fuego en mi interior. Si puedo esperar entablar algin tipo de conexidn con el espectador, es
que este establezca un didlogo no s6lo con mi obra, sino con su propio nifio interior, su

propio trauma, sus propias frases que lo marcaron, sus propios monstruos.

A pesar de lo frustrante que puede resultar intentar transmitir los sentimientos y sensaciones
que nos asaltan producto de una determinada vivencia, por ser sumamente sobrecogedores
para el sujeto que los experimenta, lo cierto es que es necesario, al menos, intentar hacerlo

por todos los medios posibles. Las palabras, los gestos, la escritura o el arte. Y si atn asi

9 Cortazar. J. (s.f)
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sigue resultando extremadamente dificil de comunicar, resulta util, de todas formas, dar
cuenta de su presencia de algin modo. A veces, no es necesario entender ciertas cosas, sino

simplemente saber que estan ahi.

Estaha  WNTENTARGO  DF SOpARE CEg

Imagen 3: “Coleccionar recuerdos” (detalle) (2018), dimensiones variables, técnica mixta

Utilizo mi experiencia, mis imagenes, mis fantasias, mis pensamientos, mis frases, mis
miedos, mi imaginario y mi realidad para crear mi obra, pero una vez presentada frente al
espectador, la experiencia pasa a ser suya. Como dijo el escritor y filésofo francés Michel de
Montaigne: “La palabra es mitad de quien la pronuncia, mitad de quien la escucha.”"® Lo

mismo puede aplicarse a las obras de arte.

Mi obra es una invitacion a entablar un dialogo con ese lado oscuro y quizas bloqueado de
nosotros mismos. A rememorar y aceptar nuestros miedos y traumas como parte de nosotros.

De lo que fuimos, de lo que somos y de lo que seremos.

10 Montaigne. M. (2011)
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Las palabras, los hechos, la imaginacion, lo que sentimos, lo que pensamos, la forma en la
que vemos las cosas, lo que pasa adentro y fuera de nuestra cabeza nos marca. Todo eso se
encuentra, de manera sintetizada, dentro de mi obra. El miedo experimentado por la nifia que
alguna vez fui, observado ahora a través del prisma de la adultez. Eso que sucede dentro de
nuestras cabezas, pero que sin embargo se gatilla por un hecho real y concreto que ocurrié
en nuestras vidas. El intento de domesticar el miedo, que oscila entre la aceptacion y el

rechazo.

La mente humana, y en especifico nuestra memoria, funciona almacenando recuerdos,
sentimientos, imagenes y experiencias en distintos compartimentos. Se puede visualizar
como un gran espacio lleno de cajones, los que a su vez estan repletos de material. Este
material es, de alguna manera, un hibrido, y a medida que pasan los afios, los objetos se van
complejizando atin mas. Se mezclan, se transforman y deforman. Algunos son mas claros,
mas comprensibles. Otros no demasiado. En el caso de mi obra, se trata de objetos que
surgen a partir de mis traumas, mi infancia, mis miedos, mi realidad, mis pesadillas y
fantasias. Son elementos que nacen a partir de tres lineas principales: en primer lugar,

objetos ya creados; en segundo lugar, objetos creados por mi; y en tercer lugar, fotografias.

Imagen 4: “Coleccionar recuerdos” (detalle) (2018), dimensiones variables, técnica mixta

17



Este ejercicio de crear, seleccionar, fusionar y disponer objetos en pequenas cajas que dan
cuenta de mi pasado, presente, traumas e interioridad, hace alusion no so6lo a la manera en la

que funciona la mente, sino también a la infancia.

Los nifos coleccionan pequefios objetos y los guardan en cajones de su habitacion, cajas de
zapatos, de galletas o de costura. Pequefias piedras y conchas de la playa, etiquetas, pedazos
de juguetes que se estropearon pero les produjeron demasiado apego como para deshacerse
de ellos, fotografias familiares, recortes de revistas, cartas, botones y un sinfin de pequefios

tesoros.

Uno de mis recuerdos de infancia es haber guardado mis objetos mas preciados en una caja
que mantenia oculta bajo mi cama, y en la actualidad hago el mismo ejercicio, atesorando

objetos en el ultimo cajon de mi velador.

Mi obra consiste, pues, en una coleccion de recuerdos en torno a mi trauma, los que traduzco

a objetos concretos para que el espectador sea capaz de observarlos.

La idea de que el tamafio de los objetos sea pequefio surge no solo de esta suerte de
coleccionismo infantil, sino también del concepto de fragilidad e intimidad entre el
espectador y la obra, ademas de aludir al concepto de domesticacion. Los objetos pequetios
son manipulables. Dociles, si se quiere. Son objetos del tamafio de un dedo mefiique. Puedo
controlarlos con facilidad. Un par de tijeras o un trozo de cuerda con menos de tres
centimetros de largo no pueden hacer ningun dafio. Al reducir el tamafno, reduzco la
amenaza. Si se reduce la amenaza, el miedo se vuelve manejable, y la domesticacion es

entonces posible.

Los seres humanos somos fragiles. Las experiencias, las palabras, los actos y las personas
nos afectan animicamente, emocionalmente, e incluso fisicamente. Si un objeto es fragil y
tenemos una conexion, un apego emocional hacia €I, lo cuidamos. Lo atesoramos y nos

esforzamos por protegerlo del exterior, del dafio, de las quebraduras, el sol y los elementos.
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Muchos de los objetos de mi obra se encuentran cobijados al interior de recipientes de
vidrio. Se trata de una forma de resguardar la intimidad. El recuerdo, el pasado, la fantasia,
el miedo, la pesadilla y el trauma. Una vez fuera de mi mente, como se lo expongo al
espectador, debo proteger, encapsular la imagen. Es un llamado a observar, mas no a
intervenir. El vidrio de los frascos deja ver el objeto que se encuentra en su interior al

tiempo que lo protege del exterior.

En mi obra coexisten tres lenguajes que, de diferentes maneras, hablan de un mismo tema.
El dibujo, el objeto y el texto. Cada uno de estos lenguajes ha formado parte no solo de mi
historia personal, sino también de mi proceso formativo como estudiante de Artes Visuales.
En conjunto, hablan de la busqueda de diferentes formas de transmitir visualmente mi
imaginario. De cierto modo, en eso consiste mi obra. En una bisqueda de uno mismo y del

otro.

El uso del blanco, negro y rojo guarda relacion, en primer lugar, con resaltar la importancia
del contenido. Al trabajar con grises, se acentua la relevancia de las iméagenes, tanto de los
objetos como de las fotografias y dibujos. El rojo, por otra parte, me permite hacer hincapié
en la visualizacion de ciertos objetos. Me ayuda a activarlos y a sefialar que cumplen un rol
fundamental dentro del conjunto. En segundo lugar, las imagenes en blanco y negro remiten
al pasado, escenario clave de mi obra, por lo que contribuyen a la contextualizacién

temporal de mi trabajo.

Como el conocido dicho “lo hecho, hecho estd” sugiere, el trauma, la experiencia, los
pensamientos, los sentimientos, la nifiez, el miedo y el pasado ya estdn ahi. Sélo queda
observar, y mas que intentar comprender, dejar que las imagenes produzcan en nosotros lo
que tengan que producir. Me parece que en eso radica la domesticacion del trauma. En
observar, experimentar y aceptar la experiencia. Aunque eso signifique mirarlo a la cara dia
tras dia, escuchar lo que tenga para decirnos y resguardarlo en nuestra mente aunque no
acabemos de comprenderlo, aunque en ocasiones nos haga dafo. Se trata de una parte de

nosotros mismos, por lo que no tiene sentido intentar escapar de ¢l.
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De aqui se desprende el concepto de intimidad como la siguiente palabra clave. El
nacimiento de una conexion en la que participan cuatro sujetos: yo, como autora de la obra,
mi yo infantil sujeto a la experiencia del trauma, el espectador, y el espectador en su

condicion de niflo, con sus propias experiencias y sus propios traumas.

Con mi obra, invito a quien la observe a participar de un ejercicio reflexivo. ;Qué objetos
atesoraria, protegeria, crearia y dispondria el espectador en sus propias cajas?
Esa es la pregunta que solo ¢él, luego de observar mi obra y entablar un didlogo con su yo

interno, con su propia experiencia, sera capaz de responder.

Imagen 5: “Coleccionar recuerdos” (detalle) (2018), dimensiones variables, técnica mixta
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CONCLUSION

El miedo que se transforma en trauma, el nifio en adulto, el descontrol en domesticacion, el

recuerdo en objeto y lo invisible en visible.

En definitiva, mi obra, tanto conceptual como materialmente, habla de transformacion. ;|No

es eso lo que hace el artista? ; Materializar una idea, hacer visible un pensamiento?

Si bien las experiencias personales que nos marcan son intimas y unicas, pueden dar pie a la
conexion entre diferentes sujetos. Asimismo, de una misma experiencia transformada en
obra pueden desprenderse innumerables bifurcaciones que nos permiten aproximarnos y
dialogar con el trabajo desde distintos lugares. Asi, por ejemplo, el trauma, la infancia, la
empatia, el imaginario, la realidad, las iméagenes y palabras se entrelazan constantemente en
un baile que, lejos de desarrollarse de forma lineal, avanza y retrocede, aparece y

desaparece, cuestiona y responde, duda y afirma. Todo a la vez.

Mi obra plantea un proceso de autodescubrimiento y empatia. Un camino que yo y el
espectador transitamos al mismo tiempo. Un camino que, lejos de acabar, pretende dar pie al
surgimiento de nuevos lugares que recorrer. Y es que asi funciona la mente humana, la
memoria, el trauma. Tiene caminos intrincados. Rincones. Secretos. Cosas que decir y

compartir, y otras que ocultar y callar.

Mi obra se compone de opuestos. Quiere conectar con el espectador y al mismo tiempo
desea que el espectador se conecte consigo mismo, en un acto reflexivo intimo y personal. Y
es que lo privado no puede considerarse como tal sin lo publico, y viceversa. Cada uno de
los objetos que dispongo en mi obra da pie a multiples lecturas, reflexiones e

interpretaciones, tan diversas como el numero de espectadores que observen el trabajo.
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Mi experiencia y la obra que nace de ella conforman la mitad de la ecuacion. La otra mitad
la completa el espectador. Los objetos de mi obra hablan, cuentan una historia. Mi historia.
Algunos callan, otros gritan, la mayoria susurra. Todos tienen algo para decir. Y sin
embargo, también invitan a la imaginacidn, dejan espacio para los cuestionamientos y sus
posibles respuestas. Una obra, una historia o un trauma, no se constituye unicamente de lo
que sucedio, de quienes participaron o de las cosas que se dijeron. La ausencia cumple un
rol fundamental. ;Qué fue lo que no sucedié? ;Quién no estuvo? ;Qué no se dijo? Esa parte
la dejo a su imaginacion. Sean libres de especular. Al fin y al cabo, toda obra, toda persona y

toda historia tiene sus secretos.
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5.1 Indice de imagenes

Todas las imagenes corresponden a fotografias de detalles de mi obra ‘“Coleccionar

recuerdos”, presentada para el examen de egreso, y son de mi autoria.

Ficha técnica:

Titulo: “Coleccionar recuerdos”
Técnica: Técnica Mixta
Medidas: Variables

Artista: Josefina Ibafiez

Ano: 2018
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