UNIVERSIDAD

Finis Terrae

UNIVERSIDAD FINIS TERRAE
FACULTAD DE COMUNICACIONES Y HUMANIDADES
ESCUELA DE LITERATURA

LO SINIESTRO EN LAS MASCULINIDADES DE MARIANA ENRIQUEZ
EN LOS RELATOS DE

LAS COSAS QUE PERDIMOS EN EL FUEGO
ALMENDRA CASTRO LAYSECA

Tesina presentada a la Escuela de Literatura de la Universidad Finis Terrae para optar al grado de
Licenciatura en Literatura

Profesora Guia: Francisca Lange

Santiago, Chile
2023



Agradecimientos

A todas mis mujeres: mi mama Carolina, mi tia Javiera, mi abuela Isabel, mis hermanas
Rafa y Trini y los amores de mi vida, Sofia y Natalia.
También a mi inspiracion y modelo a seguir: Cynthia, que descanses en paz y nos

encontremos donde estés.



II.
I1I.

IV.

VL
VIL
VIIL

INDICE

RESUMICI. ..o e e e e e 4
INtrOdUCCION. . oo, 5

Marco tedrico

3.1Definicion de 10 SINIESLrO. ... ..oouvvuiiiii i 8
3.2Definicion de 10 OSCUIO. .. .o.viiieti i, 9
3.3Definicion de masculinidad. ... 10
3.4Definicion de VIOleNnCia. ........o.evuiiuiiiii i 12
Profundizacion de masculinidad y su relacion con la violencia.............. 14

Contexto y analisis de los cuentos

5. 19EL ChICO SUCTIO™.....eiiiiiiiiieriieiecteste ettt 17
5.2%La casa de Adela”.........cooeeiiniiiinienieeeeee e 21
5.3*“Pablito clavé un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo™............... 24
Anadlisis y relacion entre 10S Cuentos..........c.oovviiiiiiiiiiiiiiiie e, 26
CONCIUSIONES. . . .. ettt ettt 32
Referencias bibliograficas............oooiiiiiiiiiiiiiii e 34



Resumen

En este trabajo analizaremos los personajes masculinos de Mariana Enriquez en sus relatos “El
chico sucio”, “La casa de Adela” y “Pablito clavo un clavito: una aparicion del Petiso Orejudo”,
de su libro Las cosas que perdimos en el fuego (2016), y como la relacion de la masculinidad
orbita en torno a lo siniestro, lo cual los atrae hacia esto y lo utilizan para dominar/controlar sus
entornos.

Palabras clave: Mariana Enriquez/ siniestro/ masculinidad/ violencia/terror



II. Introduccion

Mariana Enriquez es una escritora argentina, nacida en 1973 en Buenos Aires. Es periodista y
escritora de novelas y cuentos, principalmente de historias de terror y suspenso. Dentro de sus
obras principales estan Bajar es lo peor (1995) y Nuestra parte de noche (2019), el cual le
consiguio el premio Herralde de la editorial Anagrama y el Premi Ciutat de Barcelona en 2017
por su libro Las cosas que perdimos en el fuego (2016), el cual incluye algunos cuentos de los
que hablaré en el presente trabajo.

En su compilacion de relatos, Las cosas que perdimos en el fuego (2016) se presenta un
ambiente latinoamericano, situado en Buenos Aires, Argentina, con personajes de distintos
estratos, edades y vidas, historias que se mezclan con el mundo siniestro: fantasmas, cultos,
violencia y figuras monstruosas. La autora es influenciada por el género gotico, el cual
caracteriza Adriana Goicoechea en Las huellas de una generacion y el modo gotico en la obra de
Mariana Enriquez:

El modo gético en la escritura opera como una manera de transformar el horror en terror.
(...) Luego, alcanza su efecto ominoso porque en esta narrativa se inscribe un lector cuya
competencia politica lo habilita a “comprehender” los alcances de ese gesto de escritura.
(...) Reconocemos en [Enriquez] una “matriz goética” cuya importancia politica y cultural
se halla en la configuracion de un imaginario social en el que prevalece lo ominoso (1-2).

De acuerdo a lo anterior, en el género de terror, Enriquez es efectiva al acudir a la presencia de lo
ominoso-siniestro o unheimlich-término que definiremos y analizaremos en este trabajo, a partir
del texto “Lo ominoso” de Sigmund Freud.

Por otra parte, se puede identificar como los personajes masculinos de estas historias
viven en un ambiente con caracteristicas de lo oscuro y de violencia que la autora construye y
llevan a ellos y con quienes se relacionan a desatar situaciones en que se presenta lo siniestro. En
este caso, la manifestacion de lo oscuro en la masculinidad se observa en relacion a los impulsos
de violencia, la cual se define, de acuerdo a Olavarria en Sobre hombres y masculinidades:
“ponerse los pantalones”, como:

La relacion directa con quien la ejerce y con quien que la recibe. Se trata de la aplicacion
de medios violentos para vencer la resistencia del otro/a, entrar en su intimidad —y/o en
lo propio— contra la voluntad de quien es violentado/a” y también como “la causa de la
diferencia entre lo potencial y lo efectivo, [el cual apareceria cuando] por motivos ajenos
a nuestra voluntad no somos lo que podriamos ser o no tenemos lo que deberiamos tener
(123).



La relacién entre la masculinidad y lo ominoso se manifiesta como una forma de los personajes
masculinos de demostrar su frustracion con sus espacios domésticos, formas de vida e
identidades, a partir de la [carente] administracion de emociones que la masculinidad puede
ejercer sobre los hombres. Para demostrar esta vinculacion entre conceptos y sus consecuencias,
utilizaré tres cuentos de la compilacion: “El chico sucio”, “La casa de Adela” y “Pablito clavo un
clavito: una aparicion del Petiso Orejudo”.

En las historias de Enriquez podemos encontrar una relacion de atraccion entre la
masculinidad y lo siniestro. Ya que la masculinidad como patron ejercido sobre los hombres
conlleva aspectos negativos y represores, los personajes varones expresan esto de forma oscura,
repercutiendo tanto en ellos como en los demds. En los cuentos esto se ve comprometido al
maximo, porque, como analizaremos mas adelante, son ellos principalmente quienes por hastio,
aburrimiento o inconformidad con sus vidas, se ven arrastrados por las areas de lo siniestro, que
luego desencadenan consecuencias negativas, en ellos y/o en los demas.

Los tres relatos se pueden caracterizar como historias de terror o que buscan incomodar al
lector por sus espacios y personajes extrafios; el nifio altera la vida de la narradora en “El chico
sucio”, el hermano de la narradora en “La casa de Adela” presiona a las nifias a entrar en un lugar
peligroso y el protagonista de “Pablito clavd un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo” se
obsesiona con la vida de un asesino, como distraccion de su frustracion con la paternidad. Para
que esta barrera entre lo marginal, misterioso y familiar, conocido se difumine, hay tres figuras
masculinas que se ven apegadas al plano oscuro, ajeno, paranormal y violento. Esto acaba por
incomodar, perturbar o marcar en la vida de ellos y en la de quienes los rodean.

En el momento, cuando cometen las acciones que desatan lo ominoso, el objetivo es: en
busca de diversion personal, en el caso del hermano de la narradora en “La casa de Adela”, por
sobrevivencia, en “El chico sucio” y por aburrimiento y monotonia, en “Pablito clavé un clavito:
una aparicion del Petiso Orejudo”, sin consideracion en como repercutird en el resto. Los
hombres de las historias irrumpen en los sus espacios domésticos, propios o ajenos, para
conseguir algo, cuando el dafio es irremediable generan trauma, tension en sus vidas y en las del
resto.

A partir del texto “Lo ominoso” (1919) de Sigmund Freud entendemos este concepto
representado en la literatura. Freud habla de qué hace a algo siniestro: incomodo, perturbador y

de las experiencias que provocan esto: “(...) dicho concepto estd proximo a los de lo espantable,



angustiante, espeluznante, (...) de modo que casi siempre coincide con lo angustiante en general”
(219).

Estas figuras juegan con la mente y llevan a una tension psicologica, que potencialmente
puede tener repercusiones en el mundo y por eso la persona las reprime. Por otro lado, habla de la
figura del doble, que como sintetiza Monica Albarran en Unheimlich y outsiders: hacia la
instauracion de un nuevo orden normativo en cinco cuentos de Las cosas que perdimos en el
fuego de Mariana Enriquez, es:

[La] propia imagen vista en el espejo y con la sombra, el espiritu tutelar, la doctrina del
alma y el miedo a la muerte. [...] Para Otto Rank el doble es practicamente la descripcion
o simbolizacion de las duplicaciones del yo que puede vislumbrarse desde un gemelo, una
persona que se puede parecer mucho a uno mismo o en otros casos, el propio reflejo en el
espejo (20).
De alguna manera esto se ve en los relatos y por eso los personajes sienten culpa cuando cumplen
o sienten que se cumpliran sus ideas. Por esto, al observar que lo ominoso realmente esta mas

conectado a la realidad que a elementos paranormales y ficticios, Albarran luego explica que:
Lo unheimlich es una construccion que proviene de las cosas que cominmente se conoce
y con las que se convive todos los dias; sin embargo, es necesario que esa cotidianidad se
rompa, pero no por un fantasma o un ser sobrenatural o monstruoso, sino por algo que
estd muy dentro de nosotros (21).
Este término se vincula con los conceptos de masculinidades y violencia acufiados por autores
como Gaby Cevasco en “Masculinidad/es y violencia”(2007), Rita segato en Las estructuras
elementales de la violencia (2003) y Jos¢ Olavarria en Sobre hombres y masculinidades:
“ponerse los pantalones” (2017), por como los personajes utilizan estos elementos de lo siniestro
para moldear sus entornos a su conveniencia. Para esto es importante definir ambos conceptos,
aclarar su relaciéon y como funciona esta manipulacion, frente a situaciones de distinto tipo:
frustracion, escasez, marginalidad, etc.
Estas conductas violentas que irrumpen la normalidad son llevadas a cabo por masculinidades
conocidas y Enriquez es eficaz en la ejecucion de sus relatos porque mezcla el comportamiento
realista de las personas con situaciones extremas que, a pesar de sus elementos tétricos y

paranormales, podrian ocurrir hasta cierto punto.



II1I. Marco teodrico

3.1 Lo Siniestro:

A partir del texto Lo ominoso (1919) de Sigmund Freud podemos entender el concepto de
siniestro, el cual se ha representado en la literatura. Freud habla de qué hace a algo siniestro:
incomodo, perturbador y de las experiencias que provocan esto. Entre las causas que generan esta
angustia e incomodidad, Freud habla de las cosas que parecen tener vida propia, como los
autématas, que juegan con la mente y llevan a una tension psicologica al confundir la percepcion
de la realidad:

E. Jentsch destacd como caso notable la «duda sobre si en verdad es animado un ser en
apariencia vivo, y, a la inversa, si no puede tener alma cierta cosa inerte» (...) Menciona a
continuacion lo ominoso del ataque epiléptico y de las manifestaciones de la locura, pues
despiertan en el espectador sospechas de unos procesos automaticos —mecanicos— que
se ocultarian quiza tras la familiar figura de lo animado (226-27).

En este contexto, Freud define la figura del Super Yo, una figura interna que, nuestra parte
consciente, piensa que puede tener repercusiones negativas en el mundo y por eso el individuo las
reprime. Al no poder expresarse y sentirse frustrado, la presencia del Super Yo, el encuentro con
este doble de nuestra identidad, manifestado en la realidad, es visto como algo maligno:

El caracter de lo ominoso s6lo puede estribar en que el doble es una formacion oriunda de
las épocas primordiales del alma ya superadas, que en aquel tiempo posey6 sin duda un
sentido mas benigno. El doble ha devenido una figura terrorifica del mismo modo como
los dioses, tras la ruina de su religion, se convierten en demonios (236).

En este texto, el psicoanalista explora la sensacion de inquietud que surge al encontrarse con lo
desconocido, que rompe con la normalidad o pensamientos fuera de lo comunes que se ven
ejecutados en la vida real, causando incomodidad, rechazo o miedo. Lo siniestro “es todo lo que

estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz” (225).



3.2 Oscuridad:

La oscuridad esta directamente ligada al unheimlich de Freud, enfocado hacia lo tenebroso y
ominoso, como lo resume Albarran:

Lo unheimlich proviene de lo mas profundo del ser, como si todos los miedos que se han
tenido durante la infancia, cobrasen vida y se convirtieran en una situacion que nos
provocara una sensacion de miedo, de terror desmedido y sin sentido (20).

La definicion literal de la palabra es la ausencia de luz, por lo que, en relacion al concepto de lo
ominoso, metaforicamente es el lado oculto de cada individuo, que se mantiene fuera de la luz.
La oscuridad se refiere a lo que se mantiene aislado porque socialmente esta mal visto. Como
sintetiza Alondra Bernal en El mundo infantil monstruoso en los cuentos de Mariana Enriquez:

Daniel Kernsner en Acerca de lo ominoso en la escena social enfatiza: La palabra
alemana unheimlich que designa a aquella variedad de lo terrorifico que se remonta a lo
familiar, a lo conocido que de pronto se nos revela como desconocido. Su efecto produce
terror, asusta, confunde, paraliza ... lo ominoso se relaciona con lo sospechoso, con lo
ajeno y extrafo, con lo incomodo e inquietante, con lo horrendo y repulsivo, con lo
lugubre, con lo demoniaco, y finalmente, con el mal presagio o agiiero (11).

Estas facetas se mantienen apartadas de la mirada social por las repercusiones en el orden que su
manifestacion puede tener, puesto que son impulsos y pensamientos que vienen del Super Yo, una
especie de ente interno de cada persona que representa las ideas intrusivas que podrian salirse de
las normas morales y de convivencia.

Desde una mirada externa, en un escenario tangible, la oscuridad como tal produce una
sensacion de inseguridad y miedo por no saber qué hay dentro de ella, asi que nos mantenemos
alejados de esta para evitar la incertidumbre y sus peligros. Lo mismo ocurre con el Super Yo, del
que nos mantenemos alejados para preservar la estabilidad, comodidad y desenvolvernos dentro

de lo conocido.



3.3 Masculinidad:

La masculinidad se comprende como lo opuesto a la feminidad, en donde feminidad es un otro,
de acuerdo a lo planteado por Beauvoir que rescata Butler en El género en disputa (1990):

Irigaray sostiene que tanto el sujeto como el Otro son apoyos masculinos de una
economia significante, falogocéntrica y cerrada, que consigue su objetivo totalizador a
través de la exclusion total de lo femenino. Para Beauvoir, las mujeres son lo negativo de
los hombres, la carencia frente a la cual se distingue la identidad masculina (60).

Es un constructo social que atribuye rasgos y comportamientos a las personas que estan
categorizadas en el género masculino (hombres). Algunas de estas caracteristicas, cominmente,
son: estar mas en contacto con la racionalidad, la fortaleza y la obligacidon de proveer y proteger.
Primordialmente, la masculinidad promueve rasgos de poder y dominio, por lo cual se contrapone
a los rasgos atribuidos a lo femenino, como la sensibilidad, la responsabilidad doméstica y la
delicadeza y la hace ver como algo negativo, ya que la asocia a debilidad e inferioridad. Olavarria
dice que:

La identidad de género de los hombres, que tiene como referente la masculinidad
hegemonica, se construye de cara a un modelo también dual, que comporta potencia y
carencia; es decir, provee el privilegio del dominio, pero a la vez queda condenado a
demostrar constantemente “su derecho” a tal privilegio (124).

Como consecuencia de lo anterior, los rasgos asociados al concepto de masculinidad, ligados a
capacidades de fuerza y poder, se instauran desde la nifiez, de forma que los hombres los adoptan
y los desarrollan durante todas sus vidas. Como sintetiza Segato en Las estructuras elementales
de la violencia:

“Los hombres”, dice Ken Plummer (...) “se autodefinen a partir de su cultura como
personas con necesidad de estar en control, un proceso que comienzan a aprender en la
primera infancia. Si este nucleo de control desaparece o se pone en duda, puede
producirse una reaccion a esa vulnerabilidad” (37).

Finalmente, de vuelta a Olavarria, la violencia generalmente es una forma de manifestar y
mantener el estatus social en el que la masculinidad se basa en ser ejercida a la fuerza:

En sus manifestaciones, la violencia es una forma de ejercicio del poder mediante el
empleo de la fuerza e implica la existencia de un «arriba» y un «abajo», reales o
simbolicos, que adoptan habitualmente la forma de roles complementarios: padre-hijo,
hombre-mujer, fuerte-débil, vencedor-vencido, etc. (Marqués 1997). La violencia
masculina, que permite el referente dominante, puede orientarse en distintas direcciones:
contra si mismos; directamente de unos a otros/as (contra las mujeres, los nifios, los otros
varones); e indirectamente a través de su institucionalizacion contra terceros, mujeres y
hombres (124).

10



En la sociedad actual, la predominancia de la masculinidad se perpetaa, ya que el uso de la fuerza
y violencia son vistas como parte de la identidad social de los hombres y tactica para establecer la
dominancia patriarcal. El uso de poder esta arraigado al concepto, en que lo masculino se muestra

como superior, por lo cual se acepta al ser parte de lo que encaja en sus caracteristicas.
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3.4 Violencia:

La violencia es el uso de la fuerza como medio para conseguir algo. En el estado patriarcal actual,
la violencia de género es aquella que los hombres ejercen sobre las mujeres. Por la presion social
los hombres ejercen este comportamiento como necesidad de demostrar su hombria. En
Reescrituras de la masculinidad, Armengol explica:

Los hombres encarnan una masculinidad inherentemente violenta o compulsiva, que
Timothy Beneke ha descrito como «la imposicion o necesidad de relacionarse con, y a
veces crear, presion o angustia como forma de demostrar la hombria y otorgar a chicos y
hombres una superioridad sobre las mujeres y sobre otros hombresy» (212).

De acuerdo a Segato, la violencia se relaciona a la busqueda de poder que los hombres deben
mantener:

(...) La mayor parte de los crimenes y agresiones violentas en todas las sociedades
conocidas son perpetrados por hombres mientras que los perpetrados por mujeres son [...]
numéricamente irrelevantes. (...) La violencia de género en sus varios aspectos, (...) el
crimen organizado corporativo nacional; el crimen organizado corporativo internacional;
el homicidio indirecto en masa o genocidio, (...) todo el continente social hasta los niveles
capilares de las relaciones mas intimas giran en espiral a partir de una célula elemental
que prolifera ad infinitum: la escena elemental del patriarcado, con su mandato de poder
(258).

Este tipo de fuerza esta enfocada en perpetuar la dominacidn del rol masculino, ya que se ve al
femenino como un opuesto inferior, un “otro” negativo que hay que tener al margen, como
definimos anteriormente con lo dicho por Judith Butler en El género en disputa.

Las mujeres quedan marginadas y sometidas por el orden establecido, al carecer de rasgos
masculinos y representar lo opuesto a estos, en consecuencia, estin destinadas a recibir la fuerza
impartida por los hombres, para servirles. Al aplicar constantemente este poder, se mantiene el
orden social patriarcal y se consiente, como dice De Martino en “Connel y el concepto de
masculinidades hegemonicas: notas criticas desde la obra de Pierre Bourdieu™:

El concepto de hegemonia masculina dista de poder compararse con el “rol sexual
masculino”, aspecto de gran relevancia tedrica. No se trata de roles, sino de un modelo de
masculinidad ideal que no necesariamente corresponde al de la mayoria de los hombres.
Por otro lado, si bien existe una conexion entre masculinidad hegemonica y violencia
patriarcal, Connell sefiala que “[...] hegemonia no significa dominio cultural total,
eliminacion de alternativas. Significa el poder alcanzado dentro de un equilibrio de
fuerzas, es decir, un estado de situacion”. Por tanto, lo que interesa no es necesariamente
lo poderosos que son los hombres sino lo que sustenta su poder, lo consiente y lo
reproduce (287).

12



Dentro de estas breves definiciones, la violencia se encuentra ligada al resto: lo siniestro, lo
oscuro y la masculinidad. En lo ominoso, lo que puede ser monstruoso y causa miedo, hay ideas
de situaciones violentas que no corresponden a lo normal, lo cual estd basado en lo aceptado
socialmente para mantener el orden y diferenciar las conductas que estan bien o mal. En lo oscuro
se mantienen estas ideas que alberga el Super Yo y que nuestro lado consciente y racional
reprime para no alterar el orden establecido en el mundo real.

Por otro lado, la masculinidad permite y justifica la violencia para los hombres, ya que
ellos deben ejercerla para demostrar su hombria. Con ella defienden su honor y, al tener mas
poder sobre las mujeres en la sociedad patriarcal, existe la libertad y necesidad de ejercer la
violencia hacia lo femenino para mantener el estatus, en el que la feminidad es inferior y por eso

es castigada.
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1V. Profundizacion de masculinidad y su relacion con la violencia

La masculinidad es un concepto complejo de definir, pero, como establecimos previamente, se
entiende como lo opuesto a lo femenino. Socialmente hay comportamientos normalizados y
ciertos estandares para categorizar qué es masculino para hombres y qué es femenino para
mujeres. Por ejemplo, ser racional, fuerte, proveedor estan mas ligados a la masculinidad y lo
emocional, la delicadeza y lo doméstico a la feminidad. Por lo que, dentro de los
comportamientos que se esperan de un hombre, existe una obligacion de demostrar una actitud de
poder. Como dice Olavarria: “Debe ser “racional”, no se puede dejar llevar por la emocionalidad
ya que sobre todo debe ‘“‘sacar adelante” a su familia, que asi lo esperaria. No puede ser débil,
emocional o temeroso, ni demostrarlo antes su mujer e hijos/as” (130).

A la larga, esto crea resentimiento hacia la contraparte femenina. Los hombres, desde la
etapa formativa, reprimen sus sentimientos, buscan actividades de peligro para demostrar
valentia, no saben expresarse, lo que conlleva repercusiones en ellos y en su entorno. Armengol
dice:

A menudo se dice que los hombres son en realidad igual de victimas que las mujeres de la
masculinidad patriarcal, en la medida en que esta inhibe la expresion del yo interno
emocional y, por tanto, los hace proclives a numerosos problemas psicoldgicos, e incluso
fisicos (129).

En otras palabras, lo que el autor sefiala es que las emociones estdn asociadas a fragilidad y a
caracteristicas femeninas, las que, como mencionamos, estin mal vistas en los hombres. Al no
dejar de ser rasgos humanos, reprimirlos repercute en otras conductas y somatizaciones.

Al revisar las historias de Enriquez, las repercusiones de los patrones impuestos por la
masculinidad se hacen evidentes. Los personajes femeninos son utilizados, presionados y
perturbados por los hombres, quienes, por sus frustraciones, descuidos ¢ inconsciencia,
repercuten en ellas, afectando de forma negativa, incluso en ellos mismos. Las acciones de los
personajes varones, egoistas y violentos, vuelven siniestros los sucesos, porque traspasan la
normalidad, un entorno dominado por la fuerza y voluntad de la masculinidad sobre la feminidad,
y se desenlaza en conexiones sobrenaturales o paranormales.

Enriquez es eficaz en la ejecucion del terror en sus relatos porque logra mezclar estas
conductas realistas de las personas con situaciones extremas que, a pesar de sus elementos

tétricos y paranormales, podrian ocurrir hasta cierto punto. La autora, entonces, fusiona las
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definiciones entregadas por Freud de lo siniestro, que explica Albarran en “Lo unheimlich y lo
outsider’:

En cuanto a la procedencia de la palabra unheimlich se tiene que es de origen aleman y su
interpretacion mas cercana al espafiol podria ser “inquietante”. Freud explica que, asi
como tiene esa definicion, también se debe tomar en cuenta que dentro de ese término
esta el vocablo Heimlich, que es lo contrario a lo unheimlich. En ese caso, Heimlich seria
lo familiar (18).

El factor Heimlich en las historias son las conductas normalizadas de sus personajes masculinos.
La busqueda de peligro y atraccion a la violencia, son, desde la infancia, caracteristicas impuestas
en los varones como rasgos para demostrar su hombria. La contraparte, lo Unheimlich, se
presenta cuando los miedos ocultos se manifiestan en la realidad y, al tener que realmente
enfrentarnos a ellos, estos provocan terror e inquietud fuera de lo controlable.

Los deseos, los miedos y los actos de sus personajes se ven revelados en la realidad, la
parte que se debia mantener oculta sale a la luz, desequilibrando el panorama. Las repercusiones
de la violencia impuesta por la perpetuacion de la masculinidad, que debe ser valiente, represora
de rasgos emocionales, al ser expuestas en la infancia y en situaciones extremas, como sucede en
los personajes de los relatos, conlleva la inquietud y el miedo que la autora busca transmitir,
como explica Bernal Ortega:

(...) El miedo en los relatos de Enriquez se produce en esta vision del mundo adulto de la
infancia, especificamente, la que corresponde a los personajes de clase media que asocian
la infancia a la inocencia y que cualquier imagen que tensione este modelo, como es la
nifiez deformada y sérdida, termina sacudiendo sus convenciones de mundo (64).

De acuerdo a lo anterior, lo que genera la sensacion de miedo e incomodidad en el lector es la
combinacion de tres elementos: la infancia, lo siniestro y la masculinidad. Esta ultima implica la
violencia que provoca lo unheimlich, ya que no concuerda con la vision de una nifiez protegida, a
salvo de las amenazas del entorno.

Los estandares de la masculinidad estan ligados a la violencia ya que se contrapone al
“otro” femenino, débil, que debe combatir constantemente. Esto inicia para los hombres desde
que su género es asignado y se les presiona a seguir estos patrones. Cevasco en “Masculinidad/es
y violencia” explica:

La presion social lleva al individuo a una actitud de permanente defensa de su
masculinidad, pero al mismo tiempo al rechazo de todo aquello que es diferente. Lo
diferente que es feminizado y por consiguiente devaluado, pues en la constitucion del
vardn la heterosexualidad es el criterio de lo «normal» (48-9).
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En los cuentos escogidos, el chico sucio invade la vida y espacio de la narradora, Pablo (nifio)
reta y empuja a Adela a perderse y Pablo (adulto) siente rechazo por la paternidad y su mujer
después de ser madre. Todas estas actitudes ligan a las mujeres a situaciones de peligro y que lo
paranormal se revele. Goicochea dice en Las huellas de una generacion y el modo gotico en la
obra de Mariana Enriquez: “En el relato de Mariana Enriquez, la crueldad se transforma en
violencia, y se describen las leyes de un mundo que genera las condiciones de vulnerabilidad de
la mujer y esto lo constituye en un relato de terror” (2017, 9).

Finalmente, este orden presente en la realidad, conocido y normalizado, se sale de control
y se vuelve parte de lo Unheimlich porque la violencia se revela y repercute permanentemente en
la mente y la vida de los personajes. Segato en Las estructuras elementales de la violencia dice
que:

En los casos extremos de demanda o presion de los antagonistas-semejantes en el orden
de contrato, el otro [...] sera llevado a la condicion de victima sacrificial, en un gravamen
extremo que debe ser impuesto como prueba de capacidad para participar de la economia
simbolica de los pares. Aqui, el tributo es la propia vida del otro en el orden de estatus
(255).

El otro, como fue establecido, son las figuras femeninas que estan presentes en las vidas de los

hombres de los relatos y estas son quienes son sacrificadas por ellos, empujadas a la incomodidad

y la interrupcion del orden por sus propios deseos.
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V. Contexto y analisis de los cuentos

5.1 El chico sucio

El relato comienza con la narradora explicando su mudanza a Concepcidn, un barrio argentino en
Buenos Aires que en el pasado era acomodado y que se volvid pobre y peligroso. La
protagonista, quien no entrega su nombre en ningin momento, cuenta que su familia de clase alta
la cuestiona, pero que a ella le gusta la casa que era de sus abuelos paternos que se encuentra en
el sector y que le parece interesante la vida ahi. Sin embargo, le llama la atencién una mujer
drogadicta, joven y embarazada que vive en un colchon frente a su domicilio. Junto a la mujer
hay un nifio, por el cual el cuento recibe su nombre, el chico sucio.

El nifo, de acuerdo a la perspectiva de la protagonista, no tiene mas de cinco afios, a
veces fuma con otros nifios del barrio y entrega laminas de un santo fuera del metro, a cambio de
limosnas. A partir de esto, Bernal Ortega destaca que “el nifio se encuentra en claro estado de
desproteccion, expuesto a todos los peligros de la calle, en donde duerme junto a su madre. A
partir de esta condicion se genera lo ominoso, puesto que impacta a todo quienes lo ven” (26).

La narradora, junto a su amiga transexual Lala, tienen una conversacion respecto a la
situacion de la madre del chico sucio, en la cual se concluye que, por su frialdad e
irresponsabilidad, es un monstruo:

—FEsa mujer es un monstruo, chiquita (...)

—A vos también te parece un monstruo, entonces.

—NMe da escalofrios, mami. Esta como maldecida, yo no sé.

—¢Por qué lo decis?

—Yo no digo nada. Pero acé en el barrio dicen que hace cualquier cosa por plata, que
hasta va a reuniones de brujos (9).

Al ser pobres y causar una impresion violenta, por el descuido e indiferencia por su hijo, la mujer
y el chico son lo desconocido que aparece en la vida de la narradora, marcando asi los temas

centrales que intrigan a la protagonista. Dice Albarran:

La violencia y la pobreza en el cuento son temas centrales, por ejemplo, la madre del
chico sucio vive en pobreza extrema, porque ni siquiera tienen una casa donde dormir. (...)
La violencia en el cuento es de caracter fisico, pero también es ejercida psicoldogicamente
por la madre hacia el nifio, quien tendria que estar cerca de su madre o de algiin adulto
que se responsabilice de €, pero no es el caso del Chico Sucio (34).
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Lo que comprende el entorno del nifio es desapego, violencia y marginalidad y esto lo obliga a
adoptar la personalidad que intriga a la protagonista. Una noche el pequefio, sucio y con mirada
dura, la visita para pedirle comida. La narradora, por su parte, es un ente externo que identifican
quienes realmente pertenecen a la realidad de la pobreza y el peligro del barrio. El nifio invade su
espacio doméstico en busca de comida, porque también ve que es susceptible al ser ajena en ese
panorama. Ella, al buscar entrar en ese “mundo”, esta de alguna manera llamando a que el chico
la aborde e invada, ya que es un objetivo manipulable para obtener lo que quiere. Como explica
Segato en “La estructura de género y el mandato de la violacion” en Las estructuras elementales
de la violencia:

El mandato de castigarla y sacarle su vitalidad se siente como una conminacion fuerte e
ineludible. Por eso la violacion es ademas un castigo y el violador, en su concepcion, un
moralizador. [Solo una mujer buena no merece ser violada]. Y esto, a su vez, quiere decir:
“toda mujer que no sea rigidamente moral es susceptible de violacion (...) Al destacar el
caracter genérico de la mujer abordada, indico justamente esto: que se trata de cualquier
mujer, y su sujecion resulta necesaria para la economia simbolica del violador como
indice de que el equilibrio del orden de género se mantiene intacto o ha sido restablecido
(31-2).

Se puede inferir, por el contexto y situacion en la que vive el chico, que €l entiende este orden del
barrio en el que se desenvuelve, donde deben prevalecer los fuertes y ¢l, al observar que la
narradora es una extranjera en este espacio, perturba la comodidad de ella como demostracion de
su rol de ente externo y susceptible en Concepcion. La protagonista, al dejarlo entrar,
desequilibra su normalidad y se encuentra con los pensamientos oscuros de la culpa y la
preocupacion que el nifo le genera.

Lo que inquieta a la narradora traspasa su pensamiento y cobra lugar en la realidad, se
desmorona la barrera en la que ella observa la situacion ajena y el nifio entra en su espacio. Como
también explica Albarran:

La casa es el lugar seguro de la narradora, representa la clase media, ya inexistente, en el
barrio de Constitucion, y también, la polarizacion de los dos mundos, el de la narradora y
el chico sucio. En el momento en que el chico sucio puso sus pies en la casa, esa
tranquilidad se rompe, ya no es el refugio seguro, sino un lugar profano que se torna
siniestro (40).

La narradora lo recibe y lo alimenta, luego lo lleva a comprar un helado. A pesar de que ¢l esta
descalzo, demuestra que ¢l carece de cosas bésicas, pero que a la vez sabe manejarse en ese
entorno. Al regreso, el nifio se va sin dar las gracias. En este encuentro se ve un rasgo que se

repite en los cuentos de Enriquez, que Bernal Ortega analiza:
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Dayanara Guevara Aguirre en su analisis a la cuentistica de Mariana Enriquez, postula:
“Lo que llama particularmente la atencion en los relatos es que el horror irrumpe
directamente en los cuerpos de las protagonistas, interrumpiendo su madas intima
cotidianidad para transformarla radicalmente y cambiar el rumbo esperable de la vida de
cada una de las mujeres” (28).

La visita del chico la altera. En un principio, la mujer critica la actitud del menor, por ser de
caracter frio e ingrato, pero dias mas tarde ve en las noticias un titular sobre un nifio abusado,
asesinado y mutilado por el sector. La protagonista concluye que debe ser el chico sucio y esto la
lleva a dejar de lado el comportamiento del chico y se siente de alguna manera responsable de su
desenlace. Entra en un espiral de culpa y desesperacion por saber si es el nifio que ella conocio.

Al interactuar con el nifio, quitd la distancia y dejo entrar la violencia y oscuridad que ¢l
cargaba. La mente y estabilidad de la narradora se ven afectadas permanentemente, rasgos que
comienzan a manifestarse al enterarse del hallazgo del cuerpo del nifio. La noticia y una
conversacion con Lala dan a conocer que el asesinato se vinculaba a un sacrificio, parte de un
ritual, de un culto satanico, en el cual se ofrecen nifios para obtener algo a cambio:

—Tiene el ombligo cosido, también.

—¢Quién, la criatura?

—Si. Parece que le arrancaron las orejas.

—Reina, en este barrio nadie duerme mas, yo te digo. Acéd seremos delincuentes, pero
esto es satanico.

—Eso estan diciendo. Que es satanico. No, satanico no. Dicen que fue un sacrificio, una
ofrenda a San La Muerte.

—iSalve Pomba Gira, salve Maria Padilha! .

—Anoche te conté que el chico me dijo de San La Muerte. No es ¢l, Lala, pero ¢l sabia
(19-20).

Este suceso liga la situacion de la pobreza, la violencia doméstica y las drogas, aquello que esta
dentro de la realidad, lo heimlich, con el elemento paranormal que hace que el relato sea de terror.
Los marginados y lo siniestro interactian y se hacen presentes en la vida de la narradora.

Luego de unos dias, se sabe que no es el chico sucio, pero tampoco tiene rastro de él. La
narradora se encuentra con su madre y la encara agresivamente. La madre se rie, se aleja y grita
que los entregd a ambos, dando a entender que también sacrifico a los nifios y ambos estan
muertos.

La figura de la madre es indiferente ante la situacion de sus hijos, en lugar de cumplir con
la expectativa social de ser cuidadora y protectora; elige la droga y el sacrificio de los menores y

por esto recibe el adjetivo de “monstruo” por parte de la narradora y su amiga, mientras que el
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padre est4 ausente por completo. Cuando la protagonista interactua con el chico y no satisface por
completo sus necesidades, es perseguida por la culpa al no alcanzar lo esperado del instinto
maternal que surge al ser testigo de la negligencia, es decir, al igual que la madre del nifio, ella
tampoco le otorgo lo que se espera de las mujeres: un espacio doméstico seguro.

Por otro lado, en la dinamica del barrio, el nifio se desenvuelve con mentalidad de
sobrevivencia al carecer de una infancia comoda y sana. Debido a su situacion de abandono y por
los patrones observados en su entorno, adapta un caracter frio y aprende a manipular para
obtener lo basico por medio de actitudes bruscas y violentas, que obligan al resto, como a la
narradora y a los pasajeros del metro, a sentir emociones ambiguas como lastima y rechazo,
entonces le dan lo justo para alejarlo y no comprometerse completamente.

Finalmente, en este relato se puede observar la relacion entre la invasion del espacio
doméstico de la narradora por el chico sucio y como esta interaccion la conmueve como mujer
que desconoce la pobreza y la vida marginal, esto conectado con los elementos del horror que la
monstruosidad del desequilibrio familiar del nifio conllevan y su conexion con lo unheimlich al

estar vinculado al satanismo, los sacrificios y la violencia desmedida.
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5.2 La casa de Adela

Este cuento narra la relacién de infancia entre dos hermanos: la narradora, que no dice su
nombre, su hermano Pablo y Adela, una nifia a la cual le falta un brazo. La narradora relata en
raconto sobre su infancia y comienza diciendo que cada dia piensa en Adela: “las pecas, los
dientes amarillos, el pelo rubio demasiado fino, el mufién en el hombro, las botitas de gamuza”
(48). Los hermanos se hicieron amigos de ella ya que tenia muchas cosas para jugar y vivia un
poco mas acomodada que los otros nifios del barrio, ademas nadie se queria juntar con ella por su
discapacidad que la hacia ver diferente, pero que esto les gustaba a Pablo y su hermana.

Fisicamente, Adela es la extrana del barrio y de su escuela por su aspecto, la carencia de
su brazo: “Adela es diferente y por ese motivo es, desde el punto de vista de los otros personajes
y en ese universo narrativo, un monstruo. Su monstruosidad estd focalizada en el cuerpo
anormal” (Albarran 6). Esto atrae principalmente a Pablo quien, en su impulso masculino,
interactiia con ella poniendo al limite la valentia de la masculinidad versus la de ella como un
monstruo.

La narradora parece ser mas observadora de la relacion entre Pablo y Adela, ya que en su
infancia sus padres no la dejaban integrarse en su dindmica por ser menor y por ser nifa.
Mientras que Adela, por la influencia que Pablo ejerce en ella, por contar relatos tétricos o ver
largometrajes de terror, tuvo un cambio progresivo, en el que ella y su entorno se volvian oscuros
y tenebrosos.

Otra forma de identificar la responsabilidad de Pablo, por su inclinacion a lo unheimlich
es, finalmente, el inicio de su obsesion por la casa. Al ver a su madre inquieta ante esta, el chico
demuestra que tenia un especial interés por las cosas extrafias. El rechazo de su madre por el
terreno hace que el hermano de la narradora se obsesione con este. Pablo le cuenta a Adela, la
cual le sigue el juego y la lleva a preguntar por la casa, observarla e incluso llegar a decir que
escuchan historias que esta les cuenta. Desde el punto de vista de la narradora, se puede entender
que es Pablo quien forja un enlace entre su amiga y el mundo paranormal.

Pablo presiona y obliga a su hermana y a Adela para entrar a explorar la casa, desafia a
sus pares femeninos y revela sutilmente el monstruo que ¢l también tenia oculto. Albarran dice
que “el monstruo humano contradice la ley y la infraccion que comete estd en el extremo de la
ley juridica y de la naturaleza. El monstruo es el anormal por excelencia, porque ademas de violar

la ley, ejerce violencia en su contexto” (52). El nifio pone a prueba su valentia sin considerar que
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su amiga y hermana se habian arrepentido del traspaso, también sabe que su madre no quiere que
se meta ahi y atn asi incita la situacion, dando paso al evento que liberaria lo ominoso.
La conducta de Pablo responde a lo dicho por Olavarria:

Las actitudes llamadas comunmente temerarias son mas frecuentes en los jovenes varones
que en las mujeres de la misma edad (...) Se ha observado que, pese a que los varones
tienen en cuenta y miden muchas veces las consecuencias de sus actos, se someten al
riesgo como un acto deseable para sus identidades (Bonino 1993). Tienen que demostrar
que son capaces, que son “hombres” (125).

Adela demuestra tener miedo en un momento, pero por la insistencia de su amigo, acepta los
desafios que ¢l le impone. Mientras, la narradora, desde su punto de vista, dice que no la dejaban
participar por ser menor y por ser nifia (50). Esto demuestra que Pablo intenta cumplir con su rol
masculino, valiente, comparandose a Adela, ya que es monstruosa y a la narradora se le excluye
porque no encaja en esta dinamica al ser una nifia normal, por ende débil en comparacion a los
otros dos.

Cuando se juntan para realizar la exploracion, Adela esperaba a los hermanos en el jardin
y la narradora destaca que la casa también parecia esperarlos, porque estaba entreabierta y al
ingresar tenia luz: “(...) aunque en el techo, donde deberia haber lamparas, s6lo habia cables
viejos, asomando de los huecos como ramas secas. Parecia la luz del sol. Afuera era de noche y
amenazaba tormenta, una poderosa lluvia de verano” (56).

Adela, completamente unida con su monstruosidad fisica, que repelia a la gente y que ella
ya aceptaba, luego de los encuentros con Pablo, pasod a transformar su expresion en algo siniestro.
Como la casa también generaba rechazo a las personas, el cardcter monstruoso de ambos
elementos genera un vinculo, por lo que la casa espera su llegada y ella es tragada por esta.

Segtn la narradora, la casa comenzd a zumbar y aparecen cosas como olor a hospital,
estantes con ufias y dientes, libros de medicina, describiendo lo unheimlich como tal; la casa
manifestd sus componentes paranormales, ajenos a lo comin y conocido. Adela se separ6 del
grupo, Pablo le reiteré que esperara, pero su amiga parecia sumida en la casa. Al encontrarla, ella
entr6 en un cuarto y la puerta se cerrd por dentro. Pablo y su hermana salen, para buscar
herramientas para sacar a Adela, pero la casa se cierra sola y no pueden volver a entrar.

No encuentran a Adela dentro, como si la casa la hubiera abducido. Los entes extrafios de

la historia, que alejan a la sociedad por sus caracteristicas fuera de lo normativo, se fusionan: la
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nifia deforme y la casa abandonada. Mientras, los hermanos quedan fuera por ser parte de lo
comun, heimlich.

Con el tiempo, Pablo, por presionar a Adela a entrar y por ende llevarla a desaparecer, es
perseguido por la culpa y se suicida. En su caracter de hombre masculino, no lidia con la
responsabilidad y sus emociones, lo cual acaba en frustracién y depresion. La narradora describe
en un comienzo a un nifio temerario que ignora las advertencias de su madre y los limites de su
amiga, retratando la hombria que estaba normalizada en su entorno, la masculinidad téxica que
obliga a cumplir con ciertos rasgos para merecer el titulo de “hombre”, como se observa cuando
el padre limita las libertades de ella, en comparacion a las de su hermano, por ser varon. En
consecuencia, Pablo no resuelve sus frustraciones emocionales, ya que ese ambito no
corresponde al estandar de lo masculino, el trauma lo consume y se quita la vida.

En la historia se observa la fusion de lo masculino y lo monstruoso bajo la mirada
femenina de la narradora. Pablo se encuentra como un personaje dentro de los pardmetros
normativos, al tener conductas temerarias que desafian su valentia, como pruebas de su hombria,
en comparacion del fenomeno externo que representa Adela, al ser deforme. Su falta de empatia
por su amiga lo lleva a empujarla a su desaparicion dentro de la casa embrujada, en donde lo
Unheimlich se presenta en frente de ¢l y su hermana y, tras el accidente, es atormentado por la

culpa no resuelta.
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5.3 Pablito clavo un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo

La historia se centra en Pablo, un hombre encargado del tour de asesinatos de Buenos Aires.
Previo a ese recorrido, se encargaba del tour de “«Arquitectura Art Nouveau de Avenida de
Mayo», que era muy interesante, pero aburria después de un tiempo” (61). A diferencia de los
otros dos relatos, el protagonista de este es un hombre y se nos entrega su nombre, mientras que
el narrador es testigo, por lo que no conocemos concretamente los sentimientos o pensamientos
del personaje principal.

Pablo, a partir de una noche, tiene apariciones de uno de los asesinos que formaban parte
del tour: el Petiso Orejudo —Cayetano Santos Godino, como se llamaba realmente— un nifio que
mataba a otros nifios y animales.

Luego de que el protagonista vio al asesino, asocio la aparicion al nacimiento de su hijoy
que el Petiso solo mataba otros nifios. Pablo comienza a relacionar la obsesion de Cayetano por la
muerte con el estado frustrado de su relacion y el disgusto por la paternidad, es decir, como los
cambios con la llegada de su primogénito cambiaron su vida para mal, dando a entender el deseo
subconsciente de querer matar al bebé para restaurar su vida previa.

El nacimiento del primogénito, como describe Albarran:

Repercute como es natural, no solo en la relacion de pareja, sino también se vio reflejada
en su trabajo, porque comenzo a refugiarse en él. Aunque pareciera que siempre le habia
gustado, en los ultimos tiempos, se habia obsesionado con uno de los personajes de las
historias que contaba en el tour que daba en el autobts: El Petiso Orejudo (48).

El narrador enfatiza en los conocimientos de Pablo sobre los primeros asesinatos a bebés que el
Petiso cometio y codmo terminaba el tour hablando de la falta de culpa y gusto por deshacerse de
los otros nifos. El guia cont6 esto incluso cuando se le apareci6 el asesino en el 6mnibus y lo
ignoro.

El narrador se enfoca en la falta de comunicacién que comenzo con la llegada del hijo,
Joaquin, y que el protagonista solo llamaba «el bebé» porque, aunque creia que lo queria, no
estaban teniendo mucha conexion:

El bebé no le prestaba demasiada atencion, aun estaba aferrado a su madre, y ella no
ayudaba, no ayudaba para nada. Se habia convertido en otra persona. Temerosa,
desconfiada, obsesiva. A veces, Pablo se preguntaba si no estaria sufriendo una depresion
posparto. Otras solamente se malhumoraba y recordaba con nostalgia y algo —mucho—
de enojo los afios previos al bebé (65).
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Su mujer, la cual no se nombra, pierde su atractivo para Pablo: antes hacian y hablaban de todo,
luego del embarazo se representa como histérica y aburrida. Para Pablo, su mujer solo se vuelve
“la madre”, por lo que entregar su identidad es irrelevante y no se le identifica, su persona se
reduce a ser mama y la mujer de. El bebé frustrd la conexion y la atencion que ella le daba a él.
Por su parte, ella sefiala que €l estd obsesionado con el Petiso, pero el narrador justifica que:

(...) los otros asesinos del tour macabro por Buenos Aires eran aburridos.(...) Algunos de
los asesinos de los que Pablo hablaba habian cometido crimenes atroces, pero bastante
comunes segun cualquier catalogo de violencia patologica. El Petiso era distinto. Era raro.
No tenia mas motivos que su deseo (65).

El narrador entrelaza “el arte” de los crimenes del Petiso con los problemas que estos hechos le
traian a Pablo en su matrimonio. Pablo se percataba que a su mujer le disgustaba esta obsesion
que tenia con el nifio asesino, otras veces lo ignoraba cuando hablaba de ¢l y ella solo hablaba
cosas relacionadas con Joaquin. El disgusto por la paternidad y su esposa llevaba a Pablo a solo
pensar en el Petiso, sus muertes, sus apariciones que mantenia en secreto y en el tour.

Finalmente, una noche va al inhabitado cuarto de su hijo y, del lugar donde pondrian un
movil saca el clavo, potencialmente para usarlo como utileria en el recorrido, pero luego decide
irse a dormir al comedor, lejos de su familia y sujetando el objeto. Con esta descripcion, se
interpreta el vinculo del impulso monstruoso de Pablo entre su fijacién con los asesinatos del
Petiso y sus intenciones de deshacerse de su hijo para que su vida volviera a ser como antes y
recuperar la atencion de su pareja. Albarran profundiza:

El monstruo es monstruoso porque se deja llevar por sus instintos y no obedece a otra
cosa que no sea el complacimiento inmediato satisfaciendo sus deseos. Pablo y el Petiso
son monstruos del tipo humano porque ambos estan transgrediendo la ley humana, el
Petiso al matar a nifos y Pablo al fantasear que quiere matar a su propio hijo como lo
haria el Petiso, clavandole un clavo en el craneo (52).
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VI. Analisis y relacion entre los cuentos

En los tres relatos se observa un punto en comun, que los caracteriza como historias de terror o
que buscan incomodar al lector por sus espacios y personajes extrafios en lugares que “no les
corresponden”: barrios peligrosos, cultos, casas abandonadas, asesinos, nifios desprotegidos,
malos, con oscuridad dentro de ellos, etc. Los detonadores, para que esta barrera entre lo
marginal, misterioso, familiar y conocido se difumine, son principalmente tres figuras masculinas
que se ven apegados al plano oscuro, paranormal y violento, lo que acaba por incomodar,
perturbar y marcar sus vidas y las de quienes los rodean.

En el caso de “El chico sucio” se ve que el nifio, en busca de sobrevivencia, lleva a la
protagonista al punto mas oscuro de su residencia en el barrio y se da un contexto del porqué ¢l es
ajeno a lo que se considera como una infancia comun y corriente; no tiene padres, casa, afecto, ni
recursos basicos de vivienda y hogar. En “La casa de Adela” el hermano de la protagonista lleva
a las dos nifias a involucrarse en una situacion que lo llenaria de culpa hasta su muerte y busca
llevar al resto a un espacio oscuro, compitiendo con la monstruosidad de Adela y la valentia de ¢l
al ser varon y en “Pablito clavd un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo”, el protagonista, a
pesar de vivir una vida establecida y comun, se ve llamado por la presencia del nisio asesino por
el aburrimiento y frustracion que le causa la llegada de la paternidad, hasta que ¢l mismo duda de
si, tentado por su lado mas oscuro, manifestado en la vision de un fantasma.

El chico sucio carece de figura paterna, no conoce el concepto de hogar, sufre negligencia
por parte de su madre y no ha recibido educacion o afecto en su corta vida. El nifio se mueve por
sobrevivencia y aparece en la vida de la narradora por interés y necesidad de sobrevivir. Desde la
primera infancia entiende que para comer, para vivir, debe dar lastima e incomodar a las personas
para conseguir algo de ellas, como lo hacia cuando pedia dinero en el subterraneo:

El hijo debe tener unos cinco afios, no va a la escuela y se pasa el dia en el subterraneo,
pidiendo dinero a cambio de estampitas de San Expedito. (...) Tiene un método muy
inquietante: después de ofrecerles la estampita a los pasajeros, los obliga a darle la mano,
un apreton breve y mugriento. Los pasajeros contienen la pena y el asco: el chico esta
sucio y apesta, pero nunca vi a nadie lo suficientemente compasivo como para sacarlo del
subte, llevarselo a su casa, darle un bafo, llamar a asistentes sociales. La gente le da la
mano y le compra la estampita (8).

El nifio demuestra saber manipular a las personas ajenas a su realidad, no tiene la inocencia de la

infancia porque no la ha vivido. Podria decirse que entiende que su nueva vecina es una mujer
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adinerada, que no comprende realmente el sistema de su vida y que al estar sola es vulnerable a
que caiga en la culpa y lo socorra, por ser un nifio desamparado, lo cual es lo que sucede. Bernal
Ortega destaca:

Dayanara Guevara Aguirre en su andlisis a la cuentistica de Mariana Enriquez, postula:
“Lo que llama particularmente la atencion en los relatos es que el horror irrumpe
directamente en los cuerpos de las protagonistas, interrumpiendo su mas intima
cotidianidad para transformarla radicalmente y cambiar el rumbo esperable de la vida de
cada una de las mujeres” (28).

En este relato, el nifio es quien entra en la vida de la narradora y la perturba con su presencia,
externa a lo conocido y seguro para ella. El, como un Otro ante lo normalizado por la
protagonista, la incomoda y hace sentir vulnerable, volviéndose susceptible y dominada ante las
intenciones del chico. Por su parte, ella tampoco actua frente a lo que critica que los pasajeros no
hacen (darle un bafo, llamar a asistentes sociales, etc.) solo cumple con lo que ella piensa que es
suficiente para tener la conciencia tranquila y calmar su sensacion de culpabilidad al ser testigo
de esa situacion, incluso si no es responsabilidad de ella.

Cuando se entera de la noticia del nifio sacrificado, nuevamente siente culpa, miedo y
responsabilidad por la situacién del menor, ya que su madre bioldgica, el “monstruo”, no se hace
cargo de ¢l. No actia por auténtica solidaridad, sino por la presion de no ser como la madre y
servir el rol de mujer maternal que tenia la posibilidad de ofrecer un espacio doméstico a un nifio
desamparado.

Como dice Goicochea:

El acto monstruoso se expande, no queda reducido solo a quien ha cometido la accién
infame sino que alcanza a quienes viéndolo en ese rostro quemado retiran la mirada. Por
€so esa imagen juega entre lo visible y lo invisible y descansa sobre el efecto que provoca
en el espectador: la culpa (11).

El chico es lo Otro que aparece en la vida de la narradora, sin considerar como la afecta a ella.
Ella siente culpa por una situacion ajena, ¢l solo la utiliza por sobrevivencia. Albarran dice que:

Los normales se percatan cuando hay una irrupcion a la normalidad, pero los outsiders no
lo perciben asi. Ellos funcionan dentro de su particular mundo normativo, y los que estan
sanos no entran en ese mundo, porque a partir de lo outsider se reafirma el mundo
normativo; dicho de otra manera, los outsiders crean un mundo normativo donde los
“normales” no tienen cabida y viceversa (30).

Los normales son las personas que detectan las conductas de los Otros, que perciben lo extrafio o

lo incomodo, como la narradora de “El chico sucio” se ve impactada por la dinamica del nifio y
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su madre, también la narradora de “La casa de Adela” se da cuenta de la actitud de Pablo y
Adela, cuando la oscuridad los atrae a ambos y en “Pablito clavo un clavito: una evocacion del
Petiso Orejudo”, Pablo reconoce que las apariciones del asesino son visiones fuera de lo comin y
cuestiona su cordura.

En “La casa de Adela”, Adela afronta lo que la hace diferente del resto, su falta de brazo:

A ella no le importaba. Ni siquiera queria usar un brazo ortopédico. Le gustaba ser
observada y nunca ocultaba el mufion. Si veia la repulsion en los ojos de alguien, era
capaz de refregarle el mufion por la cara o sentarse muy cerca y rozar el brazo del otro
con su apéndice inttil, hasta humillarlo, hasta dejarlo al borde de las lagrimas (49).

Esto le interesa a Pablo, forzando a Adela de alguna manera a probar constantemente los limites
de su rareza. Ambos tienen una dindmica en la que Pablo, como varon, desafia a Adela, que se
presenta como un fendémeno, para probar su valentia. En esta competencia que el hermano de la
narradora entabla, se puede ver lo que Segato dice en “Los principios de la violencia™:

(...) Los competidores nunca desisten de empujar a sus otros hacia una alteridad marcada
por el estatus, que es el sentido ultimo de toda competicion. Ora lo consiguen, como
consecuencia de una guerra de conquista, y arrojan al semejante a la condicion subalterna,
imponiéndole marcas de larga duracién que pasaran a ser percibidas como indelebles; ora
fracasan, estableciéndose una alianza, percibida como modo “normal” de convivencia en
este orden (257).

Adela es el otro, ya que es distinta al estandar y es considerada como un monstruo por los otros
nifos, por ello Pablo siente el impulso de hacerse valer ante ella y la obliga a competir, acabando
en el primer resultado descrito por Segato: deja una marca en sus vidas que es indeleble. Mientras
la narradora, excluida de estas dos categorias, solo es espectadora de su amistad. Incluso su padre

aclara que ella no puede ser parte de esto, porque ella es nifia:

A mi no me daban permiso para ver [peliculas de terror]. Mi mama decia que era
demasiado chica. (...)

—¢Y por qué a Pablo lo dejas?

—Porque es mas grande que vos.

—iPorque es varon! —gritaba mi papa, entrometido, orgulloso (50).

Luego Pablo, cuando Adela no estd demasiado convencida de visitar la casa abandonada, la
obliga. El impulso de Pablo por acercarse a lo monstruoso nuevamente conlleva a la culpa, el
Super Yo que estaba reprimido ha sido expuesto y conlleva consecuencias negativas. Goicoechea
dice del relato que:

Su correlato son el dolor, la culpa y hasta la locura. Todo esto esta representado en el
personaje del hermano, cuya unica accidon concreta fue promover y guiar la expedicion
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para revelar la verdad oculta o para confirmar sospechas. Una accion frustrada, que
instald el enigma en el desarrollo de la narracion (8).

Pablo lleva al extremo las bromas, otro nifio que, a diferencia del chico sucio, a pesar de tener
respaldo familiar y educacion, no sabe poner limites ni tener empatia ante el peligro. Cuando
Adela al fin desaparece, ¢l siente la culpa tarde y esto no lo resuelve, llevandolo a quitarse la
vida. En ambos cuentos, como explica Bernal Ortega:

Las y los adultos perciben que su imagen armonica del mundo infantil, como también el
modelo con el que rigen sus valores y su vida cotidiana no puede explicar el horizonte de
lo magico, lo sobrenatural y pesadillesco que enfrentan al entrar en contacto con estas
infancias anémalas. (Alvarez, 64). Asi, Mariana Enriquez construye una infancia que
escapa de las 6rdenes de lo establecido, adquiriendo denominaciones monstruosas (10).

A pesar de ser nifio, la actitud de Pablo, para demostrar valor y molestar a su amiga, tiene
consecuencias en su adultez. En “La estructura de género y el mandato de violacién”, Segato
dice: “Masculinidad” representa aqui una identidad dependiente de un estatus que engloba,
sintetiza y confunde poder sexual, poder social y poder de muerte” (37). En este caso, Pablo
influye y empuja a Adela y a su hermana a ir a la casa abandonada, a pesar del peligro y que ellas
no se sentian comodas y luego, cuando sucede el incidente vive con la culpa y se desquita
consigo mismo.

Por ultimo, “Pablito clavd un clavito: una evocacion del Petiso Orejudo” es la historia de
Pablo, un hombre que recientemente se convirtid en padre, es ‘“ascendido” del tour de
arquitectura al tour de asesinatos en Buenos Aires. Se entusiasma con este trabajo y se expresa su
especial interés por el caso del Petiso Orejudo, un asesino en serie que mataba nifios. Llega al
punto de tener una fijacion que a su pareja le incomoda y tiene visiones con ¢él, mientras el
narrador entrelaza los crimenes del Petiso y la frustracion de Pablo con la llegada de su hijo y los
cambios en su dindmica con su pareja por esto.

El protagonista desplaza el disgusto por su situacion doméstica hacia evocaciones de un
ente violento que especificamente se deshace de nifios sin culpa, como una intencion reprimida
de matar a su hijo para que su relacion y su vida volvieran a ser como antes. Esto se comprueba
cuando, al final, al llegar a casa, ve el clavo que no usaron con su pareja para el movil de su bebé,
lo saca para usarlo como prop para el tour y, por un instinto extrafio, decide acostarse lejos de su
mujer e hijo, con el clavo en la mano.

Albarran habla sobre el desplazamiento que el protagonista siente tras la llegada de su

hijo y el cambio en la actitud de su mujer cuando llega la maternidad:
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Pablo, como hombre, como esposo y como ser humano, se siente relegado a un segundo
plano. Su hijo, en vez de que los uniese mas como pareja, los separo6. (...) El nacimiento
de su hijo los separd y eso es algo que a Pablo le molesta profundamente. Sin embargo,
parece que nunca se lo dice a su esposa. Hace exactamente lo que ella quiere y nunca le
explica que se siente relegado por su hijo (46-7).

Pablo, al igual que el hermano de la narradora del relato de Adela, no comunica su culpa y su
frustracion y reprime sus sentimientos, hasta que esto repercute en la manifestacion de entes
paranormales, en este caso el Petiso, el fantasma. La frustracion y el disgusto ante la paternidad,
el cambio en la actitud de su esposa y el hastio del nuevo orden en el hogar hace que se obsesione
con el trabajo como distraccion, en lugar de lidiar y resolver sus dilemas.

El Petiso es un asesino de nifios, un psicopata que mataba por placer personal, que se le
apareciera a Pablo representa el deseo de matar a su hijo, un bebé, para volver a tener su vida
anterior. En el mismo capitulo, Albarran explica:

La figura del Petiso, entonces, se puede asumir como una especie de alteridad de Pablo.
Porque precisamente, se le parecid cuando la idea de asesinar a su hijo se fue volviendo
cada vez mas fuerte. El Petiso Orejudo se empezo a convertir en el Otro de Pablo.

Freud explica que el doble tiene mucho que ver con la propia imagen que se tiene de si
mismo, asi como con la imagen que vemos en el espejo, el alma y el miedo a la muerte.
Asegura que el alma es el primer registro que se tiene del doble porque el alma parte de
uno, pero no es el cuerpo ni es uno mismo (49).

A partir de esta explicacion, entendemos que el Petiso es la manifestacion del deseo de Pablo de
matar a su hijo, una idea tan intensa que se expresa fisicamente para el protagonista. El
pensamiento concreto de matar al hijo no se revela, porque Pablo es consciente de lo indebido y
oscuro de este, por eso desplaza la frustracion y se manifiesta en la obsesion por el asesino. Esto
no solo repercute en el protagonista, sino que también en su pareja, la madre, ya que ella se
presenta preocupada por la particular fijacion de su marido, quien la deja de lado e ignora sus
responsabilidades afectivas por esto.

El narrador se enfoca mucho en estos dos temas, los asesinatos y el disgusto por la
situaciéon doméstica del protagonista, por lo que la relacion entre ambas parece evidente. Pablo
quiere matar a su hijo para volver a tener la atencion de su pareja y ella le desagrada porque esta
a gusto y cumple con su rol de madre. Cevasco dice: “La violencia tiene su origen en el deseo
masculino de imponer su autoridad sobre las mujeres, llevados por la supremacia que les otorga
la ideologia patriarcal” (49). En este caso, la violencia para el protagonista serviria para retomar

su poder y lugar en el hogar.
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Finalmente, los varones de los relatos muestran su hombria de forma que los dafa a ellos
en alguna medida y también dafia a las mujeres que los rodean. Olavarria explica:

Las formas en que los hombres construyen su poder social e individual son,
paradojicamente, la fuente de una dosis de temor, aislamiento y dolor para los propios
varones; a pesar de todo el esfuerzo que se pone en lograr y preservar la hombria, ésta
parece caracterizada por un sentimiento general de inseguridad, porque las expectativas
interiorizadas de la masculinidad hegemonica son, en si mismas, imposibles de realizar.
Los imperativos de la hombria requieren de vigilancia y trabajo constantes, especialmente
para los mas jovenes (124-25).
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VII. Conclusiones

En sintesis, revisamos las definiciones de los conceptos siniestro, violencia y su relacion con las
masculinidades, los cuales, en los cuentos de Las cosas que perdimos en el fuego se hacen
presentes. Los hombres de los relatos analizados promueven o utilizan el empoderamiento
masculino y control, a través de incomodar, adentrarse en contextos peligrosos, poner a prueba su
valentia y los limites de las mujeres que los rodean y esto es lo que desemboca los hechos
paranormales, extrafios, unheimlich, que incomodan al lector y alteran la normalidad de las
historias. Como explica Bernal Ortega:

Mariana Enriquez construye sus relatos de terror incorporando lo ominoso. De esta forma,
toma personajes, figuras y elementos de la cotidianidad para presentarlos de manera
deformada, causando extranamiento en sus lectores. La escritora hace uso de este recurso
para introducir tematicas sociales presentes en la sociedad, tal es el caso de los efectos del
terrorismo de Estado que tuvo lugar durante la dictadura reciente en Argentina, la
violencia contra la mujer o la enorme desigualdad social en Latinoamérica (11).

Esta idea se vuelve siniestra, es efectiva en causar miedo en las historias, porque son cosas que
estan ocultas en la mente, pero en estos casos si logran pasar a la realidad, a partir de los impulsos
y actos de los personajes masculinos: el chico sucio hace sentir culpa y luego afecta
psicoldgicamente a la protagonista, Pablo lleva sus juegos demasiado lejos y es responsable de la
desaparicion de Adela, luego reprime su culpa y se suicida y Pablo, el guia del tour de asesinos,
es perseguido por el deseo de su conciencia, el cual se manifiesta en el fantasma del Petiso, de
querer deshacerse de su hijo y recuperar el poder sobre su esposa.

El aspecto heimlich, lo que reconocemos como familiar, normal, posible, es el retrato de
las distintas masculinidades que las historias desarrollan, en las que algunas de las exigencias
para demostrar hombria son ejercer poder, valentia y reprimir los sentimientos. Mientras que lo
unheimlich se revela cuando las acciones de los varones repercuten en sus entornos y se
manifiestan los eventos paranormales y traumdticos, como los cultos, casas embrujadas y
fantasmas.

Finalmente, a partir de lo definido y analizado, dentro de los cuentos se pueden observar
los potenciales peligros que representan las exigencias de la masculinidad y lo que conlleva
representarla. Las historias abordan estas conductas y otros factores que hacen que los hombres
se comporten de acuerdo a su contexto, como los distintos estratos sociales, edades, infancias

desprotegidas y entornos variados, pero siempre con inclinaciéon a un comportamiento que
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desemboca en violencia y que son extremados para desenlazar en eventos que llevan a lo

paranormal y terrorifico.
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