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​ ​ ​ ​ Resumen 

En este trabajo analizaremos los personajes masculinos de Mariana Enríquez en sus relatos  “El 

chico sucio”, “La casa de Adela” y “Pablito clavó un clavito: una aparición del Petiso Orejudo”, 

de su libro Las cosas que perdimos en el fuego (2016), y cómo la relación de la masculinidad 

orbita en torno a lo siniestro, lo cual los atrae hacia esto y lo utilizan para dominar/controlar sus 

entornos. 

Palabras clave: Mariana Enríquez/ siniestro/ masculinidad/ violencia/terror 
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​ ​ ​ ​ II. Introducción 

Mariana Enríquez es una escritora argentina, nacida en 1973 en Buenos Aires. Es periodista y 

escritora de novelas y cuentos, principalmente de historias de terror y  suspenso. Dentro de sus 

obras principales están Bajar es lo peor (1995) y Nuestra parte de noche (2019), el cual le 

consiguió el premio Herralde de la editorial Anagrama y el Premi Ciutat de Barcelona en 2017 

por su libro Las cosas que perdimos en el fuego (2016), el cual incluye algunos cuentos de los 

que hablaré en el presente trabajo. 

En su compilación de relatos, Las cosas que perdimos en el fuego (2016) se presenta un 

ambiente latinoamericano, situado en Buenos Aires, Argentina, con personajes de distintos 

estratos, edades y vidas, historias que se mezclan con el mundo siniestro: fantasmas, cultos, 

violencia y figuras monstruosas. La autora es influenciada por el género gótico, el cual 

caracteriza Adriana Goicoechea en Las huellas de una generación y el modo gótico en la obra de 

Mariana Enriquez:  

El modo gótico en la escritura opera como una manera de transformar el horror en terror. 
(...) Luego, alcanza su efecto ominoso porque en esta narrativa se inscribe un lector cuya 
competencia política lo habilita a “comprehender” los alcances de ese gesto de escritura. 
(...) Reconocemos en [Enríquez] una “matriz gótica” cuya importancia política y cultural 
se halla en la configuración de un imaginario social en el que prevalece lo ominoso (1-2). 

De acuerdo a lo anterior, en el género de terror, Enríquez es efectiva al acudir a la presencia de lo 

ominoso-siniestro o unheimlich-término que definiremos y analizaremos en este trabajo, a partir 

del texto “Lo ominoso” de Sigmund Freud.  

Por otra parte, se puede identificar cómo los personajes masculinos de estas historias 

viven en un ambiente con características de lo oscuro y de violencia que la autora construye y 

llevan a ellos y con quienes se relacionan a desatar situaciones en que se presenta lo siniestro. En 

este caso, la manifestación de lo oscuro en la masculinidad se observa en relación a los impulsos 

de violencia, la cual se define, de acuerdo a Olavarría en Sobre hombres y masculinidades: 

“ponerse los pantalones”, como:  

La relación directa con quien la ejerce y con quien que la recibe. Se trata de la aplicación 
de medios violentos para vencer la resistencia del otro/a, entrar en su intimidad —y/o en 
lo propio— contra la voluntad de quien es violentado/a” y también como “la causa de la 
diferencia entre lo potencial y lo efectivo, [el cual aparecería cuando] por motivos ajenos 
a nuestra voluntad no somos lo que podríamos ser o no tenemos lo que deberíamos tener 
(123). 
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La relación entre la masculinidad y lo ominoso se manifiesta como una forma de los personajes 

masculinos de demostrar su frustración con sus espacios domésticos, formas de vida e 

identidades, a partir de la [carente] administración de emociones que la masculinidad puede 

ejercer sobre los hombres. Para demostrar esta vinculación entre conceptos y sus consecuencias, 

utilizaré tres cuentos de la compilación: “El chico sucio”, “La casa de Adela” y “Pablito clavó un 

clavito: una aparición del Petiso Orejudo”.  

En las historias de Enríquez podemos encontrar una relación de atracción entre la 

masculinidad y lo siniestro. Ya que la masculinidad como patrón ejercido sobre los hombres 

conlleva aspectos negativos y represores, los personajes varones expresan esto de forma oscura, 

repercutiendo tanto en ellos como en los demás. En los cuentos esto se ve comprometido al 

máximo, porque, como analizaremos más adelante, son ellos principalmente quienes por hastío, 

aburrimiento o inconformidad con sus vidas, se ven arrastrados por las áreas de lo siniestro, que 

luego desencadenan consecuencias negativas, en ellos y/o en los demás.  

​ Los tres relatos se pueden caracterizar como historias de terror o que buscan incomodar al 

lector por sus espacios y personajes extraños; el niño altera la vida de la narradora en “El chico 

sucio”, el hermano de la narradora en “La casa de Adela” presiona a las niñas a entrar en un lugar 

peligroso y el protagonista de “Pablito clavó un clavito: una evocación del Petiso Orejudo” se 

obsesiona con la vida de un asesino, como distracción de su frustración con la paternidad. Para 

que esta barrera entre lo marginal, misterioso y familiar, conocido se difumine, hay tres figuras 

masculinas que se ven apegadas al plano oscuro, ajeno, paranormal y violento. Esto acaba por 

incomodar, perturbar o marcar en la vida de ellos y en la de quienes los rodean.  

​ En el momento, cuando cometen las acciones que desatan lo ominoso, el objetivo es: en 

busca de diversión personal, en el caso del hermano de la narradora en “La casa de Adela”, por 

sobrevivencia, en “El chico sucio” y por aburrimiento y monotonía, en “Pablito clavó un clavito: 

una aparición del Petiso Orejudo”, sin consideración en cómo repercutirá en el resto. Los 

hombres de las historias irrumpen en los sus espacios domésticos, propios o ajenos, para 

conseguir algo, cuando el daño es irremediable generan trauma, tensión en sus vidas y en las del 

resto.  

A partir del texto “Lo ominoso” (1919) de Sigmund Freud entendemos este concepto 

representado en la literatura. Freud habla de qué hace a algo siniestro: incómodo, perturbador y 

de las experiencias que provocan esto:  “(...) dicho concepto está próximo a los de lo espantable, 
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angustiante, espeluznante, (...) de modo que casi siempre coincide con lo angustiante en general” 

(219).  

Estas figuras juegan con la mente y llevan a una tensión psicológica, que potencialmente 

puede tener repercusiones en el mundo y por eso la persona las reprime. Por otro lado, habla de la 

figura del doble, que como sintetiza Mónica Albarrán en Unheimlich y outsiders: hacia la 

instauración de un nuevo orden normativo en cinco cuentos de Las cosas que perdimos en el 

fuego de Mariana Enríquez, es: 

[La] propia imagen vista en el espejo y con la sombra, el espíritu tutelar, la doctrina del 
alma y el miedo a la muerte. [...] Para Otto Rank el doble es prácticamente la descripción 
o simbolización de las duplicaciones del yo que puede vislumbrarse desde un gemelo, una 
persona que se puede parecer mucho a uno mismo o en otros casos, el propio reflejo en el 
espejo (20).  

De alguna manera esto se ve en los relatos y por eso los personajes sienten culpa cuando cumplen 

o sienten que se cumplirán sus ideas. Por esto, al observar que lo ominoso realmente está más 

conectado a la realidad que a elementos paranormales y ficticios, Albarrán luego explica que:  

Lo unheimlich es una construcción que proviene de las cosas que comúnmente se conoce 
y con las que se convive todos los días; sin embargo, es necesario que esa cotidianidad se 
rompa, pero no por un fantasma o un ser sobrenatural o monstruoso, sino por algo que 
está muy dentro de nosotros (21). 
 

Este término se vincula con los conceptos de masculinidades y violencia acuñados por  autores 

como Gaby Cevasco en “Masculinidad/es y violencia”(2007), Rita segato en Las estructuras 

elementales de la violencia (2003) y José Olavarría en Sobre hombres y masculinidades: 

“ponerse los pantalones” (2017), por cómo los personajes utilizan estos elementos de lo siniestro 

para moldear sus entornos a su conveniencia. Para esto es importante definir ambos conceptos, 

aclarar su relación y cómo funciona esta manipulación, frente a situaciones de distinto tipo: 

frustración, escasez, marginalidad, etc.  

Estas conductas violentas que irrumpen la normalidad son llevadas a cabo por masculinidades 

conocidas y Enríquez es eficaz en la ejecución de sus relatos porque mezcla el comportamiento 

realista de las personas con situaciones extremas que, a pesar de sus elementos tétricos y 

paranormales, podrían ocurrir hasta cierto punto. 
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​ ​ ​ ​ III. Marco teórico 

3.1 Lo Siniestro: 

A partir del texto Lo ominoso (1919) de Sigmund Freud podemos entender el concepto de 

siniestro, el cual se ha representado en la literatura. Freud habla de qué hace a algo siniestro: 

incómodo, perturbador y de las experiencias que provocan esto. Entre las causas que generan esta 

angustia e incomodidad, Freud habla de las cosas que parecen tener vida propia, como los 

autómatas, que juegan con la mente y llevan a una tensión psicológica al confundir la percepción 

de la realidad:  

E. Jentsch destacó como caso notable la «duda sobre si en verdad es animado un ser en 
apariencia vivo, y, a la inversa, si no puede tener alma cierta cosa inerte» (...) Menciona a 
continuación lo ominoso del ataque epiléptico y de las manifestaciones de la locura, pues 
despiertan en el espectador sospechas de unos procesos automáticos —mecánicos— que 
se ocultarían quizá tras la familiar figura de lo animado (226-27). 

En este contexto, Freud define la figura del Super Yo, una figura interna que, nuestra parte 

consciente, piensa que puede tener repercusiones negativas en el mundo y por eso el individuo las 

reprime. Al no poder expresarse y sentirse frustrado, la presencia del Super Yo, el encuentro con 

este doble de nuestra identidad, manifestado en la realidad, es visto como algo maligno: 

El carácter de lo ominoso sólo puede estribar en que el doble es una formación oriunda de 
las épocas primordiales del alma ya superadas, que en aquel tiempo poseyó sin duda un 
sentido más benigno. El doble ha devenido una figura terrorífica del mismo modo como 
los dioses, tras la ruina de su religión, se convierten en demonios (236). 

En este texto, el psicoanalista explora la sensación de inquietud que surge al encontrarse con lo 

desconocido, que rompe con la normalidad o pensamientos fuera de lo comunes que se ven 

ejecutados en la vida real, causando incomodidad, rechazo o miedo. Lo siniestro “es todo lo que 

estando destinado a permanecer en secreto, en lo oculto, ha salido a la luz” (225). 
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3.2 Oscuridad:  

La oscuridad está directamente ligada al unheimlich de Freud, enfocado hacia lo tenebroso y 

ominoso, como lo resume Albarrán:  

Lo unheimlich proviene de lo más profundo del ser, como si todos los miedos que se han 
tenido durante la infancia, cobrasen vida y se convirtieran en una situación que nos 
provocara una sensación de miedo, de terror desmedido y sin sentido (20).  

La definición literal de la palabra es la ausencia de luz, por lo que, en relación al concepto de lo 

ominoso, metafóricamente es el lado oculto de cada individuo, que se mantiene fuera de la luz. 

La oscuridad se refiere a lo que se mantiene aislado porque socialmente está mal visto. Como 

sintetiza Alondra Bernal en El mundo infantil monstruoso en los cuentos de Mariana Enríquez:  

Daniel Kernsner en Acerca de lo ominoso en la escena social enfatiza: La palabra 
alemana unheimlich que designa a aquella variedad de lo terrorífico que se remonta a lo 
familiar, a lo conocido que de pronto se nos revela como desconocido. Su efecto produce 
terror, asusta, confunde, paraliza … lo ominoso se relaciona con lo sospechoso, con lo 
ajeno y extraño, con lo incómodo e inquietante, con lo horrendo y repulsivo, con lo 
lúgubre, con lo demoníaco, y finalmente, con el mal presagio o agüero (11). 

Estas facetas se mantienen apartadas de la mirada social por las repercusiones en el orden que su 

manifestación puede tener, puesto que son impulsos y pensamientos que vienen del Super Yo, una 

especie de ente interno de cada persona que representa las ideas intrusivas que podrían salirse de 

las normas morales y de convivencia. 

Desde una mirada externa, en un escenario tangible, la oscuridad como tal produce una 

sensación de inseguridad y miedo por no saber qué hay dentro de ella, así que nos mantenemos 

alejados de esta para evitar la incertidumbre y sus peligros. Lo mismo ocurre con el Super Yo, del 

que nos mantenemos alejados para preservar la estabilidad, comodidad y desenvolvernos dentro 

de lo conocido.   
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3.3 Masculinidad:  

La masculinidad se comprende como lo opuesto a la feminidad, en donde feminidad es un otro, 

de acuerdo a lo planteado por Beauvoir que rescata Butler en El género en disputa (1990):  

Irigaray sostiene que tanto el sujeto como el Otro son apoyos masculinos de una 
economía significante, falogocéntrica y cerrada, que consigue su objetivo totalizador a 
través de la exclusión total de lo femenino. Para Beauvoir, las mujeres son lo negativo de 
los hombres, la carencia frente a la cual se distingue la identidad masculina (60). 

Es un constructo social que atribuye rasgos y comportamientos a las personas que están 

categorizadas en el género masculino (hombres). Algunas de estas características, comúnmente, 

son: estar más en contacto con la racionalidad, la fortaleza y la obligación de proveer y proteger. 

Primordialmente, la masculinidad promueve rasgos de poder y dominio, por lo cual se contrapone 

a los rasgos atribuidos a lo femenino, como la sensibilidad, la responsabilidad doméstica y la 

delicadeza y la hace ver como algo negativo, ya que la asocia a debilidad e inferioridad. Olavarría 

dice que: 

La identidad de género de los hombres, que tiene como referente la masculinidad 
hegemónica, se construye de cara a un modelo también dual, que comporta potencia y 
carencia; es decir, provee el privilegio del dominio, pero a la vez queda condenado a 
demostrar constantemente “su derecho” a tal privilegio (124). 

Como consecuencia de lo anterior, los rasgos asociados al concepto de masculinidad, ligados a 

capacidades de fuerza y poder, se instauran desde la niñez, de forma que los hombres los adoptan 

y los desarrollan durante todas sus vidas. Como sintetiza Segato en Las estructuras elementales 

de la violencia: 

“Los hombres”, dice Ken Plummer (...) “se autodefinen a partir de su cultura como 
personas con necesidad de estar en control, un proceso que comienzan a aprender en la 
primera infancia. Si este núcleo de control desaparece o se pone en duda, puede 
producirse una reacción a esa vulnerabilidad” (37). 
 

Finalmente, de vuelta a Olavarría, la violencia generalmente es una forma de manifestar y 

mantener el estatus social en el que la masculinidad se basa en ser ejercida a la fuerza:  

En sus manifestaciones, la violencia es una forma de ejercicio del poder mediante el 
empleo de la fuerza e implica la existencia de un «arriba» y un «abajo», reales o 
simbólicos, que adoptan habitualmente la forma de roles complementarios: padre-hijo, 
hombre-mujer, fuerte-débil, vencedor-vencido, etc. (Marqués 1997). La violencia 
masculina, que permite el referente dominante, puede orientarse en distintas direcciones: 
contra sí mismos; directamente de unos a otros/as (contra las mujeres, los niños, los otros 
varones); e indirectamente a través de su institucionalización contra terceros, mujeres y 
hombres (124). 
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En la sociedad actual, la predominancia de la masculinidad se perpetúa, ya que el uso de la fuerza 

y violencia son vistas como parte de la identidad social de los hombres y táctica para establecer la 

dominancia patriarcal. El uso de poder está arraigado al concepto, en que lo masculino se muestra 

como superior, por lo cual se acepta al ser parte de lo que encaja en sus características. 
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3.4 Violencia: 

La violencia es el uso de la fuerza como medio para conseguir algo. En el estado patriarcal actual, 

la violencia de género es aquella que los hombres ejercen sobre las mujeres. Por la presión social 

los hombres ejercen este comportamiento como necesidad de demostrar su hombría. En 

Reescrituras de la masculinidad, Armengol explica: 

Los hombres encarnan una masculinidad inherentemente violenta o compulsiva, que 
Timothy Beneke ha descrito como «la imposición o necesidad de relacionarse con, y a 
veces crear, presión o angustia como forma de demostrar la hombría y otorgar a chicos y 
hombres una superioridad sobre las mujeres y sobre otros hombres» (212). 

De acuerdo a Segato, la violencia se relaciona a la búsqueda de poder que los hombres deben 

mantener:  

(...) La mayor parte de los crímenes y agresiones violentas en todas las sociedades 
conocidas son perpetrados por hombres mientras que los perpetrados por mujeres son [...] 
numéricamente irrelevantes. (...) La violencia de género en sus varios aspectos, (...) el 
crimen organizado corporativo nacional; el crimen organizado corporativo internacional; 
el homicidio indirecto en masa o genocidio, (...) todo el continente social hasta los niveles 
capilares de las relaciones más íntimas giran en espiral a partir de una célula elemental 
que prolifera ad infinitum: la escena elemental del patriarcado, con su mandato de poder 
(258). 

Este tipo de fuerza está enfocada en perpetuar la dominación del rol masculino, ya que se ve al 

femenino como un opuesto inferior, un “otro” negativo que hay que tener al margen, como 

definimos anteriormente con lo dicho por Judith Butler en El género en disputa.  

Las mujeres quedan marginadas y sometidas por el orden establecido, al carecer de rasgos 

masculinos y representar lo opuesto a estos, en consecuencia, están destinadas a recibir la fuerza 

impartida por los hombres, para servirles. Al aplicar constantemente este poder, se mantiene el 

orden social patriarcal y se consiente, como dice De Martino en “Connel y el concepto de 

masculinidades hegemónicas: notas críticas desde la obra de Pierre Bourdieu”:  

El concepto de hegemonía masculina dista de poder compararse con el “rol sexual 
masculino”, aspecto de gran relevancia teórica. No se trata de roles, sino de un modelo de 
masculinidad ideal que no necesariamente corresponde al de la mayoría de los hombres. 
Por otro lado, si bien existe una conexión entre masculinidad hegemónica y violencia 
patriarcal, Connell señala que “[…] hegemonía no significa dominio cultural total, 
eliminación de alternativas. Significa el poder alcanzado dentro de un equilibrio de 
fuerzas, es decir, un estado de situación”. Por tanto, lo que interesa no es necesariamente 
lo poderosos que son los hombres sino lo que sustenta su poder, lo consiente y lo 
reproduce (287). 
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Dentro de estas breves definiciones, la violencia se encuentra ligada al resto: lo siniestro, lo 

oscuro y la masculinidad. En lo ominoso, lo que puede ser monstruoso y causa miedo, hay ideas 

de situaciones violentas que no corresponden a lo normal, lo cual está basado en lo aceptado 

socialmente para mantener el orden y diferenciar las conductas que están bien o mal. En lo oscuro 

se mantienen estas ideas que alberga el Super Yo y que nuestro lado consciente y racional 

reprime para no alterar el orden establecido en el mundo real. 

Por otro lado, la masculinidad permite y justifica la violencia para los hombres, ya que 

ellos deben ejercerla para demostrar su hombría. Con ella defienden su honor y, al tener más 

poder sobre las mujeres en la sociedad patriarcal, existe la libertad y necesidad de ejercer la 

violencia hacia lo femenino para mantener el estatus, en el que la feminidad es inferior y por eso 

es castigada.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

13 



 

IV. Profundización de masculinidad y su relación con la violencia 

La masculinidad es un concepto complejo de definir, pero, como establecimos previamente, se 

entiende como lo opuesto a lo femenino. Socialmente hay comportamientos normalizados y 

ciertos estándares para categorizar qué es masculino para hombres y qué es femenino para 

mujeres. Por ejemplo, ser racional, fuerte, proveedor están más ligados a la masculinidad y lo 

emocional, la delicadeza y lo doméstico a la feminidad. Por lo que, dentro de los 

comportamientos que se esperan de un hombre, existe una obligación de demostrar una actitud de 

poder. Como dice Olavarría: “Debe ser “racional”, no se puede dejar llevar por la emocionalidad 

ya que sobre todo debe “sacar adelante” a su familia, que así lo esperaría. No puede ser débil, 

emocional o temeroso, ni demostrarlo antes su mujer e hijos/as” (130). 

​ A la larga, esto crea resentimiento hacia la contraparte femenina. Los hombres, desde la 

etapa formativa, reprimen sus sentimientos, buscan actividades de peligro para demostrar 

valentía, no saben expresarse, lo que conlleva repercusiones en ellos y en su entorno. Armengol 

dice:  

A menudo se dice que los hombres son en realidad igual de víctimas que las mujeres de la 
masculinidad patriarcal, en la medida en que esta inhibe la expresión del yo interno 
emocional y, por tanto, los hace proclives a numerosos problemas psicológicos, e incluso 
físicos (129). 

En otras palabras, lo que el autor señala es que las emociones están asociadas a fragilidad y a 

características femeninas, las que, como mencionamos, están mal vistas en los hombres. Al no 

dejar de ser rasgos humanos, reprimirlos repercute en otras conductas y somatizaciones.  

​ Al revisar las historias de Enríquez, las repercusiones de los patrones impuestos por la 

masculinidad se hacen evidentes. Los personajes femeninos son utilizados, presionados y 

perturbados por los hombres, quienes, por sus frustraciones, descuidos e inconsciencia, 

repercuten en ellas, afectando de forma negativa, incluso en  ellos mismos. Las acciones de los 

personajes varones, egoístas y violentos, vuelven siniestros los sucesos, porque traspasan la 

normalidad, un entorno dominado por la fuerza y voluntad de la masculinidad sobre la feminidad, 

y se desenlaza en conexiones sobrenaturales o paranormales.  

​ Enríquez es eficaz en la ejecución del terror en sus relatos porque logra mezclar estas 

conductas realistas de las personas con situaciones extremas que, a pesar de sus elementos 

tétricos y paranormales, podrían ocurrir hasta cierto punto. La autora, entonces, fusiona las 
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definiciones entregadas por Freud de lo siniestro, que explica Albarrán en “Lo unheimlich y lo  

outsider”:  

En cuanto a la procedencia de la palabra unheimlich se tiene que es de origen alemán y su 
interpretación más cercana al español podría ser “inquietante”. Freud explica que, así 
como tiene esa definición, también se debe tomar en cuenta que dentro de ese término 
está el vocablo Heimlich, que es lo contrario a lo unheimlich. En ese caso, Heimlich sería 
lo familiar (18). 

El factor Heimlich en las historias son las conductas normalizadas de sus personajes masculinos. 

La búsqueda de peligro y atracción a la violencia, son, desde la infancia, características impuestas 

en los varones como rasgos para demostrar su hombría. La contraparte, lo Unheimlich, se 

presenta cuando los miedos ocultos se manifiestan en la realidad y, al tener que realmente 

enfrentarnos a ellos, estos provocan terror e inquietud fuera de lo controlable. 

Los deseos, los miedos y los actos de sus personajes se ven revelados en la realidad, la 

parte que se debía mantener oculta sale a la luz, desequilibrando el panorama. Las repercusiones 

de la violencia impuesta por la perpetuación de la masculinidad, que debe ser valiente, represora 

de rasgos emocionales, al ser expuestas en la infancia y en situaciones extremas, como sucede en 

los personajes de los relatos, conlleva la inquietud y el miedo que la autora busca transmitir, 

como explica Bernal Ortega: 

(...) El miedo en los relatos de Enríquez se produce en esta visión del mundo adulto de la 
infancia, específicamente, la que corresponde a los personajes de clase media que asocian 
la infancia a la inocencia y que cualquier imagen que tensione este modelo, como es la 
niñez deformada y sórdida, termina sacudiendo sus convenciones de mundo (64). 

De acuerdo a lo anterior, lo que genera la sensación de miedo e incomodidad en el lector es la 

combinación de tres elementos: la infancia, lo siniestro y la masculinidad. Esta última implica la 

violencia que provoca lo unheimlich, ya que no concuerda con la visión de una niñez protegida, a 

salvo de las amenazas del entorno. 

Los estándares de la masculinidad están ligados a la violencia ya que se contrapone al 

“otro” femenino, débil, que debe combatir constantemente. Esto inicia para los hombres desde 

que su género es asignado y se les presiona a seguir estos patrones. Cevasco en “Masculinidad/es 

y violencia” explica:  

La presión social lleva al individuo a una actitud de permanente defensa de su 
masculinidad, pero al mismo tiempo al rechazo de todo aquello que es diferente. Lo 
diferente que es feminizado y por consiguiente devaluado, pues en la constitución del 
varón la heterosexualidad es el criterio de lo «normal» (48-9). 
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En los cuentos escogidos, el chico sucio invade la vida y espacio de la narradora, Pablo (niño) 

reta y empuja a Adela a perderse y Pablo (adulto) siente rechazo por la paternidad y su mujer 

después de ser madre. Todas estas actitudes ligan a las mujeres a situaciones de peligro y que lo 

paranormal se revele. Goicochea dice en Las huellas de una generación y el modo gótico en la 

obra de Mariana Enríquez: “En el relato de Mariana Enríquez, la crueldad se transforma en 

violencia, y se describen las leyes de un mundo que genera las condiciones de vulnerabilidad de 

la mujer y esto lo constituye en un relato de terror” (2017, 9).  

​ Finalmente, este orden presente en la realidad, conocido y normalizado, se sale de control 

y se vuelve parte de lo Unheimlich porque la violencia se revela y repercute permanentemente en 

la mente y la vida de los personajes. Segato en Las estructuras elementales de la violencia dice 

que: 

En los casos extremos de demanda o presión de los antagonistas-semejantes en el orden 
de contrato, el otro [...] será llevado a la condición de víctima sacrificial, en un gravamen 
extremo que debe ser impuesto como prueba de capacidad para participar de la economía 
simbólica de los pares. Aquí, el tributo es la propia vida del otro en el orden de estatus 
(255). 

 El otro, como fue establecido, son las figuras femeninas que están presentes en las vidas de los 

hombres de los relatos y estas son quienes son sacrificadas por ellos, empujadas a la incomodidad 

y la interrupción del orden por sus propios deseos.  
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​ ​ ​ V. Contexto y análisis de los cuentos 

5.1 El chico sucio 

El relato comienza con la narradora explicando su mudanza a Concepción, un barrio argentino en 

Buenos Aires que en el pasado era acomodado y que se volvió pobre y peligroso. La 

protagonista, quien no entrega su nombre en ningún momento, cuenta que su familia de clase alta 

la cuestiona, pero que a ella le gusta la casa que era de sus abuelos paternos que se encuentra en 

el sector y que le parece interesante la vida ahí. Sin embargo, le llama la atención una mujer 

drogadicta, joven y embarazada que vive en un colchón frente a su domicilio. Junto a la mujer 

hay un niño, por el cual el cuento recibe su nombre, el chico sucio.  

El niño, de acuerdo a la perspectiva de la protagonista, no tiene más de cinco años, a 

veces fuma con otros niños del barrio y entrega láminas de un santo fuera del metro, a cambio de 

limosnas. A partir de esto, Bernal Ortega destaca que “el niño se encuentra en claro estado de 

desprotección, expuesto a todos los peligros de la calle, en donde duerme junto a su madre. A 

partir de esta condición se genera lo ominoso, puesto que impacta a todo quienes lo ven” (26). 

​ La narradora, junto a su amiga transexual Lala, tienen una conversación respecto a la 

situación de la madre del chico sucio, en la cual se concluye que, por su frialdad e 

irresponsabilidad, es un monstruo: 

—Esa mujer es un monstruo, chiquita (...) 
 ​ —A vos también te parece un monstruo, entonces.  

—Me da escalofríos, mami. Está como maldecida, yo no sé. 
 —¿Por qué lo decís? 
—Yo no digo nada. Pero acá en el barrio dicen que hace cualquier cosa por plata, que 
hasta va a reuniones de brujos (9). 

Al ser pobres y causar una impresión violenta, por el descuido e indiferencia por su hijo, la mujer 

y el chico son lo desconocido que aparece en la vida de la narradora, marcando así los temas 

centrales que intrigan a la protagonista. Dice Albarrán:  

La violencia y la pobreza en el cuento son temas centrales, por ejemplo, la madre del 
chico sucio vive en pobreza extrema, porque ni siquiera tienen una casa donde dormir. (...) 
La violencia en el cuento es de carácter físico, pero también es ejercida psicológicamente 
por la madre hacia el niño, quien tendría que estar cerca de su madre o de algún adulto 
que se responsabilice de él, pero no es el caso del Chico Sucio (34). 
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Lo que comprende el entorno del niño es desapego, violencia y marginalidad y esto lo obliga a 

adoptar la personalidad que intriga a la protagonista. Una noche el pequeño, sucio y con mirada 

dura, la visita para pedirle comida. La narradora, por su parte, es un ente externo que identifican 

quienes realmente pertenecen a la realidad de la pobreza y el peligro del barrio. El niño invade su 

espacio doméstico en busca de comida, porque también ve que es susceptible al ser ajena en ese 

panorama. Ella, al buscar entrar en ese “mundo”, está de alguna manera llamando a que el chico 

la aborde e invada, ya que es un objetivo manipulable para obtener lo que quiere. Como explica 

Segato en “La estructura de género y el mandato de la violación” en Las estructuras elementales 

de la violencia:  

El mandato de castigarla y sacarle su vitalidad se siente como una conminación fuerte e 
ineludible. Por eso la violación es además un castigo y el violador, en su concepción, un 
moralizador. [Solo una mujer buena no merece ser violada]. Y esto, a su vez, quiere decir: 
“toda mujer que no sea rígidamente moral es susceptible de violación (...) Al destacar el 
carácter genérico de la mujer abordada, indico justamente esto: que se trata de cualquier 
mujer, y su sujeción resulta necesaria para la economía simbólica del violador como 
índice de que el equilibrio del orden de género se mantiene intacto o ha sido restablecido 
(31-2). 

Se puede inferir, por el contexto y situación en la que vive el chico, que él entiende este orden del 

barrio en el que se desenvuelve, donde deben prevalecer los fuertes y él, al observar que la 

narradora es una extranjera en este espacio, perturba la comodidad de ella como demostración de 

su rol de ente externo y susceptible en Concepción. La protagonista, al dejarlo entrar, 

desequilibra su normalidad y se encuentra con los pensamientos oscuros de la culpa y la 

preocupación que el niño le genera.  

Lo que inquieta a la narradora traspasa su pensamiento y cobra lugar en la realidad, se 

desmorona la barrera en la que ella observa la situación ajena y el niño entra en su espacio. Como 

también explica Albarrán:  

La casa es el lugar seguro de la narradora, representa la clase media, ya inexistente, en el 
barrio de Constitución, y también, la polarización de los dos mundos, el de la narradora y 
el chico sucio. En el momento en que el chico sucio puso sus pies en la casa, esa 
tranquilidad se rompe, ya no es el refugio seguro, sino un lugar profano que se torna 
siniestro (40). 

La narradora lo recibe y lo alimenta, luego lo lleva a comprar un helado. A pesar de que él está 

descalzo, demuestra que él carece de cosas básicas, pero que a la vez sabe manejarse en ese 

entorno. Al regreso, el niño se va sin dar las gracias. En este encuentro se ve un rasgo que se 

repite en los cuentos de Enríquez, que Bernal Ortega analiza:  
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Dayanara Guevara Aguirre en su análisis a la cuentística de Mariana Enríquez, postula: 
“Lo que llama particularmente la atención en los relatos es que el horror irrumpe 
directamente en los cuerpos de las protagonistas, interrumpiendo su más íntima 
cotidianidad para transformarla radicalmente y cambiar el rumbo esperable de la vida de 
cada una de las mujeres” (28). 

La visita del chico la altera. En un principio, la mujer critica la actitud del menor, por ser de 

carácter frío e ingrato, pero días más tarde ve en las noticias un titular sobre un niño abusado, 

asesinado y mutilado por el sector. La protagonista concluye que debe ser el chico sucio y esto la 

lleva a dejar de lado el comportamiento del chico y se siente de alguna manera responsable de su 

desenlace. Entra en un espiral de culpa y desesperación por saber si es el niño que ella conoció.  

Al interactuar con el niño, quitó la distancia y dejó entrar la violencia y oscuridad que él 

cargaba. La mente y estabilidad de la narradora se ven afectadas permanentemente, rasgos que 

comienzan a manifestarse al enterarse del hallazgo del cuerpo del niño. La noticia y una 

conversación con Lala dan a conocer que el asesinato se vinculaba a un sacrificio, parte de un 

ritual, de un culto satánico, en el cual se ofrecen niños para obtener algo a cambio:  

—Tiene el ombligo cosido, también.  
—¿Quién, la criatura?  
—Sí. Parece que le arrancaron las orejas.  
—Reina, en este barrio nadie duerme más, yo te digo. Acá seremos delincuentes, pero 
esto es satánico.  
—Eso están diciendo. Que es satánico. No, satánico no. Dicen que fue un sacrificio, una 
ofrenda a San La Muerte. 
—¡Salve Pomba Gira, salve María Padilha! .  
—Anoche te conté que el chico me dijo de San La Muerte. No es él, Lala, pero él sabía 
(19-20). 

Este suceso liga la situación de la pobreza, la violencia doméstica y las drogas, aquello que está 

dentro de la realidad, lo heimlich, con el elemento paranormal que hace que el relato sea de terror. 

Los marginados y lo siniestro interactúan y se hacen presentes en la vida de la narradora.   

Luego de unos días, se sabe que no es el chico sucio, pero tampoco tiene rastro de él. La 

narradora se encuentra con su madre y la encara agresivamente. La madre se ríe, se aleja y grita 

que los entregó a ambos, dando a entender que también sacrificó a los niños y ambos están 

muertos. 

La figura de la madre es indiferente ante la situación de sus hijos, en lugar de cumplir con 

la expectativa social de ser cuidadora y protectora; elige la droga y el sacrificio de los menores y 

por esto recibe el adjetivo de “monstruo” por parte de la narradora y su amiga, mientras que el 
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padre está ausente por completo. Cuando la protagonista interactúa con el chico y no satisface por 

completo sus necesidades, es perseguida por la culpa al no alcanzar lo esperado del instinto 

maternal que surge al ser testigo de la negligencia, es decir, al igual que la madre del niño, ella 

tampoco le otorgó lo que se espera de las mujeres: un espacio doméstico seguro.  

Por otro lado, en la dinámica del barrio, el niño se desenvuelve con mentalidad de 

sobrevivencia al carecer de una infancia cómoda y sana. Debido a su situación de abandono y por 

los patrones observados en su entorno, adapta un carácter frío y  aprende a manipular para 

obtener lo básico por medio de actitudes bruscas y violentas, que obligan al resto, como a la 

narradora y a los pasajeros del metro, a sentir emociones ambiguas como lástima y rechazo, 

entonces le dan lo justo para alejarlo y no comprometerse completamente. 

Finalmente, en este relato se puede observar la relación entre la invasión del espacio 

doméstico de la narradora por el chico sucio y cómo esta interacción la conmueve como mujer 

que desconoce la pobreza y la vida marginal, esto conectado con los elementos del horror que la 

monstruosidad del desequilibrio familiar del niño conllevan y su conexión con lo unheimlich al 

estar vinculado al satanismo, los sacrificios y la violencia desmedida.  
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5.2 La casa de Adela 

Este cuento narra la relación de infancia entre dos hermanos: la narradora, que no dice su 

nombre, su hermano Pablo y Adela, una niña a la cual le falta un brazo. La narradora relata en 

raconto sobre su infancia y comienza diciendo que cada día piensa en Adela: “las pecas, los 

dientes amarillos, el pelo rubio demasiado fino, el muñón en el hombro, las botitas de gamuza” 

(48). Los hermanos se hicieron amigos de ella ya que tenía muchas cosas para jugar y vivía un 

poco más acomodada que los otros niños del barrio, además nadie se quería juntar con ella por su 

discapacidad que la hacía ver diferente, pero que esto les gustaba a Pablo y su hermana.  

​ Físicamente, Adela es la extraña del barrio y de su escuela por su aspecto, la carencia de 

su brazo: “Adela es diferente y por ese motivo es, desde el punto de vista de los otros personajes 

y en ese universo narrativo, un monstruo. Su monstruosidad está focalizada en el cuerpo 

anormal” (Albarrán 6). Esto atrae principalmente a Pablo quien, en su impulso masculino, 

interactúa con ella poniendo al límite la valentía de la masculinidad versus la de ella como un 

monstruo.  

La narradora parece ser más observadora de la relación entre Pablo y Adela, ya que en su 

infancia sus padres no la dejaban integrarse en su dinámica por ser menor y por ser niña. 

Mientras que Adela, por la influencia que Pablo ejerce en ella, por contar relatos tétricos o ver 

largometrajes de terror, tuvo un cambio progresivo, en el que ella y su entorno se volvían oscuros 

y tenebrosos.   

Otra forma de identificar la responsabilidad de Pablo, por su inclinación a lo unheimlich 

es, finalmente, el inicio de su obsesión por la casa. Al ver a su madre inquieta ante esta, el chico 

demuestra que tenía un especial interés por las cosas extrañas. El rechazo de su madre por el 

terreno hace que el hermano de la narradora se obsesione con este. Pablo le cuenta a Adela,, la 

cual le sigue el juego y la lleva a preguntar por la casa, observarla e incluso llegar a decir que 

escuchan historias que esta les cuenta. Desde el punto de vista de la narradora, se puede entender 

que es Pablo quien forja un enlace entre su amiga y el mundo paranormal. 

Pablo presiona y obliga a su hermana y a Adela para entrar a explorar la casa, desafía a 

sus pares femeninos y revela sutilmente el monstruo que él también tenía oculto. Albarrán dice 

que “el monstruo humano contradice la ley y la infracción que comete está en el extremo de la 

ley jurídica y de la naturaleza. El monstruo es el anormal por excelencia, porque además de violar 

la ley, ejerce violencia en su contexto” (52). El niño pone a prueba su valentía sin considerar que 
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su amiga y hermana se habían arrepentido del traspaso, también sabe que su madre no quiere que 

se meta ahí y aún así incita la situación, dando paso al evento que liberaría lo ominoso. 

La conducta de Pablo responde a lo dicho por Olavarría:  

Las actitudes llamadas comúnmente temerarias son más frecuentes en los jóvenes varones 
que en las mujeres de la misma edad (...) Se ha observado que, pese a que los varones 
tienen en cuenta y miden muchas veces las consecuencias de sus actos, se someten al 
riesgo como un acto deseable para sus identidades (Bonino 1993). Tienen que demostrar 
que son capaces, que son “hombres” (125). 

Adela demuestra tener miedo en un momento, pero por la insistencia de su amigo, acepta los 

desafíos que él le impone. Mientras, la narradora, desde su punto de vista, dice que no la dejaban 

participar por ser menor y por ser niña (50). Esto demuestra que Pablo intenta cumplir con su rol 

masculino, valiente, comparándose a Adela, ya que es monstruosa y a la narradora se le excluye 

porque no encaja en esta dinámica al ser una niña normal, por ende débil en comparación a los 

otros dos.  

Cuando se juntan para realizar la exploración, Adela esperaba a los hermanos en el jardín 

y la narradora destaca que la casa también parecía esperarlos, porque estaba entreabierta y al 

ingresar tenía luz: “(...) aunque en el techo, donde debería haber lámparas, sólo había cables 

viejos, asomando de los huecos como ramas secas. Parecía la luz del sol. Afuera era de noche y 

amenazaba tormenta, una poderosa lluvia de verano” (56).  

Adela, completamente unida con su monstruosidad física, que repelía a la gente y que ella 

ya aceptaba, luego de los encuentros con Pablo, pasó a transformar su expresión en algo siniestro. 

Como la casa también generaba rechazo a las personas, el carácter monstruoso de ambos 

elementos genera un vínculo, por lo que la casa espera su llegada y ella es tragada por esta.  

Según la narradora, la casa comenzó a zumbar y aparecen cosas como olor a hospital, 

estantes con uñas y dientes, libros de medicina, describiendo lo unheimlich como tal; la casa 

manifestó sus componentes paranormales, ajenos a lo común y conocido. Adela se separó del 

grupo, Pablo le reiteró que esperara, pero su amiga parecía sumida en la casa. Al encontrarla, ella 

entró en un cuarto y la puerta se cerró por dentro. Pablo y su hermana salen, para buscar 

herramientas para sacar a Adela, pero la casa se cierra sola y no pueden volver a entrar.  

No encuentran a Adela dentro, como si la casa la hubiera abducido. Los entes extraños de 

la historia, que alejan a la sociedad por sus características fuera de lo normativo, se fusionan: la 
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niña deforme y la casa abandonada. Mientras, los hermanos quedan fuera por ser parte de lo 

común, heimlich.  

Con el tiempo, Pablo, por presionar a Adela a entrar y por ende llevarla a desaparecer, es 

perseguido por la culpa y se suicida. En su carácter de hombre masculino, no lidia con la 

responsabilidad y sus emociones, lo cual acaba en frustración y depresión. La narradora describe 

en un comienzo a un niño temerario que ignora las advertencias de su madre y los límites de su 

amiga, retratando la hombría que estaba normalizada en su entorno, la masculinidad tóxica que 

obliga a cumplir con ciertos rasgos para merecer el título de “hombre”, como se observa cuando 

el padre limita las libertades de ella, en comparación a las de su hermano, por ser varón. En 

consecuencia, Pablo no resuelve sus frustraciones emocionales, ya que ese ámbito no 

corresponde al estándar de lo masculino, el trauma lo consume y se quita la vida.  

En la historia se observa la fusión de lo masculino y lo monstruoso bajo la mirada 

femenina de la narradora. Pablo se encuentra como un personaje dentro de los parámetros 

normativos, al tener conductas temerarias que desafían su valentía, como pruebas de su hombría, 

en comparación del fenómeno externo que representa Adela, al ser deforme. Su falta de empatía 

por su amiga lo lleva a empujarla a su desaparición dentro de la casa embrujada, en donde lo 

Unheimlich se presenta en frente de él y su hermana y, tras el accidente, es atormentado por la 

culpa no resuelta.  
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5.3 Pablito clavó un clavito: una evocación del Petiso Orejudo 

La historia se centra en Pablo, un hombre encargado del tour de asesinatos de Buenos Aires. 

Previo a ese recorrido, se encargaba del tour de “«Arquitectura Art Nouveau de Avenida de 

Mayo», que era muy interesante, pero aburría después de un tiempo” (61). A diferencia de los 

otros dos relatos, el protagonista de este es un hombre y se nos entrega su nombre, mientras que 

el narrador es testigo, por lo que no conocemos concretamente los sentimientos o pensamientos 

del personaje principal. 

Pablo, a partir de una noche, tiene apariciones de uno de los asesinos que formaban parte 

del tour: el Petiso Orejudo –Cayetano Santos Godino, como se llamaba realmente– un niño que 

mataba a otros niños y animales.  

​ Luego de que el protagonista vio al asesino, asoció la aparición al nacimiento de su hijo y 

que el Petiso solo mataba otros niños. Pablo comienza a relacionar la obsesión de Cayetano por la 

muerte con el estado frustrado de su relación y el disgusto por la paternidad, es decir, cómo los 

cambios con la llegada de su primogénito cambiaron su vida para mal, dando a entender el deseo 

subconsciente de querer matar al bebé para restaurar su vida previa. 

 El nacimiento del primogénito, como describe Albarrán:  

Repercute como es natural, no sólo en la relación de pareja, sino también se vio reflejada 
en su trabajo, porque comenzó a refugiarse en él. Aunque pareciera que siempre le había 
gustado, en los últimos tiempos, se había obsesionado con uno de los personajes de las 
historias que contaba en el tour que daba en el autobús: El Petiso Orejudo (48). 

El narrador enfatiza en los conocimientos de Pablo sobre los primeros asesinatos a bebés que el 

Petiso cometió y cómo terminaba el tour hablando de la falta de culpa y gusto por deshacerse de 

los otros niños. El guía contó esto incluso cuando se le apareció el asesino en el ómnibus y lo 

ignoró.  

​ El narrador se enfoca en la falta de comunicación que comenzó con la llegada del hijo, 

Joaquín, y que el protagonista solo llamaba «el bebé» porque, aunque creía que lo quería, no 

estaban teniendo mucha conexión:  

El bebé no le prestaba demasiada atención, aún estaba aferrado a su madre, y ella no 
ayudaba, no ayudaba para nada. Se había convertido en otra persona. Temerosa, 
desconfiada, obsesiva. A veces, Pablo se preguntaba si no estaría sufriendo una depresión 
posparto. Otras solamente se malhumoraba y recordaba con nostalgia y algo —mucho— 
de enojo los años previos al bebé (65). 
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Su mujer, la cual no se nombra, pierde su atractivo para Pablo: antes hacían y hablaban de todo, 

luego del embarazo se representa como histérica y aburrida. Para Pablo, su mujer solo se vuelve 

“la madre”, por lo que entregar su identidad es irrelevante y no se le identifica, su persona se 

reduce a ser mamá y la mujer de. El bebé frustró la conexión y la atención que ella le daba a él. 

Por su parte, ella señala que él está obsesionado con el Petiso, pero el narrador justifica que: 

(...) los otros asesinos del tour macabro por Buenos Aires eran aburridos.(...) Algunos de 
los asesinos de los que Pablo hablaba habían cometido crímenes atroces, pero bastante 
comunes según cualquier catálogo de violencia patológica. El Petiso era distinto. Era raro. 
No tenía más motivos que su deseo (65). 

El narrador entrelaza “el arte” de los crímenes del Petiso con los problemas que estos hechos le 

traían a Pablo en su matrimonio. Pablo se percataba que a su mujer le disgustaba esta obsesión 

que tenía con el niño asesino, otras veces lo ignoraba cuando hablaba de él y ella solo hablaba 

cosas relacionadas con Joaquín. El disgusto por la paternidad y su esposa llevaba a Pablo a solo 

pensar en el Petiso, sus muertes, sus apariciones que mantenía en secreto y en el tour.  

Finalmente, una noche va al inhabitado cuarto de su hijo y, del lugar donde pondrían un 

móvil saca el clavo, potencialmente para usarlo como utilería en el recorrido, pero luego decide 

irse a dormir al comedor, lejos de su familia y sujetando el objeto. Con esta descripción, se 

interpreta el vínculo del impulso monstruoso de Pablo entre su fijación con los asesinatos del 

Petiso y sus intenciones de deshacerse de su hijo para que su vida volviera a ser como antes y 

recuperar la atención de su pareja. Albarrán profundiza:  

El monstruo es monstruoso porque se deja llevar por sus instintos y no obedece a otra 
cosa que no sea el complacimiento inmediato satisfaciendo sus deseos. Pablo y el Petiso 
son monstruos del tipo humano porque ambos están transgrediendo la ley humana, el 
Petiso al matar a niños y Pablo al fantasear que quiere matar a su propio hijo como lo 
haría el Petiso, clavándole un clavo en el cráneo (52). 
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VI. Análisis y relación entre los cuentos 

En los tres relatos se observa un punto en común, que los caracteriza como historias de terror o 

que buscan incomodar al lector por sus espacios y personajes extraños en lugares que “no les 

corresponden”: barrios peligrosos, cultos, casas abandonadas, asesinos, niños desprotegidos, 

malos, con oscuridad dentro de ellos, etc. Los detonadores, para que esta barrera entre lo 

marginal, misterioso, familiar y conocido se difumine, son principalmente tres figuras masculinas 

que se ven apegados al plano oscuro, paranormal y violento, lo que acaba por incomodar, 

perturbar y marcar sus vidas y las de quienes los rodean. 

En el caso de “El chico sucio” se ve que el niño, en busca de sobrevivencia, lleva a la 

protagonista al punto más oscuro de su residencia en el barrio y se da un contexto del porqué él es 

ajeno a lo que se considera como una infancia común y corriente; no tiene padres, casa, afecto, ni 

recursos básicos de vivienda y hogar. En “La casa de Adela” el hermano de la protagonista lleva 

a las dos niñas a involucrarse en una situación que lo llenaría de culpa hasta su muerte y busca 

llevar al resto a un espacio oscuro, compitiendo con la monstruosidad de Adela y la valentía de él 

al ser varón y en “Pablito clavó un clavito: una evocación del Petiso Orejudo”, el protagonista, a 

pesar de vivir una vida establecida y común, se ve llamado por la presencia del niño asesino por 

el aburrimiento y frustración que le causa la llegada de la paternidad, hasta que él mismo duda de 

sí, tentado por su lado más oscuro, manifestado en la visión de un fantasma. 

​ El chico sucio carece de figura paterna, no conoce el concepto de hogar, sufre negligencia 

por parte de su madre y no ha recibido educación o afecto en su corta vida. El niño se mueve por 

sobrevivencia y aparece en la vida de la narradora por interés y necesidad de sobrevivir. Desde la 

primera infancia entiende que para comer, para vivir, debe dar lástima e incomodar a las personas 

para conseguir algo de ellas, como lo hacía cuando pedía dinero en el subterráneo: 

El hijo debe tener unos cinco años, no va a la escuela y se pasa el día en el subterráneo, 
pidiendo dinero a cambio de estampitas de San Expedito. (...) Tiene un método muy 
inquietante: después de ofrecerles la estampita a los pasajeros, los obliga a darle la mano, 
un apretón breve y mugriento. Los pasajeros contienen la pena y el asco: el chico está 
sucio y apesta, pero nunca vi a nadie lo suficientemente compasivo como para sacarlo del 
subte, llevárselo a su casa, darle un baño, llamar a asistentes sociales. La gente le da la 
mano y le compra la estampita (8). 

El niño demuestra saber manipular a las personas ajenas a su realidad, no tiene la inocencia de la 

infancia porque no la ha vivido. Podría decirse que entiende que su nueva vecina es una mujer 
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adinerada, que no comprende realmente el sistema de su vida y  que al estar sola es vulnerable a 

que caiga en la culpa y lo socorra, por ser un niño desamparado, lo cual es lo que sucede. Bernal 

Ortega destaca:  

Dayanara Guevara Aguirre en su análisis a la cuentística de Mariana Enríquez, postula: 
“Lo que llama particularmente la atención en los relatos es que el horror irrumpe 
directamente en los cuerpos de las protagonistas, interrumpiendo su más íntima 
cotidianidad para transformarla radicalmente y cambiar el rumbo esperable de la vida de 
cada una de las mujeres” (28). 

En este relato, el niño es quien entra en la vida de la narradora y la perturba con su presencia, 

externa a lo conocido y seguro para ella. Él, como un Otro ante lo normalizado por la 

protagonista, la incomoda y hace sentir vulnerable, volviéndose susceptible y dominada ante las 

intenciones del chico. Por su parte, ella tampoco actúa frente a lo que critica que los pasajeros no 

hacen (darle un baño, llamar a asistentes sociales, etc.) solo cumple con lo que ella piensa que es 

suficiente para tener la conciencia tranquila y calmar su sensación de culpabilidad al ser testigo 

de esa situación, incluso si no es responsabilidad de ella.  

Cuando se entera de la noticia del niño sacrificado, nuevamente siente culpa, miedo y 

responsabilidad por la situación del menor, ya que su madre biológica, el “monstruo”, no se hace 

cargo de él. No actúa por auténtica solidaridad, sino por la presión de no ser como la madre y 

servir el rol de mujer maternal que tenía la posibilidad de ofrecer un espacio doméstico a un niño 

desamparado. 

Como dice Goicochea:  

El acto monstruoso se expande, no queda reducido solo a quien ha cometido la acción 
infame sino que alcanza a quienes viéndolo en ese rostro quemado retiran la mirada. Por 
eso esa imagen juega entre lo visible y lo invisible y descansa sobre el efecto que provoca 
en el espectador: la culpa (11). 

El chico es lo Otro que aparece en la vida de la narradora, sin considerar cómo la afecta a ella. 

Ella siente culpa por una situación ajena, él solo la utiliza por sobrevivencia. Albarrán dice que: 

Los normales se percatan cuando hay una irrupción a la normalidad, pero los outsiders no 
lo perciben así. Ellos funcionan dentro de su particular mundo normativo, y los que están 
sanos no entran en ese mundo, porque a partir de lo outsider se reafirma el mundo 
normativo; dicho de otra manera, los outsiders crean un mundo normativo donde los 
“normales” no tienen cabida y viceversa (30). 

Los normales son las personas que detectan las conductas de los Otros, que perciben lo extraño o 

lo incómodo, como la narradora de “El chico sucio” se ve impactada por la dinámica del niño y 
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su madre, también la narradora de “La casa de Adela” se da cuenta de la actitud de Pablo y 

Adela, cuando la oscuridad los atrae a ambos y en “Pablito clavó un clavito: una evocación del 

Petiso Orejudo”, Pablo reconoce que las apariciones del asesino son visiones fuera de lo común y 

cuestiona su cordura.  

En “La casa de Adela”, Adela afronta lo que la hace diferente del resto, su falta de brazo:  

A ella no le importaba. Ni siquiera quería usar un brazo ortopédico. Le gustaba ser 
observada y nunca ocultaba el muñón. Si veía la repulsión en los ojos de alguien, era 
capaz de refregarle el muñón por la cara o sentarse muy cerca y rozar el brazo del otro 
con su apéndice inútil, hasta humillarlo, hasta dejarlo al borde de las lágrimas (49). 

 Esto le interesa a Pablo, forzando a Adela de alguna manera a probar constantemente los límites 

de su rareza. Ambos tienen una dinámica en la que Pablo, como varón, desafía a Adela, que se 

presenta como un fenómeno, para probar su valentía. En esta competencia que el hermano de la 

narradora entabla, se puede ver lo que Segato dice en “Los principios de la violencia”:  

(...) Los competidores nunca desisten de empujar a sus otros hacia una alteridad marcada 
por el estatus, que es el sentido último de toda competición. Ora lo consiguen, como 
consecuencia de una guerra de conquista, y arrojan al semejante a la condición subalterna, 
imponiéndole marcas de larga duración que pasarán a ser percibidas como indelebles; ora 
fracasan, estableciéndose una alianza, percibida como modo “normal” de convivencia en 
este orden (257). 

Adela es el otro, ya que es distinta al estándar y es considerada como un monstruo por los otros 

niños, por ello Pablo siente el impulso de hacerse valer ante ella y la obliga a competir, acabando 

en el primer resultado descrito por Segato: deja una marca en sus vidas que es indeleble. Mientras 

la narradora, excluida de estas dos categorías, solo es espectadora de su amistad. Incluso su padre 

aclara que ella no puede ser parte de esto, porque ella es niña:  

A mí no me daban permiso para ver [películas de terror]. Mi mamá decía que era 
demasiado chica. (...) 
—¿Y por qué a Pablo lo dejás?  
—Porque es más grande que vos. 
—¡Porque es varón! —gritaba mi papá, entrometido, orgulloso (50). 

Luego Pablo, cuando Adela no está demasiado convencida de visitar la casa abandonada, la 

obliga. El impulso de Pablo por acercarse a lo monstruoso nuevamente conlleva a la culpa, el 

Super Yo que estaba reprimido ha sido expuesto y conlleva consecuencias negativas. Goicoechea 

dice del relato que: 

Su correlato son el dolor, la culpa y hasta la locura. Todo esto está representado en el 
personaje del hermano, cuya única acción concreta fue promover y guiar la expedición 
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para revelar la verdad oculta o para confirmar sospechas. Una acción frustrada, que 
instaló el enigma en el desarrollo de la narración (8). 

Pablo lleva al extremo las bromas, otro niño que, a diferencia del chico sucio, a pesar de tener 

respaldo familiar y educación, no sabe poner límites ni tener empatía ante el peligro. Cuando 

Adela al fin desaparece, él siente la culpa tarde y esto no lo resuelve, llevándolo a quitarse la 

vida. En ambos cuentos, como explica Bernal Ortega:  

Las y los adultos perciben que su imagen armónica del mundo infantil, como también el 
modelo con el que rigen sus valores y su vida cotidiana no puede explicar el horizonte de 
lo mágico, lo sobrenatural y pesadillesco que enfrentan al entrar en contacto con estas 
infancias anómalas. (Álvarez, 64). Así, Mariana Enríquez construye una infancia que 
escapa de las órdenes de lo establecido, adquiriendo denominaciones monstruosas (10). 

A pesar de ser niño, la actitud de Pablo, para demostrar valor y molestar a su amiga, tiene 

consecuencias en su adultez. En “La estructura de género y el mandato de violación”, Segato 

dice: “Masculinidad” representa aquí una identidad dependiente de un estatus que engloba, 

sintetiza y confunde poder sexual, poder social y poder de muerte” (37). En este caso, Pablo 

influye y empuja a Adela y a su hermana a ir a la casa abandonada, a pesar del peligro y que ellas 

no se sentían cómodas y luego, cuando sucede el incidente vive con la culpa y se desquita 

consigo mismo.  

​ Por último, “Pablito clavó un clavito: una evocación del Petiso Orejudo” es la historia de 

Pablo, un hombre que recientemente se convirtió en padre, es “ascendido” del tour de 

arquitectura al tour de asesinatos en Buenos Aires. Se entusiasma con este trabajo y se expresa su 

especial interés por el caso del Petiso Orejudo, un asesino en serie que mataba niños. Llega al 

punto de tener una fijación que a su pareja le incomoda y tiene visiones con él, mientras el 

narrador entrelaza los crímenes del Petiso y la frustración de Pablo con la llegada de su hijo y los 

cambios en su dinámica con su pareja por esto.  

El protagonista desplaza el disgusto por su situación doméstica hacia evocaciones de un 

ente violento que específicamente se deshace de niños sin culpa, como una intención reprimida 

de matar a su hijo para que su relación y su vida volvieran a ser como antes. Esto se comprueba 

cuando, al final, al llegar a casa, ve el clavo que no usaron con su pareja para el móvil de su bebé, 

lo saca para usarlo como prop para el tour y, por un instinto extraño, decide acostarse lejos de su 

mujer e hijo, con el clavo en la mano.  

​ Albarrán habla sobre el desplazamiento que el protagonista siente tras la llegada de su 

hijo y el cambio en la actitud de su mujer cuando llega la maternidad:  
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Pablo, como hombre, como esposo y como ser humano, se siente relegado a un segundo 
plano. Su hijo, en vez de que los uniese más como pareja, los separó. (...) El nacimiento 
de su hijo los separó y eso es algo que a Pablo le molesta profundamente. Sin embargo, 
parece que nunca se lo dice a su esposa. Hace exactamente lo que ella quiere y nunca le 
explica que se siente relegado por su hijo (46-7). 

Pablo, al igual que el hermano de la narradora del relato de Adela, no comunica su culpa y su 

frustración y reprime sus sentimientos, hasta que esto repercute en la manifestación de entes 

paranormales, en este caso el Petiso, el fantasma. La frustración y el disgusto ante la paternidad, 

el cambio en la actitud de su esposa y el hastío del nuevo orden en el hogar hace que se obsesione 

con el trabajo como distracción, en lugar de lidiar y resolver sus dilemas.  

​ El Petiso es un asesino de niños, un psicópata que mataba por placer personal, que se le 

apareciera a Pablo representa el deseo de matar a su hijo, un bebé, para volver a tener su vida 

anterior. En el mismo capítulo, Albarrán explica: 

La figura del Petiso, entonces, se puede asumir como una especie de alteridad de Pablo. 
Porque precisamente, se le pareció cuando la idea de asesinar a su hijo se fue volviendo 
cada vez más fuerte. El Petiso Orejudo se empezó a convertir en el Otro de Pablo.  
Freud explica que el doble tiene mucho que ver con la propia imagen que se tiene de sí 
mismo, así como con la imagen que vemos en el espejo, el alma y el miedo a la muerte. 
Asegura que el alma es el primer registro que se tiene del doble porque el alma parte de 
uno, pero no es el cuerpo ni es uno mismo (49). 

A partir de esta explicación, entendemos que el Petiso es la manifestación del deseo de Pablo de 

matar a su hijo, una idea tan intensa que se expresa físicamente para el protagonista. El 

pensamiento concreto de matar al hijo no se revela, porque Pablo es consciente de lo indebido y 

oscuro de este, por eso desplaza la frustración y se manifiesta en la obsesión por el asesino. Esto 

no solo repercute en el protagonista, sino que también en su pareja, la madre, ya que ella se 

presenta preocupada por la particular fijación de su marido, quien la deja de lado e ignora sus 

responsabilidades afectivas por esto.  

El narrador se enfoca mucho en estos dos temas, los asesinatos y el disgusto por la 

situación doméstica del protagonista, por lo que la relación entre ambas parece evidente. Pablo 

quiere matar a su hijo para volver a tener la atención de su pareja y ella le desagrada porque está 

a gusto y cumple con su rol de madre. Cevasco dice: “La violencia tiene su origen en el deseo 

masculino de imponer su autoridad sobre las mujeres, llevados por la supremacía que les otorga 

la ideología patriarcal” (49). En este caso, la violencia para el protagonista serviría para retomar 

su poder y lugar en el hogar.  
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​ Finalmente, los varones de los relatos muestran su hombría de forma que los daña a ellos 

en alguna medida y también daña a las mujeres que los rodean. Olavarría explica:  

Las formas en que los hombres construyen su poder social e individual son, 
paradójicamente, la fuente de una dosis de temor, aislamiento y dolor para los propios 
varones; a pesar de todo el esfuerzo que se pone en lograr y preservar la hombría, ésta 
parece caracterizada por un sentimiento general de inseguridad, porque las expectativas 
interiorizadas de la masculinidad hegemónica son, en sí mismas, imposibles de realizar. 
Los imperativos de la hombría requieren de vigilancia y trabajo constantes, especialmente 
para los más jóvenes (124-25). 
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VII. Conclusiones 

En síntesis, revisamos las definiciones de los conceptos siniestro, violencia y su relación con las 

masculinidades, los cuales, en los cuentos de Las cosas que perdimos en el fuego se hacen 

presentes. Los hombres de los relatos analizados promueven o utilizan el empoderamiento 

masculino y control, a través de incomodar, adentrarse en contextos peligrosos, poner a prueba su 

valentía y los límites de las mujeres que los rodean y esto es lo que desemboca los hechos 

paranormales, extraños, unheimlich, que incomodan al lector y alteran la normalidad de las 

historias. Como explica Bernal Ortega:  

Mariana Enríquez construye sus relatos de terror incorporando lo ominoso. De esta forma, 
toma personajes, figuras y elementos de la cotidianidad para presentarlos de manera 
deformada, causando extrañamiento en sus lectores. La escritora hace uso de este recurso 
para introducir temáticas sociales presentes en la sociedad, tal es el caso de los efectos del 
terrorismo de Estado que tuvo lugar durante la dictadura reciente en Argentina, la 
violencia contra la mujer o la enorme desigualdad social en Latinoamérica (11). 

Esta idea se vuelve siniestra, es efectiva en causar miedo en las historias, porque son cosas que 

están ocultas en la mente, pero en estos casos sí logran pasar a la realidad, a partir de los impulsos 

y actos de los personajes masculinos: el chico sucio hace sentir culpa y luego afecta 

psicológicamente a la protagonista, Pablo lleva sus juegos demasiado lejos y es responsable de la 

desaparición de Adela, luego reprime su culpa y se suicida y Pablo, el guía del tour de asesinos, 

es perseguido por el deseo de su conciencia, el cual se manifiesta en el fantasma del Petiso, de 

querer deshacerse de su hijo y recuperar el poder sobre su esposa.  

​ El aspecto heimlich, lo que reconocemos como familiar, normal, posible, es el retrato de 

las distintas masculinidades que las historias desarrollan, en las que algunas de las exigencias 

para demostrar hombría son ejercer poder, valentía y reprimir los sentimientos. Mientras que lo 

unheimlich se revela cuando las acciones de los varones repercuten en sus entornos y se 

manifiestan los eventos paranormales y traumáticos, como los cultos, casas embrujadas y 

fantasmas. 

​ Finalmente, a partir de lo definido y analizado, dentro de los cuentos se pueden observar 

los potenciales peligros que representan las exigencias de la masculinidad y lo que conlleva 

representarla. Las historias abordan estas conductas y otros factores que hacen que los hombres 

se comporten de acuerdo a su contexto, como los distintos estratos sociales, edades, infancias 

desprotegidas y entornos variados, pero siempre con inclinación a un comportamiento que 
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desemboca en violencia y que son extremados para desenlazar en eventos que llevan a lo 

paranormal y terrorífico.  
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