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RESUMEN

Mi investigacidn se basa en la elaboracion de libros de artista que promueven la
interaccion con el lector. En términos tematicos, exploro literariamente la relacidn
entre la experiencia femenina y el género del horror. Mi trabajo consiste en escritos,
libros y objetos que establecen un puente entre la vulnerabilidad desde las vivencias
propias de las mujeres y el horror, desde un aspecto autobiografico. Comprendo mi
trabajo como una forma de sanar, por medio de la escritura, una serie de
experiencias en las que he sido vulnerada por otros. En este proceso, le entrego al
lector/espectador la oportunidad de vincularse a una experiencia especifica a través

de la lectura, proceso que busca provocar una reflexién.

Palabras clave: Interaccion, libro de artista, horror, vulnerabilidad.



ABSTRACT

My investigation is based in the making of artist books that promote the interaction
with the reader. When it comes to the theme of these books, | explore, literally, the
relationship between womanhood and the horror genre. Mi work consists in writings,
books and objects that establish a bridge between vulnerability in women's own
experiences and horror, from an autobiographical aspect. | comprehend my work as
a way of healing, through writing, a series of experiences in which I've been violated
by others. In this process, | give the reader/spectator the opportunity to link up to
these specific experiences through reading, process which intends to provoke a

reflection.

Keywords: interaction, artist book, horror, vulnerability.



INTRODUCCION

Desde una edad temprana naci6 en mi una inclinacion profunda por la
literatura, la narrativa y los libros en general. Recuerdo que, al vivir en condiciones
qgue no eran las adecuadas para poder desarrollar una infancia comun, me refugié
en los libros como modo de entretenimiento. Mis abuelos y tios siempre me
regalaban libros antes que juguetes y estos pronto se convirtieron también en un

escape para lo mal que lo pasaba en el colegio en esa época.

A medida que me inserté mas en el mundo de la literatura, comencé a
interesarme especialmente por la novela oscura debido a que necesitaba sentirme
identificada con mi mala experiencia escolar. Esta necesidad no se vio cubierta por
mi lectura y es por eso que comenceé a escribir mis propios relatos. Estas historias se
inspiran en anécdotas personales, sin hablar directamente de mi. De esta forma
evito sentirme expuesta y, al mismo tiempo, hablo de algo con lo que los lectores se

pueden sentir identificados.

La escritura de estos textos ficticios y luego la confeccién de los libros me
acercO a esta area de las artes. Debido a esta atraccion, decidi profundizar en el
género de libro de artista y sus posibilidades interactivas. Estos son indispensables

para mi propio trabajo y para la concepcion de mi practica artistica.

En términos tematicos, me interesa abordar el tema de la vulnerabilidad. Por
mucho tiempo pensé en la vulnerabilidad como algo que asumimos de nosotros
mismos y de lo que nos rodea. Por eso mismo, la mayoria de las veces lo sentia
como algo que no se debia contar, como algo secreto, a menos que otra persona
pidiera algun tipo de relato o explicacion. Por ello, he decidido contar mi
vulnerabilidad de forma impersonal, a través de historias de ficcidén con las que el
lector puede sentirse identificado. Estas historias hablan de la vulnerabilidad humana
a la que estamos sometidos dia a dia, y me interesa establecer una relacion entre la

vulnerabilidad en cuanto tema y la vulnerabilidad del libro como objeto.

A lo largo de la historia, los libros han sido considerados como objetos de
almacenamiento de informacion. Estos objetos han sido quemados, prohibidos,
censurados, o alterados por personas que los han considerado poco apropiados

para su lectura e incluso peligrosos. Asimismo, en las manos de cualquiera un libro



podria verse humedecido, arruinado, sus paginas dobladas o arrancadas. Aun asi, la
lectura es la unica forma en la que un libro puede activarse. Si un libro no es nunca

leido, ¢ existe siquiera?

Debido a esto es que me propuse situar la interaccion como eje central en mi
trabajo. Pongo especial atencidn a las maneras en las que interactuan personas y
libros y las tomo en cuenta para mi proceso creativo. Un lector siente con sus manos
las hojas del libro, la portada, busca los detalles con la mirada. Por eso es que
propongo en mi obra hacer que las materialidades de las cuales estan hechas los
libros puedan formar parte del lenguaje propio del mismo. Por ejemplo, elaboré un
libro que habla sobre los cuerpos como objetos vulnerables y como estos son
manchados en la medida en que son abusados por otros, hecho con papel delgado
blanco y manchado con tinta negra, relacionando estos materiales propios del libro

con los cuerpos y el abuso.

Mi investigacidn respecto a los libros de artista comienza desde el area del
grabado. Ahi aprendi las técnicas y algunos de los detalles del oficio que muchas
veces se pasan por alto, como las cualidades que posee el papel, el manejo del
mismo para que no se manche, o las diferentes formas en las que puede ser usado
junto a la tinta. Lo que mas me llama la atencion es el tacto de los variados papeles
que se ocupan en el proceso del grabado, y es entonces que empecé a buscar ese
tacto en las cosas cotidianas de mi vida. Me fijé especialmente en el tacto de los
papeles de los libros que tenia, muchos heredados de mis abuelos o comprados de
segunda mano. Cada uno tenia un tacto diferente que le daba un caracter unico.
Finalmente, decidi volverme por completo a los libros de artista después de hacer
uno para mi examen de grabado en el sexto semestre de mi carrera, en donde hablé
de algunos de mis secretos a través de un sistema de encriptado, haciendo

referencia a la idea insistir en mantener ese tipo de cosas ocultas.

Desde entonces, me dediqué a conocer qué son los libros de artista.
Comencé revisando las publicaciones de Guillermo Deisler y la teoria de libros de
artista de Ulises Carrién, El arte nuevo de hacer libros (1975). En paralelo fui
experimentando materialmente por mi cuenta. Mientras mas conocia del tema, mas
me interesaron las opciones que se me abrieron, y comencé a experimentar con el

dibujo y la encuadernacion. Aprendi técnicas de encuadernacion varias, como la



japonesa, la rustica o la encuadernacion cartoné, a través de lecturas de antiguos
libros sobre el oficio y a través de videos en internet. Comencé también a
coleccionar materiales: una considerable variedad de papeles que se convierten en
paginas cuando escribo los textos a mano o0 a maquina, agujas curvas, hilo encerado
y pegamento. Con la experimentacion material también me atrevi a integrar otro tipo
de materiales a los libros, siempre conforme a su tema: dientes humanos, guantes
de cuero, gasa y restos plasticos de utensilios de comida. De a poco, los libros de
artista que hice fueron tomando un caracter especial que llegaba a condicionar su

lectura a través de los materiales empleados.

En el proceso creativo de mis obras, pensar en el montaje y la forma
de lectura a la que se somete el libro es aquello que conlleva mas tiempo en
concretar dentro de mi proyecto. Este siempre comienza con la escritura de un texto.
Usualmente inspirado en hechos autobiograficos, el texto es una historia de ficcidon
que toca los temas que la vulnerabilidad ofrece de una forma siniestra, y hace
referencia a la novela oscura. Prefiero los temas que tienen que ver con mis
experiencias como mujer no desde un punto necesariamente feminista, pero que se
vinculan a la violencia que he vivido. Otros temas, relacionados con la
vulnerabilidad, hablan de lo perversa que es la sociedad en la que vivimos. Luego de
la escritura, experimento materialmente para encontrar la forma adecuada para el
libro. Esto me lleva de vez en cuando a lo escultorico, exploracion que he integrado
a las obras. El texto se materializa en el libro y es entonces cuando pienso en como

deberia ser exhibido y también leido.

En este ensayo critico propongo reflexionar en torno a la interaccion entre los
libros y las personas, guiada por las siguientes preguntas: ¢ De qué forma los libros
que leemos pueden interactuar con nosotros? ;Hasta qué punto se produce dicha
relacion? ;De qué manera este encuentro entre un lector y un libro puede ser

condicionado por el autor?

En las préximas paginas desarrollaré los conceptos fundamentales de mi
investigacion artistica, especificamente en la seccién del marco tedrico, para
posteriormente aludir a mis principales referentes artisticos. A continuacion, realizaré
una descripcidén detallada y un analisis critico de mi proyecto y finalizaré mi ensayo

con algunas reflexiones y conclusiones.
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MARCO TEORICO

1.1. El libro de artista y la interaccioén: la experiencia lectora

El libro de artista ha sido una potente herramienta de acercamiento
lector-obra a lo largo de mi practica artistica. Una de las cosas que mas me interesé
de sus caracteristicas fue la interaccién que se permite entre el espectador y el libro.
Hace posible que el lector se relacione con este objeto en la medida en que el
mismo libro haga un intercambio con él. Condensé los conceptos libro de artista,
interaccion y experiencia lectora en uno con el fin de explicar mejor esta parte del

marco teodrico.

El concepto “libro de artista” surge en los afios 70 para describir al subgénero
de libros hechos de manera artesanal, de tiraje limitado, y cuyo proceso de
produccion dependia completamente del artista. Se comprenden como un espacio
de cruce de lenguajes en donde se emplean practicas alternativas de lectura. El libro
de artista proyecta acciones en los lectores, y requiere comportamientos que exigen
nuevas formas de leer u otros tipos de relaciones entre sujeto lector y objeto leido

que producen una experiencia de lectura multisensorial (Libros de artista, s. f.).

Lo interesante de este nuevo género de arte es que, como lo explica Borsuk
en su libro El libro expandido (2020), los libros de artista subrayan la “idea” y dirigen
la atencion, paraddjicamente, al “objeto” que ya dabamos por sentado. Trastocan la
concepcion que tenemos del libro como un recipiente incoloro lleno de “contenido”
literario y estético y vinculan su forma material con el significado de la obra. Esto en
relacion a la naturaleza cambiante del libro como objeto. Johanna Drucker describe
este arte como “la expresion de arte del siglo XX por excelencia” debido a su
presencia en todos los movimientos artisticos desde el futurismo en adelante y
porque sus caracteristicas corresponden a un conjunto de preocupaciones del

periodo de produccion artistica.

Una de las mejores formas en las que comprendi qué es un libro de artista fue
como lo describe el autor Salvador Haro Gonzalez (2013) en Treinta y un libros de
artista: “Un libro se crea para que participen al menos dos personas, el que lo crea y

el que lo abrira, volvera sus paginas, mirara, leera... Este dualismo basico es el unico
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posible para caracterizar un libro” (p.28).

Bajo esta definicion, el libro es por regla general un objeto interactivo; no tiene
sentido si no es para ser leido por un otro. De hecho, Maura Picciau (2008) lo

describe como un punto de encuentro:

El libro de artista, mas que cualquier otro tipo de libro, requiere una
comprensién activa del objeto, tanto desde un punto de vista perceptivo como
cognoscitivo. Y este proceso se realiza de un modo interactivo, es necesario
que el receptor de la obra artistica en forma de libro lea, pase las paginas,
note su textura, aprecie la disposicién de los elementos en las paginas, las
despliegue, vuelva hacia atras, etc. (Picciau, 2008, como se cité en Haro,

2013)

Haro también sefala propiedades del libro como su forma y tamano,
aludiendo a su naturaleza de objetos que deben ser transportados con facilidad.
Después de todo, el libro por defecto es un sistema de almacenamiento de

informacion portatil. Son el medio 6ptimo de difusién de ideas. (Haro, 2013)

Desarrollé el interés por los libros debido a mi gusto por la lectura y la
escritura de textos. En un punto, decidi hacer libros con el fin de traer estos textos a
un plano material, lo que me llevo a cuestionarme la relacion de los lectores con los
libros y preguntarme coémo podia hacer que esta relacion fuese mas estrecha o
intima; una relacion en donde tanto el lector como el libro se vean afectados o
beneficiados. Johanna Drucker explica esta relacién en The Century of Artists Books
(2007):

Todos los libros son visuales. Incluso los que dependen exclusivamente
en la escritura, o en materiales inusuales, o aquellos que contienen solo
paginas blancas tienen una presencia visual y caracter. Todos los libros son

tanto tactiles como espaciales, y su condicion fisica es fundamental para su

significado. De manera similar, los elementos de la materialidad fisica y visual
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participan en el efecto temporal de un libro; el peso del papel, de las tapas,
las solapas, los dobleces o0 anexos, todos contribuyen a la experiencia de un

libro. (p.197).

Lo que plantea Drucker es que la experiencia lectora esta ligada no sdolo con
el texto que pueda encontrar en el libro de artista, sino también con los materiales
que lo componen, su forma, entre otras cosas. En este sentido, la autora lo define
como una “zona de actividad” (Drucker, 2007), explicacion que alude a que la
experiencia lectora comprende temas que se encuentran dentro del mismo libro, no
fuera de él, en forma de secuencia. Uno no lee un libro de artista en busca de
informacion, como lo haria con cualquier otro libro, sino que lo hace con el fin de

descubrir el libro en si mismo.

Creo que el libro de artista es un medio 6ptimo para tratar el tema de mi
segundo concepto, la vulnerabilidad, pues crea una relacion de cercania con el
lector, y llega casi a una especie de voyeurismo. Al mismo tiempo, se establece una
relacion entre el objeto libro que es vulnerable en las manos de una persona y ésta,

que sostiene el libro y que es vulnerable de por si.

Borsuk, en su libro El libro expandido (2020), se refiere a otra de las
caracteristicas de los libros: su vulnerabilidad. “Por mucho que amemos los libros,
los archivemos en bibliotecas para las futuras generaciones y los exhibamos en
vitrinas como objetos de arte, no dejan de ser un medio vulnerable” (p. 189).Con
esto, la autora se refiere a la fragilidad inherente de los libros mas alla de su
condicion fisica que se deteriora con el tiempo, sino que estos objetos pueden ser
censurados, danfados o destruidos a propdsito y prohibidos debido a motivos
ideoldgicos, como se ha visto a lo largo de la historia. Las quemas de libros o
bibliotecas han sido practicadas de manera habitual en tiempos de conflicto,
promovida por lideres religiosos o politicos, como el caso de Chile en el Golpe de
Estado de 1973, en el que se quemaron libros que fuesen considerados de ideologia

socialista, lamandose a esta campafia de quema “extirpacién del cancer marxista”.

1.2. Vulnerabilidad y horror: la experiencia femenina

La experiencia femenina ha estado ligada al género del horror en muchas de
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las formas que toma la ficcion, como la literatura. Entendemos el horror como
aquello que es terrible y repugnante, o que causa sentimientos de miedo y repulsion.
Vivencias por las que pasan la mayoria de las mujeres como la menstruacion, el
acoso y la discriminaciéon de género son retratadas de tal forma en la que se
evidencia el aspecto horroroso de esas situaciones. Este hecho, en relacion con las
experiencias propias de mi feminidad, me ha inspirado a escribir sobre estos
horrores y transformar estos textos en libros. Creo que ser una mujer es una
experiencia visceral y grotesca de una forma en la que hemos aprendido que es
mejor ignorar u ocultar. Esto va mas alla de la biologia, y toma forma en la forma en
la que expresamos nuestro género todas las mujeres. Aprendemos a comportarnos,
a buscar validacion y reconocimiento una y otra vez aun cuando no podemos definir
qué es lo que es ser mujer. Es horroroso porque es corporeo. Ser mujer tiene que
ver con ser duefia de un cuerpo que es constantemente pasado a llevar y que se
convierte en una jaula de la cual no podemos escapar. Chaidan (2023) lo sefiala
desde el punto de vista del terror descrito antes en su ensayo Femininity IS Horror :

Horror Games and Women:

Las experiencias femeninas, ya sean buenas o extraordinarias, estan
fuertemente conectadas al miedo y a la “otredad". El aspecto desconocido de
ser posicionado en un cuerpo femenino puede ser visto, de forma breve,
como una exposicion al terror, el horror y la incomodidad de la experiencia
no-masculina. Desde los cambios que hay de forma interna en el cuerpo de
una mujer, hasta la experiencia diaria de vivir como una seccion de la
sociedad que se encuentra en peligro constante, los aspectos de la
experiencia de ser mujer pueden formar una representacion visceral de horror
en cualquier medio, asimismo como cualquier etapa de la feminidad trae un
aspecto unico del horror que no puede ser generalmente sacado de lo que es

la experiencia femenina. (V. Chaidan, 2023, 2:08)

En general, se comprende en la literatura que cuando un personaje es

femenino, transfiere un sentimiento de vulnerabilidad propio de las mujeres, tal como
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dice Chaidan (2023). Esto tiene que ver con el entendimiento de que las diferentes
etapas de una mujer comprenden la pérdida o muerte de la etapa anterior, que es la
nifiez (Final Girl, 2023). En la experiencia masculina, los hombres nunca dejan de
ser nifos realmente. Nunca ven morir esa infancia, sino que cambian unos juguetes
por otros, en la medida que a las mujeres se les imponen responsabilidades nuevas
cada vez. A diferencia de la experiencia masculina, el mundo alrededor de una nifia
que comienza a transformarse en una mujer cambia completamente. Y esto, en
cierto sentido, convierte la experiencia femenina en un horror. Easton (2019) teoriza

esta idea en su ensayo The Fetishization of Girlhood:

Para las que crecimos en cuerpos que son etiquetados como
femeninos, aprendemos jovenes que la mirada masculina esta en todos
lados. Y nuestro trabajo principal, al escoger nuestra ropa, nuestro peinado,
nuestra postura, es complacerla. Este es el criterio que determina cuanto
podemos ser amadas, nuestra inclusion en la sociedad, y nuestro valor como
seres humanos. Las chicas aprenden sobre la mirada masculina tan bien, que
algunas de ellas nunca aprenden a mirar a través de sus propios 0jos.

(Easton, 2019)

En la pelicula Valerie y su semana de maravillas (1970) , la protagonista pasa
por el cambio de nifa a mujer. En un momento, viste un vestido negro. Segun Final
Girl Studios (2023), en su analisis de la misma pelicula, esto podria ser una
referencia a la muerte de su nifiez (femenina) y a la pérdida de la pureza inherente
de la infancia en medida en que transita hacia ser mujer. También podria ser un
anuncio acerca del camino y la marca que seria forzada en ella. En el flme hay una
escena importante, en donde se describe a la protagonista, Valerie, como una serie
de cosas propias de la inocencia y la pureza de la nifiez y la feminidad. Le llaman
una “mano de porcelana ofrecida en saludo”, una “granada que aun no abre”, una
‘rosa abriendo". Estas cosas son dichas por los mismos hombres que abusan de
ella, ironicamente. Luego dicen que la mano callosa que pueda tocar su pecho
dejara una marca indeleble, lo que hace referencia a cémo ellos mismos tenian la

capacidad de marcar a estas mujeres, mientras ellas tenian el deber de proteger sus
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propios cuerpos.

Mi interés por este tema nace de la observacion que hice sobre cémo los
objetos que nos rodean son capaces de hacernos vulnerables. Entonces, entendi la
vulnerabilidad como la susceptibilidad de ser herido o atacado, fisica 0 moralmente.
Me di cuenta de que yo misma habia sido vulnerada muchas veces en mi vida, y que
muchas de estas instancias tenian una estrecha relacion con mi condicién de mujer,
desde una edad muy temprana. Vi después que no sélo eran objetos los que me
hacian vulnerable, sino que también personas que —a través de estos objetos— eran
capaces de danfar a alguien. Esta realizacibn me provoco miedo, y por eso es que mi

trabajo artistico cabe dentro del marco de la literatura de horror.

La diferencia entre los géneros de terror y horror fue un concepto desarrollado
por la escritora inglesa y pionera de la novela gotica, Ann Radcliffe. Debido a la
necesidad que habia en la época de clasificar las novelas goéticas, Radcliffe define
las diferencias entre terror y horror en la literatura en su ensayo publicado
postmortem, On the Supernatural in Poetry (1826) . El terror trata de un sentimiento
anticipado, de un pavor por lo que esta por pasar causado por una experiencia
traumatica (p. 5). Es un miedo intenso que se relaciona con la ansiedad de esperar a
que algo peligroso suceda. El horror, por otro lado, es una especie de sentimiento
repugnante dirigido hacia algo que ya ha pasado, es una comprension que causa
disgusto profundo, aversion y espanto. El terror, ya que es motivado por la ansiedad,
tiene que ver con la falta de razonamiento respecto a un miedo(p. 5). El horror se ve
motivado por el tipo de miedo que paraliza y abruma. En cierto sentido, es mas
racional que el terror, pues ya se sabe todo de una situacién que provoca este

sentimiento, es lo que se ve (p. 5).
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REFERENTES ARTISTICOS

2.1. Sophie Calle

Sophie Calle es una artista conceptual, escritora, fotdgrafa y directora de cine.
Nace el 9 de octubre de 1953 en la ciudad de Paris, en Francia. Segun un articulo
publicado por Mujeres Bacanas, es hija de un famoso oncdélogo, Robert Calle, y es a
través de él y de sus contactos, otros artistas, que recibe la inspiracion necesaria
para decidir ser una artista ella misma. No pasa por ningun tipo de educacion formal
en el area de las artes, y a los 17 afos decide irse de viaje por varios paises como
China, México y Estados Unidos. Regresa a su hogar en Paris 7 afios después, a
principios de los 70. El tema central de su obra es la intimidad, y para esto utiliza
diversos medios de registro, como la fotografia, el video, o la performance. Sophie
Calle explora desde entonces lo que es observar y ser observado. En su primera
obra, Los Durmientes, convoco a personas a que pasaran a dormir y recostarse en
su propia cama con el fin de que ella registrara lo que pasaba ahi con fotografias y
notas que tomaba en el momento. Al concepto de intimidad que trabajaba se le
suman dos mas muy importantes; el voyeurismo y la vigilancia. Su trabajo artistico
se relaciona fuertemente con su trayectoria personal, por lo que a menudo nace de
experiencias autobiograficas. Su interés por la vida personal de los demas y por su
propia intimidad la llevan a trabajar con temas como las relaciones romanticas de
parejas, el sexo, la belleza, la pérdida y el dolor. Su interés por la intimidad de los
otros y la atraccién por lo ajeno la llevaron a transgredir las limitaciones que existen

en la sociedad sobre lo publico y lo privado.

Suite Vénitienne es un libro que Sophie Calle publica en el afio 1979. Consta
de una serie de registros fotograficos y de texto que escribié tras conocer a un
hombre y seguirlo a Venecia. La revista Another Magazine publicé un archivo
explicando su relevancia y el proceso de la artista que nos hace entender mejor,
llamado Sophie Calle: Suite Vénitienne. El hombre, “Henry B.”, es una persona a la
cual conoce en una fiesta. El comenta que va a Venecia, en ltalia, y ella decide
seguirlo hasta alla. En el libro se encuentran los registros documentados de como
intentaba seguir sus pasos, como llamo6 a cientos de hoteles con el fin de saber

donde se alojaba, como fue con la policia de la ciudad para saber de él. Incluso,
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persuadidé a una mujer que tenia vista hacia su ventana de hotel para sacarle fotos.
Las imagenes que Sophie Calle tomé del hombre son usualmente de espalda; se le
ve caminando por las calles de la ciudad con un abrigo. Junto con estas fotografias,
la artista hizo registro de sus propias emociones y qué le fue pasando en el proceso
de seguimiento. De esta forma, fusiona la realidad con un elemento de lo irreal; sus
propias proyecciones psicolégicas y emociones, que comienzan a crear una realidad

ficticia.

La importancia del trabajo de Sophie Calle como referente de mi proyecto
reside en la capacidad admirable que tiene la artista al retratar lo intimo y la
vulnerabilidad propia de las personas. Ademas, me parece interesante como su
practica tiene una narrativa de por medio, al igual que la mia. Por otro lado, va mas
alla de lo aceptable socialmente para poder descubrir e involucrarse en sus
intereses: las personas. Mas alla de eso, creo que es relevante su forma de
representar el voyeurismo, la obsesion y el puente que establece entre el arte y la
vida misma. Me di cuenta con ella que el arte no puede alejarse demasiado de lo
autobiografico. Todo lo que hacemos pasa por nuestro propio filtro y es asi como

llegamos a ver las cosas a nuestra manera.

2.2. Guillermo Deisler

Guillermo Deisler Gonzéalez naci6 en Santiago de Chile en el ano 1940.
Descendiente de familiares originarios de Prusia, que habian emigrado a
Latinoamérica a comienzos del siglo XIX. Segun su biografia, publicada por el
Museo Nacional de Bellas Artes, entre los afios 1954 y 1961 (entre los 14 y 21 afios)
estudia areas varias como la metalurgia, el disefio teatral, la ceramica y el grabado
en la Escuela de Artes y Oficios de la Universidad Técnica del Estado y la
Universidad de Chile. Desde entonces, trabaja como escendgrafo en los teatros
TEKNOS, ITUCH, MACCABI y Camilo Enriquez. En ese mismo tiempo, ademas,
integra el taller de xilografia del Partido Comunista. En 1963 crea Ediciones Mimbre,
una produccion artistico editorial que llega a publicar mas de cincuenta libros, en su
mayoria poesia, ilustrados con sus grabados originales. Luego, es profesor de
grafica desde 1967 hasta 1973 en la Universidad de Chile sede Antofagasta, periodo

en donde ademas se desempefia como disefiador de la revista literaria Tebaida. En
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1969 publica en Ediciones Mimbre su primera obra, GRRR, considerada una de sus
primeras incursiones en la poesia visual. Mas tarde, en 1972, publica Poemas
ViSivos y proposiciones a realizar y Poesia visiva en el mundo, la primera antologia
de poesia visual latinoamericana. Después del golpe militar de 1973 se ve obligado
a irse del pais tras ser detenido en Antofagasta junto a otros profesores
universitarios. Tras gestionar su ida, llega a Francia, a las cercanias de Paris. Alli
llega a publicar Le Cerveau, sin embargo decide que las condiciones del lugar no
son las mejores para él y su familia, por lo que se va de Francia hacia Bulgaria. Alli,
en 1977, publica Packaging Poetry. Reside en Plovdiv, Bulgaria, hasta 1986, en
donde junto a su esposa y cuatro hijos se tornan rumbo a Halle, Alemania. Alli
vuelve a trabajar como escendgrafo en el teatro local, y comienza la mejor etapa de
su carrera artistica. En 1987 comienza con UNI/vers, el cual era un portafolio
internacional de poesia visual y experimental, que llega a tener 35 numeros con los
aportes de artistas de arte correo de todo el mundo. A esta obra le sucede wortBILD
en 1990, una antologia de poesia visual. Muere en el ano 1995 producto de un

cancer en Alemania.

Found Poetry es un libro de artista que realizé Deisler en el afio 1988 en un
tiraje limitado de 21 unidades. Este libro contiene una coleccion de obras como
fragmentos de su libro anterior, folletos intervenidos y recortes varios. Esta
publicacién inauguré toda una serie de poemas visuales realizados bajo el
procedimiento de la poesia encontrada, un régimen de escritura que busca
desacralizar el lenguaje poético a través de la incorporacion de textos recogidos del
espacio cotidiano. En relacién con esto, es importante mencionar su contexto de
produccion: una Alemania que acababa de derribar el muro de Berlin y el triunfo del
liberalismo econdmico a nivel mundial imponen un nuevo espacio a Deisler, que en
ese momento ya vive en Halle, Alemania. Como explica el articulo publicado por
Revista Artishock, La poesia por ofro medios: el arte sin fronteras de Guillermo
Deisler, una de las consecuencias de estos sucesos historicos fue el desecho de
miles de libros, documentos y catalogos que promovieron de cierta forma el
socialismo y el comunismo. Esto hace que Deisler se replantee el valor del libro
como objeto de produccion artistica. Deisler piensa que el formato de la poesia
encontrada es una respuesta adecuada a la forma en la que el oficialismo decidia

intentar borrar las memorias del socialismo en el pais. De esta forma, en vez de ser
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los libros material de conservacion de informacion estatica, pueden ser descubiertos
a través de una accion performativa en espacios publicos. Entre estas acciones, se
pueden destacar la quema de libros y las sesiones de lectura. Como parte del
meétodo de la poesia encontrada, podemos ver la serie de libros-objeto que
Guillermo Deisler realizé en la década de los noventa. Eran realizados a partir de
libros con contenido socialista o comunista que el mismo artista encontraba en los
basureros de Alemania, en una forma de llamar la atenciéon sobre la memoria

colectiva.

La obra de Deisler fue una inspiracion para mi propia practica. Tuve la
oportunidad de conocer su obra a través de una exposicion de la editorial Naranja
Publicaciones que se realiz6 en el Centro Cultural Espafa. Ahi, comprendi de una
manera mas cercana sobre sus libros de artista y el trasfondo de muchas de sus
obras. Me abrié horizontes y me demostré que hay pocos limites cuando se trata de
libros de artista. Sobre todo, me demostré6 que este tipo de arte puede ser
colaborativo o intervenido, que genera un lazo con el lector mucho mas intimo y
acorde con los temas que hablan mis propios libros. Esto es sin duda algo que

exploré y de lo cual me aproveché.
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DESCRIPCION Y ANALISIS CRITICO

Sala de lectura: vulnerabilidad y horror a través del libro de artista, presentada
para el examen de grado consiste en un conjunto de libros de artista que hice a lo

largo del primer y segundo semestre de mi cuarto afo de carrera.

Figura 1. Sala de Lectura

Nota: Autoria propia, 2023.

Estos son expuestos bajo la légica de una sala de lectura, en donde se
exponen con el fin de poder ser leidos, sacando provecho de sus caracteristicas
como libros de artista’. La idea de la sala de lectura, y el por qué me parece tan

interesante, nace de la necesidad de presentar mis libros en un dinamica que

' La descripcion y el analisis critico realizados en este ensayo critico dan cuenta de las
entregas realizadas hasta fines de noviembre del 2023. Es posible que en el examen se
presenten leves modificaciones en relacion al montaje y obras seleccionadas.

21



estuviese en un punto medio entre la biblioteca, en donde se pueden leer e incluso
tomar prestados libros, y una exhibicion, que a pesar de ser mas adecuada para los
objetos libros de artista, alejaba un poco a los espectadores de interactuar con los
libros como es debido. Se trata de un espacio donde se puedan leer estas obras, no
solo hojearlas superficialmente. Se utilizo el espacio de la sala 24 de la universidad
por factores que favorecen a esto mismo, como la luz natural que recibe de dos
ventanas y la amplitud del lugar. Esto es importante para el recorrido que requieren

los libros para ser leidos.

Figura 2. Sala de Lectura

Nota: autoria propia, 2023.

3.1. SINTITULO

La obra SINTITULO es una publicacion de libros que fueron parte del examen
del primer semestre del cuarto afio de la carrera. En el examen, quienes leian estos

objetos se veian obligados a usar unos guantes manchados con tinta china de color
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negro. Asi, cada vez que tomaban la obra o pasaban sus paginas, el libro resultaba
manchado con las huellas de las manos enguantadas. Ademas, el lector debia
escribir su nombre en una tarjeta de biblioteca antes de tomar el libro, y registrar asi
su identidad. El lector podia sentarse a leer en una silla dispuesta junto a una mesa
redonda. Cabe destacar que se tratdé de una edicidon de varias copias iguales entre
si. Encima de la mesa se puso a disposicion de cada lector el par de guantes de
vinilo manchados en tinta negra, el escrito envuelto en un papel con instrucciones y
un lapiz gel negro. El libro, de color blanco también, se titula SINTITULO, (sin tilde,
pues las letras mayusculas no pueden llevar tilde en las maquinas de escribir). El
titulo hace referencia a algo que es tan horroroso que “no tiene nombre”. Esto tiene
relacion con el tema principal del texto: el abuso sexual. Un acto repudiable que
tiene consecuencias terribles en la victima, quien ademas suele optar por callar en
vez de denunciar dicho abuso. Cada ejemplar mide 12x17 centimetros. En su
portada, hay un sobre pegado hecho de papel kraft y una tarjeta de biblioteca con la
informacion del libro, como titulo y autor. El libro consta sélo de 12 paginas, teniendo
una frase del texto en 10 de ellas. Este texto, un relato corto sobre el abuso sexual,

esta escrito con una maquina de escribir.
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Figura 3. SINTITULO
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Nota: autoria propia, 2023.

Con el fin de adaptar esta serie de libros a la Sala de lectura, tomé en cuenta que los
libros ya estan manchados por los lectores. La huella es tan importante que decidi
cambiar la forma en la que iran montados con el fin de no tener que hacer pasar a
los lectores por la misma actividad, sino que exponerlos de una manera mas

exhibitiva, anclados a la pared, cada uno una pagina con el fin de ser leidos.
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Figura 4. SINTITULO

Nota: autoria propia, 2023.

Abajo de cada uno de los libros, esta la tarjeta de biblioteca que expone el
nombre del primer lector. La pared de la sala en la que se montan fue cubierta por
un papel mural gris oscuro con el fin de que haya un contraste entre el blanco de los

libros y el blanco de la pared.

El tema principal del que habla el texto en el libro es el del abuso sexual. Esta
basado en experiencias personales, y con el que creo que muchas personas, sobre
todo mujeres, pueden identificarse. El abuso que sufri desde que estaba en el
colegio a mano de mis compaferos me llevé a tener pesadillas en las cuales la piel
de mi cuerpo se podria, y de esa experiencia nace el texto, que tiene un ambiente

mas onirico que realista. Cito el texto completo a continuacion:

Cuando reaccioné, ya era demasiado tarde. Podia sentir mi pierna
arder y doler, y el dolor me despertaba del trance. Lloré, rabia manifestada en
lagrimas que me acariciaron de una forma tan repugnante. Mi piel enrojecia
en mi rostro a medida que gritaba, ningun sonido saliendo como resultado del
nudo en mi garganta. Mi cuerpo se mecia lento, avanzando entre el frio del

lugar sin fuerza, solo inercia. Miro hacia abajo y veo mi muslo, antes rosado y
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redondo, caer a pedazos al suelo. Carne podrida que no serviria de alimento
ni a los perros. Musculo sin vida que desprendia un olor vomitivo a muerte y a
desgracia. El secreto estaba encerrado en mi en contra de mi voluntad para
descomponerme desde dentro hacia afuera. Las manos culpables dejaban
marcas bajo mi falda inocente, y ya no tenia en mis piernas sino hueso, y
hasta el hueso se quebraba y moria podrido como yo. (Bustos, 2023,

SINTITULO, pp.2-10)

La vulnerabilidad es el tema que he elegido trabajar desde que comencé a
reflexionar en los objetos como medios capaces de vulnerar a otra persona. Los
libros no son excepcion, aunque prefiero usarlos como un medio narrativo para
hacer conocer estas historias en donde se habla de la vulneracion. El tema nace
desde lo biografico, las cosas que me han pasado y las cosas que me han hecho a
lo largo de mi vida, y preferi mantener ese aspecto personal para poder de alguna

forma sanarme de las heridas provocadas por las veces que fui vulnerada.

La experiencia lectora comienza en la lectura de las paginas que, en este
montaje, se encuentran ancladas a la pared. Desde la primera a la izquierda, se crea
un recorrido directo hacia la derecha, y pasa por cada una de las paginas. A medida
que el lector lee cada uno de estos libros manchados de negro, puede leer también
el nombre de la persona que los manchd. Esto es sumamente importante, pues cada
mancha sefala directamente a su autor, de esta manera establece la relacion entre
abusador y abusado. Este puente nos habla de una versatilidad interesante entre los
roles que existen en esta dinamica de lectura. Pretende que el lector al final pueda
hacerse preguntas como ¢;Quién es el abusado y quién el abusador? 4 El lector, al

leer el texto, o el libro al ser manchado?
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3.2. Autocontrol

Figura 5. Autocontrol

Nota: autoria propia, 2023.

Esta pieza es un libro de artista que mide 16x25 centimetros. Sus portadas
estan hechas de cartén piedra cubierto con papel de grabado awagami, con la
palabra “autocontrol” estampada al medio con tinta negra. Al abrirlo, se puede ver
que las paginas no son rectangulares como su portada, sino con forma de medio
circulo. El interior de las portadas esta forrado de un papel cuadrillé color rojo y
blanco, como un mantel de mesa. Al ser extendidas las paginas, forman un circulo
completo. El texto, escrito en maquina de escribir con tinta negra, se divide entre
ellas de una o dos frases, en 9 planas en total. En las ultimas dos paginas no hay
nada. Estan en blanco, y dan la impresion de un plato de comer vacio, pero con
manchas rojas. El texto cuenta en primera persona la historia de una mujer que
pierde una pierna. Habla de manera breve de su proceso de recuperacion, sin
mencionar la causa de su amputacién. No demuestra dolor, ni arrepentimiento.
Asume su nueva vida sin una pierna e intenta desarrollarse normalmente. Luego,

tras unos dias de vivir asi, comienza a sentir hambre. Es un hambre especifica, que
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reconoce e intenta ignorar por un tiempo, hasta que no puede mas. Finalmente, un
dia cede al hambre que la tiene tan consternada, y termina comiendo su propio
brazo, haciendo referencia a que probablemente perdié su pierna también antes
porque se la habia comido.

Figura 6. Autocontrol
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Nota: autoria propia, 2023.

La referencia al autocanibalismo es una metafora para el control. Como
muchas veces en la literatura y en otros géneros de la ficcion, el canibalismo es
ocupado como una metafora para el amor o el control. Podemos ver como ejemplo la
novela de la autora Camille DeAngelis, Bones & Al (2015)/, o la pelicula Raw (2016),
escrita y dirigida por la directora Julia Ducournau. Obras como estas nos hablan de
sentimientos que, literalmente, consumen a alguien. En esta ocasion tiene que ver
mas con el autocontrol. No sabemos nada mas de la protagonista de la historia salvo
que ella llegdb a comerse a si misma en dos ocasiones debido a un hambre
especifica que no la dejaba descansar. Era un impulso al que sabia que tarde o
temprano iba a terminar cediendo. Este impulso se ve materializado en pesadillas de
una persona, “El”, en donde ella era victima de abuso. La sensaciéon de ser
vulnerada le da la impresién de no tener control por sobre su propio cuerpo, por lo
que decide retomar este poder sobre si misma a través del autocanibalismo. Nunca
lamenta la pérdida de sus extremidades, por muy necesarias que sean para Vivir.
Asume que es necesario para ganar autonomia por sobre su cuerpo. No se sabe

realmente si es que la protagonista gana este control o lo pierde, teniendo en cuenta
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que el final abierto que sugiere el texto da a entender que terminara siendo

consumida inevitablemente.

La intencion de este trabajo es establecer una relacion entre la corporalidad
del lector y del mismo libro. Entender como cuerpos aquellos que pueden ser
vulnerados, tal como la protagonista de la historia. Al mismo tiempo, el lector se ve
frente a la diferencia entre el lenguaje textual, lo que se encuentra escrito, y la

estética visual del objeto mismo.

3.3. Manual del libro: instrucciones para su lectura

Manual del libro: instrucciones para su lectura es un libro de artista que forma
parte del grupo de textos exhibidos en la Sala de lectura, a pesar de tratar un tema
diferente y algo alejado de los demas. A pesar de esto, creo que su inclusién es
relevante para la exhibicion como un todo. De alguna forma, se puede entender

como un instructivo para poder leer el resto.

Este dispositivo se divide en tres capitulos en los que se alude a los requisitos
para poder leer un libro, como leerlo y como terminarlo. Este pretende responder a
una de las preguntas que me hicieron las profesoras del taller en una de las clases.
“¢,Coémo puedes hacerle saber al lector como leer uno de tus libros?”. Es un libro
cuya tapa esta hecha a partir de guantes rojos de cuero, y en su portada se lee
“‘Manual del libro” de forma estampada con tinta color negro. En su interior esta el

texto escrito por impresora, en papel awagami de 70 g/m2.

Su texto se puede entender como una satira de cdmo se debe leer un libro,
muy inspirado en las instrucciones que escribié Julio Cortazar en su obra Historias
de cronopios y de famas (1962), en donde hay instructivos para hacer cosas obvias

como llorar o subir una escalera.

Para llorar, dirija la imaginacion hacia usted mismo, y si esto le resulta
imposible por haber contraido el habito de creer en el mundo exterior, piense
en un pato cubierto de hormigas o en esos golfos del estrecho de Magallanes
en los que no entra nadie, nunca. (Julio Cortazar, 1962, “Instrucciones para

llorar”)
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Figura 7. Manual del libro: instrucciones para su lectura

Manual del libro:

Instrucciones para su lectura.

Nota: autoria propia, 2023.

Quise plantear una molestia que he sentido desde que comencé a hacer libros
de artista; el no saber como montarlos, 0 como hacer que las personas sepan leerlos
sin tener que poner una instruccidon literal pegada a la pared. Al momento de
escribirlo, fue hecho con frustracién y un poco de enojo, por lo que resulté en una
satira a algo que pienso a veces es bastante obvio. Todos aprendemos a leer de
pequenos, tarde o temprano, y cada uno debe descubrir y explorar los libros a su
manera. Aunque si, para provocar ciertas interacciones con el lector es necesario
algun tipo de instructivo. Y aunque me frustre, es la realidad y algo en lo que sigo

trabajando.
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Figura 8. Manual del libro: instrucciones para su lectura

Nota: autoria propia, 2023.

Me fijé fuertemente en aquellas sensaciones que quise causar en el lector. Los
materiales que elegi son de disfrute sensorial, y de hecho los guantes de cuero
estan puestos de forma que abracen la mano que los toma. El color también es
llamativo y atractivo, es un rojo casi seductor. El papel en su interior fue elegido por
lo suave que es al tacto y por su color, pues no queria que fuera de un color blanco
artificial sino un poco amarillento, como las paginas de un libro viejo. Esto tiene que
ver también con la intencibn de hacer una burla a las tradiciones de “buenas
costumbres” y reglas que hoy en dia estan obsoletas. Por eso la figura del guante y

el tamano del libro, pues pretende ser de bolsillo y elegante.

3.4. Bola de Cristal

A diferencia de los otros, Bola de Cristal es un libro de forma redonda. Su
portada y sus paginas poseen un diametro de 18 centimetros. Su figura tiene que
ver con su titulo, pues una bola de cristal es un circulo. La portada no tiene un titulo,
y es del mismo color que sus paginas. Dentro, hay historias cortas, cada una con
una ilustracién. Son cuatro en total. Cada uno de los relatos que se pueden

encontrar dentro corresponden a historias ficticias que tienen como tema principal la
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ansiedad. Sentimiento que de alguna forma u otra, hace a uno ver el futuro y todas

las cosas posibles que pueden pasar, como una bola de cristal.

Figura 9. Bola de Cristal

Nota: autoria propia, 2023.

Cada uno de los cuatro relatos breves cuentan miedos propios que vivo a
diario. Chocar porque mi papa conduce muy rapido, que se me olvide llamar a mi
abuela, que se muera y no pueda despedirme de ella nunca, que me empujen en las
lineas del metro, o que mi mama tenga un accidente. Cada uno de estos miedos me
hace vulnerable en cierto sentido. Son cosas que hacen que mi dia a dia sea mas
dificil y me impiden tener una vida normal. Al mismo tiempo, son relatos con los
cuales uno se puede identificar. Después de todo, son miedos comunes. Las
ilustraciones, abstractas y en forma de circulo, hacen referencia a como veo yo estos
miedos. Los colores usados, vibrantes y variados, hacen contraste con lo escrito en

los textos.
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Figura 10. Bola de Cristal

Nota: autoria propia, 2023.

Estos miedos relatados en forma de cuento corto tienen que ver con los
terrores que mi madre y mi abuela me inculcaron desde muy pequeia. A esto le
atribuyo mi constante ansiedad que muchas veces me paraliza y no me deja vivir
una vida normal. Pretendo plantear estos miedos a otros para poder hacer que se
sientan identificados con la ansiedad que suelo sentir. También propongo una idea
sobre los roles que tenemos las mujeres como personas que se encuentran en
constante preocupacion. Siempre nos preocupamos por nuestras familias, por el
futuro, y por nosotras mismas. Es una preocupacién heredada por generaciones por
nuestras madres y abuelas, que muchas veces puede llegar a ser una especie de

maldicion.

3.5. Boca

Este es un libro de artista con la forma de una boca humana. En su interior hay
una dentadura incompleta: falta una de las muelas superiores. También hay una
muela real en su interior, partida a la mitad. Entre sus trozos hay un texto en forma

de acordeon.

El texto corresponde a un microcuento que escribi a partir de una experiencia
que vivi cuando pequefa en el colegio, en donde peleé con un compafiero de curso

que me habia hecho bullying durante afos. En la pelea, después de recibir
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empujones de su parte, le di un golpe que hizo que su muela de leche, que ya
estaba suelta naturalmente, cayera. Estabamos en quinto basico y fue un
acontecimiento que marcé mucho mi vida escolar, llevandome a ser aun mas
molestada después. Fui llamada “la nifia loca” tras el incidente, y a pesar de que mi

compafiero también fue violento conmigo, fui la Unica que sufrié las consecuencias.

Figura 11. Boca

Nota: autoria propia, 2023.

La forma de este libro de artista es similar a la de una boca. Se encuentra
cubierto de gasa, una textura que pensé que, a pesar de que materialmente es muy
distinta a la piel, es aquello que se coloca encima cuando hay una herida. Toda la
superficie esta a su vez pintada con base de maquillaje y labial. Al abrir esta boca,
se pueden ver dientes y encias de plastico. Usé un modelo de ortodoncia para
representar estos. Y la muela que falta esta suelta dentro, y partida en dos, sostiene
un texto miniatura que cuenta el hecho. A continuacion cito el texto: “El me provocé
primero. Fue la Unica vez que reaccioné, mi tio me habia influenciado. “Defiéndete”,
me habia dicho. Lo hice. Aunque no fue tan terrible como dicen, su muela de leche

ya estaba suelta.” (Bustos, S. 2023)
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Figura 12. Boca

Nota: autoria propia, 2023.

Esta entrega fue una de las mas importantes al momento de experimentar de
forma material. Incluso se acerca mas a lo escultérico, un area de las artes en la que
nunca habia ahondado demasiado por la falta de interés y de oportunidades. Usé
cartdon, gasa, modelos plasticos de dentaduras e incluso una muela humana que
consegui para poder hacerlo. Pero vali6 la pena, porque al final lo importante no es
tanto la historia, sino la forma que toma el libro. Es una historia desagradable,
violenta. Puede que asquerosa. Y asi mismo se debia representar. Todos los
materiales usados tienen una relacién con la actividad médica. Pretende que el
lector sienta la textura de la gasa, y que para poder leer la historia tenga que abrir la
boca y ademas tomar la muela partida en dos para poder realizar la lectura del texto.
Es imposible leerlo sin ese tipo de manipulacién. Pensé que era una forma de hacer
participar al lector incluso si era algo desagradable, y también, que era una buena
referencia a como esta habia sido una historia que siempre conté de manera oral
hasta el momento de este trabajo. Asi haciendo referencia a la boca como el origen
de la narracién, pues antes de la escritura lo normal era que culturas traspasaran
sus leyendas e historias de forma oral. La boca también es una parte del cuerpo
increiblemente privada, y en algunas culturas representa un grado superior al de la

consciencia y la razén.

Una de las cosas que quise proponer con este libro es que el lector tuviese que
sentir asco o extrafieza. Tomandome de la variedad de materiales que utilicé para la
obra, uno puede diferenciar inmediatamente entre el plastico, el papel, y el diente a

medio pudrir que se encuentra en el interior del objeto. También sugiere la pregunta
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que tiene que ver con el origen de esta pieza de dentadura: a quién pertenece esta

muela?

A pesar de que el texto sugeriria que es de mi ex-comparero de colegio, se
entiende que no es asi. Pretende hacer notar la diferencia entre el texto,
naturalmente ficticio, y una realidad en la que tal vez quien escribié ese texto en
realidad si se dedica a sacar muelas. También, acerca al lector al horror corporeo
que me es de gran interés. Era sumamente importante conseguir una muela real
para poder lograr esta parte. Es horroroso y poco comun encontrarse con piezas
humanas en nuestras manos. A muchos les causaria un espanto y rechazo propio
del horror descrito anteriormente. A otros, les causa morbo. Y en cierta parte esa es
la idea. Poner a quien lee este libro en una posicién en donde tiene que ponerse del
lado del afectado, quien pierde una muela, y alguien quien comete un acto de

violencia.

3.6. Vaso

Este libro consiste en un vaso desechable que es tipicamente usado para beber
café. Solo hice los lados de nuevo, estan hechos con papel de grabado de 300 g/m2
color blanco clasico. La tapa y la base circular son reutilizadas de un vaso usado
anteriormente. Desde el exterior, se ve solo el color blanco, hasta llegar a la tapa.
Ahi, hay una marca de labial que rodea la abertura de su cubierta. A través de este
agujero, se puede ver que en el interior hay un texto escrito en las paredes del
objeto. El lector tiene la opcion de leerlo asi, aunque el vaso invita a ser abierto para

conceder una mejor vista.
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Figura 13. Vaso

Nota: autoria propia, 2023.

Para poder hacer el objeto, me compré un café en un vaso desechable y
cambié los lados para poder escribir en su interior. El texto, un cuento corto que se
lee de manera horizontal, habla de la vulnerabilidad que podemos experimentar al
utilizar algunas cosas cotidianas. El hecho de que el vaso haya sido previamente
usado le da un sentido aun mas profundo. El lector se ve obligado a tocar una tapa
gue ha sido besada para poder leer en el interior. Incluso si no lo hace, tiene que ver
a través de los labios marcados con rouge que rodean la boquilla. De alguna forma,
esto involucra al lector y lo puede hasta hacer complice con lo que pasa en el

cuento.

Figura 14. Vaso

Nota: autoria propia, 2023.
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Una de las cosas que me hizo reflexionar para llegar a hacer este trabajo es
una experiencia que tuve hace no mucho en un hotel, en donde no cambiaron las
sabanas de mi cama entre el huésped anterior y yo, y me encontré un calcetin ajeno.
Me senti increiblemente vulnerada, y me di cuenta de las muchas cosas que uso en
el dia a dia que conllevan el contacto con otras personas, de las que no me doy
cuenta. También, me hizo pensar en la vulnerabilidad especial que significa ser una
mujer en una sociedad en donde pasan este tipo de cosas. Quise hacer sentir al
lector la sensacion de incomodidad y de intrusion. Por un lado, para obtener este
sentimiento debe leer el texto, y se ve obligado a tener que pasar por la tapa besada
para lograrlo. También pretende hacer pensar sobre la posibilidad de ser vulnerados
de esta forma, lo cual resulta incbmodo de pensar. §Alguna vez algun desconocido
toco su ropa interior? O, ¢jalguien mas habra usado su cepillo de dientes? Cédmo
saber si en el restaurante al que van lavan los utensilios apropiadamente? Y, por
sobre todo, ¢qué tan susceptible soy a estos tipos de vulneraciones si soy mujer?

¢ Qué tan mas graves son estos hechos si soy una mujer?

Este tipo de preguntas que un lector puede llegar a hacerse al leer este libro
tienen que ver con el horror de saber que estas cosas han pasado. Tal como yo me
encontré un calcetin en mi cama en el hotel, o personas que tienen vecinos que
roban su ropa interior cuando las secan al sol. Conlleva un horror que podemos

identificar en lo cotidiano de nuestras vidas y rutinas.

Figura 15. Vaso

Nota: autoria propia, 2023.
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CONCLUSIONES

Mi investigacion logré, a través de mi practica artistica, relacionar la
vulnerabilidad con la narrativa y los libros de artista interactivos, desde el punto de
vista de una mujer que ha experimentado y reflexionado sobre la propia
vulnerabilidad. El libro de artista como género del arte me ha dado mucho: me
permitié experimentar de manera material y descubrir intereses que no conocia, asi
como integrar algunos de estos que tenia de forma previa a mi practica artistica,
como la literatura y el género del horror. Antes, no habia percibido que eran
compatibles. De alguna manera, escribir sobre mi vulnerabilidad personal me llevo a
sanar muchos de los traumas que tenia al respecto. Cada vez que transformaba
estas experiencias en libros de artista de los cuales me sentia orgullosa, sentia que
algo se reparaba dentro de mi. La Sala de lectura es, de alguna forma, todas
aquellas heridas que van sanando cada vez que los libros expuestos son leidos. Es
ahi que siento de alguna forma mi experiencia como mujer y mis escritos se unen y,

por sobretodo, se activan.

Uno de los puntos mas importantes al momento de establecer los conceptos
principales para el desarrollo de este proyecto fue el de elegir libros de artista que
tuviesen que ver con la interaccion. Esta es la que permite un acercamiento mayor
de parte de los lectores a las obras, y en donde creo yo se puede concebir el
potencial total del libro. Creo firmemente que estos se activan cuando estan en
contacto con quienes los leen, y es por eso que me concentré en la interaccion de
estos como uno de los ejes primarios. También es lo que me llevd a escribir textos
de una extension relativamente corta, con el fin de que los libros pudiesen ser leidos

en su totalidad de manera rapida.

La sanacion a través del arte ha sido un elemento importante para mi, aunque
no demasiado en la teoria, sino mas bien de una forma personal. Este proyecto me
ayudo a alzar mi voz y contar muchas cosas que mantuve en secreto por afos. Es
por medio de mi obra que pude hablar de temas que son considerados tabu la
mayoria de las veces, como el abuso sexual, las dificultades en la experimentacion
de la feminidad y el horror que estas conllevan. El trabajo que puse en cada uno de

los libros que escribi e hice con mis manos fue una especie de terapia que no habria
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podido tener en otros medios tradicionales de terapia. Tuve por fin un lugar seguro

en donde no era juzgada por las cosas que hacia ni por los temas que trataba.

Una de las cosas importantes de las que me di cuenta es que hay que
trabajar de forma constante. Hay que mantenerse ocupado, seguir el hilo siempre. Mi
papa me decia: “No te preocupes, ocupate”, y lo tomé como una manera de ver que
en vez de dejar que mi vulnerabilidad me atormente, tengo que hacer algo al
respecto para poder asi cambiarlo. Y si no puedo cambiarlo, al menos puedo

tomarme de eso para poder trabajar en temas que tengan que ver con ello.

Mi vida ha sido, desde que naci, condicionada por mi género. Esto es
relevante para entender que seguiré siendo vulnerable y vulnerada por otros, quizas
incluso hasta después de mi muerte. Este proyecto me hizo darme cuenta de eso, y
me ayudd a percibir esa realidad como algo inevitable, y aunque sea terrible y
horroroso, al menos puedo tomarme de ese tema para trabajar en lo que me gusta.
No significa que, de ninguna manera, lo acepte como algo positivo. Creo que otra de
las cosas que me enseid trabajar en este proyecto este afio es que tengo que
luchar siempre y persistir en la lucha contra quienes me vulneran, en vez de pelear
contra mi naturaleza vulnerable. Tengo que tomarme de lo que me hace ser yo, de
mi horrorosa feminidad y mi existencia en este mundo para poder seguir trabajando

y haciendo arte.

El uso de los temas como la experiencia femenina, el género del horror, y la
escritura desde lo autobiografico, especificamente dentro de lo que es el libro de
artista, da mucho terreno a la exploracién y a la expresion de las complejidades
propias e inherentes a la condicion femenina. En su esencia, los libros de artista son
objetos artisticos visuales y literarios, que al mismo tiempo cuestionan las normas
convencionales o tradicionales de los libros. Dentro de ellos se pueden llegar a
encontrar intersecciones como la de los temas que fueron tratados en este ensayo,
pero siempre va mas alla. En el centro de esta exploracion artistica y literaria surge
la experiencia femenina como un hilo conductor. Finalmente, todo lo que pasé para
poder llegar hasta donde llegué fue por ser mujer. Este hilo conecta, ademas,
muchas de las manifestaciones del horror en la cultura popular. Lo podemos ver en
la literatura, en videojuegos, en peliculas y series. La feminidad es, de cierta

manera, un tabu que se mantiene en lo desconocido para muchos, y que es
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propiamente horrorosa. El género del horror es notablemente distinguido por
aventurarse en los temas relacionados con lo que no conocemos y aquellas cosas
que nos inquietan, por lo que no es sino adecuado para la expresion de la

experiencia que vivimos las mujeres.

El horror, como es ya descrito en este ensayo desde el punto de vista de la
escritora de novelas goticas Ann Radcliffe, lo veo como aquel sentimiento familiar de
estar shockeado por lo que esta enfrente de uno. A diferencia del terror, que hablaria
de lo posible y desconocido desde el miedo, creo que hablo desde la experiencia,
desde el pasado y de las cosas por las que he vivido. Esto es sumamente relevante,
puesto que he hecho esta diferencia entre terror y horror. Como mi obra se
concentra mas en lo autobiografico, hablo desde lo empirico, todas aquellas
situaciones que me han causado horror en algun momento. Escribo mis historias
sobre el abuso, sobre los miedos que me han inculcado, sobre mis relaciones con

otros y mi relacién conmigo misma.

Los libros presentados en este ensayo critico, que conforman parte de la
exhibicién Sala de lectura, son de alguna manera la expresion de la intencion de
interactuar con un otro a través de un medio que los invite a reflexionar sobre la

fragilidad de nosotros mismos y de nuestra vulnerabilidad inherente.
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