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RESUMEN: En este ensayo se elaboran cuatro tesis para 
explicar la invisibilidad que ha tenido la literatura durante 
la Unidad Popular chilena. Estas cuatro tesis abordan la 
producción literaria desde distintas perspectivas que for-
man una constelación crítica que trenzan obras y lecturas 
desde un punto de vista tanto histórico como contemporá-
neo. La primera tesis propone la invisibilidad durante la UP 
chilena para la historia literaria. La segunda especula que 
las obras literarias quizás no lograron articular el rápido y 
cambiante acontecimiento colectivo de la Unidad Popular 
en una obra memorable. La tercera sostiene que la lite-
ratura durante la UP se encuentra arrinconada entre los 
medios masivos y la emergencia de lo popular. La cuarta 
tesis apunta, en cambio, a la lectura contemporánea de 
estas obras: desde la post-dictadura -como paradigma de 
interpretación político, social y cultural- que concibe el 
proyecto de la UP a partir del fracaso de la izquierda y 
del duelo de la violencia dictatorial es incapaz de leer la 
literatura durante la UP como objeto valioso, interesante 
y complejo.

PALABRAS CLAVE: Unidad Popular, cultura, literatura, 
post-dictadura, intermedialidad. 

ABSTRACT: In this essay, four theses are developed to ex-
plain the invisibility of literature during the Chilean Popu-
lar Unity. These four theses approach literary production 
from different perspectives that form a critical constella-
tion that weaves together works and readings from both 
historical and contemporary points of view. The first thesis 
proposes the invisibility of literary history during the Chi-
lean UP. The second speculates that literary works may 
have failed to articulate the rapidly changing collective 
event of the Unidad Popular into a memorable work. The 
third argues that literature during the UP found itself cor-
nered between the mass media and the emergence of the 
popular. The fourth thesis, on the other hand, points to the 
contemporary reading of these works: from the post-dic-
tatorship - as a paradigm of political, social and cultural 
interpretation - which conceives of the UP project on the 
basis of the failure of the left and the mourning of dictato-
rial violence, it is incapable of reading literature during the 
UP as a valuable, interesting and complex object.

KEYWORDS: Popular Unity, culture, literature, post-dicta-
torship, intermediality. 
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En este ensayo propongo cuatro tesis para interpretar la invisibilidad de la literatura 
escrita durante la Unidad Popular1. Por “literatura” entiendo tanto las obras narrativas, 
poéticas y ensayísticas como las lecturas y valoraciones que se han hecho de estas obras. 
Es decir, me interesan tanto los elementos textuales como su contexto de recepción y 
comprensión en la historia literaria chilena. Quisiera hacer un mapa tanto de lo que se 
podría llamar “la literatura de la Unidad Popular”, es decir, las obras que provienen y se 
enlazan con el proyecto político de le UP como de “la literatura durante la Unidad Popu-
lar”, esto es, la diversidad de obras que surgen entonces o que acompañan la UP como 
proceso social. Las relaciones entre ambas es un lugar productivo de trabajo ya que ahí 
se cristalizan las relaciones entre literatura y política de forma aguda. 

La teoría literaria de los años 70 y 80 solía sostener que la literatura no tiene una 
esencia determinada (Eagleton, 1983: 9). Esto quiere decir que no tiene rasgos únicos 
que la diferencien de otros textos o producciones textuales. Algunos han afirmado que 
los elementos ficticios y retóricos sólo se concentran en los textos “literarios” pero que 
estos usos también se encuentran, por ejemplo, en los discursos políticos. A pesar de lo 
anterior, se puede sostener que sí existen convenciones de lectura que establecen cómo 
leer ciertos textos, qué valorar y cómo hacerlo, en definitiva, qué es literatura y qué no. 
La crítica literaria, la enseñanza académica, las antologías y diccionarios, entre otras, 
condensan estas convenciones de lectura que finalmente dan forma a la visibilidad de 
ciertas obras como valiosa “literatura” hasta organizar un listado de obras como tradi-
ción. Afirmar una postura intermedia se torna plausible como la que plantea Jonathan 
Culler: por una parte, existen ciertos rasgos estéticos y formales de las obras, y por otro, 
un entorno cultural –educativo, de lectura e interpretación– en donde esas obras son 
comprendidas (1997: 54). Este ensamblaje de obra, lecturas, visibilidad y valoraciones es 
lo que se ha llamado “el discurso literario” o “la institución de la literatura”.

La relación entre las obras y sus lecturas como lo forjador de la literatura durante la 
Unidad Popular debe leerse no sólo desde su necesario contexto político, social y peda-
gógico –especialmente intenso durante los tres años de la UP chilena– sino que también 
desde un punto de vista mediático, editorial y cultural, en particular, el despliegue –des-
de los años 60– de la industria cultural del cine, la radio, las revistas y las historietas. 
En particular la Editora Nacional Quimantú como la práctica editorial popular plantea 
preguntas serias en torno al elitismo tradicional de los escritores chilenos. 

De esta forma, las cuatro tesis aquí esbozadas arman una constelación en torno a la 
literatura, sus obras y las lecturas tanto históricas como contemporáneas. La primera 
tesis propone la invisibilidad durante la UP chilena para la historia literaria. La segunda 

1 Este artículo se enmarca en el proyecto de investigación Fondecyt Regular 1180595 ANID/CONICYT, 
Chile.
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tesis plantea que las obras literarias no lograron articular el rápido y cambiante acon-
tecimiento colectivo de la Unidad Popular en una obra memorable y que, por esto, no 
han logrado un espacio en la historia literaria. La tercera, que la literatura durante la UP 
se encontraba arrinconada entre los medios masivos y la emergencia de lo popular. Las 
relaciones tensas y complejas de la literatura y los intelectuales con el proyecto editorial 
de Quimantú dan cuenta de esto. Y la cuarta y última tesis apunta, en cambio, a la lectu-
ra contemporánea de la literatura de y durante la UP. Quizá el problema no sería tanto 
representacional (como afirma la segunda tesis) sino de marco de lectura de la crítica 
contemporánea: desde la post-dictadura –como paradigma de interpretación social y 
cultural–, que concibe el proyecto de la UP desde el fracaso de la izquierda y el duelo, es 
incapaz de leer la literatura durante la UP como objetos valiosos, interesantes y comple-
jos. Podría ser que la fisura del consenso neoliberal chileno permita, junto con salir de la 
postdictadura, leer esta literatura con nuevos ojos. 

PRIMERA TESIS. LA LITERATURA DURANTE LA UNIDAD POPULAR NO EXISTE PARA LA HISTORIA 
LITERARIA

En Chile no existe la categoría “Literatura durante la Unidad Popular” ni tampoco “Lite-
ratura de la Unidad Popular”. Podrán buscarse con cuidado estas y otras entradas simi-
lares en las historias literarias y será infructuoso: no aparecen. Esta invisibilidad podría 
deberse, conjeturo, al paradigma generacional de Cedomil Goic (1968) que las historias 
literarias chilenas han adoptado. Este método conservador enfatiza la continuidad de 
generaciones y su apacible despliegue histórico. Y si bien las generaciones literarias no 
excluyen las relaciones contextuales, sociales y políticas ellas necesitan de un liso enca-
denamiento histórico para dibujarse con nitidez. Este procedimiento historicista para 
entender la temporalidad literaria se mostró relativamente productivo hasta los años 
60, al menos, en donde la obra de Manuel Rojas, Carlos Droguett y José Donoso defi-
nían el campo cultural a partir de la narrativa realista y la noción de clases sociales como 
articulación de los conflictos nacionales. 

Algo similar sucedió en el caso de la poesía, cuyo campo –después de una mitad de 
siglo dominado por las figuras masculinas de Pablo Neruda, Nicanor Parra y la postvan-
guardia de Gonzalo Rojas y Humberto Díaz Casanueva, entre otros– se concibió a partir 
de la emergencia de nuevas generaciones como la del 50 (Enrique Lihn, Armando Uribe, 
Jorge Teillier) y, después, la del 60. Esta “generación de los 60”, que suma a Oscar Hahn, 
Gonzalo Millán, Waldo Rojas, Guillermo Deisler et al., nació bajo el alero de los espacios 
universitarios y aglutinada en revistas literarias (Trilce, Arúspice, Tebaida) no se caracte-
rizó por escribir obras de clamores políticos y sociales, menos durante la UP (Campos, 
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19988: 20). 
El método generacional mostró sus limitaciones a partir de los años 70. Por una parte, 

la Unidad Popular, como proyecto político y social revolucionario, suponía un cambio 
en la linealidad histórica nacional que haría explotar la continuidad lisa con el pasado. 
La UP sería un acontecimiento revolucionario en la historia nacional y la juventud li-
teraria de entonces lo apoyaba mayormente, con distintos énfasis. Sin embargo, no fue 
el gobierno de Salvador Allende sino su fin el trágico año 1973, con el Golpe de Estado 
contrarrevolucionario, lo que interrumpe la homogeneidad temporal sobre la cual se 
podría desplegar lo generacional literario. Los seguidores de Cedomil Goic, que fueron 
varios y de distinto signo político, fueron encontrando dificultades para articular el de-
venir literario.

En la obra La novela chilena del último siglo (1993) de José Promis, por ejemplo, los 
últimos capítulos deben forzar el concepto de la “Novela de desacralización” de la “ge-
neración del 72” para tener una coherencia conceptual desde finales de los 60 a inicios 
de los 80. La “generación del 72”, según Promis, comienza con el optimismo del cambio 
político a finales de los 60 (1993: 214) y se torna novela cronista contingente y contesta-
taria bajo la dictadura (1993: 220). Apretada entre unos “largos años 60” –que incluyen 
a la UP como un momento final más intenso– y la extensa dictadura de que refunda en 
muchos términos la vida social y cultura de la nación (1973-1990) la literatura concebida 
y escrita durante la UP es escasa cuando no invisible. Para Promis la Unidad Popular no 
es relevante como momento histórico pues su foco son los procedimientos narratológi-
cos y representacionales de las generaciones que se cristalizan en categorías dominantes 
como “novela del acoso”, “del escepticismo”, “de la desacralización”. Incluso una reseña 
positiva del libro de Promis fue capaz de notar las limitaciones del método: 

La utilización de la periodización generacional más bien contribuye a des-
concertar al lector –hecho del cual el autor está plenamente consciente, 
pues observa que ‘a decir verdad, la variación de las estructuras narrativas 
dominantes o subordinadas no siempre va de la mano con el desarrollo 
generacional’ [8]. (Oelker, 1988: 108) 

Entre los momentos históricos, las generaciones y los procedimientos textuales hay ten-
siones, conjunciones y disyunciones que no calzan fácilmente. 

Ignacio Álvarez, en su volumen más reciente del 2009, que a su manera pretende ser 
una historia de la representación nacional, no incluye ninguna mención a la novela du-
rante la Unidad Popular. Su corpus pasa de La sangre y la esperanza (1943) de Nicomedes 
Guzmán y Patas de perro (1965) de Carlos Droguett como proyectos de integración de 
clases sociales y “relato nacional” a la dictadura de Casa de campo (1978) de José Dono-
so y Los convidados de piedra (1978) de Jorge Edwards como narrativas de duelo por el 
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ocaso de la “comunidad nacional”. Esta organización hace eco del paso de un Estado 
de bienestar que intenta incluir a sus ciudadanos a un Estado neoliberal que deja esta 
tarea al mercado y el consumo (en el caso chileno, a través de su imposición dictatorial 
durante el gobierno de Pinochet). Tanto Casa de campo como Los convidados de piedra 
son ejemplos primordiales de cómo el retrato de la Unidad Popular se hace desde su fra-
caso dictatorial. Estas no son novelas de la UP como proyecto político, social y cultural 
ni tampoco fueron obras escritas durante la UP –como acompañamiento más o menos 
cercano– sino una revisión retrospectiva desde la dictadura de aquella fallida experien-
cia política y social. Casa de campo y Los convidados de piedra inauguran, propongo, la 
literatura de la dictadura ya que comprenden la experiencia política de la UP como fra-
caso político e histórico de la UP. 

Las historias de la literatura chilenas, hasta el momento, han seguido la estela posi-
tivista de las generaciones literarias como manera de organización temporal. Sin em-
bargo, el Golpe de Estado acontece en la historia de Chile de forma traumática, como 
interrupción del sentido. El evento traumático como marca violenta, según Más allá del 
principio del placer (1920) de Sigmund Freud, altera la temporalidad sucesiva y lineal, 
produce un tiempo confuso que expande su huella, diferida y anacrónica, hasta recon-
figurar el presente, el futuro y el pasado. El Golpe de Estado como trauma histórico 
–y como refundación económica, política y social– ha hecho que la UP, esos tres años 
complejos y vertiginosos, hayan pasado a segundo plano. La historia literaria también 
reproduce esa organización temporal con lo cual la literatura durante UP se encuentra 
obliterada. 

SEGUNDA TESIS. LA LITERATURA NO LOGRÓ ARTICULAR EL ACONTECIMIENTO DE LA UNIDAD POPULAR

Una segunda conjetura para explicar la ausencia de una literatura de la Unidad Po-
pular fue la separación espacial y cultural entre los escritores (mayormente, masculinos, 
capitalinos, universitarios, burgueses o de clase media, militantes algunos) y las múlti-
ples organizaciones populares, obreras y campesinas que toman prominencia durante 
esta época. Los escritores evitaron la política directa, sentían que debían acompañar el 
“proceso revolucionario” desde sus propios espacios culturales. Un ejemplo de esto se 
encuentra al comparar dos antologías de poesía de entonces. Por una parte, se puede 
leer Poesía Joven de Chile editada por Jaime Quezada y publicada en México por la inter-
nacional Fondo de Cultura Económica en 1973. En ella, en donde se encuentra la nómi-
na de poetas jóvenes más importantes del momento, casi no hay referencias políticas y 
contextuales. En cambio, el volumen de circulación local de Guillermo Quiñones, Poesía 
Combatiente. Grandes poetas del siglo XX, publicada por Quimantú en 1973 (Colección 
Quimantú para todos) es una antología de poesía universal abiertamente política, cerca-
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na al comunismo. Si la poesía joven local evita la política, Quimantú debe recurrir a la 
cultura universal para conjugar poesía y política militante de forma directa.

Esta generación de poetas, se ha dicho, que estaba más preocupaba de asunto for-
males, históricos y semióticos, sostiene Epple (1988: 54-5) o intimistas, metapoéticos y 
críticos, propone W. Rojas (2001: 54). Una razón que explica por qué estos jóvenes poe-
tas de los 60 no hicieron una obra política –en especial si se comparan con sus coetáneos 
de Argentina o Cuba– se debe a la presencia ineludible de Pablo Neruda que domina el 
panorama nacional y continental. Neruda, el importante poeta de izquierda conocido 
mundialmente, no deja un legado literario para continuar. Al contrario, los poetas que 
vienen después necesitan distanciarse de su obra. Paradójicamente, a pesar de no tener 
una obra política, una buena cantidad de estos autores de los 60 salieron al exilio al co-
mienzo de la dictadura.

Por su parte, la nueva generación de narradores masculinos (Antonio Skármeta, Ariel 
Dorfman, Poli Délano, Enrique Valdés, Mauricio Wacquez) tampoco era especialmente 
política o propagandística. O, mejor dicho, sus trabajos literarios no pasan por aludir a 
los conflictos políticos inmediatos de la UP en el registro narrativo tradicionalmente 
realista, sino en articular una política literaria más compleja, tanto en términos repre-
sentacionales como culturales. Como sucedía en otros lugares de América Latina –por 
ejemplo, la “Literatura de la onda” en México– estos narradores articulaban tensiones 
entre generaciones, entre diversos medios (música popular, cine, revistas), exploracio-
nes sexuales, posibilidades políticas en un lenguaje directo y coloquial junto con las 
experimentaciones que provenían de la narrativa del Boom latinoamericano. 

Las obras narrativas más importantes de la narrativa de la Unidad Popular aparecie-
ron en 1973, cuando ya la crisis económica y política saturaba el espacio para que pro-
yectos literarios tomaran prominencia. Esta tardanza se puede deber a la lentitud del 
trabajo de escritura y también a lo demoroso del proceso editorial. Una buena parte de 
estas narrativas, además, se editan fuera de Chile. En búsqueda de editoriales con mayor 
prestigio, volumen y proyección internacional los escritores chilenos aspiran a publicar 
en Buenos Aires, México o Barcelona. Debido tanto a la tardanza como a su publicación 
extranjera ellas no pudieron ser leídas en Chile con propiedad, con lo cual su impacto 
cultural se redujo considerablemente. Algunas obras, sencillamente, no pudieron ser 
importadas ya sea por censura o autocensura durante el inicio de la dictadura o por la 
depresión del mercado cultural.

Batman en Chile de Enrique Lihn (Buenos Aires, 1973), por ejemplo, narra una historia 
paródica sobre la intervención de la CIA norteamericana: Batman viene a ayudar a la 
CIA, pero se da cuenta, con sorpresa, de que hay democracia en Chile. La escritura na-
rrativa de Lihn plantea una conjunción curiosa de elementos. Por una parte, la historia 
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cuenta la llegada del personaje de cómic Batman que visita Chile en el presente para 
ayudar en el derrocamiento del gobierno de Allende. Por otra parte, la narración se hace 
mediante una prosa barroca: teatral, paródica y autoconsciente. Batman en Chile, de esta 
forma, contrasta la visualidad ficcional del personaje del cómic Batman con la opacidad 
de intervención del gobierno de Estados Unidos en el proceso político chileno.

Por otra parte, Soñé que la nieve ardía (Barcelona, 1975) de Antonio Skármeta contras-
ta dos historias de sujetos durante la UP chilena. Estos personajes de distintos ámbitos 
sociales y generacionales se desarrollan paralelamente, a la manera de un collage, y se 
relacionan a través de los cambios personales y sociales del “proceso chileno” de la UP. 
Con estos personajes, una serie de figuras secundarias, se medita, desde distintos puntos 
de vista, sobre una serie de tensiones políticas, sociales y culturales: el apoyo al proyecto 
de la UP, el poder, los medios de comunicación, etc. Esta novela –que como pocas aspira 
a ser un retrato colectivo de la UP– es escrita ya en el exilio.

El proyecto mismo de la UP –como complejo proceso revolucionario en un marco 
legal– necesita de todos los recursos para tomar figura y ser comprendido, imaginado 
y apoyado. Por una parte, se representa como un tiempo revolucionario que se acelera, 
intensifica y conduce hacia el futuro posible. La velocidad y proyección futura revolu-
cionaria entra en tensión con el tiempo político más lento (dificultoso, intermitente) 
de la legalidad, la burocracia y las negociaciones parlamentarias. Aún más, el tiempo 
revolucionario se enfrenta al tiempo lento de la política y a la intensidad intermitente y 
explosiva de conspiración, la sedición y contrarrevolución. Este choque entre fuerzas se 
articula en la modalidad de la crisis. La crisis se manifiesta como ruptura con el pasado 
acompañada por la incapacidad de anticipar un futuro. La crisis es, entonces, el “blo-
queo temporal de las capacidades de acción o de acuerdo o como un tiempo suspendi-
do” (Dubar, 2011: 11) al tiempo que se produce una aceleración social, ya sea técnica, del 
intercambio social o ritmo de la vida (Rosa, 2013: 71-80). 

Como época revolucionaria, la UP tiene una temporalidad acelerada y multiforme 
que involucra a sus actores y donde el presente se concibe como un acontecimiento de 
fuerzas múltiples y arrollador, con velocidades y ritmos diversos y en direcciones distin-
tas. La época de la presidencia de Salvador Allende fue un acontecimiento en varios sen-
tidos, esto es, un momento de cambios sociales, políticos, culturales y estéticos futuros. 
Como una multiplicidad abierta intentó cambiar la manera en que los sujetos, sus rela-
ciones y los procesos se entienden y se enmarcan, un intento de repartir las visibilidades 
y los cuerpos de una nueva manera. Por momentos, podría dar la impresión de que el 
acontecimiento revolucionario sigue la teleología prevista por la teoría o el programa 
político; pero en otros momentos, esto se muestra confuso, con avances y retrocesos 
parciales, con una continua presencia de la crisis cuyo resultado no ha sido fijado aún. 
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Hay algunas obras narrativas que articulan la crisis cultural. Por una parte, un motivo 
clásico de la época es la decadencia de la oligarquía y la burguesía como crisis social y 
cultural. Una gran parte de la obra literaria de José Donoso podría interpretarse en esa 
clave de lectura. Tres novelitas burguesas (Barcelona,1973) de Donoso, junto a la novela 
La Beatriz Ovalle (Buenos Aires, 1977) de Jorge Marchant Lazcano quieren encarnar esta 
decadencia de la burguesía local y su incapacidad de acción. La decadencia suele apa-
recer como un proceso largo, lento, inevitable y difícil de revertir. La salida más fácil 
es el cambio de país para poder. En Donoso, los personajes burgueses se encuentran 
en un opulenta y culta Barcelona en donde disfraces y desplazamientos confunden y 
fragmentan las identidades subjetivas y sociales. En la novela de Marchant, en cambio, 
la joven protagonista se libera de las represiones sociales locales y puede disfrutar de su 
sexualidad en Buenos Aires.

Por otra parte, las narrativas de conspiración política y económica podrían conside-
rarse de las emblemáticas de UP. Sin embargo, ellas no son pretenciosas desde un punto 
de vista formal y textual, no aspiran a elevarse en el podio de la literatura nacional. Por 
el contrario, imbuidas de la necesidad de ampliar su recepción local y tener impacto 
directo, utilizan elementos policiales y sensacionalistas, para hacer visible y legible la 
conspiración invisible. Las novelas Y corría el billete (1971) de Guillermo Atías y El miedo 
es el negocio (1973) de Fernando Jerez conjugan la pedagogía política, la entretención 
lectora y un amplio registro de personajes y usos del lenguaje hablado. En ambas, la 
conspiración se presenta en torno a la figura del dinero y del sindicato, respectivamente, 
en distintos espacios productivos: el banco y la fábrica. En la primera, la ansiedad fi-
nanciera (fuga de capitales con la elección de Allende) se devela como una conspiración 
orquestada para desestabilizar el sistema financiero. Los distintos personajes del banco 
van develando la trama. En la segunda obra, un obrero pagado por los directores seduce 
a una directiva del sindicato de la fábrica expropiada para que fracase la producción. En 
ambas narrativas, la conspiración se narra con la rapidez de capítulos cortos, a través de 
un lenguaje accesible de la crónica policial, con personajes de distintas clases sociales. 

A inicios de 1973 Pablo Neruda publica Incitación al nixonicidio y alabanza a la revo-
lución chilena en Quimantú, el volumen más propagandístico del célebre y cosmopolita 
poeta, Premio Nobel en 1971. Incitación al nixonicidio... es un libro que intenta denunciar 
la crisis en Chile desatada en 1972 por la conspiración de EE.UU., pero mediante una 
retórica hiperbólica y alusiones literarias a Quevedo y Whitman demuestra la impoten-
cia frente a los hechos de violencia política. En comparación con los otros poemas de 
acusación de Neruda (España en el corazón, Canto general) las presiones del contexto de 
crisis local no son capaces de ser mayormente elaboradas en términos literarios. 

Sin duda que era difícil, durante esos años, articular los elementos culturales y fuer-
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zas sociales en una obra literaria. En momentos de excepción revolucionaria y de fuer-
zas contrarrevolucionarios, el sentido del presente sólo se puede establecer en el futuro, 
de forma retrospectiva. Frente a esta realidad social y política multiforme del aconteci-
miento revolucionario de la UP no sólo su examen puede demorar en cristalizarse y la 
narrativa misma suele demorarse en procesar los cambios sociales y culturales. Si bien a 
la UP le ha costado ser narrada, puede ser porque se le hace difícil articular su desplie-
gue en el tiempo en el marco conceptual de la novela y, además, en un lapso de sólo tres 
años.  

Fracasada la Unidad Popular, dispersos por el mundo, con un espacio cultural depri-
mido y reprimido para los que se quedaron, la literatura de entonces entró en un letargo 
de duelo y melancolía que debió volver a articularse para dar formas textuales y de resis-
tencia. Para la crítica literaria, entonces, la literatura chilena durante la Unidad Popular 
es espectral. Hay autores singulares que pasaron por la UP y que esa experiencia les dejó 
huellas en sus obras y su escritura. Pero se podría decir que el proyecto político de la UP 
no produjo una narrativa, poesía o ensayo propios de ella ni que provenga de ella como 
proyecto cultural. 

TERCERA TESIS. LA LITERATURA SE ENCUENTRA ARRINCONADA ENTRE LOS MEDIOS MASIVOS Y 
LA EMERGENCIA DE LO POPULAR

Si se compara la producción literaria con otras expresiones culturales, lo primero que 
destaca es su reducida importancia. Frente al cine, la música y la gráfica de murales y 
afiches, la literatura parecía no tener un lugar importante en la cultura de la UP. El cine 
chileno, si bien no tuvo desde el Estado una política cinematográfica clara ni una polí-
tica cultural definida desde Chile Films (Mouesca, 1988: 49) estaba en un momento de 
expansión con reconocimiento local y extranjero: un puñado de obras notables y una 
diversidad de obras y registros. Más que un cine de la UP, al menos hay uno durante la 
UP (del Valle, 2014: 342). Parte de sus cineastas más importantes hicieron una obra en 
relación a la UP: Miguel Littin, Helvio Soto, Raúl Ruiz y Patricio Guzmán. 

No obstante, más que en el cine fue la música popular y la gráfica de las brigadas mu-
ralistas y los afiches las que se convirtieron en el sello cultural de la UP. Cuando se pien-
sa en la cultura de la UP se destacan los grupos Inti-illimani, Quilapayún, Víctor Jara, 
Ángel e Isabel Parra, entre otros. La música participaba en las concentraciones urbanas, 
el programa de gobierno fue musicalizado y ellos dieron forma acústica a sus lemas más 
conocidos. Por otra parte, los murales de las brigadas Ramona Parra y Elmo Catalán y los 
afiches del Taller Larrea y de Waldo González y Mario Quiroz (entre varios otros) fueron 
el decorado de la época ya que cubrieron muros exteriores y paredes con insistencia 
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por todo Chile. La música popular y la visualidad de murales y afiches acompañaron a 
los cuerpos en su despliegue colectivo de manifestaciones y concentraciones políticas. 
Junto a su función urbana música y afiches se reproducían medialmente y, por esto, 
produjeron afectos y sentidos colectivos que cruzan géneros, espacios y clases sociales. 

La literatura, en cambio, escrita y leída en aislamiento, confinada a una industria edi-
torial bastante limitada, restringida al espacio cultural universitario y de lectores de cla-
se social media y alta (Subercaseaux, 1984: 26), no pudo tomar un rol mayor debido a su 
propio desarrollo mediático y cultural, técnico y político. La cuestión de la invisibilidad 
de la literatura podría no ser tanto un problema representacional –dificultad de articu-
lar literariamente la tensa complejidad social del proceso chileno– sino social, cultural 
y medial de la misma cultura letrada nacional: la dependencia del espacio universitario 
y por su dificultad de entrar en la circulación mediatizada de la industria cultural (cine, 
radio, discos). 

Una manera de leer la producción literaria es acercarse desde la ensayística y las dis-
cusiones entre intelectuales de la cultura, la política y medios de comunicación de ma-
sas. El campo de la discusión se componía a partir de grupos claramente definidos que se 
organizan en torno a espacios distintos pero que son conscientes de que deben vincular-
se para tener éxito en las disputas políticas y culturales. Por una parte, articula el campo 
el proyecto político y económico de la “transición al socialismo” de la UP con una gama 
de periódicos y revistas de partidos, presencia universitaria e intelectuales. Frente a ella, 
se encuentra la emergencia de las organizaciones espaciales de obreros, campesinos, 
juntas de vecinos: el célebre “poder popular” que contiene su propia cultura pero que 
no tiene presencia nacional, más bien se organiza territorialmente a partir de viviendas 
(barrios, poblaciones) y lugares de trabajo (cordones industriales). Por último, colman 
el espacio de la cultura urbana y nacional los medios de comunicación masivos (prensa, 
radio, imprenta, cine y la emergencia de la televisión). Entre la política, la cultura popu-
lar y la cultura masiva el campo cultural tradicionalmente asociado a la “alta cultura” o 
cultura letrada queda tensado al máximo. 

El proyecto editorial de Quimantú encarna la producción literaria de Unidad Popular 
mejor que cualquier novela o libro de poemas, ya que articula las relaciones entre alta 
cultura, cultura masiva y popular. Es aquí en donde, quizás, habría que buscar el legado 
cultural de UP, no tanto en “obras literarias” específicas o en escritores individuales sino 
su producción y distribución editorial como política cultural masiva y popular. El paso 
entre “literatura” y producción editorial es ejemplo de los cambios culturales que acon-
tecen durante la UP. Hay varios escritores y profesores jóvenes, de hecho, que trabajaron 
en Quimantú, como colaboradores. 

Quimantú fue una suerte de negociación entre distintos discursos culturales: el Esta-
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do como educador público e impulsor de la lectura a todo nivel, fuente de entretención 
que competía en el mercado de la industria cultural impresa y difusión de sus ideas 
políticas. De esta manera, tuvo colecciones de libros que difundían literatura universal 
(“Quimantú para todos”), en formato de bolsillo (“Minilibros”), ensayos ilustrados que 
construyen una idea de lo nacional-popular (“Nosotros los chilenos”), difusión de teoría 
política marxista (“Cuadernos de educación popular”). Quimantú, además, siguió con 
las revistas del mercado segmentado: revistas humor (La firme), femenina (Paloma), ju-
venil (Ramona), infantil (Cabrochico), etc.  Quimantú como producción cultural respon-
de de forma interesante y compleja en el escenario cultural, social y político de la UP. 
Desde un punto de vista cultural, se organiza entre sus ventas en un mercado de medios 
masivos y una visión iluminista y pedagógica del libro. La primera funciona dentro de 
la lógica de mercado capitalista frente a lo cual se amplía la oferta y la distribución. Lo 
segundo tiene definido el valor del libro y la lectura, por esto actúa con una estrategia 
eminentemente pedagógica y divulgadora, es decir, como redistribución de capital cul-
tural (Subercaseaux, 1984: 49). 

Quimantú, además, debe pensarse en relación a las políticas educativas de la UP. En 
este contexto, la educación pública y las campañas de alfabetización son guiadas por la 
teorización de Paulo Freire, entonces trabajando en Chile. Freire sostenía que el méto-
do psico-social de alfabetización incluía una “concientización” social y política (Austin, 
1994: 136-137). A la vez, el gobierno impulsa la reforma educativa llamada de la Escuela 
Nacional Unificada (ENU). Alfabetización, educación y lectura, entonces, son parte de 
un conjunto iluminista que suple las carencias culturales de la población y forma ciuda-
danos.

La pregunta recursiva del lugar de la literatura y la cultura letrada durante la transi-
ción al socialismo fue muy importante para los escritores que apoyaron y colaboraron 
con el gobierno de la UP. Esta es la pregunta que animaba las revistas culturales centra-
das en la literatura como Cormorán (publicada por Editorial Universitaria 1969-1970) y 
La quinta rueda (de Quimantú 1972-73). Asediados por la cultural juvenil de medios de 
masas y la cultura popular que prometía organizarse, la pregunta crítica y recursiva es 
fundamental: ¿cuál sería la función de la tradicional “alta cultura” y de la “cultura letra-
da” en relación a la cultura popular y a la cultura masiva mediatizada en un momento 
revolucionario? Martín Bowen propone pensar la tensión de artistas e intelectuales en 
torno a la posible emancipación partir de los conceptos de saber alienado y el saber teó-
rico del futuro por venir:

Así, el proyecto de la Unidad Popular estaba articulado claramente como 
la relación entre un saber iluminado y un hacer desalienante, adminis-
trando un modo de producir la verdad que permeaba no sólo el ámbito 
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cultural o ideológico, sino también la coyuntura política.  En este sentido, 
la verdad a la que accedería el nuevo pueblo -desalienado y autónomo- 
estaba ya prefigurada y delineada por la teoría. Se configuró así una en-
crucijada que colocó a los intelectuales en la compleja situación de verse 
exigidos de acentuar su voluntad crítica a la vez que identificarse con los 
“verdaderos intereses” del pueblo. (2008: 77)

Para sumar elementos, a inicios de 1971 se tenía el ejemplo de represión política en 
la Cuba revolucionaria con el caso Padilla (20 marzo 1971), por lo que los escritores chi-
lenos independientes adherían una libertad incondicional para acompañar los cambios 
políticos (Gilman, 2003: 279). El volumen de ensayos La cultura en la vía chilena al socia-
lismo (1971), editado por el poeta Enrique Lihn, articulaba la defensa de la libertad crítica 
y literaria (autonomía literaria) con el apoyo al gobierno revolucionario. Sin embargo, la 
posición de diversos autores chilenos –autónomos, comprometidos o militantes– se en-
frentan al mismo problema mediático: cómo lidiar con la cultura de masas, en particular 
con la juvenil y, aún más complejo, con la emergente cultura popular2. 

Una primera respuesta frente a ese doble acoso es la recursividad autoconsciente que 
se desprende de la tradición de la vanguardia histórica. La autoconciencia textual se 
pregunta –más allá de un mero procedimiento formalista– por el lugar y función cultu-
ral y social de la obra. Esto acontece en la “novela” Moros en la costa de Ariel Dorfman 
(Buenos Aires, 1973). Este es un texto que consiste en un conjunto de reseñas, críticas de 
libros y películas ficticias y conjeturales que tratan y acontecen durante la UP chilena. 
A partir de la multiplicidad, el fragmento y el collage, se compone un texto polifónico y 
político, autoconsciente e irónico. Las diversas obras resumidas y juzgadas mantienen 
una pluralidad de relaciones estéticas, políticas y afectivas. En esta novela no se presenta 
la militancia de manera abierta, más bien se encuentra contrapesada con su prolífica y 
lúdica elaboración textual. Tan literaria como política, Moros en la costa es una inda-
gación fragmentaria de cómo narrar, imaginar y dar sentido al acontecimiento de la 
Unidad Popular. 

En términos poéticos quizá los libros más importantes de la época son Artefactos 
(1972) de Nicanor Parra y la Poesía visiva (1972) de Guillermo Deisler. Ambos son poetas 
y se encuentran en distintos momentos de su desarrollo como escritores: Parra lleva con 
Artefactos hasta el extremo la fragmentación la oralidad urbana que viene desarrollando 
desde los años 50 y Deisler, en cambio, comenzaba a trabajar en los límites de lo textual, 
lo visual y la tecnología de la impresión manual. Los fragmentos orales y textuales de 
Artefactos, si bien toman el pulso cultural, social y político a la época, son expuestos en 

2 Ariel Dorfman dio una conferencia a profesores en torno a este tema: “Medios masivos de comu-
nicación y enseñanza de la literatura” publicado después en Ensayos quemados en Chile.
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su antagonismo y violencia, pero se muestran incapaces de darle un sentido más allá de 
la yuxtaposición (Ayala Lugar incómodo 72-3). Es significativo que ambos son volúmenes 
en que lo textual se relaciona con lo visual y medial a través de un trabajo gráfico, tipo-
gráfico y con dibujos, collages y fotografías (en Artefactos el trabajo visual se debe a Gui-
llermo Tejeda). Ambos, además, utilizan los códigos visuales de la publicidad, el cómic, 
el arte pop y el conceptualismo. Así, estas obras quieren pensar sus relaciones contex-
tuales y políticas a partir de sus propios recursos mediales y materiales. Parra y Deisler 
encarnan una conciencia mediática aguda de la literatura durante la Unidad Popular, 
utilizan la ironía, el distanciamiento y la autoconciencia como elementos de trabajo.

La novela Palomita Blanca (1971) de Enrique Lafourcade es particularmente intere-
sante por varias razones. Primero, porque fue una novela muy exitosa durante la época 
con múltiples reimpresiones. La novela combina los elementos de cultura juvenil repre-
sentados por los medios masivos: los jóvenes escuchan rock psicodélico, usan drogas 
recreativas, tienen sexo despreocupadamente y los sujetos de diversas clases sociales se 
mezclan en los espacios urbanos. En ella, además, confluyen el registro juvenil del habla 
femenina popular (la protagonista de la novela) y los espacios urbanos del barrio alto 
santiaguino como objetos de deseo y consumo (Providencia, el Parque Forestal, discote-
cas de La Reina). Al mismo tiempo, Palomita blanca es una alegoría política en clave de 
melodrama: la historia de amor entre jóvenes de distinta clase social está condenada al 
fracaso durante la UP. 

El libro de ensayos más significativo del período ha de ser Cómo leer el Pato Donald 
(1971) escrito por Ariel Dorfman con Armand Mattelart, por ser una interpretación de 
denuncia marxista y descolonizadora de la industria cultural de EE.UU. Como una in-
terpretación que combina la semiología estructural (Barthes, Greimas) y una teoría de la 
ideología (escuela de Frankfurt) este libro tiene una novedosa metodología en el espacio 
intelectual latinoamericano. Enmarcado en la teoría de la dependencia y de relaciones 
globales, Cómo leer el Pato Donald también puede ser leído en su contexto chileno como 
una respuesta a las preguntas locales en torno a las relaciones entre industria cultural y 
transición socialista chilena.

Además, hay que notar que en Chile no hay una tradición fuerte del intelectual pú-
blico y esto no cambió, sino que se reafirmó durante la UP. Se podría afirmar que los 
intelectuales orgánicos de la UP no fueron los novelistas o poetas chilenos, sino que los 
sociólogos del Centro de Estudios de la Realidad Nacional (CEREN) de la UC (Rivera, 
2015: 358). Ellos, desde la universidad, el gobierno mismo y su revista Cuadernos de la 
realidad nacional, conceptualizan y dan forma discursiva el acontecer social y político 
durante la UP, bajo el liderazgo de Armand Mattelart. La reflexión de Mattelart respecto 
a los medios de comunicación intentaba pensar cuáles medios masivos de la industria 
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cultural chilena podrían ser utilizados para la revolución socialista y cómo. Se pregun-
taba, también si habría que replantearse la manera y los sujetos a través de los cuales la 
cultura se produce, circula y es consumida (Zarowsky, 2013: 101). 

CUARTA TESIS. LA LITERATURA DE UP NO HA PODIDO SER LEÍDA DESDE LA POST-DICTADURA

La UP, de esta manera, ha tomado sentido a partir de su término traumático, del día en 
que el gobierno cambió de signo con la violencia del 11 de septiembre de 1973. La mayoría 
de los retratos de la UP lo entienden como un proyecto inconcluso, fallido y violentado. 
Ejemplos de esto son obras célebres de la narrativa chilena como Casa de campo (1978) 
de José Donoso, El paso de los gansos de Fernando Alegría (1975), Los convidados de piedra 
(1978) de Jorge Edwards y la muy exitosa La casa de los espíritus (1982) de Isabel Allende. 
La única excepción es Soñé que la nieve ardía (1975) de Antonio Skármeta, en donde hacia 
el final del relato acontece el Golpe de Estado sin que todos los sentidos de la novela se 
determinen a partir del desastre político de 1973. 

Por lo general, la cultura –y dentro de ella, la literatura– durante la UP se suele com-
prender desde dos puntos de vista. Primero, desde el historicismo, que concibe la cul-
tura como extensión de los cambios políticos, sociales y culturales de los años 60 que se 
acrecientan e intensifican a inicios de los años 70. La segunda manera, desde el discurso 
cultural de la post-dictadura, que la concibe la UP a partir de su fracaso político del 
Golpe de Estado del 1973 y concibe el éxito rotundo de la dictadura cívico-militar que 
logra imponer el sistema económico neoliberal junto a una nueva Constitución en 1980. 
Ya sea debido al historicismo, que ve el proceso lineal anterior que disuelve la potencia 
estética de las obras en el contexto, o debido a la post-dictadura con su interpretación 
retrospectiva del gobierno de Allende como fracaso político, el espacio cultural de la UP, 
y en especial, la literatura, no han podido ser leídos completamente desde sus propias 
coordenadas sociales, culturales, mediales, y subjetivas. 

Durante los últimos 40 años una buena parte de la energía del trabajo literario y 
académico se ha concentrado en las obras hechas bajo dictadura y las contemporáneas 
entendidas a partir de los cambios dictatoriales. La noción de neovanguardia surgida 
bajo la dictadura (Diamela Eltit, Raúl Zurita et al. según la crítica Nelly Richard), la “nue-
va narrativa” de los años 90 (Alberto Fuguet, Gonzalo Contreras o también llamada la 
generación “huérfana” del crítico Rodrigo Cánovas), la posmemoria de “la literatura de 
los hijos” (Álvaro Bisama, Diego Zúñiga, Nona Fernández, entre otros) todas ellas son 
agrupaciones literarias que se definen a partir de los cambios llevados a cabo durante la 
dictadura y consumados por la Transición democrática (Tomás Moulian, Willy Thayer). 
La misma expresión de “post-dictadura” es un ejemplo de cómo el discurso cultural con-
cibe el presente fuertemente determinado por los cambios dictatoriales.
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Habría otra serie de razones para explicar la invisibilidad de obras literarias durante la 
Unidad Popular entonces. Y ellas parten del supuesto de que sí hay un corpus diverso de 
obras que aún espera ser leído con propiedad. Y si estas obras no han sido estudiadas es 
porque los “marcos de lectura” tradicionales, es decir, las claves habituales para interpre-
tar la cultura de la Unidad Popular no lo han permitido. No es que no haya obras, diría 
esta postura, sino que hay que cambiar la manera de leerlas, aún más, hay que salir de la 
post-dictadura como marco de interpretación para poder verlas. 

La reflexión de la post-dictadura suele hacer el hincapié tanto en el fracaso del pro-
yecto de izquierda y el duelo (Avelar, 2000) como en el énfasis de mantener una memo-
ria de la violencia política de la dictadura frente al presente saturado del mercado que 
penetra en diversos ámbitos de la vida (Richard, 2001). Sin embargo, lo que tienen en 
común tanto los textos de crítica cultural de las décadas de 1990 y 2000 como de los 
difusores de la economía neoliberal chilena (Cárcamo-Huechante, 2007) consiste en el 
acuerdo del fracaso completo y rotundo del proyecto de izquierda latinoamericana, y 
que se cifra en el fracaso de la Unidad Popular chilena en 1973. Sin duda después hubo 
otros fracasos de izquierda, como en Nicaragua o Cuba, pero el socialismo democrático 
que propuso Allende fue célebre mundialmente y simbólico en su auge y caída. 

El discurso cultural de la post-dictadura, por lo tanto, hace suyo los presupuestos 
neoliberales del fracaso completo de la izquierda y, de esta manera, elabora un largo 
lamento y complejo duelo. Afirmar este fracaso implica, en términos hermenéuticos, 
fijar y reducir el sentido de la experiencia colectiva de la Unidad Popular y, asimismo, la 
cultura durante ella. De esta forma, la post-dictadura –que suele interpretar obras hecha 
bajo las dictaduras chilenas, argentinas y brasilera– reduce la cultura de la UP y limita el 
alcance de estas propuestas estéticas y sus sentidos posibles, tanto en su propio momen-
to histórico como en relación al presente. 

Otra manera cercana de entender esta Unidad Popular es como recuerdo personal y 
memoria colectiva en donde predomina la nostalgia afectiva y el embellecimiento del 
pasado. Esto suele incluir la idealización nostálgica del humanismo emancipador de 
Salvador Allende (Moulian, 1998: 161) y la obliteración de las muchas contradicciones 
del momento. Fredric Jameson ha propuesto que la nostalgia puede ser contradictoria 
con el saber histórico, en particular, a raíz de las representaciones cinematográficas y 
televisivas del pasado cuyas estéticas (vestuarios, decorados, objetos) quieren enfatizar 
lo pasado en tanto que ido y no en relación dialéctica con el presente (1991: 19). De forma 
similar como la post-dictadura clausura el sentido de la UP la rememoración nostálgica 
también lo hace cuando lo relaciona ese recuerdo al presente sólo en la modalidad del 
lamento y duelo. 

Recuerdos de ebullición popular como recuerdo nostálgico que jamás volverá hay 
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en la obra poética de José Ángel Cuevas e, incluso, Pedro Lemebel tiene una crónica 
nostálgica -“La noche de los visones (o la última fiesta de la Unidad Popular)”- en Loco 
afán. La particularidad de la nostalgia es que ella se encuentra desconectada de la políti-
ca presente más allá del lamento pasado. Para Cuevas y Lemebel el momento histórico 
de la UP es el trasfondo espacial y temporal que contrasta la ruina social de la violencia 
política de la dictadura y la transición neoliberal chilena. En el ámbito cinematográfico, 
en esta misma línea, es posible encontrar Chile, la memoria obstinada (1997) y Salvador 
Allende (2004), ambos documentales de Patricio Guzmán, como ejemplo característico 
de esta nostalgia. En cambio, la exitosa película Machuca (2004) de Andrés Wood, am-
bientada en la UP marca, en el cine y televisión chileno contemporánea, la centralidad 
de la “dirección de arte” (el decorado, el vestuario, el cromatismo visual) como visualidad 
de la nostalgia. Esta fidelidad histórica de lo visual se hace en contraste con el desvane-
cimiento del legado de la UP durante la post-dictadura. Todas estas obras vacilan entre 
la memoria idealizada, la imagen del pasado y, quizá, una aspiración a ser una crítica al 
presente que no logra tomar forma.

La poesía, narrativa, teatro y literatura durante la Unidad popular ha sido poco leída, 
ha pasado desapercibida, ha parecido inexistente. Estas cuatro tesis conjeturan las razo-
nes de esta invisibilidad. Combinar una lectura que articule la historia literaria, las re-
laciones contextuales, su campo mediático y su lectura contemporánea es la tarea para 
volver a leer, para deconstruir los marcos de lectura pasado y proponer unos nuevos. Da 
la impresión de que, en Chile, con las manifestaciones populares de 2019 -el llamado 
“Estallido social”- se comienza a salir de los pactos políticos, sociales y económicos de la 
“transición a la democracia” en el que se asentaba el paradigma de la post-dictadura. De 
esta forma, objetos culturales conocidos podrían iluminarse desde nuevas perspectivas, 
así como nuevos objetos culturales podrían emerger. Posiblemente, la literatura durante 
la Unidad Popular en un futuro se pueda leer desde otro punto de vista. De esta manera, 
la historia literaria deba ser reexaminada y estas cuatro tesis podrán ser un aliciente. 
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