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A mama.
Nunca me alcanzaran las palabras
ni el tiempo para agradecer

todo lo que hace por mi.



Alli donde nadie nunca habia estado antes,
no hasta esa noche,

después del turbion.

GIOVANNA RIVERO, Tierra fresca de su tumba
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INTRODUCCION

Giovanna Rivero, escritora boliviana, construye las seis historias que componen Tierra fresca
de su tumba (2021), que se desarrollan en terrenos inestables para las protagonistas y demas
personajes que las rodean. Estas historias presentes evocan esos recuerdos que se creian
perdidos en sus mentes y que, al parecer, es necesario revisar. Tanto en «La mansedumbre»
como en «Cuando Illueve parece humano», los dos relatos seleccionados para esta
investigacion, se refieren a las heridas de los personajes que ya se creian sanadas,
independiente del tiempo que haya transcurrido. En estos dos relatos mencionados, la justicia
y esperanza son un motor importante para el desarrollo de la busqueda personal y la

liberacion.

Ademas, como el mismo titulo de la obra sugiere, la tierra es una protagonista mas:
la tierra fresca de las diferentes tumbas que —de cierta manera— aparecen en los cuentos.
Esta tierra fresca que se menciona minuciosamente en los relatos, solamente es removida por
quien busca la sanacion. No solo se puede apreciar la tierra en los increibles paisajes narrados
en estas historias, ya que también esta presente en los pies y en las manos de las mujeres que
protagonizan estos relatos. En el primer cuento de la obra —«La mansedumbre»—, es uno
de los personajes quien mas intenta ayudar a la protagonista a conseguir la justicia que
merece, o al menos poder calmar un poco ese dolor que cada dia crece en ella. Aunque para
el resto de la comunidad sea conveniente que la joven Elise Lowen no entienda mucho lo que
ocurre a su alrededor, es la tierra como objeto material la que intenta configurar su propio
camino hacia la justicia que ella busca, esto de la mano del indio que ayuda a su padre y a
ella. También le permitird calmar ese sentimiento de soledad en el que la joven se comienza
a hundir, pero como menciona el indio: «la Pachamama no entierra asi nomas el pasado»
(21), es decir, la tierra que les provee alimentos y vida, no permitira que el hombre que abus6
de ella se encuentre libre de culpas como esperaban los hombres de su comunidad religiosa.
La Pachamama, como menciona varias veces este hombre, no se regird por las mismas reglas

que el pastor Jacob. Ese hombre violador sera castigado.

Asi también se encuentra la protagonista de «Cuando llueve parece humano», quien

paso a paso decide tomar distancia de la comunidad japonesa en la que crecid en suelos
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bolivianos. De igual manera como la senora Keiko se dedica a hacer clases de origami, la
narracion cuenta la historia de la forma que, sus rememoraciones al pasado y las regresiones
al presente, se perciben como si fuesen pliegues de una vida que quisiera cubrir. Tal como
usa sus manos para ensefiar el arte del origami, también en la soledad de su casa las usa para
remover las flores de su jardin. Esta remocion significa volver a ese pasado que se encuentra
oculto y enterrado en el fondo de esa tierra, que, al desordenarlo, lo fuerza a hacer presencia
cuando ella mas lo necesita. Asi, nuevamente la tierra —como se menciond del cuento
anterior— toma un rol importante, esta vez materializandose. La tierra se personifica en un
cuerpo que se creia lejano, que nunca volverd, pero que lo hace para acompaiarla, para

calmar la culpa que la sefiora Keiko ha tenido que cargar todos esos afios.

Como bien se menciona, la tierra es fundamental, es por esto que la investigacion se
dirige a un analisis de la tierra como materia inmunitaria para las protagonistas de ambas
historias, ante lo cual surge la pregunta: ;qué elementos propios de los cuentos permiten
identificar a la tierra (materia fisica) como un ente inmunitario que rescata y sana a las

protagonistas de «La mansedumbre» y «Cuando llueve parece humano»?

En este sentido, resulta importante considerar como los espacios domésticos las
afectan y oprimen, y como los espacios naturales se transforman en situaciones hostiles para
ellas, ya que se relacionan al actuar masculino, es decir, se refleja esta violencia natural del
clima en la violencia que los hombres tienen hacia ellas. Esto por consecuencia de las normas
patriarcales y arcaicas en las que se desarrollan ambas comunidades: religiosa y japonesa,
ambas de origen extranjero. De esta manera, el objetivo general es analizar la tierra como un
espacio simbolico en el que se producen las historias, tanto en lo ptiblico como en lo privado,
y como los espacios domésticos desencadenan los actos violentos presentes en los relatos.
Junto con lo anterior, se abordaran los espacios como limites comunitarios (dentro/fuera)
para comprender tales caracteristicas sociales de la masculinidad y como se construye la
relacion (y reaccion) violenta entre lo que se vive dentro del espacio y lo que se expone fuera
de este. Lo que permitira analizar como el hogar se intenta presentar como si tratara de un
espacio de proteccion y contencion, y entender por qué no se trata de un lugar seguro para

las protagonistas.



Es por esta razon que es necesario tener en cuenta que una de las primeras ideas
modernas sobre la construccion del hogar proviene de sujetos masculinos. En el caso de esta
investigacion, Gaston Bachelard define la casa «como a un centro de fuerza, en una zona de
proteccion mayor» (47), es decir, este plano doméstico es un espacio de intimidad, distencion
y proteccion, el cual serd posible cuestionar si realmente es proteccion o represion. Por lo
cual, este problema donde las protagonistas son violentadas bajo una opresion de caracter
masculina en los espacios domésticos y por las comunidades a las que pertenecen, es que se
plantea esta busqueda que ellas realizan. Por su parte, ambas intentan buscar justicia y
respuestas a través de otros medios, ya que en sus hogares y comunidades no se ven
protegidas o entendidas. Es decir, las definiciones tradicionales de lo doméstico provienen
de sujetos masculinos que son quienes han construido ese mismo espacio, por lo cual es
importante resignificar esas ideas a partir de la nocion de género y la perspectiva de la mujer

que lo habita.

Es asi como el espacio doméstico se ha construido como un lugar opresivo para la
mujer, donde se demuestra significar un desarrollo en el espacio fisico bastante violento para
ellas, lo que crea una ruptura en sus vidas que dirige como se debe mostrar hacia la vida de

afuera (para los otros) y como deben vivir su vida dentro del plano doméstico.



MARCO TEORICO

Para comprender lo que ocurre con las historias de estas mujeres que protagonizan los relatos
seleccionados, serd necesario trabajar con los siguientes conceptos expuestos por diferentes

autores que seran la base tedrica de esta investigacion.

La masculinidad

En primer lugar, el concepto de masculinidad que acad se desarrollara es el que
presenta Judith Butler en E/ género en disputa (2007). La autora aborda a través de una
mirada filoséfica, en la que cuestiona la concepcion tradicional del género y la relacion que
se supone tiene con la identidad sexual. En el capitulo «Sujetos de sexo/género/deseo», Butler
expone que el género no es una categoria natural o biologica, sino que una construccion social
y cultural que se basa en un conjunto de normas y convenciones. Es decir, la identidad sexual
no es algo dado con anterioridad, sino que se construye y se experimenta a través de la

interaccion social y la cultura.

En ese caso no tendria sentido definir el género como la interpretacion cultural
del sexo, si este es ya de por si una categoria de género No debe ser visto
unicamente como la inscripcidon cultural del significado en un sexo
predeterminado, sino que también debe indicar el aparato mismo de
produccion mediante el cual se determinan los sexos en si. Como
consecuencia, el género no es a la cultura lo que el sexo es a la naturaleza; el
género también es el medio discursivo/cultural a través del cual la «naturaleza
sexuada» o un «sexo natural» se forma y establece como «prediscursivoy,
anterior a la cultura, una superficie politicamente neutral sobre la cual actua

la cultura (56).

De esta manera, también destaca la importancia de entender que el género no es una

categoria binaria, sino que se trata de un espectro en el que se sitian diferentes formas de



identidades sexuales y expresiones de género. En este sentido, se expone que la masculinidad
no es algo fijo, sino que se puede manifestar de diferentes formas y en diferentes contextos
culturales, donde se sostiene que este concepto se basa en la imposicion de una serie de
normas sociales, las cuales se producen y reproducen en el lenguaje y las practicas cotidianas,
y que se deben romper y problematizar para abrir nuevas posibilidades y relaciones mas
igualitarias entre los géneros. Es decir, el género no es una esencia, sino que una practica

performativa que se construye a través de la repeticion de actos y gestos.

Por otro lado, Rita Segato también ha planteado en Las estructuras elementales de la
violencia. Ensayos sobre género entre la antropologia, el psicoandlisis y los derechos
humanos (2003) el concepto de masculinidad, en el cual desarrolla de manera critica esta
nocion en relacion a la violencia de género. «Masculinidad» representa aqui una identidad
dependiente de un estatus que engloba, sintetiza y confunde poder sexual, poder social y
poder de muerte. «Los hombres», dice Ken Plummer en un interesante analisis de las
relaciones entre masculinidad, poder y violacion, «se autodefinen a partir de su cultura como
personas con necesidad de estar en control, un proceso que comienza a aprender en la primera
infancia. Si este nucleo de control desaparece o se pone en duda, puede producirse una

reaccion a esa vulnerabilidad» (37).

Segutn ella, la masculinidad hegemonica, la que se caracteriza por el ejercicio de la
violencia y dominacion, dicho con sus palabras: «cualquier forma de sexo forzado impuesto
por un individuo con poder de intimidacion sobre otro (...) la violacién como el uso y abuso
del cuerpo del otro, sin que éste participe con intencion o voluntad comparable» (22), esta
relacionada a una logica patriarcal en que las personas van reproduciendo en las relaciones
sociales, como también en la cultura. De esta manera, sefiala que esta masculinidad se
construye a la oposicion de las mujeres y todo lo que se cataloga como «femeninoy,

incrementando asi una profunda desigualdad de género.

La violencia

Sobre el concepto de vilenaica, Segato propone este término como una forma

especifica de violencia que afecta y recae en las mujeres latinoamericanas. Como origen de



este término que se sitlia en tiempos coloniales, la autora evidencia que continua afectando a
las mujeres en la actualidad. Esta violencia sexual se relaciona con la construccion de la
masculinidad y como se utiliza como un instrumento de poder en las relaciones de género,
ya que para ésta la violacion no sélo se trata de algo fisico, sino que también un acto de poder,
esto para afirmar la dominacion masculina existente sobre las mujeres, reafirmando asi la

masculinidad hegemonica y la subordinacion por parte de las mujeres.

La violacion cruenta es el tipo de delito con menor representacion cuantitativa
entre las formas de violencia sexual. Como es sabido, la violencia doméstica
y los abusos cometidos en la intimidad del hogar entre personas emparentadas
son las formas mas comunes y frecuentes de esos delitos (...) Asi, la violacion
se pierde en gran medida tanto en las estadisticas de los hechos como en la
literatura existente, dentro del gran tema de la violencia doméstica, mucho
mas corriente en la vida y abordado con mas frecuencia por los estudios de

delitos sexuales (22).

Ademas, analiza coémo esta nocion de género se construye de manera cultural y social,
reflejandose asi en la sociedad en general. De esta manera, expone que la construccion de la
masculinidad y feminidad esta basada en una logica binaria que solo se utiliza para poder
justificar la desigualdad de género, ya que esta masculinidad hegemonica mencionada es
asociada con la agresividad y la dominacidon, mientras que por otra parte la feminidad se
asocia a lo débil y sumiso. Ante esto, Segato plantea que debe superarse la l6gica binaria
anterior para poder construir nuevas formas de entender masculinidades, ya que de esta
manera permitiria una sociedad mucho mas igualitaria, porque las mujeres siguen siendo
tratadas como objetos. Esta violencia no solo se limita a algo fisico, como la violencia
doméstica o el abuso/agresion sexual, sino que también en la cosificacion de ellas y la

limitacion de sus derechos.
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El secreto

Asimismo, el concepto del secreto es fundamental para el desarrollo de esta
investigacion. En una interesante reflexion sobre la novela corta de Juan Carlos Onetti, Los
adioses, Ricardo Piglia expone la relacion que existe entre el secreto y la narracion, y como
este secreto configura las historias para su conveniencia, ya sea para la narracion o para el
secreto mismo. Piglia menciona que «el secreto, se trata también de un vacio de significacion,
es algo que se quiere saber y no se sabe», «es algo que alguien sabe y no dice» (1). ademas,
el secreto también condiciona el desarrollo de la trama. Es decir, «el secreto seria un lugar
vacio que permite unir tramas narrativas diversas y personajes que conviven en un espacio,
atados por ese nudo que no se explica» (5). Por otro lado, Claude Giraud en «E] secreto como
intermediario de la tradicion y de la modernidad», menciona también que la practica de este
concepto se puede manifestar de diferentes maneras, y puede tener diferentes usos y
beneficios. De esta manera, el secreto puede ser usado, segin el autor, como un recurso
estratégico, ya que, «cuando el secreto es una practica social llevada adelante por grupos
sociales es en si mismo un recurso estratégico (...) [sea] la traduccion de una desconfianza
generalizada y de una fragilidad repetitiva» (39). Sin embargo, también puede ser usado

como medio de sometimiento, en casos de, por ejemplo, abuso sexual.

La comunidad

Debido a que las historias transcurren en comunidades extranjeras diferentes, es
necesario también contar con el concepto de comunidad ademas de la explicacion de
inmunidad, ya que la tierra mencionada en los relatos es quien se las confiere a las
protagonistas. Efrén Herndndez expone los elementos principales de la teoria biopolitica de
Roberto Esposito, como también los conceptos de comunidad e inmunidad. Demuestra que,
a pesar que la comunidad requiere de una unidon y conexion entre todos los sujetos que la
componen, también se puede excluir a quienes encuentran que no pertenecen a ella. De esta
manera, Hernandez explica los conceptos de inmunizacion para dar cuenta cémo la
comunidad tiene el derecho de desarrollarse a través de la exclusion de otros. Es asi como se
genera esta inmunizacion, ya que la comunidad se protege, crea barreras y fronteras que la

alejan del exterior, dejando de lado a quienes son diferentes. Explica también que para
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Esposito la «vida sagrada» no se trata de un dato natural, sino que, de un producto de poder

soberano, es decir, la vida «formaday.

Lo que habria que hacer es definir los aspectos que debemos cuestionarnos,
aquellos sobre como la gubernamentalidad o la técnica producen la
subjetividad humana para decidir lo que es «adentro» y «afuera», lo que se
«incluye» o «excluye», lo que «merece vivir» y lo que no, la vida que «merece

ser vivida» y aquella que no (217).

Para Esposito no se define una relacion clara entre vida y politica, que pueda unir
ambos aspectos, lo que ha derivado en pensar a la hios-zoé —la bio como forma de existencia
social y zoé como la vida biolégica— como términos mutuamente extrinsecos: «al contrario
de lo que es presupuesto en el concepto de biopolitica: no existe un poder externo a la vida,
asi como la vida no se da nunca fuera de relaciones de poder» (219). La lectura realista del
poder o de la soberania debe partir hacia la comprension del problema de la vida y la politica

como algo necesariamente intrinseco.

Ademas, presenta lo que caracteriza a la comunidad, siendo un vinculo interpretado
como una tarea, un deber o ley, pero no una ley cualquiera sino un principio, ya que «la
comunidad es una con la ley en el sentido de que la ley comtin no prescribe otra cosa sino la
exigencia de la comunidad mismay (220). Es decir, la comunidad es realmente necesaria, ya
que es en ese lugar en el que se permite la vida en comin con todas sus distintas

representaciones de formas de vida dentro de la misma vida comunitaria.

Sin embargo, también existe la inmunidad, lo contrario a la comunidad, es decir, lo
que se aleja de esa vida comunitaria a pesar de seguir siendo parte. Se estudia a los sujetos
quienes rodean esta comunidad y sus acciones, asi saber como evitar esta accion negativa del
otro, cdmo protegerse de ese otro: «designando una extrafia 16gica-ilogica en la que los seres
vivos pueden destruirse espontaneamente de forma autonoma (estar inmunizados contra la
intrusidon negativa del otro)» (224). La inmunizacién remite a la proteccion, es decir, la

creacion por parte del sujeto de una barrera, un muro o muralla. Sin embargo, en la
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comunidad debe haber un poder politico regulador en la vida de estos sujetos. Asi es como
la biopolitica influye en la manera en que se desarrollan las comunidades, por medio de la
regulacion de la vida y la muerte. Pero esto podria significar un gran problema, ya que cuanto
mas se protege, mas se puede destruir esta vida comunitaria, ya que la exclusion de los otros

puede terminar quebrantando la unioén entre los que quedan dentro de la comunidad.

Sobre lo doméstico

Frente a esto, el concepto de lo doméstico que desarrolla Bachelard, quien realiza un
analisis sensorial en relacion a los diferentes espacios que se pueden encontrar en un hogar,
sefiala que el principal valor que posee este espacio doméstico —la casa— es el de la
proteccion, porque cada lugar y objeto tiene su propia memoria y significado, tanto por las

experiencias que se viven, los momentos vividos en el hogar pertenecen a lo intimo.

Asi, frente a la hostilidad, frente a las formas animales de la tempestad y del
huracan, los valores de proteccion y de resistencia de la casa se trasponen en
valores humanos. La casa adquiere las energias fisicas y morales de un cuerpo
humano. Abomba la espalda bajo el chaparron, endurece sus lomos. Bajo las
rafagas se dobla cuando hay que doblarse, segura de enderezarse a tiempo

negando siempre las derrotas pasajeras (59).

Para el autor, cuando se aprende a habitar la casa, también se aprende a habitar en el interior
de uno mismo, ya que los espacios de la casa estdn en las personas como las personas habitan
esos espacios. En este sentido, se compara el hogar con las imagenes de un nido o de una
choza, asi, Bachelard, expone que la casa es, de manera simbolica, un lugar donde la vida es
creada, formada, pero también donde esta vida es capaz de ser protegida, refugiada. Ademas,
expone una analogia entre la casa y el vientre materno, relacionado a la feminizacion del
hogar; el autor asume la casa como una extension simboélica de la madre, la que deberia estar
a cargo. La casa seria la madre que alberga a los hijos, a la familia. La que protege y contiene

a los nifios acongojados, pero aparte de todas esas formas que representa el hogar o la casa,
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es también el escenario de los suefios, dice Bachelard, de los recuerdos y de las evocaciones.
Frente a esto, Josep Armengol en «La masculinidad como representaciony, recoge la mirada
feminista que permite pensar que ese lugar que es tomado como un espacio seguro, como un
«hogary, también puede ser inseguro y peligroso, ya que esta asociado a la intimidad y eso

significa acercarse a fronteras mas débiles.

En términos de espacio, en términos de experiencias de afuera y de adentro,
las dos direcciones que los psicoanalistas sefialan con las palaras introvertido
y extravertido: ante la vida, antes las pasiones, en el esquema mismo de la

existencia (129).

Asimismo, permanecer en ese lugar llamado «hogar» y no salir de €l es limitante, lo
fundamental seria protegerse de alguna forma. Para Esposito, no existe un concepto claro
entre vida y politica porque no existe un poder externo a la vida, asi como la vida tampoco
se da fuera de relaciones de poder. Para el autor, las comunidades corresponden a un terreno
impolitico, donde la comunidad es necesaria, casi como una ley. Es por esto que en la
comunidad religiosa del cuento «La mansedumbre» —donde todos son necesarios porque
son creacion de Dios— no hay delito, solo pecado. Y, ademas, la culpa de todo es de ella, de

la joven protagonista, segin la mirada del pastor de la comunidad menonita.

De acuerdo a lo anterior, lo Uinico que estas personas tienen en comun es la carencia,
es por esto que se debe ampliar el terreno de proteccion, donde las decisiones de dar muerte,
también se resignifican en decisiones de dar vida. Asi es como Derrida sugiere deconstruir la
muerte, un cambio de paradigma que se extiende por toda la comunidad, realizando cambios
en lo politico, social, econémico, juridico, etc. Se debe inmunizar para poder protegerse. Se
debe crear una barrera, un muro o frontera, para encarar al delito que se expande en la
comunidad, que es lo que la contamina. Es decir, el sujeto se debe contaminar con el otro
para poder generar inmunidad, ya que, al conocer la forma de actuar del otro, entiende como

estar ante €so.
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Entender desde las perspectivas de Butler y Segato, lo que se entiende como masculinidad y
la violencia que esta genera, como también el actuar de los sujetos masculinos en los espacios
domésticos privados y publicos, ademas de las nociones de lo que debiera ser ese lugar seguro
segun menciona Bachelard, y lo que significa ser parte de una comunidad, como expone
Hernandez, es primordial para dar cuenta que en los relatos seleccionados de Giovanna
Rivero, son desarrollados en espacios naturales abiertos y hostiles, en los que se presenta una
masculinidad violenta que se ve expresada a través de los mismos personajes masculinos que,
directa o indirectamente se encuentran en las vidas de ambas protagonistas. Estas acciones
realizadas por estos sujetos masculinos, se relacionan también a como el clima en ambas
historias decide ser participe en el transcurso de la narracion, siendo un rol importante que,
por medio de alegorias, es que el clima o naturaleza toma accidn en la historia, haciéndolo

de forma recurrente.

Por otra parte, estas historias ocurren en diferentes comunidades pertenecientes a
diferentes partes del mundo, que deciden ubicarse en Bolivia, lo que las hace desarrollarse
de formas diferentes, pero cometen las mismas injusticias y violencia sobre las mujeres. Es
por esto que, abatidas por todo lo que les sucede en su vida, las protagonistas deciden tomar
esa violencia, la tierra misma de los campos en los que viven, y buscar justicia y proteccion

en ella.
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CAPITULO I

OBEDIENCIA'Y COMUNIDADES

Giovanna Rivero en Tierra fresca de su tumba (2021) expone diferentes historias que se
desarrollan en un mundo oscuro, una realidad injusta y llena de horror. Asimismo, se podria
relacionar con el trabajo de la autora argentina Mariana Enriquez, quien lo desarrolla desde
una vision social que se mezcla con lo dramético y lo fantéstico®, mientras que por su lado la
escritora boliviana lo expone desde lo siniestro. Voces femeninas que hablan fuerte y
tajantemente sin necesidad de suavizar su realidad, esto es lo que se encuentran en las

historias de este volumen.

La serie de relatos comienzan con «La mansedumbrey, historia que se desarrolla en
una comunidad menonita, rama «pacifistay del movimiento cristiano anabaptista que se
opone a la vida moderna, ya que sus habitos y/o costumbres, segin exponen Almanza y
Villamizar en el andlisis al Segundo sexo de Beauvoir y Ellas hablan de Sarah Polley,
perciben a las mujeres s6lo como unas existencias que se encuentran limitadas al hogar y
subyugadas a los maridos, preocupadas unicamente a los derechos de la casa y de la crianza
de las siguientes generaciones (12). Asimismo, este radicalismo consiste en la insistencia de
la naturaleza de la iglesia como comunidad de discipulos de Jesus, que deben estar
comprometidos a un estilo de vida de santidad. Ademas, los autores proponen un analisis a
la pelicula Ellas hablan, dirigida por Sarah Polley, quien retrata la vida de un grupo de
mujeres (ninas, jovenes y adultas) victimas de diferentes abusos sexuales a lo largo de sus

vidas en una comunidad menonita en Bolivia.

! Esto se encuentra en los relatos «Nada de carne sobre nosotras», «Las cosas que perdimos en el fuego»,
«El chico sucio» de la escritora argentina.
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1.1 Lenguaje religioso como mandato patriarcal

Este relato inicia con la interrogacion del pastor Jacob a la joven protagonista Elise Lowen,
quien ha sido violada. Lo que se presenta es la violacion que sufrio la protagonista, es decir,
un doble acto de violencia por la agresion misma y su condicion de secreto. El pastor

interroga a Elise con preguntas que son directas y explicitas:

—¢;Era caliente el liquido viscoso que te dejaron ahi?
—;Caliente?

—Tibio. Viscoso. (Era un liquido como la clara del huevo? La clara, Elise,

cuando recién quiebras el cascaron.
—Si. Creo que si. No lo sé. Pensé que era sangre del mes.

—Y sin embargo no era. Era la semilla de un varon (9).

A partir de este fragmento, es posible dar cuenta como el pastor comienza su trabajo de
implantar ideas en la mente de la joven, es decir, hacerle creer que su experiencia no es real;
ejerce un modo de control marcado por los rasgos propios de la masculinidad violenta que
hay en esta comunidad religiosa. El trabajo del pastor consiste en hacer que Elise se aparte
de su verdad, de lo que ella acusa sobre lo que realmente pasd, o de lo que trata ese «liquido
viscosoy». Utiliza, a través de la descripcion, la analogia de la clara de huevo, ya que la
consistencia de la clara de un huevo se interpreta como algo familiar o una metéfora cercana
que ella pueda entender. Este hombre utiliza una estrategia discursiva de descripcion, ya que
su saber sobre la realidad y sentimientos de la joven permite que pueda tomar este acto,
hacerlo parecer falso para ella y asi provocar un efecto de verdad en esta realidad que se
quiere esconder, de esta forma la mantiene en una zona controlada. Esta descripcion es con
algo de la cocina, un lugar que ella siendo mujer perteneciente a esta comunidad debe

conocer, ya que tiene la orden de moverse en ella.
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Rau y Perroud, exponen la problematica de los Derechos Humanos de la mujer en el
marco de la colonia menonita y como se ven disminuidas. La mujer cumple un rol que la
misma sociedad patriarcal es quien la define y que se relacionan solamente a actividades
«hogarefias», como cocinar, limpiar o educar a las nifas y nifos (4). Tanto desde el origen de
esta comunidad, hasta la actualidad es que la mujer no es tratada con igualdad. Incluso en
esta misma historia se puede dar cuenta de como sucede esto, sin embargo, esto ocurre por
una cuestion religiosa. Es decir, segiin lo que diga la biblia o el pastor, la mujer pierde su
valor y derechos. Por ejemplo, los autores exponen un versiculo que dice: «Pero quiero que
sepais/ que Cristo es la cabeza de todo vardn,/ y el varon es la cabeza de la mujer,/ y Dios es
la cabeza de Cristo» (21), esto pertenece al versiculo 3 del capitulo 11 de Corintios, del
Antiguo Testamento. La mujer no es mas que una persona que debe encargarse de lo que el
hombre no «puede» o debe. También dice: «LLa mujer aprenda en silencio,/ con toda sujecion.
Porque no/ permito a la mujer ensefar, ni/ ejercer dominio sobre el hombre/ sino estar en
silencio» (24), esta vez en Timoteo 2:11-12. No existe una igualdad de género ni derechos
que pueda tener la mujer, porque no es mas que, como menciona Simone de Beauvoir en E/
segundo sexo, «una matriz, es un ovario, basta esta palabra para definirla» (12). Para esta
comunidad, el rol femenino no es mas que una creacion para satisfacer sus necesidades
sexuales y reproductivas. Viven bajo una dominacion religiosa impuesta por los hombres de

la comunidad, por los ministros que se supone deben velar por el bienestar de todas y todos.

En relacion a lo anterior y en continuacion con el lenguaje religioso, la narracion dice
que «la sierva se ha distraido, sino se ha cuidado como lo exige el Sefor» (9), es decir, ignora
por completo y de manera intencional que es un hombre que pertenece a su propia comunidad
—vy de los que debe proteger— quien ha violado a la joven protagonista. Por otra parte, el
pastor también hace uso de un lenguaje religioso con el que refuerza su modo de establecer
el vinculo con esta comunidad mediante la normalizacion de ese lenguaje, ya que asi se hace
parte de la gente, se acerca a ellos como si fuera uno igual, pero ¢l sigue teniendo el manejo
de todo. Esta nocion de siervos/servidumbre, se relaciona con la imagen del pastor que se
encuentra a cargo del rebafo, el que los acompafia, pero también estos siervos deben
obedecer, seguir por y con la fe, sin embargo, esto no considera el libre vivir de las personas,

s6lo deben seguir al rebafio y el camino que el pastor considera correcto.
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Desde el principio el plan del pastor es implantar ideas en la cabeza de la joven para
no tener que culpar a Joshua Klassen, es decir, a través de la irrupcion en el imaginario de la
joven, quien como consecuencia debe dejar su comunidad, su pueblo, al ser desterrada porque
segun el pastor fue ella quien se ha entregado al violador por voluntad del diablo. Su padre
Walter Lowen, luego de la acusacion que realiza su hija, es expulsado de la junta de ministros

a la que pertenecia.

Su padre la mira por unos segundos y luego aparta los ojos (...) De inmediato
vuelve a ocuparse del tema que los ha llevado hasta (...) esa villa a los
margenes de la vida. Ese conjunto de casas no se parece en nada a la colonia.
Son construcciones dispersas, obstinadas en alcanzar algn retazo de ese cielo
sucio, sin pajaros. Dos o tres horribles edificios de ladrillo visto y ventanas

mezquinas reinan en todo ese lodo (10).

El padre desvia la mirada de su hija y a través de ese gesto da cuenta que siente culpa por lo
sucedido, por eso es que dirige su vista hacia el lugar donde se deben mudar. Un lugar que
se encuentra tan vacio como ellos mismos, el que funciona como un reflejo de su interior. Es
un espacio opuesto al de la colonia; la villa es arida y no posee naturaleza. Representa una
miseria material en comparacion al lugar anterior, pero también una miseria emotiva, ya que

refleja como los personajes protagonistas se sienten con la situacion.

El poco espanol de Elise s6lo reconoce ciertas palabras cuando su padre negocia con
el indio que ayuda a su progenitor, quien es también el que ayuda a despertar el sentimiento
de justicia. Es este personaje quien, sin un nombre ni historia, ayuda a Elise a poder obtener
esa tan anhelada justicia. Este hombre entiende el sentir de ella, pero también logra entender
al padre y darse cuenta que se encuentra inmerso en un lugar sin salida donde no se les
permite la libertad de sus acciones. A través de evocaciones a las entrevistas que el pastor
Jacob le hace a Elise por la denuncia de violacion, se entregan mas detalles en diferentes
momentos sobre esa noche, asimismo, se puede ver como la joven comienza a exponer

abiertamente su pensamiento. Para el pastor y la junta de ancianos menonitas, Elise ha
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provocado al diablo porque ya no sigue 6rdenes, lo que significa que puede ser culpada de
una manera mas facil, pero s6lo se trata de una mujer que decide no cargar con su culpa por

lo que este hombre ordena.

Por otra parte, el discurso que este pastor usa para poder irrumpir la mente de la joven
cambia de un momento a otro: lo que inicia como un juicio contra ella, al comienzo del relato,
culpandola de ser la principal responsable de su propia violacion, se transforma en una
«bendiciony». Este hombre que deberia velar por la seguridad de todas las personas sin
diferenciar si son hombres o mujeres, implicitamente la obliga a ocuparse del hijo y desistir
de cualquier intento por interrumpir el embarazo, mediante un cambio de estrategia la cual
consiste en revocar esta culpa por haber sido violada y transformar este hecho en una

«bendicion» que ella debe proteger, lo que conlleva omitir los sentimientos de Elise.

Cuando llegan a esa villa ubicada en la localidad boliviana en Urubich4, Manitoba,
se encuentran con la familia Welkel, quienes también fueron obligados a alejarse por la
misma razoén: Leah Welkel, una de las hijas, fue violada. Elise empatiza y logra comprender

a Leah, y la narradora dice:

a Leah Welkel hay que tenerle paciencia porque pertenece a ese tipo de seres
humanos que nace con dificultad para guardar en la cabeza tantas cosas que
ocurren en una jornada. También el mayor y el séptimo de los Welkel son
incapaces de atesorar la realidad en su cabeza. Dios los ha querido pobres y
pequefios en todo aspecto. Es el precio de haberse quedado en la misma
colonia por tanto tiempo, generacion tras generacion. Finalmente te casas con

tu primo, aceptas que parte de tu cosecha se danara, renuncias a la perfeccion

(15).

De esta manera, se expone la cruda realidad de estas nuevas generaciones que
pertenecen a este tipo de comunidades que nacen a causa de violaciones de sus propios pares,

incapacitandolos de todo sentido. Pareciera que «es el precio de haberse quedado en la misma
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colonia por tanto tiempo» fuese una norma de ésta, ya que si o si significa que habra abuso

por parte de los hombres.

En el fragmento, ademds se presenta esta especie de amistad que surge entre Leah
Welkel y Elise Lowen, quienes se acompafian dia a dia, lo que presenta este contraste
existente entre ellas. Por un lado, Elise es la parte racional de la amistad, la que se da cuenta
que, aunque no sepa realmente que el ataque que recibe no es normal, entiende que no debe
aceptarlo porque cae sobre ella el significado del peso de este secreto. Por otra parte, Leah,
es la que se encuentra amansada, obligada a aceptar lo que la autoridad de la colonia les

ordena.

A Leah también la han poseido, y Leah le ha contado que lo mismo ha
sucedido con dos de sus hermanos. Su padre les ha ordenado no hablar de eso,

purificar la herida con el silencio.

—Pero yo no sé como ser obediente —le ha dicho Leah con los celestes ojos

hamedos, llenos de culpabilidad (15).

Leah ha sido sometida al secreto, en este caso, como sucede con Elise, un secreto que es
articulado por el pastor y los hombres de la comunidad, como un mecanismo de poder y de
control, ya que como se expuso anteriormente, este secreto se utiliza como medio de
sometimiento a través de este abuso sexual. La otra joven fue violada, y dos de sus hermanos
también, pero no deben hablar de eso para poder purificar la herida. Pero ;como se logra
esto? Si mantienen esa conducta sélo resguardan al violador que pertenece a esa colonia, a la
que pertenecian también las victimas que fueron desterradas de ese lugar. Luego se revela
que no ha sido la tinica violada esa noche, fueron muchas mas, destacandolo por primera vez
como una «terrible abominaciony». Elise abiertamente expresa su sentir y mente diferente —o
liberal si se puede decir—, y le pregunta qué se hara para procurar justicia por ellas, a lo que
el pastor expone que la medida que se llevara a cabo es que el consejo de ancianos junto a
las madres realizard un ayuno y rezos, lo que les permitira darle luz. Pero ;quién se encargara

de iluminarlas a ellas? Aun sabiendo que no se trata de un acto diabdlico, sino que humano,
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lo atacaran con ayunos y rezos. Este sometimiento que los demés desertores han decidido
acatar, no esta haciendo efecto en Elise Lowen; esta mansedumbre en la que los demas se

ven envueltos no la afecta a ella.

Elise solo quiere saber si habra castigo para su violador, ya que Joshua Klassen sera
ordenado a penitencias porque para el pastor esto sigue siendo obra del diablo o la misma
seduccion de las jovenes. Es en este momento en que el padre de Elise, Walter Lowen,
comienza también a conocer otras formas de obtener justicia. La abuela llama desde Canada
y le dice que debe hacer algo por lo que estd pasando con su familia. Tanto esta mujer como
el indio, le entregan la posibilidad al padre de la joven violada de poder decidir
independientemente si pertenecen o no a esta comunidad. Asi es como se permite reflexionar
sobre su alrededor y como esta siendo tratada la situacion de su hija. Debido a las nuevas
posibilidades que el indio le presenta, deciden tomar la justicia por sus propias manos, ya que
se encuentran desterrados, —simbdlicamente— erigen su frontera para poder protegerse del
actuar de la comunidad y del violador. Es asi como deciden cavar un profundo pozo de tierra
fresca que se convertira en la tumba de este violador. El indio se lo entrega a la Pachamama,

quien cubre los gritos de Joshua Klassen.

El secreto se define como algo que cuidadosamente se mantiene en reserva y oculto,
escondido del conocimiento de los demas?, ademas se puede sustituir por palabras como
misterio, interrogante y/o confidencia. De este modo, este concepto entrega un acceso a lo
que no todos pueden optar y se puede utilizar de manera material o simbolica. De la manera
material se utiliza como un espacio reservado o privado, o como expone Michelle Perrot, «la
habitacion no es nada mas que una de las formas del derecho al secreto» (97), en donde cada
sujeto deberia tener la opcion de contar con un espacio sdlo para su bienestar y privacidad.
Mientras que el secreto de manera simbolica, se utiliza como un recurso estratégico para
poner en duda la fragilidad de la persona y asi tener su control. El sometimiento a través del

secreto, es lo que conlleva esta violencia y abuso sexual en que las jovenes son victimas.

2 Diccionario de la lengua espafiola. Real Academia Espafiola.
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1.2 Masculinidad representada a través de la naturaleza

El fenémeno climatico denominado turbidn, segun la RAE, se trata de un «aguacero con
viento fuerte, que viene repentinamente y dura poco»®, y esto es lo que afecta en el espacio

fisico natural que habita la protagonista, ademas de afectar también su interior.

El clima de la zona, la tierra que tanto trabajan y tocan, la naturaleza como espacio
fisico natural es fundamental en el momento de la presentaciéon de la historia, ya que
inmediatamente instaura la dimensidon material en que la historia, los personajes y la
protagonista sienten su espacio fisico, es decir, como Elise y Leah experimentan su cuerpo,
como lo viven y en donde lo viven. Esto resulta comtin en estos cuentos de Rivero porque
siempre se encuentran relaciones con la naturaleza, ya que aqui no sélo es importante la
manifestacion o el sintoma de un problema climatico, sino que también cémo la atmdsfera
material se integra a la formacion ideologica de la protagonista®, porque estar en el mundo
es estar en el paisaje, sentir el frio y la lluvia, y como esto desencadena derrumbes en el
interior de ella. Coémo el cauce de su propia mente se ve deformado ante este violento actuar

del clima.

Judith Butler en «Prefacio (1999)», de El género en disputa, expone que la
heterosexualidad normativa también funciona como una jerarquia sexual en donde se permite
la violacion, es decir, el género es el que crea y consolida al género mismo, ocasionando una
tautologia. En este planteamiento, Butler presenta la propuesta de Katherine Franke, quien
dice que el acoso sexual es la alegoria paradigmatica de la produccion de género. Sin
embargo, para Franke no toda discriminacion es acoso, ya que el acto mismo de acoso puede
ser donde una persona es «convertida» en un determinado género, segun la categorizacion de
sexualidad normativa. Ademas, como se menciona anteriormente, el género es una practica
performativa que se construye por medio de la repeticion de los actos, que relacionado al
planteamiento de Segato, en que la masculinidad se caracteriza por el uso de la violencia y

la dominacion, es que se puede determinar cdmo en este relato se refleja, ya que se puede

3 En este sentido, turbién también significa «multitud de cosas que caen de golpe, llevando tras si lo que
encuentran», o también «multitud de cosas que vienen juntas y violentamente, y ofenden y lastiman», todas
relacionadas a lo que la protagonista sufre. Real Academia Espafiola.

4 Rivero, Giovanna. “Narrativas de herencia fantastica: lo siniestro femenino”. Catedra abierta UDP en
homenaje a Roberto Bolafio, 04 octubre 2022. Universidad Diego Portales, archivo de la presentacion.
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sefalar que los abusos que comete Joshua Klassen a Elise Lowen —como también a Leah
Welkel, la vaca Carolina y varias jovenes mas—, es esta instauracion sexual de género, que
expone Butler en la que a través de esta violacion «forma» al género femenino por medio de
este acto violento y sexual, la performance de la repeticion de los actos, en este caso abusos
sexuales. Y es esta opresion que bajo la alegoria de la naturaleza es que se hace presente. Este
clima que actuia en el espacio fisico de la protagonista, también se personifica en el mismo
personaje del violador, quien actiia como un problema climatico violento que ataca el pueblo

de la joven, su cuerpo y mente.

La primera referencia a la naturaleza en el cuento, es cuando Elise junto a su familia
llegan a la villa de los desterrados y la narradora menciona el parecido que tiene Elise con su

abuela Anna.

Ella es muy parecida a la vieja Anna: los ojos casi transparentes, la frente
redonda, como ideando soluciones o alabanzas. A ella también, cuando canta,
se le brotan azules como riachuelos subterrancos las venas de las sienes. Eso
es cantar con amor, dice su padre. O decia. Porque después del tltimo turbion

el mundo se precipitd sobre ella (10).

En esta cita se muestra como el fendmeno del turbidon se manifiesta en su interior,
tanto por el acto de la violacion, como también por este fenomeno climatico en el exterior (el
ataque natural a todo el pueblo). Pero este turbion que se precipitd sobre ella trajo también
cambios en su vida, principalmente preguntas sobre todo lo ocurrido, todo el actuar de las
personas. A pesar de estos cambios que le trae a su vida, no tiene permitido poder vivirlos o
pensarlos con detalle: «Protegerse. Contra el turbién que todo lo destruia a puro dentelladas
de electricidad y agua. Protegerse, si, jcontra los designios del Sefior! Y que Walter Lowen
jamas la escuchara blasfemando asi» (11), esta es una demostracion de que no tenia permitido
tener un pensamiento diferente ni siquiera poner en duda el actuar del hombre violador sobre
ella. Todo era un «plan de vida» del Sefior, sea como sea el proceso a esa meta de este plan.

Pero ella no queria contar con ese plan, por eso que comienza a poner en duda todo, por eso
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todas las preguntas que le surgen, porque no estd conforme con como se estdn tomando las
decisiones ni tampoco como la han tratado a ella, quien ha sido la mds perjudicada y dafiada

de todo esto. Ni siquiera son capaces de entender lo que es su dolor.

—Van a castigarlos, ;verdad?

—Tendran que hacer mucha penitencia, si. Tendran que trabajar mucho

para la comunidad, mucho mas que los otros hombres...

—Pero van a castigarlos, ;jno es asi? La penitencia no es un castigo,

Pastor Jacob.

—Estas querellas intelectuales en tu mente joven son ociosas, Elise. En
adelante conversaré con tu padre uUnicamente. Ya tenemos todos los
testimonios que necesitamos. Tus palabras, ya las tenemos. Tu y las otras
estaban dormidas. El Sefior las ha bendecido con ese suefio profundo para que
no haya traumas, para que perdonen sin dificultad. A todos nos duele esta

tragedia tanto como a ti, Elise.

—;Tanto como a mi, Pastor Jacob? (18).

La noche del turbion mas chicas fueron violadas por otros hombres, pero el pastor solo
menciona lo misericordioso que es el Sefior, ya que por medio de una «bendicion» fueron
relajadas en un suefio profundo, pero esto no es mas que las jovenes siendo drogadas con el
liquido que dormian a los animales y con ello aprovechar que se encontraban débiles. «A
todos nos duele esta tragedia tanto como a ti» (18), le dice el pastor, pero Elise sabe que no
es asi. A través de esa respuesta es que ella sabe que nunca sera capaz de poder imaginar el
minimo de dolor que sinti6. El pastor ademas de intentar irrumpir en su mente con recuerdos
que no sucedieron, también intenta igualarse o comparar el dolor de la misma joven que fue
abusada sexualmente. O simplemente se trata de una estrategia para restarle importancia a
esta violacion y no tener que castigar de forma més severa a los violadores de su colonia, ya

que el final del didlogo dice: «Vete, Elise Lowen. Entra a casa y ayuda a tu madre» (18),

25



como si no debiera hacer nada mas para ayudar a la joven. Ya le entregd su discurso por el
cual ¢l se demuestra preocupado, es por esto que no debe hacer mas, asi tampoco la joven

sigue reflexionando en «dudasy.

Como expone Rita Segato en «La estructura de género y el mandato de violaciony,
en este tipo de agresiones —Ila violacion cruenta—, la persuasion no participa, porque este
acto se lleva a cabo con fuerza o la amenaza de esta, que, en este caso, tampoco se Vio
utilizada, ya que el violador decide dormirla para realizar el abuso sexual de manera mucho
mas facil. Segato se refiere a la violacion, también, como «el uso y abuso del cuerpo del otro,
sin que éste participe con intencion o voluntad comparables» (22), que es la definicion mas
universal de este tipo de abuso, ademas es la que se puede encontrar en esta historia escrita
por Rivero. En este texto, a través de diferentes testimonios de presos que cumplen condena
por violaciones, es que se vislumbra el mandato que el género le impone a estos violadores,

que no lo hacen sin mas por ver la debilidad de ellas y ver su virilidad activa.

Un hecho no lejano es que las violaciones siempre han estado presentes a lo largo de
la historia. «Tanto las pruebas historicas como etnograficas muestran la universalidad de la
experiencia de la violacion. El acceso sexual al cuerpo de la mujer sin su consentimiento es
un hecho sobre el cual todas las sociedades humanas tienen o tuvieron noticiasy (25), es decir,
por mucho que esta colonia viva seglin los propositos de su dios, eso no ha significado que
los hombres no se aprovecharan de las mujeres con las que viven en la comunidad,
independientemente si son conocidas, si tienen alguna relacion cercana, etc. Que sean
religiosos no quiere decir que no puedan existir estos actos, porque «existen sociedades
“propensas a la violacion” y “sociedades libres de la violacion”» (25), aunque en ese ultimo

ejemplo el acto se tilda de «raro».

Pero Elise Lowen duda de las palabras del pastor. Duda porque sabe que no es asi,
porque es algo que sélo ella sabrd como experimentd, al igual que las otras jovenes que, a
pesar que vivieron un mismo tipo de abuso, cada una lo siente de diferente manera. O duda
porque lo que siente aparte del dolor son las ganas de obtener justicia y/o venganza que por
el momento no lo menciona ni se da cuenta que son esos sentimientos que afloran en ella,
porque, aunque si tenga claro lo mal que reaccionan los ministros a su violacion, todavia no

sabe que esto en otro lugar seria penalizado con algo mas que una simple penitencia.
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Las marcas textuales que se hacen presente a lo largo del cuento, siempre estan
relacionadas a la noche del turbion: «También Elise se olvida por un rato del bulto vivo que
le come la juventud desde dentro, alli donde nadie nunca habia estado antes, no hasta esa
noche, después del turbion» (20). Esto corresponde a la representacion del como la naturaleza
también expresa el actuar del hombre en el cuento, o al menos de este violador, ademas de

ser la referencia a la naturaleza como simbolo de la violacion.

Pero no todo lo negativo esta relacionado a la naturaleza, ya que la protagonista
encuentra en un personaje toda la seguridad y apoyo que necesita. Su padre en este nuevo
lugar al que se vieron obligados a desertar, trabaja con un hombre que es de la zona boliviana.
El «indio», quien no tiene nombre, s6lo «indio que huele a bosquey, pertenece a una tribu.
Este personaje es el que se encarga de darle una salida a toda esta injusticia, un castigo real
a Joshua Klassen, el que viol6 a la protagonista. En primer lugar, en una conversacion con el
padre de la joven le pregunta si «en tu religion esta prohibido matar, ;no?», a lo que ¢l le
responde: «esa potestad es de Dios nomas, eso te ensefian, asi aprendemos toditos» (21). En
este breve cruce de palabras el indio cumple la mision de implantar la idea a Walter Lowen,
pero también le informa de manera implicita que ahora se encuentra en un nuevo lugar, no
debe seguir las reglas de una comunidad que los dejo apartados a la deriva. Esta idea de
cobrar justicia por manos propias para velar por la seguridad de su hija, se encuentra en

tension hasta el momento de tomar la profunda decision.

(Como seria Walter Lowen de haber llevado a su familia a un pueblo
montafioso? A El Alto, por ejemplo. Alli nada habria quedado impune. Los
hombres se habrian alzado llenos de coraje y hambre de lobos, y las mujeres,
€sas peor, ¢sas si. Gasolina, kerosene, alcohol, palos, dinamita, piedras, lo que
sea habrian agarrado para hacer justicia. Y el culpable, jay del culpable!,
convertido en inmensa antorcha de redencion, habria clamado piedad hasta
que se le reventara la garganta mientras las gentes le espetarian su delito. Pero
estos menonitas cambas confian demasiado. A lo mucho, como este sefior, el
Walter Lowen, desertan, segiin dice, como si fuera soldado de la Guerra del

Chaco. Pero la Pachamama no entierra asi nomas el pasado. Ni aunque sean
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alemanes cambas, o de donde seran pues, pero ni asi se hace tres cruces al

dafio (21).

Este fragmento corresponde a un pensamiento del indio, donde expone que deberia recibir
justicia, haber castigo y lo peor por haber violado a la joven, ademas que el castigo/venganza
seria peor si va por parte de las mujeres, porque las mujeres serian las mas severas con sus
formas de castigar a un violador. «Pero estos menonitas cambas confian demasiado», piensa
el indio. Al referirse de camba, lo hace porque este término quiere decir un campesino que
pertenece a la zona oriente de Bolivia, una raza indigena que no tiene ninguna instruccion®,
que no conocen otras formas de vivir y s6lo siguen las reglas de una junta de ancianos. Estos

menonitas se encuentran amansados.

Es por estas razones que Elise encuentra en el indio una imagen y proteccion paterna
que desearia haber tenido: «No esta bien que Elise sienta lo que siente, pero el relampago de
la abominacion la hace desear ser hija del indio. Cuénto mejor protegida se habria sentido»
(25-26). La joven protagonista entiende perfectamente que la comunidad del indio es
diferente a la de ella, y que ellos habrian hecho lo imposible por haberla defendido, o buscar
justicia por y para ella, aunque sea de la social. «Elise comienza a simpatizar con esa sonrisa,
comienza a comprenderla. El lodo, los horribles edificios de ladrillo visto, esa naturaleza
urbana de arboles amarillentos, ya no le parecen tan feos. Hay algo que el indio puede hacer
por ella, por los Lowen, intuye Elise» (27), comienza a dejar, de cierta manera, de lado la
comunidad menonita de la que obligadamente tuvo que ser parte y se esta dando cuenta que
la comunidad del indio esta acostumbrada a actuar de otra forma, funcionan bajo otras reglas.
Y que esta forma no acepta las violaciones, y que estas reglas los castigan porque asi debe

SCT.

Porque, a pesar de tener que vivir bajo las reglas de un dios, no deberian aceptar estos
abusos. Segato expone que en algunas sociedades estos abusos son reglamentados: «en este
aspecto, podemos decir que en esas sociedades la violacion es, en general, una practica

reglamentada, prescripta dentro de determinadas condiciones, y no reviste el caracter de

5 Diccionario de americanismos. Asociacién de Academias de la Lengua Espafiola.
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desvio o delito que tiene para nuestro sentido comun» (25), pero en este caso, s6lo los
hombres conocerian esta regla. Sélo la junta de ancianos tendria la informacion de que esto
es un hecho aceptado y es por esto que intentan irrumpir los imaginarios de las jovenes e

inocentes creyentes que, bajo el silencio, sus heridas serian purificadas.

Walter y el indio arman un plan, en el cual el padre de la victima llama al violador
para hacer negocios, es en ese instante en que el indio reconoce la figura de Joshua Klassen.
El indio le dice que haran negocios y que, para poder hacerlo, primero debe disculparse;
asustado y avergonzado ese hombre no entiende a qué se refiere. «Comienza su explicacion
el indio, invitando a los menonitas a acercarse hasta el pozo de tierra todavia fresca» (27), la
tierra fresca de su propia tumba, como el titulo de la antologia de cuentos advierte. Hasta que
el indio le dice que debe ofrecer sus disculpas a la Pachamama, ya relajado, por un momento,
se rien y Elise reconoce odiarlo. Finalmente es libre de ese sentimiento que no podia

reconocer frente a los demas. O al menos la narradora lo dice:

Elise lo odia. Quizas por eso no puede distinguir el destello de felicidad
cuando los hechos se desencadenan perfectos en su violencia, subitos y
hermosos en su sencillez: el indio, todavia riendo, empuja a Joshua Klassen al
pozo hondisimo, mientras Walter Lowen, desertando una vez mas de su propia
salvacion, se sube de un salto al tractor y comienza a devolver a las fauces de
la obra lo que le han usurpado durante toda esa jornada. Montén a monton, la
tierra va cubriendo los gritos, primero iracundos, incrédulos, luego

desmadejados, de Joshua Klassen (28).

Finalmente, al escuchar la desconocida palabra «sacrificio» que el indio repite una y
otra vez, Elise Lowen deja un ramito de preciosas flores sucias, por ella misma, por Leah
Welkel y por Carolina, una vaca que el violador no satisfecho también decide tomar. No sabe
qué significa aquella palabra, pero lo entiende con el acto que hace con sus manos llenas de

tierra de esa tumba que ahora le pertenece a su violador.
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La tierra durante toda la historia posee un rol fundamental, ya que es por medio de
¢sta que la protagonista alcanza la justicia, pero también con la ayuda que el indio le brinda,
sin embargo, este hombre también es una extension de la tierra. El le ensefa al padre como
darle muerte al violador para poder proteger a su hija, darle justicia y poder proteger al resto
de nifias de esta persona. El padre se «contamina» con el pensamiento del indio, pero s6lo es
para poder generar esta inmunidad necesaria. Por otra parte, el espacio donde viven y los
fendémenos climaticos, simbolicamente, significan la violencia en contra de la joven
protagonista Elise Lowen —también de las demas muchachas violadas—, mientras que, por
otro lado, la tierra como materialidad, se hace presente a través del rol iluminador con el que
el indio cuenta, ya que gracias a €l caen en cuenta que no siguen viviendo en la colonia
antigua, ni deberian seguir obedeciendo sus ordenanzas, porque fueron desterrados. La tierra
cubre al violador, le da castigo, lo sumerge en su propia mente y culpas, tal como ¢l lo hizo
con Elise. El pozo de tierra fresca se convierte en su carcel, pero también en su tumba,

enterrandolo en una condena perpetua.
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CAPITULO I1

VIOLENCIA EN LO DOMESTICO

En un posicionamiento, la mujer ha sido ubicada en un segundo lugar. La religion se encarga
de mostrar esto, ya que, segiin el mito cristiano, Eva es creada desde la costilla de Adan. Eva
es quien comete el pecado mortal y en esta historia, segun la mirada del pastor de la
comunidad, también es la protagonista la que seduce al violador, quien termina por tomarla
sexualmente. Es por esta razon, porque es sindonimo de pecado, que ella es obligada a
mantenerse en s6lo un lugar, como si se tratara de mantener oculta, escondida y resguardada.

En un lugar que seria un espacio seguro: el hogar.

Michelle Perrot, describe que «la habitacion es una caja, real o imaginaria», la que
también «lo protege a uno mismo, sus pensamientos», ya que «como defensa, repele al
intruso. Como refugio, acoge» (19). Lo que se describe como un espacio armonioso y seguro,
no se trata mas que de un espacio fisico en el que la mujer se ha visto oprimida, ya que
tradicionalmente, seglin ésta, el espacio doméstico es en donde se han impuesto normas y
roles de género que les limitan la autonomia. La autora en Historia de las alcobas, analiza
principalmente las alcobas, pero aun asi es necesaria su vision ya que se trata de una accion
que no solo se remite al dormitorio, sino que también a toda una casa. Porque, asi como en
los dormitorios se generan relaciones intimas, familiares y personales, se ven expandidas a
toda una casa en donde se desatan las dinamicas de poder. En el espacio doméstico en general,
es que se levantan las normas de comportamiento para hombres, pero en este caso
esencialmente para las mujeres, ademas de las responsabilidades y roles que se deben llevar
a cabo. Tanto alcoba como hogar por completo, es que significa un lugar de opresion para las
mujeres, siendo relegadas solamente a lo doméstico, subordinadas a tareas hogarefias que
quedan en el ambito privado de este ambiente, el hogar, mientras que los hombres se muestran

y ocupan el rol publico.
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2.1 El espacio doméstico en «La mansedumbre»

Desde el comienzo, este relato emula la sensacion de un espacio ajeno, en el sentido de que
parece no pertenecerle a nadie. Esto porque no hay ningin lugar que signifique algo para
alguien. No existen lugares en donde los personajes, o en este caso la misma protagonista, se
sientan comodas o comodos, protegida o tranquila. Las casas, los espacios seguros como lo
debe ser un hogar no son mencionados en esta historia porque no hay nada de ello. No existe

un lugar seguro para estas personas.

Las palabras «casa», «villay, «cabafia» o «techo» si son dichas, pero solo para
delimitar los espacios donde se supone que estas personas debieran habitar. Las casas se
mencionan s6lo para dejar claro que estan dejando la colonia; la villa, por su parte, es

mencionada para describir el espacio vacio y sin vida al que llegan a vivir:

Ese conjunto de casas no se parece en nada a la colonia. Son construcciones
dispersas, obstinadas en alcanzar algun retazo de ese cielo sucio, sin pajaros.
Dos o tres horribles edificios de ladrillo visto y ventanas mezquinas reinan en

todo ese lodo (10).

La cabaia es mencionada para situar los hechos de la violacion de la protagonista; y el techo,
refiriéndose en donde vive la familia Lowen, s6lo cuando el pastor Jacob quiere recriminar
el «poco cuidado» y poca disciplina que han tenido sus padres con Elise, lo que termina en

la violacidon de ella:

Tus padres, Elise, jen qué andaban? Hemos sabido que el hermano Walter
Lowen intentaba firmar unos tratos con un supermercado en Santa Cruz (...)
El hambre de posesion le ha corroido la templanza. Tus padres no han vigilado
tu educacion, Elise. Ellos han fallado en mantener la disciplina bajo su techo;

ellos también son responsables de este episodio de maldad (13).
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El hogar puede ser un lugar de proteccion, como se ha dicho, pero también esto intimo
puede ser peligroso, ya que la protagonista, se encontraba cansada, casi cayendo dormida
luego de acarrear los moldes de queso del galpdn al comedor de la cabana, donde el violador
decide aprovecharse de ese cansancio, rociarla de un spray narcotizante y abusar sexualmente
de ella. Ella se encontraba en un lugar seguro, pero el peligro acecha donde menos se lo

espera, en su espacio de trabajo, en su propia comunidad.

La nula mencién de estos espacios domésticos en los que viven los personajes, se
relaciona al mismo reflejo de su interior. Es por esto que no existen explicitamente estos
espacios en el relato, ya que es un reflejo de la experiencia que tienen los personajes, y ellos
no poseen esta experiencia. Al estar bajo esta opresion religiosa encubierta de mansedumbre,
es que las personas de la comunidad no tienen opcion ni oportunidad de conocer la realidad.
Esto es el reflejo de la inexperiencia que tiene la joven protagonista del mundo real. No contar
con un hogar en donde sea capaz de desarrollarse como mujer, no le otorga la opcion de
conocer el mundo fuera de esa frontera hacia el mundo real. Ella no conocia de sufrimiento,

sin embargo, necesitaba conocer la justicia.

Como menciona Bachelard, este espacio doméstico es el reflejo mismo de la mente,
porque la experiencia misma en este lugar es como se percibe el mundo. La forma en que se
interactia en este espacio y como esta interaccion moldea la percepcion que se tiene del

mundo.

Asi, contemplando el nido, nos situamos en el origen de una confianza en el
mundo, recibimos un incentivo de confianza (...) Nuestra casa, captada en su
potencia de onirismo, es un nido en el mundo. Vivimos alli con una confianza
innata si participamos realmente, en nuestros ensuefios, de la seguridad de la
primera morada (...) La experiencia de la hostilidad del mundo —y por
consiguiente nuestros suefios de defensa y agresividad— son mas tardios. En

su germen toda vida es bienestar. El ser comienza por el bienestar (103).
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Pero para la protagonista no fue un nido de desarrollo positivo para ella, no fue el germen de
un bienestar en su vida, sino que un comienzo traumatico para su crecimiento social y
personal. No siente confianza ni siquiera en las personas que dirigen la comunidad, porque

ellos son los que principalmente la culpan a ella de su propia violacion.

2.2 El espacio doméstico en «Cuando llueve parece humano»

En este segundo relato seleccionado para la investigacion, se presenta a la sefiora Keiko, una
mujer japonesa que vive en el pueblo de Santa Cruz, aunque antes pertenecia a la Colonia
Okinawa. En comparacion a «La mansedumbre», en donde las acciones de los personajes se
desarrollan en un espacio en el que no se mencionan sus hogares explicitamente, mas que la
comunidad o colonia, en «Cuando llueve parece humano» el hogar de la sefiora japonesa esta
presente en todo momento, de hecho, toda la narracion ocurre desde ese lugar y se nombran

otros lugares sin ubicarlos en algun espacio fisico exacto.

Como Perrot explora los lugares de una casa en relacion a la vida privada de estas
personas Yy, asi, entrega el significado de las alcobas como un espacio en donde se erigen
normas y se delimitan las restricciones entre los roles de la pareja, en relacion con esta mujer
protagonista es posible dar cuenta lo distante que se encuentra de esto. Porque la sefiora
Keiko, por una u otra razon, se aleja de su hogar, se aleja de los recuerdos de su difunto

marido que tanto le prohibi6.

Quizas solo necesitaba tomar distancia de ese hogar en el que nadie, a decir
verdad, habia sido muy feliz. No se cansaba de recordarse a si misma que el
sefior Sugiyama habia sido un buen hombre, un buen marido. La culpa de todo
la habia tenido siempre esa cuarta invitada de su mesa, la melancolia, el

destino (66).
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Esto no quiere decir que no sufri6 la opresion del hogar y de la vida intima de su alcoba, sino
que si pas6 por todo eso, s6lo que después de muerto su marido, encontrd la «libertad» para

realizar ciertas cosas que antes no podia.

Realiza un taller de origami en una cércel de mujeres, alquila un dormitorio que le
encantaria transformar en un espacio para sus plantas que sufren por el frio de la intemperie,
y ademas en su tiempo libre cuida de estas plantas que se encuentran en su jardin, en su lugar
seguro. Si existe una diferencia con la protagonista anterior, es que la sefiora Keiko si cuenta
con un espacio en donde ella puede estar segura y tranquila: «nadie podria entender el orgullo
que sentia al observar el avance de su trabajo» (54), menciona la narracion cuando la sefiora
Keiko se paraba silenciosamente a admirar su «pequefio reino de plantasy» (54). Sin embargo,
este espacio no se trata de su hogar, sino que de su jardin. Nuevamente, se trata de un espacio
que se encuentra alejado al lugar, al limite de lo que es la casa, de donde duermen, al igual
que en «La mansedumbre». No es casualidad que en ambos relatos este espacio se encuentra

alejado de lo que debiera ser el «hogary.
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CAPITULO III

ENGANOS, SECRETOS Y RITUALES

«Y ella no es otra cosa que lo que el hombre decida que sea (...) La mujer se
determina y se diferencia con relacion al hombre, y no este con relacion a ella;
la mujer es lo inesencial frente a lo esencial. Eles el Sujeto, ¢l es lo Absoluto;

ella es lo Otro» (4).

Simone de Beauvoir en El segundo sexo, expone lo que para el sujeto masculino significa la
mujer, o como perciben el rol femenino. Sin embargo, en «Cuando llueve parece humano»
la protagonista no se encuentra envuelta —o encerrada— en un espacio determinado en
donde el hombre decide qué hacer, qué decir. A diferencia de la protagonista de la primera
historia, la sefiora Keiko vive sola en una casa con sus propias reglas y en donde s6lo convive

con mujeres, ya sea la visita de su hija Hiromi o la compaiiia de la misteriosa inquilina Emma.

La protagonista de este relato es una mujer japonesa algo solitaria. Antes pertenecia
a la Colonia Okinawa, pero la dejo. Aun asi, ella a veces habla ese idioma para no olvidar su
lengua, de hecho, disfruta pasar tiempo en su jardin para cuidar de sus plantas a quienes «a
veces les hablaba en japonés. Tenia miedo de olvidar esa lengua, la lengua de la Colonia, y
entonces pronunciaba las palabras lentamente» (54). La sefiora Keiko les hablaba a sus
plantas para que sientan el amor que siente por ellas, para demostrar la preocupacion que
siente por su cuidado. Asimismo, durante la narracién se mencionan términos japoneses que
aluden a diferentes cosas segin lo que esté hablando, como por ejemplo cuando menciona
repetidas veces el shinrei de las personas; cuando menciona la cara de ningyo que tenia su
madre al enfermarse del virus Uruma; o al momento de referirse a los espectros errantes que
menciona como akuryd; etc. Esto también es parte de un ejercicio de la narraciéon/autora para
que quien lea no olvide ese detalle y recuerde que esta protagonista es de origen japonés,

ademas de recordar constantemente que la sefiora Keiko no quiere olvidar esa lengua.

Desde pequefia que por ser mujer tuvo que hacerse cargo de diferentes tareas que se

le impuso por su rol: ayudar en casa, ayudar a su padre, cuidar de sus hermanos, ya que, al
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morir su madre, debi6 ayudar a su padre en el emprendimiento de cultivo de soja que él tenia.
Para proteger este sembradio es que instalaron un espantapéjaros y la pequefia Keiko todas
las noches le hablaba, porque estaba segura que el shinrei (alma) de su madre estaba en ese
objeto, ya que segun ella siempre estaban protegidos. Sin embargo, al crecer dejo de creer en
esas historias, aunque cuando ensefa en el taller de origami para la carcel de mujeres, es que
vuelve a esa fantasia para contar los origenes de estas figuras que parecian leyendas mas que

datos historicos.

Al principio de la narracion se indica que la protagonista es una mujer viuda. Luego
de la muerte del sefior Sugiyama, la sefiora Keiko decide comenzar a trabajar o generar
ingresos de maneras en que antes no se le permitia. Es en ese lugar en donde la sefiora Keiko
desarrolla su oficio, comparte su conocimiento del origami con mujeres que no tienen mas
que hacer encerradas en la carcel por diferentes causas. También alquila un cuarto disponible

que tiene en su casa y también recibe pedidos de diferentes figuras de origami.

3.1 La libertad de ellas por la ausencia masculina

La narracion declara desde un principio que la sefiora Keiko se encuentra viuda, porque si no
fuera asi, nada de lo que ella realiza podria hacer ya que su esposo no se lo permitiria. El
primer ingreso extra que se menciona hace luego de esta libertad, es la renta del cuarto que
tiene disponible en su casa. De hecho, se expone de la siguiente forma: «Hacia seis meses
habia alquilado la habitacion de arriba a una estudiante universitaria (...) adaptado recién
después de la muerte de su marido, ya que ¢l se habia opuesto férreamente a cualquier
cambio» (54). Si bien se expone la opinién de su difunto esposo, que en ese caso tampoco se
trataria de un apoyo, no significa una limitante para ella, ya que debe alquilar el dormitorio

igual.

De esta manera, también cuando realizaba los pliegues del papel para hacer las figuras
de origami a encargo, es que la opinion de su marido pesaba, como lo demuestra la siguiente

cita:
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Su hogar, dentro de todo, habia sido una lumbre tenaz en esos anos de
aventuras econdmicas. Lo de hacer del origami otra fuente de ingresos surgio
después del fallecimiento del sefior Sugiyama. El se habria sentido ofendido.
Por eso, cuando extendia sus pliegos de papel sobre el meson, le daba la vuelta
a la fotografia de su esposo y apagaba las velas del altarcito. Que su alma se

elevara lejos de todas las miserias (65).

Esta cita se relaciona directamente con la idea de lo doméstico. Este espacio para ella todavia
significa la presencia de un rol que debe cumplir, pero que no es obligatorio. Es solo la
costumbre de su cotidianidad dentro del espacio privado que compartia con su esposo la que
se hace presente y la obliga a dar vuelta la foto, por ejemplo. El era quien debia proveer, no
ella con un trabajo extra. Por esta razon que, al morir, decide tomar el rol principal del hogar,
ya que era necesario poder sentirse mejor en un lugar, como lo debe ser el hogar: un espacio

tranquilo y de proteccion.

La protagonista respeta demasiado la memoria de su difunto esposo, incluso cuando
en vida ¢l no la respetd a ella y tuvo a otra mujer, hasta otra hija. «Quizas solo necesitaba
tomar distancia de ese hogar en el que nadie, a decir verdad, habia sido muy feliz. No se
cansaba de recordarse a si misma que el sefior Sugiyama habia sido un buen hombre, un buen
marido» (66), menciona la narradora, explicitamente, que vivian bajo la sombra de este

hombre, culpandose por todo a ella misma y olvidando que le era infiel.

No solo la sefiora Keiko se vio liberada con la muerte de su esposo, sino que también
Hiromi, la hija de este matrimonio. Se menciona que ella no se sentia obligada a nada, ni

siquiera a seguir estudiando una carrera universitaria:

Hiromi no habia terminado de estudiar, pero habia encontrado los modos de
hacer lo que siempre habia querido, periodismo. Para ella, la muerte del padre
habia sido una liberacion (...) No tenia que ser comparada en silencio con la
otra hija, la que el sefior Sugiyama habia tenido con esa mujer que trabajaba

para €l, la florcita bastarda que €l reconocié como legitima (61).
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El seflor Sugiyama ya no se encontraba para detenerlas, ahora podian hacer todo lo
que su presencia les prohibi6. Ya no debian seguir bajo las érdenes de qué hacer para generar
ingresos al hogar o qué carrera estudiar. Podian ser duefias de sus propias vidas y destinos

sin que ningiin hombre decidiera por sus acciones.

No obstante, no solo la sefiora Keiko y Hiromi han sido victimas del sefior Sugiyama,
ya que también existen Emma y Braulia, la hija bastarda y la otra mujer respectivamente,
quienes se vieron afectadas por consecuencias de los actos de ¢l. Para Braulia fue facil
desaparecer y preocuparse de su propia vida, ya que es adulta, pero para la hija no porque
debia depender de los adultos. En este caso, su vida se encuentra en dependencia de una
madre ausente y un padre al que no le importa cuidar a sus hijas, sino que s6lo la manera en
que la madre debiera hacerlo y, al no estar presente Braulia, esa responsabilidad recae en

Keiko.

3.2 La tierra como persona que inmuniza

Como se menciond anteriormente, la declaracion del clima en el espacio fisico donde se
desarrollan estos relatos es fundamental, y obviamente ocurre también en la historia de la
sefiora Keiko. Desde el primer parrafo del relato se comienzan a describir las condiciones
climaticas, la narracion expone como ella intenta abrigarse de cualquier forma porque los
dias han sido muy lluviosos y frios, pero no ha podido darle la calidez necesaria a su jardin.
Penso incluso en transformar el cuarto que le alquila a la joven en un invernadero, ya que
«tenia un magnifico tragaluz que, en los dias soleados, recibia un calor consistente, sin ser
agresivo» (54), este podria tratar del mismo calor que necesita la zona en ese clima tan frio,
pero también el tragaluz como la entrada a la calidez que ella necesita en su hogar, en su
espacio intimo. La sefiora Keiko en su hogar y en su vida necesita calidez que envuelva a ese

hogar que tan frio ha estado hasta esa actualidad.

Pero la importancia de este clima no es solamente desde este momento de su vida,
sino que proviene de mucho antes. Cuando era sélo una nifia y su madre habia muerto, la

profesora de la colonia le regald un viejo libro de poemas y ella se dio cuenta de que su madre
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podria acompafarlos de muchas maneras, «no Uinicamente habitando el cuerpo de algodon y
paja seca del espantapajaros» (57). Gracias a unos cortos versos, la pequena aprende sobre el
shinrei de su madre y comienza a creer en ella, en que puede estar donde sea. «Copio el
poema mas lindo y lo pego6 sobre su catre. Decia: El espantapajaros/ parece humano/ cuando
llueve» (58), es por esta razon que ella en su nifiez le hablaba a su madre todas las noches
desde la ventana, porque sabia que el alma de ella estaba en esa figura que armaron para
poder proteger el cultivo de soja. Y es este mismo shinrei que se ocultaba en aquel
espantapajaros en las noches lluviosas, porque ese frio le permitia poder entregarle el calor y
proteccion que ella necesitaba cuando nifia, la compaiiia de otra mujer que la entendiera. El
clima frio y lluvioso con el que comienza el relato, se trata de una referencia al mismo clima
lluvioso que le permitia la presencia de su madre. Es decir, desde el inicio se dejan entrever

esas heridas que siguen abiertas.

Esta declaracion sobre el clima del pasado, también es importante en el futuro —o
linea temporal actual—, ya que el clima frio estd presente siempre y le permite a esa
misteriosa joven acompaiar a la sefiora Keiko. Sin entrar en detalles, la narracién continta
mencionando dias de sol pasados, aquellos planes a futuro cuando el calor abunde o sobre
las maneras que intento la protagonista abrigarse ella y a las plantas. Siempre con la labor de
ubicar al lector en un espacio fisico de invierno, porque la rememoracion a su pasado no s6lo
es un ejercicio de memoria, sino que la determinacion de esta realidad; esos versos no solo

pertenecen a un viejo poema.

La identidad de Emma, la joven misteriosa que alquila el cuarto disponible, se
encuentra en tension constantemente. Porque la sefiora Keiko no repard en pedir
documentaciones previamente, mientras el dinero del alquiler estuviera para ella no habria
mayor problema. Ademas, la sefiora disfrutaba su compaiiia, es decir, la joven era respetuosa,
le gustaba comer en silencio y no hacia reparo en la comida tipica que ella pudiera cocinar,
ya que, a pesar de tener ascendencia japonesa, no conocia mayormente la cultura, se
encontraba totalmente desconectada de ella, casi parecida a la sefiora Keiko, que, si no fuera

por las pocas palabras que repite lentamente, solo tendria sus facciones extranjeras.

Sin embargo, Hiromi, la unica hija de su matrimonio con el sefior Sugiyama, le

plante6 a su madre que pidiera alguna documentacion y asi habrian entendido la conexion
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que las tres tenian con esa joven llamada Emma. Esa joven que no dud6 en brindarle ayuda
a esta mujer anciana que debia trasplantar su jardin para poder salvar esas flores del frio clima
que las congelaba dia a dia. La que sin problemas se acercé a la tierra para poder trasplantar
la tierra fértil de un lugar al otro, la sefiora Keiko al ver su buena voluntad le avisa que las

plantas se lo agradeceran.

Una planta agradecida es como un duende, dijo la sefiora Keiko. Emma abri6
sus ojos e igualmente rasgados y sonri6. Disfrutaba de esos cuentos a los que
no habia tenido acceso porque solo habia sido criada por su madre y su madre
era una cunumi mas, una nativa sin educacion que solo habia aprendido un par

de palabras del hombre que le dejo la semilla de Emma en el ttero (69).

Esa mujer que se menciona es Braulia, su madre. Y ese hombre se trata del sefior Sugiyama.
Ambas mujeres que han sido victimas de este difunto hombre japonés se encuentran unidas
por la tierra, por ese jardin que necesita ser trasplantado a una tierra fértil para poder sanar.
Tal como ellas también necesitan: sanar. La sefiora Keiko necesita sanar la culpa que carga y
Emma sanar lo que no pudo ser. Repentinamente, Keiko cae en cuenta de quién se trata esta
joven, quien se comienza a acomodar para trabajar mejor, y es asi como gracias a los
pequefios detalles de sus marcas o caracteristicas fisicas es que sabe de quien se trata. Al
acomodarse el pelo en dos trenzas, se da cuenta de sus orejas puntiagudas de duende, «las
mismas que el sefior Sugiyama habia ostentado como la herencia mas digna de su familia
original» (74). Asi, también algunos movimientos le rememoraron viejas escenas del pasado,
como cuando al mostrarle con sus brazos estirados las manos llenas de tierra fresca, gatilla
el recuerdo cuando ve a la pequefia bastarda sonriéndole y le acerca con sus brazos estirados
una cesta con un especial regalo, Emma es esa nifia que su piel canela contradecia a sus ojos

asiaticos (75).

Esta cesta no trataba mas que una brujeria por parte de Braulia que queria entregar a
través de Emma. Para entender esta cesta con huevos alargados, es necesario exponer el

planteamiento de Cintia Rosso, quien en Los «Hechiceros» guaycuriies en el Gran Chaco
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durante el siglo XVIII, cuenta el origen de esta comunidad chamanica. En ella, menciona que
los origenes se dan en los territorios de Paraguay que desemboca hacia Bolivia y Brasil. Estos
indigenas «contaban con caracteristicas sociales como la obtencion de recursos a partir de la
caza, la pesca y la recoleccion, junto a una horticultura incipiente» (163). Ademas, en esta
sociedad existia la figura del hechicero quien tenia un peso importante en las decisiones, es
por esto que este tipo de «trabajos» son tan comunes al momento de buscar una solucion. Es
decir, la cesta de huevos de vibora coral trata de un trabajo de los brujos guarayos
pertenecientes a la misma comunidad a la que la otra mujer del sefior Sugiyama pertenecia.
Una de las empleadas del restaurante le advierte que debe enterrarlos. En estas
rememoraciones se cuenta que, en el pasado, la sefiora Keiko entierra esos huevos en la
misma tierra en que en el presente se encuentran trasplantando ella junto a Emma. Y es en
ese mismo lugar, donde de estos huevos nacen las serpientes de coral y escondidas llegan
hacia la pequefia nifia bastarda para morderla, envenenarla y provocarle la muerte. Justo en
un momento en que todo marchaba bien; la sefiora Keiko cuidaba de ella como si fuera una
hija mas, Hiromi por su parte jugaba con ella como si se quisieran realmente como las

hermanas que eran.

Durante el trabajo de trasplantar la tierra del jardin, Emma ensimismada en sus
pensamientos, menciona que «hay gente que se cura las heridas con tierra» (78), pero se lo
menciona implicitamente a la sefiora Keiko, quien por su parte sentia culpa por no haber
cuidado a Emma, esa nina que nadie sabia qué le sucedia; si sudaba por el calor que hacia
ese dia, o si estaba decaida por el cansancio de jugar todo el dia junto a su hermana. «Yo curé
las mias» (78), vuelve a decir Emma, asi también se deja claro que los puntos de su cuello

solo son cicatrices del pasado.

Quiso preguntarle a Emma si a pesar de las heridas que la tierra le habia curado
todavia le dolia algo. No las rodillas (...) Un sentimiento de injusticia, tal vez;

una pua de ira por esos bucles en que se habia rizado su destino (79).
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El fragmento muestra como ya nada pesaba, la tierra le entreg6 a ella una nueva forma de
entender la vida y su pasado, a través de esas palabras que expresa la narraciéon como un

indicador de que la tierra le confirié esa nueva forma de entender su vida y su pasado.

La memoria de la sefiora Keiko era consistente, pero su realidad fragil. Ella toma en
sus brazos a la pequefia Emma que, enterrada en la tierra, se hacia cada vez mas débil. Jamas

se hubiera imaginado esa escena,

ni en su mas desbocada imaginacion senil la sefiora Keiko la habria imaginado
asi, con esa dulzura de los que saben meditar. Emma habia crecido y estaba
alli, regalandole el aura de su juventud. Porque era eso, un aura, un resplandor
que habia encontrado un modo de materializarse. Era una corriente de ukiyo®
alimentandose de la tierra fresca para tomar la forma de un rostro, de unas
trenzas de pelo oscuro, de un cuerpo elastico que habia remontado su

interrupcion (80).

En esta misma posicion, «quiso apretarla mas, sentir vivas sus vértebras, pero no supo si tenia
las fuerzas para hacerlo o su shinrei ya se habia desprendido» (82), pero Emma, o lo que
quedaba de ella y que la tierra tomd, ya no se encontraba. Su shinrei ya se habia ausentado.
Los dias de frio ya no volverian, porque tal como decian los viejos poemas que leia sobre el
espantapajaros, «cuando llueve parece humano». El jardin se encontraba tomando calor, esa
tierra humeda se secaba, porque tal como mencion6 Emma, la tierra tiene la habilidad de
curar y es eso lo que provoco en ellas: secd las heridas de sus respectivos pasados. La tierra
que removieron era tierra sana, era esa tierra sanadora que curé a Emma, que curo sus miedos
y su penosa muerte en su nifiez. Esta misma tierra sanaria las heridas de la sefiora Keiko, las
heridas de un pasado en el cual no pudo hacer mucho por ella misma al tener que tomar
responsabilidades que no le correspondian; por su hija que casi lleva una vida obligada que

no estaba en sus planes; y por la misma Emma, la cual dependia de dos personas que

6 Término japonés que refiere a una idea de felicidad, vivir el presente sin importar los problemas que
ocurren.
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finalmente la abandonaron. Esta misma tierra fresca, sana y fértil que, sin saberlo, se
materializd en Emma para ayudar a la sefiora Keiko, es quien finalmente las curd, por medio

de la remocion de sus pasados, de las heridas que nunca se dieron la oportunidad de sanar.

44



CONCLUSION

Tanto la sefiora Keiko, protagonista de «Cuando llueve parece humanoy», como Elise Lowen,
protagonista de «La mansedumbre», son mujeres que se encuentran constantemente atacadas
por lo masculino. Son personajes femeninos que han sido victimas del actuar de los hombres
de sus comunidades, independiente de quienes sean para ellas. Porque al pastor Jacob no le
import6 no hacer nada por la violacion de la joven, sino que estuvo resguardando la identidad
y seguridad del violador llamado Joshua Klassen. No actud de forma correcta ni se preocup6
de sus hermanos de comunidad, ya que esa debiera ser su principal labor como pastor de la
colonia. Asi también, a este abusador le fue indiferente como se sentiria Elise Lowen con su
ataque, no pensoé ni siquiera en las repercusiones sociales que ésta tendria, porque finalmente,
la protagonista junto toda su familia se vieron obligados a desertar y abandonar la colonia,
donde llegaron a un lugar de mas mujeres y jévenes que fueron violadas no solo por Joshua,
sino que por muchos hombres mas que también eran protegidos por esta cofradia de

menonitas.

Asimismo, tampoco el sefior Sugiyama se preocup6 de la sefiora Keiko, una mujer
que desde muy pequefia hizo lo imposible por mantener a su padre y hermanos, tomando un
rol de mujer adulta que no le correspondia, luego de la muerte de su madre. Nunca le importo
su bienestar, s6lo procuraba por €l, por su imagen como hombre frente a los demas, solo le
importaba lo que ¢l pensaba, lo que ¢l decidia para la familia y para ellas en particular: su
esposa e hija, Hiromi. Porque su hija también se vio obligada a vivir una vida que no queria,
a estudiar una carrera que no le importaba seguir profesionalmente. Como también su otra
hija, la pequefia bastarda que no tuvo la culpa de ser el fruto de una relacion aparte, de ser
hija de la otra mujer. Emma, la otra hija, no tuvo la culpa del actuar de sus padres o de su
origen. Fue sdlo una nifia que se vio obligada a compartir con otra nifia, su hermana Hiromi.
Fue obligada a vivir con una familia que no conocia, s6lo porque su padre lo decidid y su
madre biologica, Braulia, decidid desaparecer, que ni siquiera se presentd cuando la nifia
muriod.

De este modo, se logré exponer como las mujeres protagonistas se vieron violentadas

por los sujetos masculinos y sus actos realizados, ya sean fisicos o simbolicos, como en los
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casos de la protagonista de «La mansedumbre» y «Cuando llueve parece humanoy,
respectivamente, ademas del andlisis a la tierra como un espacio simbolico en donde se
producen estas historias, ya que como se menciond al comienzo, estas historias se construyen
en terrenos inestables para las protagonistas y para las mujeres en general, porque sus heridas

hacen un llamado de que necesitan justicia y sanacion.

El relato evoca la manera en que las mujeres protagonistas reaccionan a lo carcelario,
lo que demuestra asi los espacios y limites comunitarios que existen dentro de la privacidad
de estas familias, como el actuar desde fuera de su intimidad, ya que a pesar de toda la
injusticia que vivieron y de todo el miedo que las paralizaba, no se quedaron quietas y
decidieron velar por ellas mismas, y por las deméas. Gracias a la naturaleza, a la tierra, es que
deciden actuar e inmunizarse frente a la opresion en la que se veian envueltas por culpa de
los sujetos masculinos. Deciden tocar esa tierra, usarla a su favor, porque como decia el padre
de la sefiora Keiko: «era una solucion sencilla. Tierra que resucita a la tierra» (68), es decir,
sin miedo por escarbar esta tierra, removerla para saber qué hacer, y asi, finalmente esparcirla
a su favor. Elise Lowen y Keiko ven en la tierra la justicia y sanacion que les faltaba, la tierra
les confiere esa inmunidad que necesitaban, las protege y ayuda porque estaban siendo
oprimidas frente a la sociedad. Por la violacién y nula justicia, y el peso de un pasado que no

la dejaba avanzar, respectivamente.

Es por esto que, como Butler y Segato exponen cada una en sus investigaciones, la
violencia que las mujeres reciben no es so6lo de forma fisica como las agresiones sexuales o
la violencia doméstica, sino que también se manifiestan de maneras simbdlicas, como en el
caso de la sefiora Keiko, que, sin encontrarse su marido, seguia limitandose a realizar ciertas
labores porque ¢l en vida no se lo hubiera permitido. A pesar de encontrarse muerto, el
«poder» de sus decisiones seguia presente en la casa, seguia estando en la mente de la

protagonista. Sin poder darla, al parecer seguia teniendo la ultima palabra.

Al igual que Elise Lowen, quien tuvo que dejar la villa donde vivian no por su
seguridad, sino que por la misma sociedad. Si ella seguia en ese lugar, alborotaria a las
personas, irrumpiria en esa mansedumbre como el pastor Jacob intentaba irrumpir en su
mente. La protagonista se vio obligada a desertar porque los ministros de esta religion no

serian justos por ella en contra de otro hombre. La chica violada no era de importancia, sino
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lo que podria pasar con las demas personas si esto se sabia. Tendrian que alejar a la joven y
seria mas facil mantener ese secreto, en vez de sacar al violador. Querian esconderla a ella,

enterrar el escandalo de su violacion, pero quien terminé bajo tierra fue el violador.

Por mucho que sea una época en donde se ha avanzado en derechos e igualdad, la
dominacién sigue expandiéndose en la sociedad contemporanea, en los espacios domésticos
en general se siguen desencadenando actos violentos para las mujeres, porque el poder y su
construccion social siguen fuertemente relacionado a quién lo produce y reproduce de forma
violenta. El género es una practica performativa que se da a través de la repeticion de actos,
como se mencionaba anteriormente, es por esto que la violencia masculina ha perdurado. El
uso de esta violencia, de la violacion y de actos injustos, sean fisicos o simbdlicos, es que ha

«ayudado» a que lo masculino, lo violento, siga imponiéndose un poder que nadie le heredo.

Giovanna Rivero en estas historias decide exponer lo explicito de la injusta realidad
de las mujeres por medio de estas representaciones naturales. Es asi como presenta
simbolicamente los actos violentos hacia una joven por medio de turbiones, inundaciones y
espacios naturales que son hostiles con ella. Demuestra como la sociedad y principalmente
los hombres, actiian frente a las injusticias, a la violencia que intentan encubrir, con todos
estos fendmenos climaticos. Pero con lo que estos sujetos masculinos no contaban, es que las
mujeres también podian utilizar este clima o naturaleza para poder encontrar lo que ellos no
eran capaces de entregarles: justicia. Y es de esta manera como se pueden identificar estos
elementos de la narracidon que permiten dar cuenta a la tierra como una materia fisica que

rescata y les entrega la oportunidad de sanar las heridas de las protagonistas.

Otro hallazgo importante que podria resultar en una futura investigacion es coémo
diferentes personajes se encuentran relacionados a la naturaleza, que se podria presentar
como casi una extension exacta de ésta. Tanto el indio como la propia Emma, son personajes
ligados a la tierra, en la que, al abordar un anélisis en sus acciones y didlogos, se podria
presentar como la presencia misma de la Pachamama o de esta tierra que inmuniza. Ademas,
otros relatos de la misma coleccion podrian analizarse bajo diferentes miradas relacionadas
a lo natural o climatico, ya que estas diferentes historias tienen trasfondos dramaticos que se
relacionan a la violencia con el que la naturaleza actta, escondiendo en ello otras formas en

que las personas demuestran su violencia.
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En definitiva, es lamentable que Elise Lowen, Leah Welkel, Keiko, Hiromi Sugiyama,
Emma, la hija bastarda, hasta incluso la vaca Carolina, tuvieron la mala fortuna de pertenecer
y nacer en unas comunidades que se mueven bajo una logica patriarcal en que las personas,
mayormente hombres, reproducen actos violentos para demostrar mas de lo que no son. Pero
estas mujeres que han sido el objetivo de esta violencia, no deciden contraatacar con mas
violencia, sino que su busqueda es para terminarla de una vez por todas. Entienden lo que
ellos hacen y saben como ellas se sienten por ese actuar, se contaminan con su violencia, pero
generan la proteccion necesaria. Asi, esa naturaleza que una vez las inund6 a causa de un

turbion, a su favor por medio de la tierra las ayudo.
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