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1. Resumen 

La presente investigación analiza de qué manera se articula la crítica a la cultura de la eficiencia 

y la productividad en la novela Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong (2022) de Hwang Bo-Reum. 

En ella se presta atención específicamente a la configuración del objeto-libro y el espacio-librería 

como dispositivos de sanación y resistencia frente a las patologías de la modernidad surcoreana, 

tales como el agotamiento y la rigidez estamental (Hell Joseon). Para realizar el estudio, se 

contemplan los diagnósticos de Byung-Chul Han sobre la sociedad del cansancio, los postulados 

de los Nuevos Materialismos desarrollados por Bill Brown y Jane Bennett respecto a la agencia 

de los objetos y la materia vibrante y, por último, la noción de la librería como un ‘tercer lugar’ 

fundamental para la sociabilidad y el refugio psicológico según la teoría de Ray Oldenburg. La 

hipótesis que se propone es que la obra resignifica la materialidad, elevando al libro de simple 

mercancía a un agente activo de bienestar, y estableciendo a la librería como un espacio de pausa 

que contrarresta la violencia neuronal del entorno, facilitando así la reconstrucción subjetiva y 

comunitaria de los personajes. 

Palabras clave: Corea del Sur, bali-bali, sociedad del cansancio, nuevos materialismos, tercer 

lugar, Healing fiction, resistencia estética, materialidad, Hwang Bo-Reum. 
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2. Introducción 

La producción cultural de Corea del Sur en las últimas décadas ha experimentado una 

transformación radical, paralela a su vertiginoso desarrollo económico. En el seno de una 

sociedad marcada por la industrialización acelerada y la cultura de la eficiencia (fenómeno 

conocido como bali-bali), la literatura reciente ha comenzado a cuestionar los costos humanos 

de este paradigma. Si bien, la modernidad surcoreana se ha caracterizado por la gran 

conectividad y la competencia feroz, es fascinante observar cómo emerge una corriente narrativa 

que, en plena era del rendimiento, busca revalorizar la pausa, la introspección y la materialidad 

de los espacios físicos. Este es el caso de la novela Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong, de la 

autora Hwang Bo-Reum, una obra que se erige como un artefacto cultural de resistencia ante las 

patologías de la modernidad tardía. 

Hwang Bo-Reum es una escritora cuya propia trayectoria vital refleja las tensiones que 

aborda en su obra. Tras dedicarse durante años a la ingeniería de software, inmersa en sistemas 

de alta presión, decidió redirigir su camino hacia la escritura, plasmando en sus ensayos y ficción 

una búsqueda de sentido más allá del éxito corporativo. Su obra no solo dialoga con la tradición 

literaria, sino que responde a una necesidad social latente, articulando lo que la crítica ha 

denominado Healing Fiction o literatura de sanación. Dentro de este contexto, su novela se 

posiciona además de relato de ficción, también como una propuesta estética que demuestra 

cómo el entorno material y los espacios de sociabilidad influyen decisivamente en la 

reconstrucción de la identidad del sujeto contemporáneo agotado. 

El trabajo de Hwang ha aportado significativamente a la discusión sobre la salud mental 

y los estilos de vida alternativos en el siglo XXI. En su afán por retratar una vía de escape al 

"infierno" de la competitividad estamental, construye una narrativa donde los objetos 

(específicamente los libros) y los espacios arquitectónicos cobran un protagonismo inusitado. 

Son estas nociones las que se desarrollan en esta investigación, que toma como corpus la 

mencionada novela Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong. 
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La obra relata la historia de Yeongju, una mujer que, tras cumplir con todos los mandatos 

del éxito social convencional, colapsa ante el agotamiento y decide abrir una librería en un barrio 

tranquilo de Seúl. Ante la hostilidad de un entorno urbano definido por la velocidad, la librería se 

configura como un refugio, y los libros dejan de ser meras mercancías para convertirse en agentes 

activos de su recuperación. Así, las interacciones con el café, la textura del papel y el silencio 

compartido permiten que personajes como el barista Minjun o los clientes habituales como 

Jungsuh encuentren un nuevo anclaje vital. Con este antecedente, resulta preciso para esta 

investigación considerar la librería Hyunam-Dong no solo como un escenario pasivo, sino como 

un ‘ensamblaje agencial’ donde lo humano y lo material colaboran en el proceso de sanación. 

El propósito de la presente investigación es examinar de qué manera se articula la crítica 

a la cultura de la productividad en el proyecto literario de Hwang Bo-Reum. Para esto, se 

analizarán el libro y la librería como recursos que develan planos significativos de resistencia 

política y emocional. Un primer objetivo específico será identificar las características tanto físicas 

como atmosféricas que configuran a la librería como un ‘Tercer Lugar’, según la teoría de Ray 

Oldenburg, contrastándola con los espacios de la ‘Sociedad del Cansancio’ descrita por Byung-

Chul Han. En segundo lugar, se estudiará la dualidad del libro, transitando de su valor de cambio 

a su valor de uso emocional, utilizando las perspectivas de los Nuevos Materialismos de Bill 

Brown y Jane Bennett para entender cómo la materia inanimada ejerce agencia sobre los 

personajes. 

Finalmente, la hipótesis que orienta esta investigación es que Bienvenidos a la librería 

Hyunam-Dong resignifica el libro, elevándose de bien de consumo a objeto dotado de valor 

terapéutico, y presenta a la librería como un espacio físico fundamental para el bienestar 

psicológico. La novela construye una narrativa donde la materialidad fomenta la desaceleración 

y la conciencia plena, actuando como una manifestación literaria de la contracultura del Healing. 

En síntesis, tanto el objeto-libro como el espacio-librería estructuran un modelo alternativo de 

vida que, mediante la pausa y la comunidad, ofrece una resistencia tangible contra la 

superficialidad y la violencia neuronal de la sociedad del rendimiento surcoreana. 
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3. Discusión bibliográfica 

 

Aunque la obra Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong es muy reciente (publicada en 2022), lo 

que se traduce en una escasez de investigación académica directa, su contenido es altamente 

relevante. La novela utiliza la materialidad del libro para articular una narrativa de resistencia y 

sanación personal desde lo social.  

La irrupción de la novela de Hwang Bo-reum en el mercado editorial global no debe 

interpretarse como un hecho aislado, sino como parte de un fenómeno sociocultural más amplio 

que la crítica ha denominado la "Ola Coreana" o Hallyu, la cual ha trascendido la música y el cine 

para instalarse firmemente en la narrativa escrita. La discusión bibliográfica en torno a esta obra 

requiere, en primera instancia, situarla dentro del corpus de la literatura surcoreana traducida 

recientemente, la cual ha mostrado un desplazamiento temático significativo. Si bien autores 

como Han Kang con La vegetariana (2007) con la que introdujeron al lector occidental en una 

estética del trauma y la violencia corporal, Hwang Bo-reum representa una corriente paralela y 

reaccionaria, que es la literatura de la "cotidianidad reparadora". Los estudios sobre tendencias 

editoriales señalan que esta novela es fundamental para comprender el auge del género Healing 

Fiction (Ficción de Sanación), cuya función primordial no es la imitación de la realidad en su 

crudeza, sino la construcción de una utopía espacial y emocional accesible. Al revisar la literatura 

crítica sobre la obra, se observa un consenso en que su valor no reside en la complejidad 

estructural o estilística, sino en su capacidad para dialogar con las patologías de la modernidad 

tardía, ofreciendo una respuesta ficcional a crisis sociológicas tangibles. 

Una influyente línea de investigación se centra la obra de Manuel DeLanda Ciencia 

intensiva y filosofía virtual (2024), y su trabajo posterior sobre la ecología de las cosas y los 

ensamblajes, ha impulsado estudios que analizan cómo los ambientes y los objetos no son 

pasivos, sino fuerzas que ejecutan estados emocionales y conductuales. Esto puede ser 

considerado seriamente en la teoría de cómo la materialidad de la configuración de un espacio 

puede ser leída como un dispositivo narrativo con establecimiento propio. 
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Algunos estudiosos han propuesto leer la librería bajo el concepto de ‘Heterotopía’ de 

Michel Foucault: un espacio que está dentro de la sociedad pero que sigue reglas diferentes, un 

lugar ‘otro’ que refleja y a la vez invierte las condiciones del mundo exterior. En un Seúl 

caracterizado por la hipercompetitividad y el ruido, la librería es una heterotopía de silencio y 

lentitud. La bibliografía comparada suele contrastar este tratamiento del espacio con el de 

novelas japonesas similares, como Mis días en la librería Morisaki (2023) de Satoshi Yagisawa. Si 

bien ambas comparten la locación, la crítica distingue que en la obra de Hwang Bo-reum existe 

una intencionalidad más comunitaria y dialógica; el espacio no es solo para el retiro solitario, sino 

para la reconexión social a través de clubes de lectura y conversaciones compartidas, sugiriendo 

que la sanación es un proceso colectivo y situado. 

La novela articula una profunda resistencia contra la cultura de consumo acelerado 

surcoreana, anclando su argumento en la renegociación del valor del objeto-libro. Para 

comprender este proceso, resulta pertinente el análisis sobre las cadenas de consumo y el 

desechar objetos, como el desarrollado por autores como Gayle Sulik en Pink Ribbon Blues 

(2010). Sulik demuestra que, en las sociedades capitalistas modernas, los bienes comprados son 

constantemente renegociados en su valor, un proceso que trasciende su precio de mercado; un 

objeto que inicialmente posee solo un valor económico, al ser utilizado o apropiado por el 

consumidor, se carga de un valor simbólico, social o emocional, convirtiéndose en una "cosa" 

reflexiva. Los libros en la novela por lo tanto son como un símbolo cultural que cuestiona las 

prioridades de la sociedad contemporánea, demostrando que algunos objetos pueden 

renegociar su valor para convertirse en vehículos esenciales de bienestar individual y crítica 

social. 

Además, estudios recientes examinan la manera en que el diseño y la estética de los 

espacios públicos pueden ser empleados deliberadamente para impulsar la desaceleración o la 

práctica de la conciencia plena, esto es particularmente visible en la literatura sobre diseño y 

experiencia del usuario, donde se estudia la creación de ambientes que moderan el estrés 

cognitivo de la vida urbana. Steven B. Johnson en su texto Where Good Ideas Come From (2012) 

sobre los slow hunches y los entornos que facilitan el pensamiento errante subraya el valor de 
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los espacios de bajo rendimiento (como un café o una librería tranquila) para la creatividad y el 

bienestar. 

Esta idea se complementa con las recientes investigaciones en Geografía Humana y 

Cultural, que han explorado a fondo la producción del espacio. Por ejemplo, autoras como 

Doreen Massey, en su obra For Space (2005), investiga sobre el espacio y cómo es 

intrínsecamente dinámico y de naturaleza relacional, emergiendo siempre como un resultado de 

las interacciones y los diversos movimientos. 

El contexto académico de la crítica cultural coreana ha estado históricamente dominado 

por el diagnóstico de la sociedad del rendimiento y la subsecuente emergencia de movimientos 

de contracultura, resultando en una producción prolífica de análisis en la última década. En 

oposición a ello, los académicos han estudiado cómo estos textos sobre la cultura, a menudo best 

sellers globales, ofrecen una crítica velada al sistema que existe en Corea, priorizando la 

introspección y el bienestar mental sobre el éxito profesional. Por ejemplo, estudios de Young-

Hae Oh (posterior al 2015) sobre las narrativas de la vida interior han explorado cómo la ficción 

coreana ofrece un modelo alternativo de vida que encarna la desaceleración como un acto ético. 

Recientes publicaciones han abordado la temática de la vida serena y la salud mental, 

contrastándola con la existencia acelerada y altamente competitiva que los protagonistas de la 

novela rechazan, libros como: Almendra (2024) de Won-pyung Sohn, cuya historia es sobre el 

crecimiento y aceptación; Quiero morir pero también quiero comer tteokbokki (2024) de Baek Se-

hee, que habla de la depresión; La Lavandería de Almas de Marigold (2025) de Yoon Jeong-eun 

en la que habla sobre traumas, sobre memoria y sanación, entre otros. 

La resonancia de la novela en la contracultura contemporánea se vuelve innegable y se 

ve profundamente enriquecida por el cuerpo de trabajo ensayístico de la autora de Bienvenidos 

a la librería Hyunam-Dong, Hwang Boreum. La autora experimentó una significativa 

reorientación vital que la llevó a la escritura a la edad de 30 años. Esta transición, del código a la 

prosa, establece un marco de referencia crucial para interpretar su obra. 
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Sus colecciones de ensayos no son meros apéndices, sino piezas esenciales que dialogan 

directamente con su ficción. Títulos como Leo todos los días (2017), una meditación sobre el 

poder transformador de la lectura diaria; Probé el kickboxing por primera vez (2020), que explora 

la experimentación y la ruptura con la rutina; y Esta distancia perfecta (2020), una reflexión sobre 

el espacio personal y el equilibrio, funcionan como un desarrollo temático de los temas 

abordados en su novela. 

Estos textos ensayísticos funcionan como la articulación explícita del diagnóstico cultural 

que su narrativa escenifica a través del micromundo de una librería. La convergencia de estas 

ideas la posiciona firmemente como una de las voces más lúcidas e influyentes dentro del 

emergente movimiento cultural surcoreano denominado Healing.  

Además, la bibliografía reciente sobre el mercado editorial coreano cita a Bienvenidos a 

la librería Hyunam-Dong como un caso de éxito del modelo bottom-up (de abajo hacia arriba), 

donde el algoritmo y la viralidad digital determinan el canon impreso. Esto conlleva una discusión 

sobre el estilo: la escritura de Hwang es frecuentemente descrita como transparente, directa y 

‘ligera’, características propias de la escritura para web/blog. La crítica analiza si estas 

características son una limitación estilística o una adaptación evolutiva a los nuevos modos de 

atención de los lectores del siglo XXI. Al comparar la recepción de la obra en Corea frente a su 

recepción internacional, se observan paralelismos interesantes: en ambos contextos, los lectores 

buscan en el texto una validación de su fatiga. Así, el libro se convierte en un objeto transnacional 

de identificación emocional, superando las barreras culturales específicas a través de la 

experiencia universal del agotamiento laboral. 

Por tanto, la totalidad de su obra ensayística funciona como una demostración irrefutable 

y plenamente consciente de que la novela trasciende la mera evasión, configurándose, por el 

contrario, como un acto deliberado de resistencia estética. Así, su producción de ficción y no-

ficción, articulada de manera conjunta, constituye un manifiesto coherente a favor de una 

existencia más pausada y con mayor significado. 
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En definitiva, al analizar Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong, este proyecto de 

investigación proveerá un modelo de lectura que demuestra cómo la materialidad del libro y la 

librería produce activamente la narrativa de resistencia estética y el efecto de sanación personal, 

llenando el vacío entre la crítica y la herramienta metodológica. 

4. Marco Teórico 

La presente investigación se fundamenta en una aproximación interdisciplinaria que articula la 

sociología crítica contemporánea, los nuevos materialismos y la sociología urbana. Esta tríada 

teórica permite analizar la obra Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong no solo como una 

narrativa de ficción, sino como un artefacto cultural que responde a las patologías de la 

modernidad surcoreana, proponiendo mecanismos de resistencia a través de la reconfiguración 

del sujeto, la relación con la materia y la construcción de espacios comunitarios. 

4.1 Crítica cultural coreana 

El primer eje conceptual aborda el contexto socioeconómico y psicológico de la Corea del 

Sur contemporánea. Para ello, se recurre principalmente a la obra del filósofo Byung-Chul Han, 

complementada con estudios sociológicos sobre la realidad coreana actual. Siguiendo lo 

expuesto por Byung-Chul Han en La sociedad del cansancio (2017), se establece que la sociedad 

moderna ha transitado de un paradigma invulnerable y disciplinario el cual es caracterizado por 

la negatividad de la prohibición y el "no debes", a una sociedad del rendimiento, definida por el 

exceso de positividad y el imperativo del "tú puedes". En este nuevo esquema, la explotación ya 

no proviene de un agente externo limitador, sino que el individuo se convierte en "empresario 

de sí mismo", ejerciendo una auto explotación voluntaria en favor de la optimización y la 

eficiencia. Esta dinámica genera una ‘violencia neuronal’ que desemboca en patologías como la 

depresión, el burnout y el agotamiento crónico, condiciones que el sistema interpreta como 

fracasos individuales y no como fallas estructurales. 

Por otro lado, este marco se contextualiza en la cultura surcoreana a través del fenómeno 

del bali-bali (del coreano: rápido-rápido), que corresponde a una ética de la velocidad y la 
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eficiencia derivada de la rápida industrialización que se origina desde el "Milagro del Río Han". 

Este dicho “milagro”,  parte después de la Guerra de Corea (1953), en  la que la península quedó 

en una situación de pobreza extrema. El PIB per cápita era inferior al de la mayoría de las naciones 

latinoamericanas y africanas de la época. La infraestructura estaba destruida y el país dependía 

casi totalmente de la ayuda humanitaria de Estados Unidos. Su término surgió como una analogía 

al "Milagro del Rin" (la reconstrucción de la Alemania Occidental tras la Segunda Guerra 

Mundial), haciendo referencia al río que atraviesa Seúl. 

Según Gloria Martín en Cultura empresarial en Corea del Sur (2019), este “milagro” 

transformó la realidad macroeconómica, pero instauró una competencia implacable. Asimismo, 

Han en La salvación de lo bello (2015) vincula esta velocidad con la ‘estética de lo liso’: una 

positividad que elimina toda fricción, negatividad o demora contemplativa para facilitar el flujo 

acelerado del capital y la comunicación, erosionando la capacidad humana para la experiencia 

profunda y el ritual. 

Desde una perspectiva sociológica, se integran los conceptos de Hell Joseon y la ‘One Shot 

Society’ analizados desde y por Johan Cornelis Schoonhoven en su texto “Hell Joseon” Tales from 

a South Korean Youth Trapped Between Past and Present (2017). Estos términos describen una 

estructura social percibida como estamental e inmóvil, similar a un sistema feudal, donde el éxito 

está predeterminado por el origen socioeconómico (‘Teoría de las Cucharas’, que se explicará 

más adelante) y donde el sistema educativo y laboral no permite el error ni la pausa. Este 

contexto teórico es crucial para comprender la ‘Healing fiction’ como una respuesta 

contracultural ante la desesperanza de la meritocracia fallida. 

4.2  Nuevos Materialismos: 

El segundo eje teórico se centra en el concepto de ‘Cultura Material’ de los ‘Nuevos 

Materialismos’, utilizando las propuestas de Bill Brown y Jane Bennett para analizar cómo los 

objetos (específicamente el libro y elementos cotidianos como el café) a pesar de que siguen 

siendo objetos de comercialización, dejan de ser solo para mercancías pasivas, para convertirse 

en objetos con un profundo y nuevos valores y en agentes activos de sanación. 
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Basándose en la ‘Teoría de la Cosa’ de Bill Brown en A Sense of Things (2003), se establece 

una distinción existencia fundamental; mientras que el ‘objeto’ se define por su funcionalidad e 

integración transparente en los circuitos de consumo y uso (aquello a través de lo cual miramos), 

la ‘cosa’ emerge cuando el objeto interrumpe su flujo habitual, ofreciendo una resistencia 

material que obliga al sujeto a detenerse. En el contexto de la tesina, esta teoría permite explicar 

cómo la materialidad física de los libros (peso, textura, olor) rompe con la fluidez digital y la 

eficiencia del bali-bali, transformando la lectura de un acto de consumo de información a una 

experiencia de ‘demora contemplativa’. 

Para complementarlo, se incorpora la perspectiva de Jane Bennett en Materia Vibrante 

(2022) quien desafía la visión antropocéntrica que considera a la materia como inerte. Bennett 

introduce el concepto de ‘poder-cosa’, argumentando que los objetos poseen una vitalidad 

esencial y actúan como ‘actantes’ capaces de producir efectos en los cuerpos humanos y alterar 

cursos de acción.  

Bajo esta mirada, la librería y sus componentes no son meros escenarios pasivos, sino que 

constituyen ‘ensamblajes agenciales’ (es decir, agrupamientos heterogéneos de humanos y no-

humanos) que colaboran activamente en la reconfiguración afectiva y fisiológica de los 

personajes. La sanación, por tanto, se teoriza no como un acto de voluntad puramente humana, 

sino como un proceso relacional donde el sujeto cede agencia ante la materialidad (el aroma del 

café, el libro y su contenido), permitiendo una reconexión con el presente. 

4.3  El Tercer Lugar como Espacio de Resistencia 

El tercer eje estructural de la tesina es el análisis espacial de la librería, utilizando la teoría del 

sociólogo urbano Ray Oldenburg para definir la función social y política de este espacio dentro 

de la modernidad tardía. 

En su obra The Great Good Place (1999), Oldenburg diagnostica una fragmentación de la 

vida moderna debido al desequilibrio entre el Primer Lugar (el hogar) y el Segundo Lugar (el 

trabajo). La teoría postula la necesidad vital del ‘Tercer Lugar’: espacios de sociabilidad informal, 

neutrales y accesibles, esenciales para la salud comunitaria y el bienestar psicológico. 
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En el marco de esta tesina, la librería Hyunam-Dong se tipifica como un Tercer Lugar que 

actúa como refugio frente a la presión del Segundo Lugar (caracterizado por la competencia y el 

rendimiento) y el aislamiento del Primer Lugar. 

Además, la teoría de Oldenburg destaca dos características operativas claves para el 

análisis, la primera corresponde a la Nivelación, en la que los Terceros Lugares suspenden las 

jerarquías y estatus sociales externos. Esto es particularmente relevante para deconstruir la 

rígida jerarquización coreana basada en la edad y el éxito profesional, permitiendo relaciones 

apoyadas en la ‘sociabilidad pura’. Y la segunda característica importante es la Conversación, 

Oldenburg la define como la actividad principal de estos espacios, caracterizada por un tono 

lúdico y regenerativo. 

Finalmente, se integra la noción de que el Tercer Lugar proporciona un ‘hogar psicológico’ 

que permite la desaceleración. A diferencia de los espacios comerciales diseñados para la 

transacción rápida, el Tercer Lugar, a través de su atmósfera de ‘perfil bajo’, fomenta la 

permanencia y el ocio no productivo. Esta característica teórica conecta con la crítica de Byung-

Chul Han a la desaparición de los rituales, posicionando a la librería como un espacio que 

recupera las estructuras temporales y comunitarias erosionadas por la lógica de la producción, 

validando el ‘perder el tiempo’ como una forma de resistencia política y autocuidado. 
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5. Capítulo I. La sociedad del rendimiento y el Hell Joseon 

La República de Corea del Sur representa, en el imaginario global, uno de los éxitos más brillantes 

del siglo XX. El ‘Milagro del Río Han’ transformó una nación devastada por la segunda gran guerra 

en una potencia económica y cultural de primer orden. Muchos autores hacen referencias a ese 

fenómeno, y la autora Gloria Martín en Cultura empresarial en Corea del Sur (2019) menciona 

sobre esta situación, en la que Corea se erige después de los eventos de la Segunda Guerra 

Mundial y lo desarrolla mencionando que: 

Corea había sabido tornar esta situación desfavorable comenzando a erigir un 

imperio tecnológico e industrial de dimensiones majestuosas, que rivalizaba 

pretendiendo desbancar a las grandes firmas tecnológicas del continente. La 

realidad macroeconómica había cambiado poderosamente y el nivel de pobreza 

de la posguerra experimentó un drástico cambio como pocas veces se había visto 

en la historia de la humanidad. (Martín 8) 

Sin embargo, este desarrollo acelerado se consolidó sobre una base de sacrificio colectivo 

e intensidad implacable, dando lugar a la omnipresente cultura del bali-bali. Esta ética de la 

eficiencia, que prioriza la velocidad, la competencia extrema y el rendimiento laboral incesante, 

se ha internalizado hasta convertirse no solo en una estrategia económica, sino en un imperativo 

moral y social. 

Es precisamente esta cultura la que ha generado, de manera paradójica, una profunda 

crisis interna. El filósofo y escritor surcoreano Byung-Chul Han ofrece el diagnóstico más agudo 

de las patologías derivadas de esta condición contemporánea en La sociedad del cansancio 

(2017). En ella, Han argumenta que la sociedad coreana ha transitado de una sociedad 

disciplinaria (propia del siglo XX, basada en la obediencia y la prohibición) a una sociedad del 

rendimiento (propia del siglo XXI), donde la obligación ya no es "no debes", sino "tú puedes" (13). 

En esta nueva sociedad, el individuo ya no es explotado por un agente externo, sino que 

se convierte en "empresario de sí mismo", un sujeto que se auto explota voluntariamente en 

nombre de la optimización y el éxito. El problema de esta lógica es que no tiene límite, ya que la 
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persona se exige a sí misma hasta el colapso, en un ciclo de auto explotación que "genera locos 

y criminales". La sociedad de rendimiento, por el contrario, produce “depresivos y fracasados." 

(Han 13). La fatiga, el burnout y la depresión no son, por tanto, fallos del sistema sino la 

consecuencia lógica e inevitable del mismo. 

La sociedad surcoreana es quizás el ejemplo más extremo de esta ‘sociedad del 

rendimiento’. La presión por el éxito académico, la competencia laboral feroz y la obsesión por 

la productividad han creado lo que las generaciones más jóvenes han bautizado como Hell 

Joseon, un término propio de la sociedad surcoreana que denota la percepción de una vida sin 

escape, definida por una jerarquía rígida y una competencia sin fin. El sujeto que emerge de este 

paradigma es el ‘sujeto de rendimiento’ que le produce a lo largo de su trayectoria, un 

agotamiento agudo. Este agotamiento, como el autor menciona, no es meramente físico, sino 

que se produce una ‘violencia neuronal’ que surge de la incapacidad de no poder rendir más y 

explica que este fenómeno se produce porque el sujeto: 

Él es, al mismo tiempo, verdugo y víctima. El sí mismo en sentido empático es 

todavía una categoría inmunológica. La depresión se sustrae, sin embargo, de 

todo sistema inmunológico y se desata en el momento en el que el sujeto de 

rendimiento ya no puede poder más. (Han 15) 

 La protagonista de Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong, Yeongju, es el arquetipo 

perfecto de esta situación. Abandona un trabajo seguro (como oficinista corporativa) y una vida 

definida (un matrimonio y estudios que son esperados por la cultura coreana) por la "ambición 

externa" precisamente porque el sistema la ha llevado al punto de ruptura, es decir al punto de 

sentirse cansada de la vida que se esperaba que tuviera y no le veía el sentido. Su fracaso, desde 

la óptica de la sociedad del rendimiento, es su primer acto de liberación, la protagonista, al inicio, 

se narra que en su pasado llevaba un pensamiento estructurado el cual ella empujaba a trabajar 

más de la cuenta, dejando de lado lo que pedía su mente y cuerpo hasta que después de librarse 

de todas esas ataduras, comprendió su propósito y su felicidad:  
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En el pasado, solía creer fervientemente en mantras como pasión y fuerza de 

voluntad, como si al fijar esas palabras en su mente de algún modo otorgaran 

sentido a su vida. Luego, un día, se dio cuenta de que se sentía como si estuviese 

arrinconándose a sí misma, y decidió que no volvería a dejar que esas palabras 

gobernaran su vida. En lugar de eso, aprendió a escuchar a su cuerpo y sus 

sentimientos y procuró pasar tiempo en sitios felices. (Hwang 7) 

Este cansancio en exceso, y hacer oídos sordos a las necesidades interiores, es el resultado 

directo de un exceso de positividad que menciona Han ya que en la cultura del "tú puedes" 

elimina la negatividad de la prohibición, pero también elimina los límites. Para Byung-Chul Han, 

el concepto de ‘positivización del mundo’ es clave para definir lo que Yeongju pasaba antes de 

escuchar a sus sentimientos, Han se refiere a un cambio fundamental en cómo opera el poder; 

ya que hemos pasado de una sociedad basada en la negatividad (la prohibición, el "No", el 

"Deber") a una sociedad dominada por un exceso de positividad (la posibilidad ilimitada, el "Sí", 

el "Poder"), lo que nos deja solos con un mandato interno de "poder hacerlo todo", llevándonos 

a la auto explotación y al colapso por agotamiento. Como menciona en su texto:  

La positivización del mundo permite la formación de nuevas formas de violencia. 

Estas no parten de lo otro inmunológico, sino que son inmanentes al sistema 

mismo. Precisamente en razón de su inmanencia no suscitan la resistencia 

inmunológica. Aquella violencia neuronal que da lugar a infartos psíquicos 

consiste en un terror de la inmanencia (...) La violencia de la positividad no es 

privativa, sino saturativa; no es exclusiva, sino exhaustiva. Por ello, es inaccesible 

a una percepción inmediata. (Han 11) 

Todo se vuelve posible y, por tanto, se cree que todo se vuelve una exigencia por lo que 

el individuo se agota en el intento de optimizar de manera infinita.  

Desde este contexto, se opina que la novela no puede ser leída como un simple drama 

personal, sino como una respuesta estética y material directa a la cultura del bali-bali y que 

permite ser comparada al análisis de Han. La librería que Yeongju funda no es un negocio en el 
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sentido capitalista tradicional; es un acto de resistencia contra la eficiencia. Es un espacio creado 

explícitamente para albergar al que denominaremos, de manera breve, "sujeto agotado", y 

ofrecerle un refugio contra la tiranía de la autoexplotación, el narrador cuenta cómo la 

protagonista crea una librería con el solo fin de dar un espacio que fuera un refugio contra la 

sociedad agotadora:  

No hacía nada de eso por los beneficios; su prioridad era crear una librería que 

luciera y se sintiera como tal. Sus esfuerzos fueron dando frutos. Los vecinos 

cercanos dejaron de lanzar miradas dubitativas a la tienda; los más perspicaces 

incluso notaron los cambios. Cada vez que entraban, la librería parecía un poco 

más cálida, más acogedora, y proyectaba un encanto magnético sobre los 

transeúntes que pasaban por delante. (Hwang 14-15) 

Los objetos y las acciones dentro de la librería, la quietud de los libros, el acto de leer sin 

un propósito productivo, encarnan la desaceleración como un acto político-personal. La sociedad 

del rendimiento no solo agota al individuo, sino que también destruye las estructuras que dan 

sentido y estabilidad a la vida. En La desaparición de los rituales (2019), Byung-Chul Han dice que 

la naturaleza de los rituales se opone a la lógica de la producción y la eficiencia:  

Las cosas son polos estáticos estabilizadores de la vida. Esa misma función 

cumplen los rituales. Estabilizan la vida gracias a su mismidad, a su repetición. 

Hacen que la vida sea duradera. La actual presión para producir priva a las cosas 

de su durabilidad. Destruye intencionadamente la duración para producir más y 

para obligar a consumir más. (Han 9) 

Por lo que la cultura del bali-bali desde esta mirada, destruye estas formas. Y eso porque 

la comunicación se vuelve instantánea pero vacía de significado; el trabajo se vuelve flexible pero 

totalizante. La vida se vuelve transitoria, funcional y en última instancia, carente de anclajes, ya 

que se prioriza la velocidad y la eficiencia sobre la profundidad y la permanencia. 
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La librería Hyunam-Dong adquiere, en relación con lo hablado anteriormente, una 

relevancia crucial como espacio de resistencia. En la novela se propone a la librería no sólo como 

un refugio físico, sino como un generador de "nuevos rituales" de desaceleración. Por ejemplo, 

en la novela se menciona a un cliente, llamado Wooshik y participa de forma activa en la librería 

porque a este cliente el lugar le otorgaba tranquilidad:  

Wooshik, el cliente, tenía su rutina en la librería: los días que compraba un libro 

en la librería, leía en el café sin comprar ninguna bebida; los días en que no 

compraba un libro, pedía café, del que tomaba solo unos sorbos. De vez en cuando 

desaparecía durante más de una semana.  (Hwang 72) 

 Aquellos detalles se contraponen con el bali-bali, que exige rendir siempre sin un 

descanso real. En este sistema, incluso el tiempo libre se coloniza con múltiples tareas, por lo que 

el horario definido, que se menciona en la obra, se aplica en la tienda. Con la preparación 

meticulosa del café y el acto mismo de sentarse a leer sin interrupciones adquieren un valor 

simbólico de resistencia. Estos rituales de desaceleración funcionan como una barrera de 

contención contra la sociedad del cansancio, valorando la demora y la estructura por encima de 

la velocidad. 

Esta resistencia cobra mayor sentido si se analiza desde la perspectiva del autor Byung-

Chul Han en La salvación de lo bello. El autor critica la estética contemporánea del capitalismo 

que privilegia lo liso: “lo pulido, positivo y fácil de consumir sobre lo “bello”, que por el contrario 

“requiere distancia, contemplación y una cierta negatividad” (Han, 41). Para comprender esta 

relación con la obra hay que entender que la cultura del bali-bali y la estética de lo pulido son 

fuerzas coincidentes que impulsan la aceleración, ya que la cultura de la rapidez promueve un 

entorno liso que busca la gratificación instantánea y elimina cualquier fricción, considerando 

inútil la ’demora contemplativa’ que la novela exalta.  

Así por eso,  la cultura del bali-bali promueve esta estética de lo liso que busca la 

gratificación instantánea y elimina cualquier fricción, considerando inútil la demora 

contemplativa que proponen una librería y una lectura profunda (como busca la protagonista en 
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la obra) el problema que entrega la estética de lo liso, es que se convierte en un medio que gusta 

a quienes lo consumen, así como menciona el autor:  

Lo pulido es algo que a uno meramente le gusta (...) Hoy también la comunicación 

se vuelve lisa. Se la satina convirtiéndola en un intercambio sin fricciones de 

informaciones. La comunicación pulida carece de toda negatividad de lo distinto y 

lo extraño (...) La positividad de lo pulido acelera los circuitos de información, de 

comunicación y de capital. (Han 13) 

La librería de la novela es un espacio que, por definición, celebra la "demora 

contemplativa". Además, Yeongju ve en los libros un lugar de gratificación en el que puede 

tomarse todo el tiempo que necesite, en el que tampoco tenga que realizar múltiples trabajos al 

mismo tiempo y solo dedicarse a una cosa. En la obra, la protagonista se toma todo el tiempo 

que pueda en leer libros que le gusta dentro de su trabajo, sin sentir una presión de tener que 

moverse de un lado a otro para sentir que hace algo, que produce cosas:  

Antes de la hora de apertura de la librería, Yeongju solía pasar el tiempo absorta 

en alguna novela. Abstraerse en los sentimientos de los personajes le permitía 

descansar de los suyos. Lloraba, sufría y se volvía más fuerte con ellos; como si 

compartir sus experiencias y emociones le permitiera, hacia el final del libro, llegar 

a comprender a cualquier persona en el mundo. (Hwang 24) 

El libro en físico es lo opuesto a lo liso de la información digital, ya que el acto de leer, de 

recorrer las páginas, o de observar dentro de una librería exige tiempo, esfuerzo y un 

compromiso del lector. La librería, como espacio material, está diseñada para fomentar esta 

contemplación, es un lugar que resiste la transparencia total, permitiendo rincones de sombra, 

silencio e introspección. El libro físico, con su materialidad y el esfuerzo que exige el acto de 

recorrer las páginas, se posiciona como lo opuesto a la información digital pulida de la cultura 

acelerada. La librería, como espacio material de sombra, silencio e introspección, está diseñada 

para resistir la transparencia total, reintroduciendo la aspereza y la pausa en la vida de la 

protagonista, por lo que este refugio literario, al fomentar un compromiso reflexivo, se convierte 
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en el vehículo a través del cual la novela critica la vida funcional y transitoria impuesta por el bali-

bali. 

La cultura Healing fiction, como contracultura, no es un movimiento político organizado 

de Corea, sino una reorientación masiva de las prioridades personales. Se manifiesta en la 

búsqueda de aficiones que fomenten la "conciencia plena", en el auge de la terapia, en el 

consumo de medios reconfortantes y de manera crucial en la literatura. Sin embargo, antes de ir 

a ello, es necesario abordar el concepto de Hell Joseon. 

Este término, surgido de la desilusión digital, encapsula la realidad de una sociedad 

severamente jerárquica donde la movilidad social se percibe estancada. En el texto de Johan 

Cornelis Schoonhoven llamado: “Hell Joseon” Tales from a South Korean Youth Trapped Between 

Past and Present (2017), el autor menciona que el término: "«Hell Joseon», dicen, argumentando 

que la Corea de hoy es un infierno viviente que se asemeja a las condiciones de vida bajo la 

Dinastía Joseon, un reino feudal donde las jerarquías sociales gobernaban sobre el destino de las 

personas.” (6) 

La mención de la Dinastía Joseon (1392-1910) no es accidental, ya que alude a un sistema 

de castas rígido, donde el nacimiento determinaba el destino y la movilidad social era una 

fantasía. Esta tesis sostiene que la Corea contemporánea, bajo la fachada del neoliberalismo, ha 

recreado estas barreras invisibles, y la desesperanza actual no es producto de la pobreza 

absoluta, sino de la desigualdad relativa y la asfixia social.  

El término, además, actúa como un paraguas semántico que agrupa diversas patologías 

sociales. No se trata solo de economía, sino de una crisis existencial completa. Al analizar el 

espectro de problemas que abarca, Schoonhoven destaca que: 

«Hell Joseon» es una comparación entre la sociedad actual y la Dinastía 

Joseon pre-moderna... Por lo tanto, implica frustraciones por las altas tasas 

de desempleo, una nueva división de clases ('clase de las cucharas'), falta de 



  

 22 
 

movilidad social, una fiebre educativa y una absoluta 'guerra de género'. 

(Schoonhoven 2) 

Este es el escenario en el que se inscriben las narrativas contemporáneas como 

Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong. La novela no ocurre en un vacío, sino en este ‘infierno’ 

específico, donde la librería se convierte en un refugio contra la sociedad fatigante. 

La base de Hell Joseon se sostiene sobre la cultura del bali-bali, en la cual la modernidad 

en Corea no evoluciona orgánicamente a lo largo de los siglos como en Europa; fue comprimida 

en unas pocas décadas. Esta comprensión ha generado desajustes estructurales profundos, pues 

la obsesión por la eficiencia y la velocidad ha desplazado valores humanos fundamentales como; 

el descanso, la reflexión y el equilibrio. Schoonhoven argumenta que esta velocidad no es 

gratuita, sino que ha erosionado la calidad de vida: 

La preocupación por la rápida modernización ha destruido la sabiduría del 

equilibrio. Se ha puesto mucho más énfasis en la velocidad que en el 

procedimiento, en el tamaño que, en la sustancia, en la cantidad que en la 

calidad y así de manera seguida. (Schoonhoven 18) 

En este entorno de alta velocidad, el margen de error es inexistente. La sociedad 

surcoreana ha evolucionado hacia, lo que es denominado por Schoonhoven, una "One Shot 

Society" (23) (Sociedad de una sola oportunidad). El sistema educativo y laboral está diseñado 

como un embudo estrecho: un solo examen (el Suneung), una sola entrevista, un solo momento 

define el resto de la vida. Esta estructura genera una ansiedad paralizante, pues no se permite el 

fracaso, la experimentación ni la pausa. El individuo vive en un estado de alerta perpetua, 

sabiendo que un paso en falso lo expulsa del sistema. Como cita Schoonhoven: "Hay un término 

en coreano 'sociedad de una sola oportunidad'. Si fallas una vez, estás acabado” (23). Esta cita es 

crucial para entender la resistencia que plantean espacios como la librería Hyunam-Dong. En una 

sociedad donde detenerse o fallar equivale a la muerte social ("ser un perdedor"), la creación de 

un espacio que celebra la pausa, la lectura lenta y la reflexión deja de ser un simple acto de ocio, 

y se cree que se vuelve como un acto de rebelión política y supervivencia psicológica. 
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Si la ‘One Shot Society’ genera miedo, la ‘Teoría de las Cucharas’ genera cinismo y 

resignación y por otro lado, el mito del ‘Milagro del Río Han’ se basaba en la meritocracia: si 

trabajas duro, ascenderás. En cambio, el ‘Hell Joseon’ denuncia que esta escalera social se ha 

roto. 

Los jóvenes han adoptado una terminología derivada del dicho inglés "born with a silver 

spoon", (o como se dice en Chile: “nacer en cuna de oro”) pero adaptada a una jerarquía cruel y 

precisa. Ya no se trata del esfuerzo individual, sino de la lotería del nacimiento. Schoonhoven 

detalla esta jerarquía, en su “Teoría de las cucharas”: "Una 'cuchara de oro' (geumsujeo) se 

refiere a una persona nacida en la riqueza, mientras que una 'cuchara de tierra' (heoksujeo) se 

refiere a lo opuesto, una persona desfavorecida de una familia sin riqueza ni estatus particular." 

(28). Esta clasificación no es puramente económica; es también existente, puesto que define el 

ser y las posibilidades del individuo desde el inicio. La existencia de "cucharas de tierra" implica 

que el esfuerzo es insignificante. Estudiar más, trabajar más horas o sacrificarse no garantiza el 

éxito si no se tiene el respaldo patrimonial de una ‘cuchara de oro’. 

Esto marca un quiebre fundamental con la generación de los padres (los constructores 

del Milagro). La juventud actual ha perdido la fe en el trabajo duro como motor de cambio. 

Schoonhoven observa que: 

La creación y adopción de la 'teoría de las clases de cuchara' también 

amplifica que la juventud de hoy simplemente ha abandonado la creencia 

en el trabajo duro y el esfuerzo por sí solos como medios realistas para 

lograr una vida cómoda. (Schoonhoven 29) 

Esta desilusión estructural explica por qué los personajes de la literatura contemporánea 

coreana, como Yeongju con su librería, abandonan carreras corporativas "exitosas". Si el sistema 

está manipulado y el esfuerzo no garantiza la felicidad ni la seguridad, la única opción racional es 

buscar un sistema de valores alternativo, alejado del materialismo y la competencia. 
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Por lo que, de acuerdo a lo que se analizó anteriormente, el término ‘Hell Joseon’ articula 

una crítica devastadora a la modernidad surcoreana, exponiendo una sociedad fracturada por la 

desigualdad, la competencia suicida y la pérdida de la esperanza meritocrática. 

Sin embargo, no todos pueden emigrar físicamente de las obligaciones sociales ya sea por 

el dinero, por sueños que cumplir, etc. Aquí es donde la libros y espacios como la librería Hyunam-

Dong adquieren un rol crucial. Al crear un ‘tercer lugar’ (término que se abordará más tarde) 

donde no rige la lógica de la "cuchara de oro", ni la velocidad del bali-bali, ni la crueldad de la 

‘One Shot Society’, estos espacios permiten a los individuos dejar de renunciar a su humanidad. 

La librería, en el contexto de este argumento, es la antítesis de ‘Hell Joseon’, ya que es un espacio 

de pausa en un mundo de velocidad, un espacio de comunidad en un mundo de competencia, y 

un espacio de sanación en un mundo de agotamiento. 

Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong es, quizás, la manifestación literaria más clara de 

esta cultura del Healing. La novela no solo describe esta tendencia; la encarna. La librería misma 

es el espacio hecho, con sus estantes, sus sillones, su aroma del café y su funcionamiento es la 

sanación hecha como una práctica diaria. En la obra, nos muestran cómo Yeongju pasa del llanto, 

de sentirse desolada, sin energías de tomar un solo libro, a refugiarse en su librería, leyendo y 

emocionándose en cada página, abrazando una nueva y tranquila actitud frente a los 

acontecimientos venideros, dejando de lado todas las exigencias de una sociedad apurada que 

no descansa:  

Los días de sentarse indiferente en su silla iban disminuyendo, pues cada mañana 

era un poco más esperanzadora que la anterior (...) Era como si hubiese regresado 

a esos días en que leía desde el amanecer hasta el anochecer, riendo mientras 

apilaba más y más libros, frunciendo el ceño concentrado mientras pasaba las 

páginas (...) volvía al júbilo de leer incluso cuando sus ojos protestaban. (Hwang 

13) 

Si la sociedad moderna es causa del agotamiento, destruye los anclajes de la vida y 

promueve una estética superficial, la librería Hyunam-Dong funciona como una solución o refugio 
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ante esas crisis. El lugar va contra el cansancio, pues ofrece un espacio físico con los detalles 

mencionados anteriormente, en pos de ayudar a el ‘sujeto agotado’; en este espacio la 

productividad que exige la sociedad no es el valor más alto. Por otro lado, la librería entrega 

‘nuevos rituales’ contra la desaceleración (café, lectura, distracción), los que pueden devolver la 

estructura y el sentido de la vida diaria. En La desaparición de los rituales (2019) de Byung-Chul 

Han, se estipula que un espacio que entrega un momento para realizar cualquier cosa que nos 

gratifique de mente y cuerpo es importante mantenerlo, por lo tanto, la librería y los libros que 

existen y se cuentan en la novela no son un mero escapismo de la realidad, sino una herramienta 

para seguir adelante en esa realidad. La obra de Hwang Bo-reum es un documento cultural que 

articula una crítica profunda a la modernidad surcoreana y, simultáneamente, propone un 

modelo alternativo de vida basado en la pausa, la comunidad y la sanación interior. 

6. Capítulo II. Materia vibrante y agencia de los objetos 

La modernidad surcoreana contemporánea se ha caracterizado por una aceleración vertiginosa, 

encapsulada en el concepto cultural del bali-bali. Este término, ya sabiendo qué es lo que prioriza, 

ha transformado no solo las estructuras sociales, sino también la relación de los individuos con 

los objetos que los rodean. En este contexto, Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong nos hace 

ver que emerge no solo como una obra de ficción, sino como un artefacto cultural que articula 

una crítica aguda a este modelo de vida. En el presente capítulo se propone analizar el rol del 

objeto (libro) y el espacio (librería) en la novela como elementos fundamentales que estructuran 

una resistencia a la cultura de la productividad.  

Para comprender la operación crítica que realiza la novela, es necesario establecer 

primero la base teórica sobre la relación entre el sujeto humano y la materia, y los estudios de 

cultura material argumentan que los objetos no son recipientes pasivos, sino que poseen una 

capacidad activa para influir en la identidad y el pensamiento social. 

Bill Brown, en su obra A Sense of Things: The Object Matter of American Literature (2003), 

establece una distinción crucial para este análisis: la diferencia entre el objeto y la cosa. Según 

Brown, el "objeto" es aquello que funciona, es el bien de consumo integrado sin fricciones en el 
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sistema dominante, valorado por su utilidad o su valor de cambio: "Aceptamos el objeto por lo 

que hace, no por lo que es (...) El objeto es aquello a través de lo cual miramos para ver el 

significado, mientras que la cosa es aquello que nos devuelve la mirada." (4) 

En la cultura de la productividad, el libro suele circular como un ‘objeto’: como un manual 

de autoayuda para el éxito empresarial, una herramienta para adquirir información rápidamente, 

entre muchas cosas. Sin embargo, Brown sugiere que la ‘cosa’ emerge cuando el objeto deja de 

funcionar meramente como instrumento, este posee más de un significado; interrumpe el flujo, 

frena al sujeto y lo invita a la reflexión. Como se detalla en el marco teórico de esta investigación, 

la materialidad del objeto, su realidad física y atributos sensibles como el peso, el olor y el tacto, 

es lo que permite esta transición. 

Esta materialidad, sirve como base de la experiencia y la memoria. En un mundo 

digitalizado, donde el e-book ofrece portabilidad y bajo costo, la novela de Hwang Bo-Reum 

enfatiza la resistencia de la materia física. El libro en papel, con su olor a tinta y su peso en las 

manos, se resiste a la funcionalización total del bali-bali, convirtiéndose en un ancla para la 

conciencia plena, con la obra de Hwang Bo-reum, el viaje emocional de su protagonista, Yeongju, 

y de los clientes, ilustra perfectamente la transición teórica de Brown. El personaje principal, 

quien decide romper radicalmente con su vida de “éxito” convencional, utiliza la materialidad de 

los libros para reconstruirse y vuelve a sentirse mejor después de una crisis, de dejar atrás su vida 

convencional, de esas rutinas cuya sociedad premia y valora, volviendo a realizar un pequeño 

acto que define su nueva mirada antes las cosas, aunque aún tenía que realizar tareas por la 

librería, pudo hacer un pequeño gesto; tomar un libro y leer:  

Pero un día, Yeongju se dio cuenta de que las lágrimas se habían detenido. Ese 

momento (...) se sintió como si le hubieran quitado una piedra muy pesada del 

pecho. Los días de sentarse indiferente en su silla iban disminuyendo, pues cada 

mañana se sentía un poco más esperanzadora que la anterior. Aún no tenía 

suficiente energía para hacer más por la librería, pero comenzó a leer con 

voracidad de nuevo. (Hwang 13) 
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Al inicio de la novela, se nos presenta un contraste implícito entre los libros que la 

sociedad espera que se lean (objetos de éxito) y los que Yeongju selecciona. Cuando un cliente o 

la propia protagonista sostienen un libro en la librería, la historia a menudo se detiene en los 

atributos sensoriales, ya que esto no se trata solo de leer el contenido, sino de la experiencia 

física de sostener el volumen. 

Entonces, el objeto se define por su integración sin fricciones al sistema dominante de 

consumo; es aquello que "miramos a través de" para alcanzar un fin utilitario o captar un 

significado que se codifique. Por el contrario, la cosa emerge cuando el objeto deja de funcionar 

meramente como un instrumento y comienza a ejercer una resistencia, deteniendo el flujo del 

consumo e invitando a la reflexión, según Brown, esta materialidad no es inerte, es decir, significa 

que las cosas físicas tienen el poder de conmovernos, frenarnos y hacernos sentir algo, más allá 

de la utilidad práctica que tengan. 

En su introducción, Brown argumenta sobre cómo los objetos, cuando se revelan como 

cosas, demandan una atención sensorial que interrumpe la normalidad y el significado de la 

‘cosa’ al mirarlo desde otro sentido: 

por un lado, para ver cómo, por otro, nuestra relación con las cosas no puede 

explicarse mediante la lógica cultural del capitalismo. Como dijo Ishmael, «todas 

las cosas esconden algún significado, de lo contrario no valen nada, y el mundo 

redondo no es más que un cero a la izquierda, salvo para venderlo a carretadas, 

como hacen con las colinas de Boston». (Brown 5) 

Bajo esta luz teórica, la librería Hyunam-Dong no es solo una tienda más de libros, sino 

un catalizador diseñado para transformar ‘objetos’ (mercancías editoriales) en ‘cosas’ (entidades 

con presencia física y afectiva). La materialidad del libro frena este torbellino de problemas 

emocionales que la vida moderna normaliza tanto, permitiendo, como sugiere la hipótesis, un 

modelo de vida basado en la pausa. Brown sugiere que la relación social no es solo entre 

humanos, sino una relación social entre sujeto humano y objeto inanimado:  
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Se trata de una relación social que no es ni entre hombres ni entre cosas, sino algo 

así como una relación social entre un sujeto humano y un objeto inanimado, en la 

que la distinción ontológica de la modernidad entre seres humanos y no humanos 

no tiene sentido. (Brown 29) 

El libro en sí es un objeto de consumo: una mercancía valorada por su función informativa 

o su estatus. Sin embargo, en Hyunam-Dong, el libro se transforma en ‘cosa’. Posee un sinfín de 

significados que frenan el concepto puro de consumo. Yeongju no vende libros como tal por el 

deseo de generar solo un ingreso; entre otros motivos, ella desea curar "cosas" que interpelan a 

la persona que lee el libro.  

Un ejemplo claro en la novela es la relación táctil y emocional que Yeongju recupera con 

los libros tras su crisis: “Los libros la recibieron con los brazos abiertos sin juzgar el tipo de persona 

en que se había convertido y la aceptaron tal y como era. (...) se volvió más fuerte.” (Hwang 14) 

No lee para acumular datos, sino para sentir el peso de la existencia ajena a través de la materia 

impresa. El libro deja de ser un medio con el objetivo predeterminado, para convertirse en un 

cuerpo sólido que ofrece resistencia a la soledad. Brown señala que el éxito de la mercancía 

oculta a menudo "una diferencia más fundamental, entre el objeto y sí mismo, o el objeto y la 

cosa" (13). La librería Hyunam-Dong es el espacio donde esa diferencia se rebela y el libro se 

resiste a ser solo mercancía y reclama su estatus de ‘cosa’ con poder curativo. 

El libro en Hyunam-Dong opera como una ‘cosa’ en el sentido de Brown porque detiene 

el torbellino que ocurre afuera con la vida. Un ejemplo claro es la interacción de Yeongju con los 

libros. La novela describe momentos donde el simple acto de leer uno induce calma y compañía, 

y la lleva a aventuras que no la saca de donde está leyendo, algo que la tecnología difícilmente 

puede ofrecer: 

Hasta la secundaria, Yeongju había sido una lectora ávida. Sus padres 

estaban siempre ocupados y la dejaban leyendo en un rincón de su casa. 

Una vez que devoró todos los libros de su colección, comenzó a ir a la 

biblioteca. Amaba los libros. Las novelas eran sus favoritas, pues la llevaban 
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a expediciones a través de distintas tierras y mares desde la comodidad de 

su hogar. Cuando tenía que obligarse a volver a la realidad (...) se le oprimía 

el corazón. Pero no necesitaba sentirse triste demasiado tiempo, solo tenía 

que abrir el libro para volver a sumergirse en sus aventuras. (Hwang 14) 

Este ‘excedente de significado’ o los muchos significados que contiene un objeto del que 

habla Brown, se manifiesta en la capacidad del libro para interpelar a los personajes. El libro deja 

de ser una mercancía intercambiable y se convierte en un interlocutor al resistirse a ser 

consumido rápidamente, por lo que el libro físico impone su propio tiempo: el tiempo de la pausa. 

La crítica a la productividad se materializa también en los objetos mediadores, como el 

café que se prepara por parte de un personaje llamado Minjun. Ya que la preparación del café 

por parte de Minjun, quien es el barista de la librería, se describe con una atención meticulosa a 

la física del proceso con el molido, el goteo, el aroma. No es un proceso automatizado (como lo 

sería en una cadena de comida rápida), sino un ritual que enfatiza la textura de la vida cotidiana. 

En la novela, cuando Jimi, una mujer a la cual la protagonista le compra los granos para los cafés 

y se hacen grandes amigas, le enseña a Minjun sobre el café, le explica la importancia de las 

variables físicas: "Los granos de café de árboles cultivados a baja altitud tienen una acidez más 

baja (...)Los granos de gran altitud tienden a ser más ácidos" (Hwang 53). Esta pequeña atención 

a los atributos sensibles del objeto (en este caso sobre un grano de café junto a su origen, su 

química) obliga a los personajes a anclarse en el presente, y con ello los obliga también a 

observar, o más bien a contemplar lo que consumen para que esta acción de paso a combatir 

inconscientemente contra la ansiedad de apresurarse en tener todo listo para solo hacer un 

producto rápido y saciar las ganas de consumirlo. 

Con esto mismo, la materialidad del libro físico (su peso, el olor del papel) y la librería 

siendo un espacio, actúan como un ancla. Yeongju observa cómo los clientes interactúan con 

estas materialidades. Se menciona en la novela por ejemplo con una mujer, llamada Jungsuh, 

cuyo hábito era que se quedaba sentada en una misma mesa, ya que a diferencia de otros clientes 
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que leían o escribían, ella no hacia ninguna, solo permanecía tranquila, contemplando quizás su 

interior, dándose un espacio para su mente y corazón:  

Cuando el clima comenzó a calentarse, ella empezó a aparecer de vez en cuando, 

y para cuando el verano estaba en plenitud, su rostro se había vuelto habitual en 

la librería. (...) Destacaba entre el resto de los clientes que estaba leyendo o 

escribiendo. Ella no hacía ninguna de las dos cosas. Tampoco hacía ninguna otra 

cosa. Tan solo permanecía ahí sentada. (Hwang 76) 

Con esto nos dice que los objetos, la materialidad, aquella ‘cosa’, no es solo sobre la 

acción de leer, de recorrer el lugar, de interactuar; es un acto de ‘estar’.  

La novela también sugiere que la sanación proviene de esta interacción desde el tacto. Al 

recomendar un libro, Yeongju no solo ofrece una historia, sino el libro que acompaña. Brown nos 

recuerda que: “como en otros lugares, sostengo que la interacción humana con el mundo no 

humano de los objetos, por mucho que esté mediada por el avance de la cultura de consumo, 

debe ser reconocida como irreductible a esa cultura [de consumo]”. (Brown, 13). En Hyunam-

Dong, esta irreductibilidad es donde reside la sanación: en tocar el papel, en oler el café, en la 

resistencia de la materia a ser simplemente ‘procesada’. 

Por otra parte, Jane Bennett en Materia Vibrante, sostiene que la novela resignifica la 

materialidad del libro y el espacio, otorgándoles una ‘agencia de objeto’ capaz de afectar los 

cuerpos y psiquis de los personajes. Así, la librería se configura como un "ensamblaje agencial" 

que articula una resistencia política contra la productividad tóxica, validando la hipótesis de que 

los objetos poseen una vitalidad intrínseca fundamental para el bienestar humano. 

La tradición filosófica occidental y la lógica del consumo capitalista tienden a considerar 

la materia como pasiva e inerte, o a veces como un mero recurso para la acción humana. Jane 

Bennett desafía esta visión proponiendo el concepto de poder-cosa, que describe: "la curiosa 

habilidad de las cosas inanimadas para animar, para actuar, para producir efectos dramáticos y 

sutiles" (41). La autora invita a preguntarse ¿y si en lugar de relegar a la naturaleza a ser el 
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escenario pasivo de nuestro drama humano le otorgamos también capacidad de acción? En la 

novela de Bo-reum, el libro experimenta esta transformación existente, ya que para Yeongju, los 

libros no son mercancías pasivas de consumo intelectual, sino entidades con agencia, y en su 

momento de mayor crisis, cuando se describe a sí misma como un “cascarón vacío”, los libros 

ejercen una fuerza activa sobre ella y como se menciona en la novela, Yeongju: “se volvió más 

fuerte" (14). Aquí, el libro actúa como un actante. Bennett, retomando a Bruno Latour, define al 

actante como: 

Aquello que posee eficacia, que es capaz de hacer cosas, que tiene la suficiente 

coherencia como para introducir una diferencia, producir efectos, alterar el curso 

de los acontecimientos. Es “cualquier entidad que modifica a otra entidad en una 

prueba”, algo cuya “competencia es deducida de [su] rendimiento” antes que 

postulada con anterioridad a la acción. (Bennett 11) 

Los libros en Hyunam-Dong introducen una diferencia tangible en la fisiología y el estado 

emocional de Yeongju. No es solo que ella lea; es que los libros actúan sobre ella, nutriéndola y 

reconfigurando su afecto. Esta interacción válida la noción de Bennett de que la materia tiene 

‘capacidad de acción’ y no es simplemente un recipiente de significados humanos. 

El libro, por lo tanto, se convierte en una ‘cosa’ (en el sentido de Bill Brown) que detiene 

el flujo del consumo rápido. En la novela, Yeongju reflexiona a través de una nota que incluyó en 

uno de los libros (costumbre que ella hace con todos los libros para que el cliente no solo lo 

compre por comprar, si no que se vaya con la idea de por qué el libro que tiene en sus manos en 

buena elección) y explica sobre cómo un libro no es solo contenido, sino una presencia que 

acompaña: “Entonces piensas: «Estaba un poco solo, pero gracias a ti estoy más acompañado». 

Es un sentimiento maravilloso, y el libro que tienes entre las manos me ha dejado probar esa 

alegría.” (Hwang 18). Esta capacidad de acompañar y modificar el estado de soledad demuestra 

lo que Bennett llama ‘la vitalidad de la materia’ que corre en paralelo y al interior de los humanos: 

Por “vitalidad” entiendo la capacidad de las cosas (...) no solo para obstaculizar o 

bloquear la voluntad y los designios de los humanos, sino también para actuar 
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como cuasi agentes o fuerzas con sus propias trayectorias, inclinaciones o 

tendencias. Mi aspiración es la de articular una materialidad vibrante que corre 

en paralelo y al interior de los humanos. (Bennett 10) 

Esta tesina plantea que la librería funciona como un espacio de sanación. Desde la 

perspectiva del materialismo vital, Hyunam-Dong no es un contenedor estático, sino un 

ensamblaje. Bennett los define como: "agrupamientos ad hoc de elementos diversos, de toda 

clase de materiales vibrantes. Son confederaciones vivas, palpitantes, que tienen la capacidad de 

funcionar a pesar de la persistente presencia de energías que las socavan desde dentro." (74). 

Por lo que la librería es un colectivo heterogéneo formado por cuerpos humanos (Yeongju, 

Minjun, los clientes) y cuerpos no-humanos (el aroma del café, los libros, la música). La ‘agencia’ 

de sanación que se experimenta allí no reside en un solo sujeto, sino que es una propiedad 

emergente de este ensamblaje, lo cual Bennett explica que: "la agencia es siempre un grupo de 

trabajo humano/no-humano." (23). 

En la novela, la materialidad del espacio ejerce un poder activo sobre los personajes. 

Jungsuh, ya ahora más dedicada a realizar cosas estando en el lugar (como tejer), le describe a la 

protagonista como la hace sentir el lugar, ejerciendo esta agencia espacial: 

Este es el lugar que más me gusta, así que lo volví mi hogar. La música me 

encanta, no es demasiado fuerte. También amo la iluminación. Y el hecho 

de que nadie me haya prestado demasiada atención. La energía confortable 

me hizo volver una y otra vez. Cada vez que me tomo un respiro de mi tejido 

y levanto la vista me siento tranquila. Después me doy cuenta de que hay 

un sentimiento de seguridad al estar rodeada de libros. (Hwang 159) 

La ‘sensación de seguridad’ no es un estado puramente psicológico autogenerado; es 

inducido por la confederación de elementos materiales (luz, sonido, objetos). La librería hace 

cosas: calma, ralentiza y reconfigura la atención. Incluso el café preparado por Minjun se 

convierte en un agente material que media las relaciones y el bienestar, confirmando el análisis 
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de Bennett que menciona en su texto que: “Su eficacia o agencia depende de la colaboración, de 

la cooperación o de la interferencia interactiva entre muchos cuerpos o fuerzas." (70). El aroma 

de la librería es otro componente vital de este ensamblaje, ya que, al principio de la historia, 

Yeongju advierte a un cliente: "Olerá un poco... a aire nocturno y a libros" (Hwang 7). Este olor 

no es un adorno, sino una fuerza material que marca el umbral entre el mundo exterior 

(acelerado) y el interior (pausado), afectando la disposición corporal de quienes entran. 

Además, desde el punto de vista crítico hacia la sociedad surcoreana, los personajes como 

Minjun están agotados por una sociedad que los trata como materia inerte o recursos a explotar. 

En la historia, Minjun reflexiona sobre su vida pasada de incesante esfuerzo y como nunca se 

había sentido realmente una persona que haya descansado en su vida: “Odiaba el sentimiento 

de andar en un camino que parecía no acabar nunca o de intentar empujar una pared que no 

cedía. Quería descansar. Desde el momento en que entró a secundaria hasta ahora, nunca se 

había sentido bien descansado.” (Hwang 64) 

La librería propone un ambiente diferente, ya que Bennett sugiere que para percibir la 

vitalidad de la materia se requiere una atención cultivada, paciente, sensorial y la capacidad de 

dejarse invadir temporalmente por las cosas:  

Lo que se necesita es también una atención cultivada, paciente, sensorial hacia las 

fuerzas no-humanas que operan fuera y dentro del cuerpo humano. (...) Pero 

¿cómo desarrollar esta capacidad para la ingenuidad? Una táctica podría consistir 

en revisitar y dejarse infectar temporariamente por filosofías de la naturaleza 

caídas en descrédito, exponiéndose a «la mácula de la superstición, el animismo, 

del vitalismo del antropomorfismo y de otras actitudes premodernas». (Bennett 

19-57) 

En la librería, los personajes practican esta detención. Jungsuh teje, Minjun se concentra 

en el goteo del café, y Yeongju lee. En la obra, Jungsuh dice algo sobre el ambiente y como lo 

percibe dependiendo de la persona:  
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Si te concentras en la limpieza cuando haces la limpieza de primavera, tu 

casa estará impecablemente limpia. Lo mismo ocurre con tu café. Si te 

concentras en el café mientras lo preparas, tu café resultará aún más 

delicioso. Sigo pensando en cómo ves una taza de café como la distancia 

entre el presente y el futuro. Me gusta. Y tu café de verdad es delicioso. 

(Hwang 241) 

Esta concentración en la materia (el café, el libro, la lana) es un acto político de resistencia. 

Al reconocer la ‘vitalidad’ del momento presente y de los objetos que lo componen, los 

personajes se sustraen de la lógica del futuro productivo. La librería funciona como un ecosistema 

donde la materia no se instrumentaliza para el beneficio máximo, sino que se le permite ‘ser’ y 

afectar. Esto resuena además con la crítica de Bennett a la imagen de una materia muerta que 

alimenta "nuestras fantasías de conquista y consumo.” (12). La novela demuestra que al respetar 

la agencia de los objetos (dejar que el libro nos hable, que el café nos dicte el tiempo), se recupera 

la propia humanidad. 

Estas uniones teóricas entre la ‘cosa’ de Bill Brown y la ‘materia vibrante’ de Jane Bennett 

revelan que la resistencia planteada en Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong no es meramente 

un retiro psicológico del mundo laboral, sino una reconfiguración real de la existencia. Mientras 

que la perspectiva de Brown nos permite identificar el momento de ruptura, donde el libro deja 

de ser una mercancía transparente para convertirse en un obstáculo físico que frena la apatía del 

bali-bali, la teoría de Bennett ilumina lo que ocurre en ese espacio detenido: el surgimiento de 

una alianza vital entre lo humano y lo no-humano. 

Por lo tanto, la librería no opera simplemente como un refugio pasivo, sino como un 

espacio activo donde la sanación se entiende como un proceso colaborativo. Al unir ambas 

visiones, se concluye que la sanación a través de los libros y de la librería en la protagonista y sus 

clientes no depende de un acto de voluntad aislada, sino de su capacidad para ceder agencia ante 

la materialidad. El libro que pesa, el aroma que impregna y el café que exige atención no son el 

telón de fondo de la historia, sino coautores de la recuperación emocional de los personajes, es 
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decir, el libro propone un camino de sanación, independiente del tema que el lector consume, 

pero es este mismo quien lo recorre la historia, le pone rostro a los personajes y lo hace real en 

su propio corazón.  Y que a veces, vivir la vida de los personajes, desconecta y permite reflexionar 

a quien lee y recupera una parte de sí o en otras ocasiones, sana. 

 En esta investigación, se sostiene que la librería Hyunam-Dong no funciona solo como un 

refugio, sino como una anomalía en el sistema capitalista: un espacio donde el objeto se niega a 

ser "útil" de inmediato para empezar a "ser" en su materialidad esto quiere decir que esta 

resistencia de la materia es lo que obliga al sujeto a detenerse; la "cosa" le devuelve la mirada a 

Yeongju, exigiéndole un tiempo que el mercado no le permite, validando así la premisa de que la 

sanación comienza cuando dejamos de ver el mundo como una herramienta. 

La obra de Hwang Bo-Reum, leída a través de este lente, sugiere que la única forma de 

sobrevivir a la violencia de la productividad neoliberal es reconocer nuestra propia vulnerabilidad 

y dependencia de la materia. La ‘pausa’ no es un vacío, sino un espacio denso de interacción; y 

la ‘cosa’, lejos de ser inerte, se revela como el soporte indispensable para que el sujeto moderno, 

fragmentado por la velocidad, pueda volver a armarse. La resistencia, entonces, radica en este 

pequeño pero radical desplazamiento: dejar de mirar a través de los objetos para comenzar a ser 

con ellos. 

 

 

7. Capítulo III. La librería como Tercer Lugar  

En la sociología urbana contemporánea, el diagnóstico de la modernidad a menudo señala una 

erosión de los vínculos comunitarios y una fragmentación de la experiencia vital. Ray Oldenburg, 

en su libro The Great Good Place, identifica lo que él llama en primera instancia ‘el problema del 

lugar’, argumentando que la vida moderna se ha vuelto más discordante y fragmentada y que, 

sin espacios integrales de comunidad, la personalidad individual permanece inquieta e 

insatisfecha: 
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Los años siguientes han confirmado el diagnóstico de Lerner. El problema del lugar 

en Estados Unidos no se ha resuelto y la vida se ha vuelto más agitada y 

fragmentada. No se ha encontrado ninguna nueva forma de comunidad integral; 

la pequeña ciudad aún no ha encontrado su sustituto. Y los estadounidenses no 

son un pueblo satisfecho. (Oldenburg 3) 

Este diagnóstico resuena profundamente con el contexto global pero más aún con el 

surcoreano presentado en la novela de Hwang Bo-reum, ya que la cultura del bali-bali y la presión 

por la eficiencia han generado una sociedad de individuos bastante agotados. En la librería 

Hyunam-Dong ya se ha entendido que no opera nada más como un espacio comercial, sino que 

se materializa como un ‘Tercer Lugar’ desde el sentido estricto de Oldenburg. A través de su 

configuración espacial y sus dinámicas sociales, la librería articula una crítica a la hegemonía de 

la productividad, proponiendo un modelo de vida basado en la "regeneración espiritual" y la 

recuperación de la sociabilidad pura. 

De acuerdo a lo analizado, se sostiene que para tener una vida saludable, esta se debe 

sostener sobre un trípode: el hogar (primer lugar), el trabajo (segundo lugar) y el espacio de 

sociabilidad informal (tercer lugar). Sin embargo, a través de Oldenburg, se observa que la 

sociedad a menudo intenta un acto de equilibrio sobre un bípode (hogar y el trabajo), lo que 

resulta en alienación y aburrimiento: 

En Estados Unidos, la clase media en particular está intentando mantener el 

equilibrio entre el hogar y el trabajo. No es de extrañar que la alienación, el 

aburrimiento y el estrés sean endémicos entre nosotros. Para la mayoría de 

nosotros, un tercio de la vida es deficiente o inexistente, y los otros dos tercios no 

pueden integrarse con éxito en un todo. (Oldenburg 15) 

En la novela, los personajes llegan a la librería huyendo precisamente de la asfixia de estos 

dos primeros lugares que fueron mencionados. Yeongju funda la librería tras colapsar bajo las 

demandas del éxito corporativo y marital, por lo que su espacio se convierte en lo que Oldenburg 
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define como ‘terreno neutral’; esto quiere decir que es un lugar donde los individuos pueden 

entrar y salir a su antojo, sin las obligaciones de ser anfitrión o invitado: 

Debe haber lugares donde las personas puedan ir y venir a su antojo, en los que 

nadie esté obligado a hacer de anfitrión y en los que todos se sientan como en 

casa y cómodos. Si no hay un terreno neutral en los barrios donde vive la gente, 

la relación fuera del hogar se empobrecerá. Muchos vecinos, quizá la mayoría, 

nunca se conocerán, por no hablar de relacionarse, ya que no hay ningún lugar 

donde puedan hacerlo. (Oldenburg 22) 

Esta neutralidad se opina que es vital para la sanación. Un ejemplo es Jungsuh, esta clienta 

ya habitual que ha renunciado a su empleo debido al estrés y la ira, quien utiliza la librería como 

un espacio para simplemente estar. La novela describe su experiencia de esta forma: “La energía 

confortable me hizo volver una y otra vez. Cada vez que me tomo un respiro de mi tejido y levantó 

la vista me siento tranquila.” (Hwang 159). Jungsuh teje y medita en la librería, validando la 

afirmación de Oldenburg de que el tercer lugar ofrece un entorno donde nadie está obligado a 

jugar el rol de anfitrión y todos se sienten cómodos. Con ello, se cree que la librería permite una 

‘soledad en compañía’ que no es posible en la soledad del hogar ni en la competencia del trabajo. 

Además, hay una característica esencial del Tercer Lugar y es su capacidad para actuar 

como un ‘nivelador’. Según Oldenburg, estos son lugares inclusivos donde las reclamaciones de 

estatus mundano deben dejarse en la puerta y donde el encanto en la personalidad de cada 

individuo, independientemente de su posición en la vida, es lo que cuenta: 

En el tercer lugar, las personas pueden hacer sustituciones felices en las listas de 

sus asociaciones (...) los portales de un tercer lugar. Las pretensiones de estatus 

mundano deben dejarse en la puerta para que todos los que están dentro puedan 

ser iguales. La renuncia al estatus exterior, o nivelación, que transforma a los 

propietarios de camiones de reparto y a los que los conducen en iguales, se ve 

recompensada con la aceptación por motivos más humanos y menos transitorios. 

(Oldenburg 24-25) 
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En la cultura surcoreana del estatus y la jerarquía académica/laboral, la librería Hyunam-

Dong suspende estas reglas. Esto se hace evidente en las reuniones del club de lectura, donde 

las jerarquías sociales se disuelven, puesto que en la novela, cuando Heejoo, conocida siempre 

como "la madre de Mincheol", reclama su propia identidad como una mujer más en este espacio 

que el club de lectura le da, y este pequeño cambio es importante porque, una de las culturas o 

tradiciones más impuesta por una sociedad asiática, es el respeto por las personas mayores o de 

más edad en comparación a otras. Entonces Heejoo, casi al momento en que el club de lectura 

terminaba su horario, ella se levanta para pedirles que la llamen por su nombre: 

No quiero que me llamen «la madre de Mincheol». Quiero que me llamen por mi 

nombre: Heejoo. Hagamos otra ronda de presentaciones, no como esposa o 

madre de alguien, sino con nuestros nombres. Minjeong, Hayeong, Sunmi, 

Yeongsoon, Jiyoung, ¿qué tienen en la mente en estos días? (Hwang 205) 

En ello, la librería ¿qué logra? cumplir la función democrática del tercer lugar 

descrita por Oldenburg, donde las personas pueden hacer sustituciones felices de quienes 

conocen a su alrededor para así poder darse un espacio en el que puedan liberarse de los 

roles que se le imponen tanto sea por la familia o trabajo: 

En tercer lugar, las personas pueden hacer sustituciones maravillosas en las 

listas de sus asociaciones, añadiendo a aquellas que realmente disfrutan y 

admiran a aquellas personas menos preferidas que el destino ha puesto a 

su lado en el lugar de trabajo o incluso, quizás, en su familia. (Oldenburg 24) 

Analizándolo desde la novela, como reflejo de una realidad existente en la vida de Corea, 

que un lugar le entregue la oportunidad para despojarse de sus títulos y roles productivos, logra 

que los personajes encuentren un alivio a la presión social, permitiéndose ser valorados por su 

"sociabilidad pura" en lugar de por su eficiencia económica o jerárquica, sugiriendo lo importante 

que es contar con un lugar y un objeto en el que se pueda desligar de todas las normas impuestas 

por la sociedad. 



  

 39 
 

Por otro lado, se establece que "El terreno neutral proporciona el lugar, y la nivelación 

prepara el escenario para la actividad fundamental y sustentadora de los terceros lugares en 

todas partes. Esa actividad es la conversación.” (26). Esto sugiere que la conversación que se 

genera en la librería, se convierte en la herramienta principal de sanación actuando de manera 

contraria al silencio y aislamiento que sufren los personajes en sus vidas ‘productivas’. 

Cuando se produce un debate sobre el libro El rechazo del trabajo en el club de lectura, 

esta escena ejemplifica cómo el espacio físico facilita una resistencia intelectual a la cultura 

dominante. Una joven de veinte años según la descripción de la novela lee un pasaje importante 

del libro donde hace una clara crítica al trabajo y a su exceso y luego de eso, los personajes 

cuestionan abiertamente la ética del trabajo, otra mujer que rondaba los 30 comentó: 

La ética laboral puritana también ha influido en la forma en que pensamos 

sobre el trabajo: lo colocamos en un pedestal moral. [...] Es ridículo que la 

idea del trabajo duro como forma de obtener la salvación haya sobrevivido 

tantos siglos, atravesando el tiempo y el espacio para ser transmitida a 

personas como yo, una persona no religiosa que vive en la Corea del siglo 

XXI y que se aferra precariamente a su trabajo. (Hwang 146) 

La oportunidad de que un espacio como la librería, permita tener este tipo de debate, 

permite inferir que ayuda a reflexionar sobre en qué se debe dar más importancia en una 

sociedad, es decir, si hay más énfasis en cuidar la mente o obtener cosas materiales que puedan 

indicar cierto “triunfo” antes los ojos de los demás, entre otras cosas. Este intercambio de ideas 

que se produce en el club del cual habla la novela, se aplica desde el análisis de que el tercer lugar 

es donde se recupera el arte de la conversación y donde se genera una novedad de carácter. 

Como menciona el autor: “El tono y el carácter del tercer lugar son optimistas y alegres. El 

objetivo es disfrutar de la compañía de los demás y deleitarse con la novedad de su carácter, no 

compadecerse de las desgracias ajenas.” (26) Una librería no necesariamente puede ser lugar o 

espacio exclusivo de comercio o de reuniones con autores para firmas, una librería como 
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Hyunam-Dong vende la posibilidad de cuestionar el statu quo a través del diálogo comunitario, 

transformando la lectura solitaria en una experiencia colectiva de resistencia. 

Por último, se sugiere a través del análisis de Oldenburg junto a la obra, que el tercer lugar 

compite con el hogar en términos de ofrecer un ambiente acogedor y, a menudo, ofrece una 

calidez que el hogar moderno, aislado y privado, no siempre y no en muchos casos puede 

proporcionar. 

Según la primera y la segunda definición de hogar (según mi diccionario Webster), 

el tercer lugar no cumple los requisitos, ya que no es ni 1) el «lugar de residencia 

de la familia» ni 2) esa «unidad social formada por una familia que vive junta». 

Pero la tercera definición de hogar como «un entorno agradable» es más aplicable 

al tercer lugar medio que a la residencia familiar media. El círculo doméstico puede 

soportar la falta de agradabilidad, pero un tercer lugar no. (Oldenburg 39) 

El autor argumenta que estos lugares son ideales para la regeneración social y para, como 

se puede decir en muchas ocasiones y lo nombra su autor: "soltarse el pelo" (41) eso en términos 

de una regeneración social, quiere decir, como cuando una persona se siente más cómoda con 

sus amigos en un lugar aparte de su casa. Hwang Bo-reum describe explícitamente esta cualidad 

regenerativa en su apartado: "Nota de la autora", revelando la intención detrás de la creación 

del libro y también de la librería: 

Un espacio para protegernos de las duras críticas que nos impulsan a hacer 

más, a ir más rápido. Un espacio para acurrucarse cómodamente durante el 

día. Un día sin que nada nos robe la energía, un día para reponer lo perdido. 

(Hwang 314) 

El que Yeongju diseñe la librería con una iluminación agradable y su música suave, 

creando una atmósfera de ‘perfil bajo’, es lo que Oldenburg identifica como crucial para 

evitar la demanda de productos y fomentar la relajación, así como lo menciona en su texto:  
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Los terceros lugares existen en terreno neutral y sirven para nivelar a sus 

huéspedes a una condición de igualdad social. (...) Los terceros lugares se 

dan por sentado y la mayoría tienen un perfil bajo. Dado que las 

instituciones formales de la sociedad ejercen una mayor presión sobre el 

individuo, los terceros lugares suelen estar abiertos fuera del horario 

laboral, así como en otros momentos. El carácter de un tercer lugar viene 

determinado sobre todo por su clientela habitual y se caracteriza por un 

ambiente lúdico, que contrasta con la implicación más seria de las personas 

en otras esferas. (Oldenburg 42) 

Esto también se ejemplifica con el personaje de Minjun, el barista, quien refuerza 

esta atmósfera mediante la protección de su propio tiempo y bienestar (la regla de "El 

barista NO está los lunes"), lo que a su vez educa a los clientes sobre la importancia del 

descanso. Como se describe en la novela: 

Estos días, de no ser por los nuevos clientes, nadie pedía café. Incluso en las 

raras ocasiones en que alguien intentaba pedir café, una vez que ella explicó 

el motivo por el que no había, todos apoyaban la necesidad del barista de 

equilibrar su vida laboral y personal. Se podría decir que se había convertido 

en parte de la cultura de la librería. (Hwang 217) 

Aunque el mismo Minjun es quien rompe con la regla, las razones explican y 

refuerzan el análisis de este capítulo ya que el espacio en el que Minjun trabaja le permite 

disfrutar de sus actividades laborales y mejorar, pero sin la presión de su jefa de estar 

obligado a ser el mejor. La librería Hyunam-Dong, tal como se presenta en la novela, valida 

y actualiza la teoría de Ray Oldenburg, y frente a una cultura asiática en la que existe una 

importancia a la eficiencia y el éxito visible, la librería se erige como un bastión de 

"ineficiencia" productiva, pero de alta rentabilidad emocional. La librería al funcionar como 

terreno neutral, nivelador social y hogar psicológico desmantela la lógica del bali-bali, ya 
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que transforma el libro de una mercancía a un objeto de conexión y convierte el acto de 

"perder el tiempo" (tejer, charlar, mirar por la ventana) en un acto revolucionario de 

autocuidado. En definitiva, se considera que  Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong 

demuestra que la sanación en la modernidad contemporánea no es un proceso individual 

y privado, sino que requiere de una infraestructura física y social que permita a los 

individuos pausar, conectar y, finalmente, encontrar su propia definición de una buena 

vida. 

8. Conclusión 

La investigación realizada en torno a la novela Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong de Hwang 

Bo-Reum permite afirmar que la obra trasciende su categorización comercial de Healing Fiction 

para constituirse como un artefacto cultural de resistencia. A través del análisis de los tres ejes 

fundamentales; la crítica a la sociedad del rendimiento; el giro hacia los nuevos materialismos y 

la reivindicación del Tercer Lugar se concluye que la librería no opera meramente como un 

escenario de evasión escapista, sino como un dispositivo de reconfiguración existente. En un 

contexto surcoreano marcado por la violencia de la positividad y la aceleración del bali-bali, el 

espacio de la librería y el objeto-libro proponen una subsanación a la totalidad de la vida 

moderna: la recuperación de la soberanía temporal a través de la fricción material y la comunidad 

no productiva. 

En primera instancia, la trayectoria de la protagonista, Yeongju, y la de sus clientes, valida 

de manera ficcional pero sociológicamente precisa los diagnósticos de Byung-Chul Han. La 

conclusión a la que arroja las ideas del autor es que el colapso del individuo en la sociedad 

surcoreana contemporánea (la ‘violencia neuronal’) no es una anomalía, sino el funcionamiento 

correcto del sistema. Hell Joseon y la One Shot Society que Schoonhoven analiza no son solo 

condiciones económicas, sino estados del ser que anulan la posibilidad de la introspección. 

Sin embargo, la reflexión final que emerge de la novela es que la sanación no se encuentra 

en el "éxito" o en la superación de la adversidad para volver a ser productivo (como dictaría una 
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gran mayoría de libros de autoayuda tradicional), sino en la aceptación radical del fracaso según 

los estándares hegemónicos. La librería Hyunam-Dong se erige como un monumento a la 

"inutilidad" productiva. Al abandonar la carrera corporativa y matrimonial, Yeongju no "se rinde" 

en el sentido peyorativo, sino que realiza un acto de disidencia activa. La conclusión crítica es 

que, en una sociedad donde la autoexplotación es la norma, el acto más revolucionario es 

detenerse. La novela sugiere que la única forma de desactivar el imperativo del "tú puedes" 

ilimitado es mediante la instauración de límites voluntarios: cerrar la tienda, agarrar un libro, leer 

sin objetivo, preparar café lentamente. Así, la Healing Fiction aquí no busca curar al sujeto para 

devolverlo a la fábrica del capital, sino curarlo para que pueda habitar al margen de ella, 

validando una existencia donde el ser prevalece sobre el hacer. 

Además, uno de los hallazgos más significativos de este análisis reside en la revalorización 

de la cultura material. Siguiendo las líneas teóricas de Bill Brown y Jane Bennett, se concluye que 

la sanación en la novela es un proceso intrínsecamente material y no meramente psicológico. La 

tesina demuestra que la mente moderna, fragmentada por la digitalización y la fluidez de la 

información (como la ‘estética de lo liso’ de Han), es incapaz de sanarse a sí misma sin el auxilio 

de la materia física.  

El libro impreso en la novela deja de ser un contenedor de información para convertirse 

en una ‘cosa’ (en el sentido de Brown) que ofrece resistencia. Esta resistencia es vital y los libros 

funcionan como frenos de emergencia ante la velocidad vertiginosa del bali-bali. La reflexión final 

aquí es que la materialidad actúa como un "regulador de la realidad". Mientras que el mundo 

digital y corporativo de Corea del Sur exige una atención dispersa y multitasking, el objeto físico 

exige una atención focalizada y singular. 

La agencia de los objetos, tal como la plantea Bennett, se manifiesta en que son ellos los 

que dictan el ritmo de la vida en la librería, y no al revés. El café requiere su tiempo de goteo; el 

libro requiere su tiempo de lectura y la librería requiere su tiempo de atención y decorado. Al 

someterse a los tiempos de la materia, los personajes recuperan su humanidad. Por tanto, se 

concluye que la librería Hyunam-Dong es un ‘ensamblaje agencial’ donde humanos y no-
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humanos colaboran para producir una atmósfera de bienestar. No es que Yeongju sane usando 

libros; es que los libros y Yeongju sanan juntos en una ecología de cuidado mutuo. Esto desplaza 

la visión antropocéntrica de la sanación: el bienestar no es un logro de la voluntad humana, sino 

un regalo que se recibe al entrar en sintonía con el entorno material vibrante. 

Por otro lado, desde la perspectiva sociológica urbana de Ray Oldenburg, la conclusión 

fundamental es que la librería Hyunam-Dong desmantela la ‘Teoría de las Cucharas’ y la rigidez 

estamental de la sociedad coreana al operar como un Tercer Lugar radical. Oldenburg teorizó 

sobre la necesidad de estos espacios, pero la novela de Hwang Bo-Reum radicaliza el concepto al 

dotarlo de una función de supervivencia. 

En el exterior de la librería, los personajes están definidos por su estatus: son ‘cucharas 

de tierra’; estudiantes fracasados; oficinistas; divorciadas o madres de alguien. Dentro de la 

librería, ocurre una ‘nivelación’ existente. La reflexión crítica es que el diseño del espacio (la luz 

tenue, la música suave, la disposición de las mesas) no es estético, sino ético, ya que este diseño 

impide la performatividad del éxito. Al suspender las jerarquías de edad y profesión (como se ve 

en el club de lectura), la librería permite el surgimiento de una ‘sociabilidad pura’ que es, en sí 

misma, el antídoto contra la soledad del Hell Joseon. 

La librería demuestra que la comunidad no se construye sobre la base de la utilidad mutua 

(networking), sino sobre la base de la vulnerabilidad compartida. El espacio permite la 

‘conversación regenerativa’ porque elimina el miedo al juicio. En este sentido, la conclusión es 

que el espacio físico de la librería es una infraestructura de resistencia política: al proveer un 

refugio donde la lógica de la competencia está prohibida, se crea un microcosmos utópico que 

demuestra que otras rutinas y estilos de vida son posibles. No es una huida de la sociedad, sino 

la construcción de una sociedad paralela a pequeña escala. 

Para finalizar, al integrar la crítica de Han sobre la "desaparición de los rituales" con la 

narrativa de la novela, se concluye que Bienvenidos a la librería Hyunam-Dong propone una 

recuperación de la temporalidad ritualista. El capitalismo tardío en Corea del Sur ha alineado el 

tiempo, convirtiéndolo en una flecha que apunta siempre hacia un futuro de mayor producción. 
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La librería, por el contrario, revuelve el tiempo, para así revolverlo y apuntarlo hacia muchos 

caminos, y permite a la persona pensar en su presente, pues la sanación proviene de habitar el 

momento, algo que la cultura del bali-bali prohíbe estructuralmente. 

En definitiva, la presente investigación concluye que la novela de la escritora surcoreana 

articula una crítica necesaria a la modernidad de Corea del Sur. El objeto (libro) y el espacio 

(librería) no son accesorios en la trama, sino los protagonistas silenciosos que permiten la 

transformación de los personajes. La novela postula que ante una sociedad que nos exige ser 

"empresarios de nosotros mismos" hasta el agotamiento, la respuesta no es trabajar menos, sino 

cambiar nuestra relación con el mundo: volver a tocar las cosas, volver a mirar a los ojos de la 

comunidad y, sobre todo, volver a respetar el tiempo de la pausa. La librería Hyunam-Dong, tanto 

en la ficción como en su recepción global, funciona como un recordatorio material de que somos 

seres vulnerables y corpóreos, y que nuestra salvación no reside en la eficiencia de la máquina, 

sino en la vibrante imperfección de lo humano y lo material. Hwang Bo-Reum no ha escrito solo 

una historia reconfortante; ha escrito un manifiesto suave sobre el derecho a detenerse. 
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