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1. Resumen

La presente investigacion analiza de qué manera se articula la critica a la cultura de la eficiencia
y la productividad en la novela Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong (2022) de Hwang Bo-Reum.
En ella se presta atencién especificamente a la configuracidn del objeto-libro y el espacio-libreria
como dispositivos de sanacién y resistencia frente a las patologias de la modernidad surcoreana,
tales como el agotamiento y la rigidez estamental (Hell Joseon). Para realizar el estudio, se
contemplan los diagndsticos de Byung-Chul Han sobre la sociedad del cansancio, los postulados
de los Nuevos Materialismos desarrollados por Bill Brown y Jane Bennett respecto a la agencia
de los objetos y la materia vibrante y, por ultimo, la nocién de la libreria como un ‘tercer lugar’
fundamental para la sociabilidad y el refugio psicoldgico segun la teoria de Ray Oldenburg. La
hipdtesis que se propone es que la obra resignifica la materialidad, elevando al libro de simple
mercancia a un agente activo de bienestar, y estableciendo a la libreria como un espacio de pausa
gue contrarresta la violencia neuronal del entorno, facilitando asi la reconstruccion subjetiva y

comunitaria de los personajes.

Palabras clave: Corea del Sur, bali-bali, sociedad del cansancio, nuevos materialismos, tercer

lugar, Healing fiction, resistencia estética, materialidad, Hwang Bo-Reum.



2. Introduccion

La produccidon cultural de Corea del Sur en las ultimas décadas ha experimentado una
transformacién radical, paralela a su vertiginoso desarrollo econédmico. En el seno de una
sociedad marcada por la industrializacién acelerada y la cultura de la eficiencia (fendmeno
conocido como bali-bali), la literatura reciente ha comenzado a cuestionar los costos humanos
de este paradigma. Si bien, la modernidad surcoreana se ha caracterizado por la gran
conectividad y la competencia feroz, es fascinante observar cdmo emerge una corriente narrativa
gue, en plena era del rendimiento, busca revalorizar la pausa, la introspeccién y la materialidad
de los espacios fisicos. Este es el caso de la novela Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong, de la
autora Hwang Bo-Reum, una obra que se erige como un artefacto cultural de resistencia ante las

patologias de la modernidad tardia.

Hwang Bo-Reum es una escritora cuya propia trayectoria vital refleja las tensiones que
aborda en su obra. Tras dedicarse durante afios a la ingenieria de software, inmersa en sistemas
de alta presidn, decidio redirigir su camino hacia la escritura, plasmando en sus ensayos y ficcién
una busqueda de sentido mas alla del éxito corporativo. Su obra no solo dialoga con la tradicién
literaria, sino que responde a una necesidad social latente, articulando lo que la critica ha
denominado Healing Fiction o literatura de sanacién. Dentro de este contexto, su novela se
posiciona ademas de relato de ficcion, también como una propuesta estética que demuestra
cémo el entorno material y los espacios de sociabilidad influyen decisivamente en la

reconstruccién de la identidad del sujeto contemporaneo agotado.

El trabajo de Hwang ha aportado significativamente a la discusidn sobre la salud mental
y los estilos de vida alternativos en el siglo XXI. En su afan por retratar una via de escape al
"infierno" de la competitividad estamental, construye una narrativa donde los objetos
(especificamente los libros) y los espacios arquitecténicos cobran un protagonismo inusitado.
Son estas nociones las que se desarrollan en esta investigacion, que toma como corpus la

mencionada novela Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong.



La obra relata la historia de Yeongju, una mujer que, tras cumplir con todos los mandatos
del éxito social convencional, colapsa ante el agotamiento y decide abrir una libreria en un barrio
tranquilo de Seul. Ante la hostilidad de un entorno urbano definido por la velocidad, la libreria se
configura como un refugio, y los libros dejan de ser meras mercancias para convertirse en agentes
activos de su recuperacion. Asi, las interacciones con el café, la textura del papel y el silencio
compartido permiten que personajes como el barista Minjun o los clientes habituales como
Jungsuh encuentren un nuevo anclaje vital. Con este antecedente, resulta preciso para esta
investigacion considerar la libreria Hyunam-Dong no solo como un escenario pasivo, sino como

un ‘ensamblaje agencial’ donde lo humano y lo material colaboran en el proceso de sanacién.

El propdsito de la presente investigacidon es examinar de qué manera se articula la critica
a la cultura de la productividad en el proyecto literario de Hwang Bo-Reum. Para esto, se
analizaran el libro y la libreria como recursos que develan planos significativos de resistencia
politica y emocional. Un primer objetivo especifico serd identificar las caracteristicas tanto fisicas
como atmosféricas que configuran a la libreria como un ‘Tercer Lugar’, segun la teoria de Ray
Oldenburg, contrastandola con los espacios de la ‘Sociedad del Cansancio’ descrita por Byung-
Chul Han. En segundo lugar, se estudiard la dualidad del libro, transitando de su valor de cambio
a su valor de uso emocional, utilizando las perspectivas de los Nuevos Materialismos de Bill
Brown y Jane Bennett para entender cdmo la materia inanimada ejerce agencia sobre los

personajes.

Finalmente, la hipdtesis que orienta esta investigacidn es que Bienvenidos a la libreria
Hyunam-Dong resignifica el libro, elevandose de bien de consumo a objeto dotado de valor
terapéutico, y presenta a la libreria como un espacio fisico fundamental para el bienestar
psicoldgico. La novela construye una narrativa donde la materialidad fomenta la desaceleracion
y la conciencia plena, actuando como una manifestacién literaria de la contracultura del Healing.
En sintesis, tanto el objeto-libro como el espacio-libreria estructuran un modelo alternativo de
vida que, mediante la pausa y la comunidad, ofrece una resistencia tangible contra Ia

superficialidad y la violencia neuronal de la sociedad del rendimiento surcoreana.



3. Discusion bibliografica

Aunque la obra Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong es muy reciente (publicada en 2022), lo
gue se traduce en una escasez de investigacidon académica directa, su contenido es altamente
relevante. La novela utiliza la materialidad del libro para articular una narrativa de resistencia y

sanacion personal desde lo social.

La irrupcion de la novela de Hwang Bo-reum en el mercado editorial global no debe
interpretarse como un hecho aislado, sino como parte de un fenédmeno sociocultural mds amplio
gue la critica ha denominado la "Ola Coreana" o Hallyu, la cual ha trascendido la musica y el cine
para instalarse firmemente en la narrativa escrita. La discusién bibliografica en torno a esta obra
requiere, en primera instancia, situarla dentro del corpus de la literatura surcoreana traducida
recientemente, la cual ha mostrado un desplazamiento tematico significativo. Si bien autores
como Han Kang con La vegetariana (2007) con la que introdujeron al lector occidental en una
estética del trauma y la violencia corporal, Hwang Bo-reum representa una corriente paralela 'y
reaccionaria, que es la literatura de la "cotidianidad reparadora". Los estudios sobre tendencias
editoriales sefialan que esta novela es fundamental para comprender el auge del género Healing
Fiction (Ficcidon de Sanacidn), cuya funcion primordial no es la imitacion de la realidad en su
crudeza, sino la construccidn de una utopia espacial y emocional accesible. Al revisar la literatura
critica sobre la obra, se observa un consenso en que su valor no reside en la complejidad
estructural o estilistica, sino en su capacidad para dialogar con las patologias de la modernidad

tardia, ofreciendo una respuesta ficcional a crisis socioldgicas tangibles.

Una influyente linea de investigacion se centra la obra de Manuel Delanda Ciencia
intensiva y filosofia virtual (2024), y su trabajo posterior sobre la ecologia de las cosas y los
ensamblajes, ha impulsado estudios que analizan cdmo los ambientes y los objetos no son
pasivos, sino fuerzas que ejecutan estados emocionales y conductuales. Esto puede ser
considerado seriamente en la teoria de cdmo la materialidad de la configuracion de un espacio

puede ser leida como un dispositivo narrativo con establecimiento propio.



Algunos estudiosos han propuesto leer la libreria bajo el concepto de ‘Heterotopia’ de
Michel Foucault: un espacio que esta dentro de la sociedad pero que sigue reglas diferentes, un
lugar ‘otro’ que refleja y a la vez invierte las condiciones del mundo exterior. En un Seul
caracterizado por la hipercompetitividad y el ruido, la libreria es una heterotopia de silencio y
lentitud. La bibliografia comparada suele contrastar este tratamiento del espacio con el de
novelas japonesas similares, como Mis dias en la libreria Morisaki (2023) de Satoshi Yagisawa. Si
bien ambas comparten la locacidn, la critica distingue que en la obra de Hwang Bo-reum existe
una intencionalidad mas comunitaria y dialégica; el espacio no es solo para el retiro solitario, sino
para la reconexion social a través de clubes de lectura y conversaciones compartidas, sugiriendo

gue la sanaciéon es un proceso colectivo y situado.

La novela articula una profunda resistencia contra la cultura de consumo acelerado
surcoreana, anclando su argumento en la renegociacién del valor del objeto-libro. Para
comprender este proceso, resulta pertinente el andlisis sobre las cadenas de consumo vy el
desechar objetos, como el desarrollado por autores como Gayle Sulik en Pink Ribbon Blues
(2010). Sulik demuestra que, en las sociedades capitalistas modernas, los bienes comprados son
constantemente renegociados en su valor, un proceso que trasciende su precio de mercado; un
objeto que inicialmente posee solo un valor econémico, al ser utilizado o apropiado por el
consumidor, se carga de un valor simbdlico, social o emocional, convirtiéndose en una "cosa"
reflexiva. Los libros en la novela por lo tanto son como un simbolo cultural que cuestiona las
prioridades de la sociedad contempordnea, demostrando que algunos objetos pueden
renegociar su valor para convertirse en vehiculos esenciales de bienestar individual y critica

social.

Ademas, estudios recientes examinan la manera en que el disefio y la estética de los
espacios publicos pueden ser empleados deliberadamente para impulsar la desaceleracién o la
practica de la conciencia plena, esto es particularmente visible en la literatura sobre disefio y
experiencia del usuario, donde se estudia la creacién de ambientes que moderan el estrés
cognitivo de la vida urbana. Steven B. Johnson en su texto Where Good Ideas Come From (2012)

sobre los slow hunches y los entornos que facilitan el pensamiento errante subraya el valor de
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los espacios de bajo rendimiento (como un café o una libreria tranquila) para la creatividad y el

bienestar.

Esta idea se complementa con las recientes investigaciones en Geografia Humana y
Cultural, que han explorado a fondo la produccién del espacio. Por ejemplo, autoras como
Doreen Massey, en su obra For Space (2005), investiga sobre el espacio y cédmo es
intrinsecamente dindmico y de naturaleza relacional, emergiendo siempre como un resultado de

las interacciones y los diversos movimientos.

El contexto académico de la critica cultural coreana ha estado histéricamente dominado
por el diagndstico de la sociedad del rendimiento y la subsecuente emergencia de movimientos
de contracultura, resultando en una produccién prolifica de andlisis en la Ultima década. En
oposicion a ello, los académicos han estudiado cémo estos textos sobre la cultura, a menudo best
sellers globales, ofrecen una critica velada al sistema que existe en Corea, priorizando la
introspeccién y el bienestar mental sobre el éxito profesional. Por ejemplo, estudios de Young-
Hae Oh (posterior al 2015) sobre las narrativas de la vida interior han explorado cémo la ficcién
coreana ofrece un modelo alternativo de vida que encarna la desaceleracién como un acto ético.
Recientes publicaciones han abordado la tematica de la vida serena y la salud mental,
contrastandola con la existencia acelerada y altamente competitiva que los protagonistas de la
novela rechazan, libros como: Almendra (2024) de Won-pyung Sohn, cuya historia es sobre el
crecimiento y aceptacion; Quiero morir pero también quiero comer tteokbokki (2024) de Baek Se-
hee, que habla de la depresion; La Lavanderia de Almas de Marigold (2025) de Yoon Jeong-eun

en la que habla sobre traumas, sobre memoria y sanacién, entre otros.

La resonancia de la novela en la contracultura contemporanea se vuelve innegable y se
ve profundamente enriquecida por el cuerpo de trabajo ensayistico de la autora de Bienvenidos
a la libreria  Hyunam-Dong, Hwang Boreum. La autora experimenté una significativa
reorientacion vital que la llevé a la escritura a la edad de 30 anos. Esta transicion, del cédigo a la

prosa, establece un marco de referencia crucial para interpretar su obra.



Sus colecciones de ensayos no son meros apéndices, sino piezas esenciales que dialogan
directamente con su ficcidn. Titulos como Leo todos los dias (2017), una meditacién sobre el
poder transformador de la lectura diaria; Probé el kickboxing por primera vez (2020), que explora
la experimentacidny la ruptura con la rutina; y Esta distancia perfecta (2020), una reflexion sobre
el espacio personal y el equilibrio, funcionan como un desarrollo temdtico de los temas

abordados en su novela.

Estos textos ensayisticos funcionan como la articulacién explicita del diagnédstico cultural
gue su narrativa escenifica a través del micromundo de una libreria. La convergencia de estas
ideas la posiciona firmemente como una de las voces mas lucidas e influyentes dentro del

emergente movimiento cultural surcoreano denominado Healing.

Ademas, la bibliografia reciente sobre el mercado editorial coreano cita a Bienvenidos a
la libreria Hyunam-Dong como un caso de éxito del modelo bottom-up (de abajo hacia arriba),
donde el algoritmo y la viralidad digital determinan el canon impreso. Esto conlleva una discusién
sobre el estilo: la escritura de Hwang es frecuentemente descrita como transparente, directa y
‘ligera’, caracteristicas propias de la escritura para web/blog. La critica analiza si estas
caracteristicas son una limitacidn estilistica o una adaptacidn evolutiva a los nuevos modos de
atencién de los lectores del siglo XXI. Al comparar la recepcion de la obra en Corea frente a su
recepcién internacional, se observan paralelismos interesantes: en ambos contextos, los lectores
buscan en el texto una validacion de su fatiga. Asi, el libro se convierte en un objeto transnacional
de identificacion emocional, superando las barreras culturales especificas a través de la

experiencia universal del agotamiento laboral.

Por tanto, la totalidad de su obra ensayistica funciona como una demostracién irrefutable
y plenamente consciente de que la novela trasciende la mera evasién, configurandose, por el
contrario, como un acto deliberado de resistencia estética. Asi, su produccion de ficcion y no-
ficcién, articulada de manera conjunta, constituye un manifiesto coherente a favor de una

existencia mas pausada y con mayor significado.
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En definitiva, al analizar Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong, este proyecto de
investigacion proveera un modelo de lectura que demuestra cémo la materialidad del libro y la
libreria produce activamente la narrativa de resistencia estética y el efecto de sanacion personal,

llenando el vacio entre la critica y la herramienta metodoldgica.

4. Marco Tedrico

La presente investigacidén se fundamenta en una aproximacién interdisciplinaria que articula la
sociologia critica contempordnea, los nuevos materialismos y la sociologia urbana. Esta triada
tedrica permite analizar la obra Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong no solo como una
narrativa de ficcidn, sino como un artefacto cultural que responde a las patologias de la
modernidad surcoreana, proponiendo mecanismos de resistencia a través de la reconfiguracion

del sujeto, la relacion con la materia y la construccién de espacios comunitarios.

4.1 Critica cultural coreana

El primer eje conceptual aborda el contexto socioecondmico y psicoldgico de la Corea del
Sur contemporanea. Para ello, se recurre principalmente a la obra del filésofo Byung-Chul Han,
complementada con estudios socioldgicos sobre la realidad coreana actual. Siguiendo lo
expuesto por Byung-Chul Han en La sociedad del cansancio (2017), se establece que la sociedad
moderna ha transitado de un paradigma invulnerable y disciplinario el cual es caracterizado por
la negatividad de la prohibicion y el "no debes", a una sociedad del rendimiento, definida por el
exceso de positividad y el imperativo del "t puedes". En este nuevo esquema, la explotacion ya
no proviene de un agente externo limitador, sino que el individuo se convierte en "empresario
de si mismo", ejerciendo una auto explotacién voluntaria en favor de la optimizacién y la
eficiencia. Esta dindmica genera una ‘violencia neuronal’ que desemboca en patologias como la
depresion, el burnout y el agotamiento crénico, condiciones que el sistema interpreta como

fracasos individuales y no como fallas estructurales.

Por otro lado, este marco se contextualiza en la cultura surcoreana a través del fendmeno

del bali-bali (del coreano: rapido-rapido), que corresponde a una ética de la velocidad y la
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eficiencia derivada de la rapida industrializacién que se origina desde el "Milagro del Rio Han".
Este dicho “milagro”, parte después de la Guerra de Corea (1953), en la que la peninsula quedd
en una situacion de pobreza extrema. El PIB per capita era inferior al de la mayoria de las naciones
latinoamericanas y africanas de la época. La infraestructura estaba destruida y el pais dependia
casi totalmente de la ayuda humanitaria de Estados Unidos. Su término surgié como una analogia
al "Milagro del Rin" (la reconstruccién de la Alemania Occidental tras la Segunda Guerra

Mundial), haciendo referencia al rio que atraviesa Seul.

Segun Gloria Martin en Cultura empresarial en Corea del Sur (2019), este “milagro”
transformé la realidad macroecondmica, pero instauré una competencia implacable. Asimismo,
Han en La salvacion de lo bello (2015) vincula esta velocidad con la ‘estética de lo liso’: una
positividad que elimina toda friccion, negatividad o demora contemplativa para facilitar el flujo
acelerado del capital y la comunicacidn, erosionando la capacidad humana para la experiencia

profunday el ritual.

Desde una perspectiva sociolégica, se integran los conceptos de Hell Joseon y la ‘One Shot
Society’ analizados desde y por Johan Cornelis Schoonhoven en su texto “Hell Joseon” Tales from
a South Korean Youth Trapped Between Past and Present (2017). Estos términos describen una
estructura social percibida como estamental e inmovil, similar a un sistema feudal, donde el éxito
estd predeterminado por el origen socioecondmico (‘Teoria de las Cucharas’, que se explicara
mas adelante) y donde el sistema educativo y laboral no permite el error ni la pausa. Este
contexto tedrico es crucial para comprender la ‘Healing fiction’ como una respuesta

contracultural ante la desesperanza de la meritocracia fallida.

4.2 Nuevos Materialismos:

El segundo eje tedrico se centra en el concepto de ‘Cultura Material’ de los ‘Nuevos
Materialismos’, utilizando las propuestas de Bill Brown y Jane Bennett para analizar cdmo los
objetos (especificamente el libro y elementos cotidianos como el café) a pesar de que siguen
siendo objetos de comercializacion, dejan de ser solo para mercancias pasivas, para convertirse

en objetos con un profundo y nuevos valores y en agentes activos de sanacién.
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Basandose en la ‘Teoria de la Cosa’ de Bill Brown en A Sense of Things (2003), se establece
una distinciéon existencia fundamental; mientras que el ‘objeto’ se define por su funcionalidad e
integracion transparente en los circuitos de consumo y uso (aquello a través de lo cual miramos),
la ‘cosa’ emerge cuando el objeto interrumpe su flujo habitual, ofreciendo una resistencia
material que obliga al sujeto a detenerse. En el contexto de la tesina, esta teoria permite explicar
como la materialidad fisica de los libros (peso, textura, olor) rompe con la fluidez digital y la
eficiencia del bali-bali, transformando la lectura de un acto de consumo de informacién a una

experiencia de ‘demora contemplativa’.

Para complementarlo, se incorpora la perspectiva de Jane Bennett en Materia Vibrante
(2022) quien desafia la vision antropocéntrica que considera a la materia como inerte. Bennett
introduce el concepto de ‘poder-cosa’, argumentando que los objetos poseen una vitalidad
esencial y actian como ‘actantes’ capaces de producir efectos en los cuerpos humanos y alterar

cursos de accion.

Bajo esta mirada, la libreria y sus componentes no son meros escenarios pasivos, sino que
constituyen ‘ensamblajes agenciales’ (es decir, agrupamientos heterogéneos de humanos y no-
humanos) que colaboran activamente en la reconfiguracién afectiva y fisiolégica de los
personajes. La sanacidn, por tanto, se teoriza no como un acto de voluntad puramente humana,
sino como un proceso relacional donde el sujeto cede agencia ante la materialidad (el aroma del

café, el libro y su contenido), permitiendo una reconexiéon con el presente.

4.3 El Tercer Lugar como Espacio de Resistencia

El tercer eje estructural de la tesina es el analisis espacial de la libreria, utilizando la teoria del
socidlogo urbano Ray Oldenburg para definir la funcién social y politica de este espacio dentro

de la modernidad tardia.

En su obra The Great Good Place (1999), Oldenburg diagnostica una fragmentacion de la
vida moderna debido al desequilibrio entre el Primer Lugar (el hogar) y el Segundo Lugar (el
trabajo). La teoria postula la necesidad vital del ‘Tercer Lugar’: espacios de sociabilidad informal,

neutrales y accesibles, esenciales para la salud comunitaria y el bienestar psicolégico.
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En el marco de esta tesina, la libreria Hyunam-Dong se tipifica como un Tercer Lugar que
actua como refugio frente a la presién del Segundo Lugar (caracterizado por la competencia y el

rendimiento) y el aislamiento del Primer Lugar.

Ademas, la teoria de Oldenburg destaca dos caracteristicas operativas claves para el
analisis, la primera corresponde a la Nivelacién, en la que los Terceros Lugares suspenden las
jerarquias y estatus sociales externos. Esto es particularmente relevante para deconstruir la
rigida jerarquizacidn coreana basada en la edad y el éxito profesional, permitiendo relaciones
apoyadas en la ‘sociabilidad pura’. Y la segunda caracteristica importante es la Conversacién,
Oldenburg la define como la actividad principal de estos espacios, caracterizada por un tono

ludico y regenerativo.

Finalmente, se integra la nocidon de que el Tercer Lugar proporciona un ‘hogar psicolégico’
gue permite la desaceleracion. A diferencia de los espacios comerciales disefiados para la
transaccién rdpida, el Tercer Lugar, a través de su atmdsfera de ‘perfil bajo’, fomenta Ia
permanencia y el ocio no productivo. Esta caracteristica tedrica conecta con la critica de Byung-
Chul Han a la desaparicion de los rituales, posicionando a la libreria como un espacio que
recupera las estructuras temporales y comunitarias erosionadas por la légica de la produccion,

validando el ‘perder el tiempo’ como una forma de resistencia politica y autocuidado.
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5. Capitulo I. La sociedad del rendimiento y el Hell Joseon
La Republica de Corea del Sur representa, en el imaginario global, uno de los éxitos mas brillantes
del siglo XX. El ‘Milagro del Rio Han’ transformd una nacidn devastada por la segunda gran guerra
en una potencia econédmica y cultural de primer orden. Muchos autores hacen referencias a ese
fendmeno, y la autora Gloria Martin en Cultura empresarial en Corea del Sur (2019) menciona
sobre esta situacion, en la que Corea se erige después de los eventos de la Segunda Guerra

Mundial y lo desarrolla mencionando que:

Corea habia sabido tornar esta situaciéon desfavorable comenzando a erigir un
imperio tecnoldgico e industrial de dimensiones majestuosas, que rivalizaba
pretendiendo desbancar a las grandes firmas tecnoldgicas del continente. La
realidad macroecondmica habia cambiado poderosamente y el nivel de pobreza
de la posguerra experimenté un drastico cambio como pocas veces se habia visto

en la historia de la humanidad. (Martin 8)

Sin embargo, este desarrollo acelerado se consolidd sobre una base de sacrificio colectivo
e intensidad implacable, dando lugar a la omnipresente cultura del bali-bali. Esta ética de la
eficiencia, que prioriza la velocidad, la competencia extrema y el rendimiento laboral incesante,
se ha internalizado hasta convertirse no solo en una estrategia econdmica, sino en un imperativo

moral y social.

Es precisamente esta cultura la que ha generado, de manera paraddjica, una profunda
crisis interna. El filésofo y escritor surcoreano Byung-Chul Han ofrece el diagndstico mas agudo
de las patologias derivadas de esta condicidn contemporanea en La sociedad del cansancio
(2017). En ella, Han argumenta que la sociedad coreana ha transitado de una sociedad
disciplinaria (propia del siglo XX, basada en la obediencia y la prohibicién) a una sociedad del

rendimiento (propia del siglo XXI), donde la obligacion ya no es "no debes", sino "tu puedes" (13).

En esta nueva sociedad, el individuo ya no es explotado por un agente externo, sino que
se convierte en "empresario de si mismo", un sujeto que se auto explota voluntariamente en
nombre de la optimizacion y el éxito. El problema de esta logica es que no tiene limite, ya que la
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persona se exige a si misma hasta el colapso, en un ciclo de auto explotacién que "genera locos
y criminales". La sociedad de rendimiento, por el contrario, produce “depresivos y fracasados."
(Han 13). La fatiga, el burnout y la depresidon no son, por tanto, fallos del sistema sino la

consecuencia ldgica e inevitable del mismo.

La sociedad surcoreana es quizds el ejemplo mds extremo de esta ‘sociedad del
rendimiento’. La presidn por el éxito académico, la competencia laboral feroz y la obsesién por
la productividad han creado lo que las generaciones mas jovenes han bautizado como Hell
Joseon, un término propio de la sociedad surcoreana que denota la percepcion de una vida sin
escape, definida por una jerarquia rigida y una competencia sin fin. El sujeto que emerge de este
paradigma es el ‘sujeto de rendimiento’ que le produce a lo largo de su trayectoria, un
agotamiento agudo. Este agotamiento, como el autor menciona, no es meramente fisico, sino
gue se produce una ‘violencia neuronal’ que surge de la incapacidad de no poder rendir mas y

explica que este fendmeno se produce porque el sujeto:

El es, al mismo tiempo, verdugo y victima. El si mismo en sentido empético es
todavia una categoria inmunolégica. La depresiéon se sustrae, sin embargo, de
todo sistema inmunoldgico y se desata en el momento en el que el sujeto de

rendimiento ya no puede poder mas. (Han 15)

La protagonista de Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong, Yeongju, es el arquetipo
perfecto de esta situacién. Abandona un trabajo seguro (como oficinista corporativa) y una vida
definida (un matrimonio y estudios que son esperados por la cultura coreana) por la "ambicién
externa" precisamente porque el sistema la ha llevado al punto de ruptura, es decir al punto de
sentirse cansada de la vida que se esperaba que tuviera y no le veia el sentido. Su fracaso, desde
la 6ptica de la sociedad del rendimiento, es su primer acto de liberacidn, la protagonista, al inicio,
se narra que en su pasado llevaba un pensamiento estructurado el cual ella empujaba a trabajar
mas de la cuenta, dejando de lado lo que pedia su mente y cuerpo hasta que después de librarse

de todas esas ataduras, comprendiod su propdsito y su felicidad:
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En el pasado, solia creer fervientemente en mantras como pasion y fuerza de
voluntad, como si al fijar esas palabras en su mente de alglin modo otorgaran
sentido a su vida. Luego, un dia, se dio cuenta de que se sentia como si estuviese
arrincondndose a si misma, y decidid que no volveria a dejar que esas palabras
gobernaran su vida. En lugar de eso, aprendié a escuchar a su cuerpo y sus

sentimientos y procurd pasar tiempo en sitios felices. (Hwang 7)

Este cansancio en exceso, y hacer oidos sordos a las necesidades interiores, es el resultado
directo de un exceso de positividad que menciona Han ya que en la cultura del "tu puedes"
elimina la negatividad de la prohibicién, pero también elimina los limites. Para Byung-Chul Han,
el concepto de ‘positivizaciéon del mundo’ es clave para definir lo que Yeongju pasaba antes de
escuchar a sus sentimientos, Han se refiere a un cambio fundamental en cémo opera el poder;
ya que hemos pasado de una sociedad basada en la negatividad (la prohibicién, el "No", el
"Deber") a una sociedad dominada por un exceso de positividad (la posibilidad ilimitada, el "Si",

el "Poder"), lo que nos deja solos con un mandato interno de "poder hacerlo todo", llevdndonos

a la auto explotacién y al colapso por agotamiento. Como menciona en su texto:

La positivizacidon del mundo permite la formacién de nuevas formas de violencia.
Estas no parten de lo otro inmunoldgico, sino que son inmanentes al sistema
mismo. Precisamente en razén de su inmanencia no suscitan la resistencia
inmunoldgica. Aquella violencia neuronal que da lugar a infartos psiquicos
consiste en un terror de la inmanencia (...) La violencia de la positividad no es
privativa, sino saturativa; no es exclusiva, sino exhaustiva. Por ello, es inaccesible

a una percepcién inmediata. (Han 11)

Todo se vuelve posible y, por tanto, se cree que todo se vuelve una exigencia por lo que

el individuo se agota en el intento de optimizar de manera infinita.

Desde este contexto, se opina que la novela no puede ser leida como un simple drama
personal, sino como una respuesta estética y material directa a la cultura del bali-bali y que
permite ser comparada al andlisis de Han. La libreria que Yeongju funda no es un negocio en el
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sentido capitalista tradicional; es un acto de resistencia contra la eficiencia. Es un espacio creado
explicitamente para albergar al que denominaremos, de manera breve, "sujeto agotado", y
ofrecerle un refugio contra la tirania de la autoexplotacién, el narrador cuenta cémo la
protagonista crea una libreria con el solo fin de dar un espacio que fuera un refugio contra la

sociedad agotadora:

No hacia nada de eso por los beneficios; su prioridad era crear una libreria que
luciera y se sintiera como tal. Sus esfuerzos fueron dando frutos. Los vecinos
cercanos dejaron de lanzar miradas dubitativas a la tienda; los mas perspicaces
incluso notaron los cambios. Cada vez que entraban, la libreria parecia un poco
mas calida, mas acogedora, y proyectaba un encanto magnético sobre los

transeuntes que pasaban por delante. (Hwang 14-15)

Los objetos y las acciones dentro de la libreria, la quietud de los libros, el acto de leer sin
un propdsito productivo, encarnan la desaceleracion como un acto politico-personal. La sociedad
del rendimiento no solo agota al individuo, sino que también destruye las estructuras que dan
sentido y estabilidad a la vida. En La desaparicion de los rituales (2019), Byung-Chul Han dice que

la naturaleza de los rituales se opone a la légica de la produccién y la eficiencia:

Las cosas son polos estaticos estabilizadores de la vida. Esa misma funcién
cumplen los rituales. Estabilizan la vida gracias a su mismidad, a su repeticion.
Hacen que la vida sea duradera. La actual presién para producir priva a las cosas
de su durabilidad. Destruye intencionadamente la duracién para producir mas y

para obligar a consumir mas. (Han 9)

Por lo que la cultura del bali-bali desde esta mirada, destruye estas formas. Y eso porque
la comunicacién se vuelve instantanea pero vacia de significado; el trabajo se vuelve flexible pero
totalizante. La vida se vuelve transitoria, funcional y en ultima instancia, carente de anclajes, ya

que se prioriza la velocidad y la eficiencia sobre la profundidad y la permanencia.
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La libreria Hyunam-Dong adquiere, en relacién con lo hablado anteriormente, una
relevancia crucial como espacio de resistencia. En la novela se propone a la libreria no sélo como
un refugio fisico, sino como un generador de "nuevos rituales" de desaceleracion. Por ejemplo,
en la novela se menciona a un cliente, llamado Wooshik y participa de forma activa en la libreria

porque a este cliente el lugar le otorgaba tranquilidad:

Wooshik, el cliente, tenia su rutina en la libreria: los dias que compraba un libro
en la libreria, leia en el café sin comprar ninguna bebida; los dias en que no
compraba un libro, pedia café, del que tomaba solo unos sorbos. De vez en cuando

desaparecia durante mas de una semana. (Hwang 72)

Aqguellos detalles se contraponen con el bali-bali, que exige rendir siempre sin un
descanso real. En este sistema, incluso el tiempo libre se coloniza con multiples tareas, por lo que
el horario definido, que se menciona en la obra, se aplica en la tienda. Con la preparacion
meticulosa del café y el acto mismo de sentarse a leer sin interrupciones adquieren un valor
simbdlico de resistencia. Estos rituales de desaceleracién funcionan como una barrera de
contencién contra la sociedad del cansancio, valorando la demora y la estructura por encima de

la velocidad.

Esta resistencia cobra mayor sentido si se analiza desde la perspectiva del autor Byung-
Chul Han en La salvacion de lo bello. El autor critica la estética contempordnea del capitalismo
que privilegia lo liso: “lo pulido, positivo y facil de consumir sobre lo “bello”, que por el contrario
“requiere distancia, contemplacién y una cierta negatividad” (Han, 41). Para comprender esta
relacion con la obra hay que entender que la cultura del bali-bali y la estética de lo pulido son
fuerzas coincidentes que impulsan la aceleracion, ya que la cultura de la rapidez promueve un
entorno liso que busca la gratificacion instantdnea y elimina cualquier friccién, considerando

inutil la’"demora contemplativa’ que la novela exalta.

Asi por eso, la cultura del bali-bali promueve esta estética de lo liso que busca la
gratificacion instantanea y elimina cualquier friccidn, considerando inutil la demora
contemplativa que proponen una libreria y una lectura profunda (como busca la protagonista en
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la obra) el problema que entrega la estética de lo liso, es que se convierte en un medio que gusta

a quienes lo consumen, asi como menciona el autor:

Lo pulido es algo que a uno meramente le gusta (...) Hoy también la comunicacion
se vuelve lisa. Se la satina convirtiéndola en un intercambio sin fricciones de
informaciones. La comunicacion pulida carece de toda negatividad de lo distinto y
lo extrafio (...) La positividad de lo pulido acelera los circuitos de informacién, de

comunicacion y de capital. (Han 13)

La libreria de la novela es un espacio que, por definicién, celebra la "demora
contemplativa". Ademads, Yeongju ve en los libros un lugar de gratificacién en el que puede
tomarse todo el tiempo que necesite, en el que tampoco tenga que realizar multiples trabajos al
mismo tiempo y solo dedicarse a una cosa. En la obra, la protagonista se toma todo el tiempo
gue pueda en leer libros que le gusta dentro de su trabajo, sin sentir una presion de tener que

moverse de un lado a otro para sentir que hace algo, que produce cosas:

Antes de la hora de apertura de la libreria, Yeongju solia pasar el tiempo absorta
en alguna novela. Abstraerse en los sentimientos de los personajes le permitia
descansar de los suyos. Lloraba, sufria y se volvia mas fuerte con ellos; como si
compartir sus experiencias y emociones le permitiera, hacia el final del libro, llegar

a comprender a cualquier persona en el mundo. (Hwang 24)

El libro en fisico es lo opuesto a lo liso de la informacién digital, ya que el acto de leer, de
recorrer las paginas, o de observar dentro de una libreria exige tiempo, esfuerzo y un
compromiso del lector. La libreria, como espacio material, esta disefiada para fomentar esta
contemplacion, es un lugar que resiste la transparencia total, permitiendo rincones de sombra,
silencio e introspeccidn. El libro fisico, con su materialidad y el esfuerzo que exige el acto de
recorrer las paginas, se posiciona como lo opuesto a la informacién digital pulida de la cultura
acelerada. La libreria, como espacio material de sombra, silencio e introspeccién, esta disefiada
para resistir la transparencia total, reintroduciendo la aspereza y la pausa en la vida de la
protagonista, por lo que este refugio literario, al fomentar un compromiso reflexivo, se convierte
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en el vehiculo a través del cual la novela critica la vida funcional y transitoria impuesta por el bali-

bali.

La cultura Healing fiction, como contracultura, no es un movimiento politico organizado
de Corea, sino una reorientacion masiva de las prioridades personales. Se manifiesta en la
busqueda de aficiones que fomenten la "conciencia plena", en el auge de la terapia, en el
consumo de medios reconfortantes y de manera crucial en la literatura. Sin embargo, antes de ir

a ello, es necesario abordar el concepto de Hell Joseon.

Este término, surgido de la desilusién digital, encapsula la realidad de una sociedad
severamente jerdrquica donde la movilidad social se percibe estancada. En el texto de Johan
Cornelis Schoonhoven llamado: “Hell Joseon” Tales from a South Korean Youth Trapped Between
Past and Present (2017), el autor menciona que el término: "«Hell Joseony, dicen, argumentando
gue la Corea de hoy es un infierno viviente que se asemeja a las condiciones de vida bajo la
Dinastia Joseon, un reino feudal donde las jerarquias sociales gobernaban sobre el destino de las

personas.” (6)

La mencion de la Dinastia Joseon (1392-1910) no es accidental, ya que alude a un sistema
de castas rigido, donde el nacimiento determinaba el destino y la movilidad social era una
fantasia. Esta tesis sostiene que la Corea contempordnea, bajo la fachada del neoliberalismo, ha
recreado estas barreras invisibles, y la desesperanza actual no es producto de la pobreza

absoluta, sino de la desigualdad relativa y la asfixia social.

El término, ademas, actla como un paraguas semantico que agrupa diversas patologias
sociales. No se trata solo de economia, sino de una crisis existencial completa. Al analizar el

espectro de problemas que abarca, Schoonhoven destaca que:

«Hell Joseon» es una comparacién entre la sociedad actual y la Dinastia
Joseon pre-moderna... Por lo tanto, implica frustraciones por las altas tasas

de desempleo, una nueva division de clases ('clase de las cucharas'), falta de
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movilidad social, una fiebre educativa y una absoluta 'guerra de género'.

(Schoonhoven 2)

Este es el escenario en el que se inscriben las narrativas contemporaneas como
Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong. La novela no ocurre en un vacio, sino en este ‘infierno’

especifico, donde la libreria se convierte en un refugio contra la sociedad fatigante.

La base de Hell Joseon se sostiene sobre la cultura del bali-bali, en la cual la modernidad
en Corea no evoluciona orgdnicamente a lo largo de los siglos como en Europa; fue comprimida
en unas pocas décadas. Esta comprension ha generado desajustes estructurales profundos, pues
la obsesion por la eficiencia y la velocidad ha desplazado valores humanos fundamentales como;
el descanso, la reflexion y el equilibrio. Schoonhoven argumenta que esta velocidad no es

gratuita, sino que ha erosionado la calidad de vida:

La preocupacioén por la rdpida modernizacion ha destruido la sabiduria del
equilibrio. Se ha puesto mucho mas énfasis en la velocidad que en el
procedimiento, en el tamafio que, en la sustancia, en la cantidad que en la

calidad y asi de manera seguida. (Schoonhoven 18)

En este entorno de alta velocidad, el margen de error es inexistente. La sociedad
surcoreana ha evolucionado hacia, lo que es denominado por Schoonhoven, una "One Shot
Society" (23) (Sociedad de una sola oportunidad). El sistema educativo y laboral estd disefiado
como un embudo estrecho: un solo examen (el Suneung), una sola entrevista, un solo momento
define el resto de la vida. Esta estructura genera una ansiedad paralizante, pues no se permite el
fracaso, la experimentacidén ni la pausa. El individuo vive en un estado de alerta perpetua,
sabiendo que un paso en falso lo expulsa del sistema. Como cita Schoonhoven: "Hay un término
en coreano 'sociedad de una sola oportunidad'. Si fallas una vez, estds acabado” (23). Esta cita es
crucial para entender la resistencia que plantean espacios como la libreria Hyunam-Dong. En una
sociedad donde detenerse o fallar equivale a la muerte social ("ser un perdedor"), la creacion de
un espacio que celebra la pausa, la lectura lenta y la reflexidon deja de ser un simple acto de ocio,
y se cree que se vuelve como un acto de rebelidon politica y supervivencia psicoldgica.
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Si la ‘One Shot Society’ genera miedo, la ‘Teoria de las Cucharas’ genera cinismo vy
resignacion y por otro lado, el mito del ‘Milagro del Rio Han’ se basaba en la meritocracia: si
trabajas duro, ascenderas. En cambio, el ‘Hell Joseon’ denuncia que esta escalera social se ha

roto.

Los jovenes han adoptado una terminologia derivada del dicho inglés "born with a silver
spoon", (o como se dice en Chile: “nacer en cuna de oro”) pero adaptada a una jerarquia cruel y
precisa. Ya no se trata del esfuerzo individual, sino de la loteria del nacimiento. Schoonhoven
detalla esta jerarquia, en su “Teoria de las cucharas”: "Una 'cuchara de oro' (geumsujeo) se
refiere a una persona nacida en la riqueza, mientras que una 'cuchara de tierra' (heoksujeo) se
refiere a lo opuesto, una persona desfavorecida de una familia sin riqueza ni estatus particular."
(28). Esta clasificacién no es puramente econdmica; es también existente, puesto que define el
ser y las posibilidades del individuo desde el inicio. La existencia de "cucharas de tierra" implica
que el esfuerzo es insignificante. Estudiar mas, trabajar mas horas o sacrificarse no garantiza el

éxito si no se tiene el respaldo patrimonial de una ‘cuchara de oro’.

Esto marca un quiebre fundamental con la generacion de los padres (los constructores
del Milagro). La juventud actual ha perdido la fe en el trabajo duro como motor de cambio.

Schoonhoven observa que:

La creacion y adopcién de la 'teoria de las clases de cuchara' también
amplifica que la juventud de hoy simplemente ha abandonado la creencia
en el trabajo duro y el esfuerzo por si solos como medios realistas para

lograr una vida cémoda. (Schoonhoven 29)

Esta desilusion estructural explica por qué los personajes de la literatura contemporanea
coreana, como Yeongju con su libreria, abandonan carreras corporativas "exitosas". Si el sistema
estd manipulado y el esfuerzo no garantiza la felicidad ni la seguridad, la Unica opcidn racional es

buscar un sistema de valores alternativo, alejado del materialismo y la competencia.
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Por lo que, de acuerdo a lo que se analizé anteriormente, el término ‘Hell Joseon’ articula
una critica devastadora a la modernidad surcoreana, exponiendo una sociedad fracturada por la

desigualdad, la competencia suicida y la pérdida de |la esperanza meritocratica.

Sin embargo, no todos pueden emigrar fisicamente de las obligaciones sociales ya sea por
el dinero, por suefios que cumplir, etc. Aqui es donde la libros y espacios como la libreria Hyunam-
Dong adquieren un rol crucial. Al crear un ‘tercer lugar’ (término que se abordard mas tarde)
donde no rige la légica de la "cuchara de oro", ni la velocidad del bali-bali, ni la crueldad de la
‘One Shot Society’, estos espacios permiten a los individuos dejar de renunciar a su humanidad.
La libreria, en el contexto de este argumento, es la antitesis de ‘Hell Joseon’, ya que es un espacio
de pausa en un mundo de velocidad, un espacio de comunidad en un mundo de competencia, y

un espacio de sanaciéon en un mundo de agotamiento.

Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong es, quizas, la manifestacion literaria mas clara de
esta cultura del Healing. La novela no solo describe esta tendencia; la encarna. La libreria misma
es el espacio hecho, con sus estantes, sus sillones, su aroma del café y su funcionamiento es la
sanacion hecha como una préctica diaria. En la obra, nos muestran cémo Yeongju pasa del llanto,
de sentirse desolada, sin energias de tomar un solo libro, a refugiarse en su libreria, leyendo y
emocionandose en cada pagina, abrazando una nueva y tranquila actitud frente a los
acontecimientos venideros, dejando de lado todas las exigencias de una sociedad apurada que

no descansa:

Los dias de sentarse indiferente en su silla iban disminuyendo, pues cada mafana
era un poco mas esperanzadora que la anterior (...) Era como si hubiese regresado
a esos dias en que leia desde el amanecer hasta el anochecer, riendo mientras
apilaba mads y mas libros, frunciendo el cefio concentrado mientras pasaba las
paginas (...) volvia al jubilo de leer incluso cuando sus ojos protestaban. (Hwang

13)

Si la sociedad moderna es causa del agotamiento, destruye los anclajes de la vida y
promueve una estética superficial, la libreria Hyunam-Dong funciona como una solucion o refugio

24



ante esas crisis. El lugar va contra el cansancio, pues ofrece un espacio fisico con los detalles
mencionados anteriormente, en pos de ayudar a el ‘sujeto agotado’; en este espacio la
productividad que exige la sociedad no es el valor mas alto. Por otro lado, la libreria entrega
‘nuevos rituales’ contra la desaceleracién (café, lectura, distraccion), los que pueden devolver la
estructura y el sentido de la vida diaria. En La desaparicion de los rituales (2019) de Byung-Chul
Han, se estipula que un espacio que entrega un momento para realizar cualquier cosa que nos
gratifique de mente y cuerpo es importante mantenerlo, por lo tanto, la libreria y los libros que
existen y se cuentan en la novela no son un mero escapismo de la realidad, sino una herramienta
para seguir adelante en esa realidad. La obra de Hwang Bo-reum es un documento cultural que
articula una critica profunda a la modernidad surcoreana y, simultdneamente, propone un

modelo alternativo de vida basado en la pausa, la comunidad y la sanacién interior.

6. Capitulo Il. Materia vibrante y agencia de los objetos

La modernidad surcoreana contemporanea se ha caracterizado por una aceleracién vertiginosa,
encapsulada en el concepto cultural del bali-bali. Este término, ya sabiendo qué es lo que prioriza,
ha transformado no solo las estructuras sociales, sino también la relacidon de los individuos con
los objetos que los rodean. En este contexto, Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong nos hace
ver que emerge no solo como una obra de ficcidn, sino como un artefacto cultural que articula
una critica aguda a este modelo de vida. En el presente capitulo se propone analizar el rol del
objeto (libro) y el espacio (libreria) en la novela como elementos fundamentales que estructuran

una resistencia a la cultura de la productividad.

Para comprender la operacién critica que realiza la novela, es necesario establecer
primero la base tedrica sobre la relacién entre el sujeto humano y la materia, y los estudios de
cultura material argumentan que los objetos no son recipientes pasivos, sino que poseen una

capacidad activa para influir en la identidad y el pensamiento social.

Bill Brown, en su obra A Sense of Things: The Object Matter of American Literature (2003),
establece una distincidn crucial para este andlisis: la diferencia entre el objeto y la cosa. Segun
Brown, el "objeto" es aquello que funciona, es el bien de consumo integrado sin fricciones en el
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sistema dominante, valorado por su utilidad o su valor de cambio: "Aceptamos el objeto por lo
gue hace, no por lo que es (...) El objeto es aquello a través de lo cual miramos para ver el

significado, mientras que la cosa es aquello que nos devuelve la mirada." (4)

En la cultura de la productividad, el libro suele circular como un ‘objeto’: como un manual
de autoayuda para el éxito empresarial, una herramienta para adquirir informacién rapidamente,
entre muchas cosas. Sin embargo, Brown sugiere que la ‘cosa’ emerge cuando el objeto deja de
funcionar meramente como instrumento, este posee mds de un significado; interrumpe el flujo,
frena al sujeto y lo invita a la reflexién. Como se detalla en el marco tedrico de esta investigacion,
la materialidad del objeto, su realidad fisica y atributos sensibles como el peso, el olor y el tacto,

es lo que permite esta transicion.

Esta materialidad, sirve como base de la experiencia y la memoria. En un mundo
digitalizado, donde el e-book ofrece portabilidad y bajo costo, la novela de Hwang Bo-Reum
enfatiza la resistencia de la materia fisica. El libro en papel, con su olor a tinta y su peso en las
manos, se resiste a la funcionalizacidn total del bali-bali, convirtiéndose en un ancla para la
conciencia plena, con la obra de Hwang Bo-reum, el viaje emocional de su protagonista, Yeongju,
y de los clientes, ilustra perfectamente la transicidn tedrica de Brown. El personaje principal,
quien decide romper radicalmente con su vida de “éxito” convencional, utiliza la materialidad de
los libros para reconstruirse y vuelve a sentirse mejor después de una crisis, de dejar atras su vida
convencional, de esas rutinas cuya sociedad premia y valora, volviendo a realizar un pequefio
acto que define su nueva mirada antes las cosas, aunque aun tenia que realizar tareas por la

libreria, pudo hacer un pequefio gesto; tomar un libro y leer:

Pero un dia, Yeongju se dio cuenta de que las lagrimas se habian detenido. Ese
momento (...) se sintié como si le hubieran quitado una piedra muy pesada del
pecho. Los dias de sentarse indiferente en su silla iban disminuyendo, pues cada
manana se sentia un poco mas esperanzadora que la anterior. Aun no tenia
suficiente energia para hacer mads por la libreria, pero comenzé a leer con

voracidad de nuevo. (Hwang 13)
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Al inicio de la novela, se nos presenta un contraste implicito entre los libros que la
sociedad espera que se lean (objetos de éxito) y los que Yeongju selecciona. Cuando un cliente o
la propia protagonista sostienen un libro en la libreria, la historia a menudo se detiene en los
atributos sensoriales, ya que esto no se trata solo de leer el contenido, sino de la experiencia

fisica de sostener el volumen.

Entonces, el objeto se define por su integracidn sin fricciones al sistema dominante de
consumo; es aquello que "miramos a través de" para alcanzar un fin utilitario o captar un
significado que se codifique. Por el contrario, la cosa emerge cuando el objeto deja de funcionar
meramente como un instrumento y comienza a ejercer una resistencia, deteniendo el flujo del
consumo e invitando a la reflexidn, segin Brown, esta materialidad no es inerte, es decir, significa
que las cosas fisicas tienen el poder de conmovernos, frenarnos y hacernos sentir algo, mas alla

de la utilidad practica que tengan.

En su introduccidn, Brown argumenta sobre cdmo los objetos, cuando se revelan como
cosas, demandan una atencién sensorial que interrumpe la normalidad y el significado de la

‘cosa’ al mirarlo desde otro sentido:

por un lado, para ver como, por otro, nuestra relacién con las cosas no puede
explicarse mediante la ldgica cultural del capitalismo. Como dijo Ishmael, «todas
las cosas esconden algun significado, de lo contrario no valen nada, y el mundo
redondo no es mas que un cero a la izquierda, salvo para venderlo a carretadas,

como hacen con las colinas de Boston». (Brown 5)

Bajo esta luz tedrica, la libreria Hyunam-Dong no es solo una tienda mas de libros, sino
un catalizador disefiado para transformar ‘objetos’ (mercancias editoriales) en ‘cosas’ (entidades
con presencia fisica y afectiva). La materialidad del libro frena este torbellino de problemas
emocionales que la vida moderna normaliza tanto, permitiendo, como sugiere la hipdtesis, un
modelo de vida basado en la pausa. Brown sugiere que la relacién social no es solo entre

humanos, sino una relacién social entre sujeto humano y objeto inanimado:
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Se trata de una relacion social que no es ni entre hombres ni entre cosas, sino algo
asi como una relacién social entre un sujeto humano y un objeto inanimado, en la
gue la distincién ontolégica de la modernidad entre seres humanos y no humanos

no tiene sentido. (Brown 29)

El libro en si es un objeto de consumo: una mercancia valorada por su funcién informativa
o su estatus. Sin embargo, en Hyunam-Dong, el libro se transforma en ‘cosa’. Posee un sinfin de
significados que frenan el concepto puro de consumo. Yeongju no vende libros como tal por el
deseo de generar solo un ingreso; entre otros motivos, ella desea curar "cosas" que interpelan a

la persona que lee el libro.

Un ejemplo claro en la novela es la relacién tactil y emocional que Yeongju recupera con
los libros tras su crisis: “Los libros la recibieron con los brazos abiertos sin juzgar el tipo de persona
en que se habia convertido y la aceptaron tal y como era. (...) se volvié mas fuerte.” (Hwang 14)
No lee para acumular datos, sino para sentir el peso de la existencia ajena a través de la materia
impresa. El libro deja de ser un medio con el objetivo predeterminado, para convertirse en un
cuerpo sélido que ofrece resistencia a la soledad. Brown sefiala que el éxito de la mercancia
oculta a menudo "una diferencia mas fundamental, entre el objeto y si mismo, o el objeto y la
cosa" (13). La libreria Hyunam-Dong es el espacio donde esa diferencia se rebela y el libro se

resiste a ser solo mercancia y reclama su estatus de ‘cosa’ con poder curativo.

El libro en Hyunam-Dong opera como una ‘cosa’ en el sentido de Brown porque detiene
el torbellino que ocurre afuera con la vida. Un ejemplo claro es la interaccién de Yeongju con los
libros. La novela describe momentos donde el simple acto de leer uno induce calma y compaiiia,
y la lleva a aventuras que no la saca de donde esta leyendo, algo que la tecnologia dificilmente

puede ofrecer:

Hasta la secundaria, Yeongju habia sido una lectora avida. Sus padres
estaban siempre ocupados y la dejaban leyendo en un rincén de su casa.
Una vez que devord todos los libros de su coleccidon, comenzé a ir a la
biblioteca. Amaba los libros. Las novelas eran sus favoritas, pues la llevaban
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a expediciones a través de distintas tierras y mares desde la comodidad de
su hogar. Cuando tenia que obligarse a volver a la realidad (...) se le oprimia
el corazén. Pero no necesitaba sentirse triste demasiado tiempo, solo tenia

que abrir el libro para volver a sumergirse en sus aventuras. (Hwang 14)

Este ‘excedente de significado’ o los muchos significados que contiene un objeto del que
habla Brown, se manifiesta en la capacidad del libro para interpelar a los personajes. El libro deja
de ser una mercancia intercambiable y se convierte en un interlocutor al resistirse a ser

consumido rapidamente, por lo que el libro fisico impone su propio tiempo: el tiempo de la pausa.

La critica a la productividad se materializa también en los objetos mediadores, como el
café que se prepara por parte de un personaje llamado Minjun. Ya que la preparacion del café
por parte de Minjun, quien es el barista de |a libreria, se describe con una atencién meticulosa a
la fisica del proceso con el molido, el goteo, el aroma. No es un proceso automatizado (como lo
seria en una cadena de comida rapida), sino un ritual que enfatiza la textura de la vida cotidiana.
En la novela, cuando Jimi, una mujer a la cual la protagonista le compra los granos para los cafés
y se hacen grandes amigas, le ensefia a Minjun sobre el café, le explica la importancia de las
variables fisicas: "Los granos de café de arboles cultivados a baja altitud tienen una acidez mas
baja (...)Los granos de gran altitud tienden a ser mas acidos" (Hwang 53). Esta pequefia atencién
a los atributos sensibles del objeto (en este caso sobre un grano de café junto a su origen, su
guimica) obliga a los personajes a anclarse en el presente, y con ello los obliga también a
observar, o mas bien a contemplar lo que consumen para que esta accidon de paso a combatir
inconscientemente contra la ansiedad de apresurarse en tener todo listo para solo hacer un

producto rapido y saciar las ganas de consumirlo.

Con esto mismo, la materialidad del libro fisico (su peso, el olor del papel) y la libreria
siendo un espacio, actian como un ancla. Yeongju observa como los clientes interactian con
estas materialidades. Se menciona en la novela por ejemplo con una mujer, llamada Jungsuh,

cuyo habito era que se quedaba sentada en una misma mesa, ya que a diferencia de otros clientes
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gue leian o escribian, ella no hacia ninguna, solo permanecia tranquila, contemplando quizds su

interior, ddndose un espacio para su mente y corazon:

Cuando el clima comenzoé a calentarse, ella empezé a aparecer de vez en cuando,
y para cuando el verano estaba en plenitud, su rostro se habia vuelto habitual en
la libreria. (...) Destacaba entre el resto de los clientes que estaba leyendo o
escribiendo. Ella no hacia ninguna de las dos cosas. Tampoco hacia ninguna otra

cosa. Tan solo permanecia ahi sentada. (Hwang 76)

Con esto nos dice que los objetos, la materialidad, aquella ‘cosa’, no es solo sobre la

accién de leer, de recorrer el lugar, de interactuar; es un acto de ‘estar’.

La novela también sugiere que la sanacién proviene de esta interaccion desde el tacto. Al
recomendar un libro, Yeongju no solo ofrece una historia, sino el libro que acompafa. Brown nos
recuerda que: “como en otros lugares, sostengo que la interaccion humana con el mundo no
humano de los objetos, por mucho que esté mediada por el avance de la cultura de consumo,
debe ser reconocida como irreductible a esa cultura [de consumo]”. (Brown, 13). En Hyunam-
Dong, esta irreductibilidad es donde reside la sanacidn: en tocar el papel, en oler el café, en la

resistencia de la materia a ser simplemente ‘procesada’.

Por otra parte, Jane Bennett en Materia Vibrante, sostiene que la novela resignifica la
materialidad del libro y el espacio, otorgdndoles una ‘agencia de objeto’ capaz de afectar los
cuerpos y psiquis de los personajes. Asi, la libreria se configura como un "ensamblaje agencial"
que articula una resistencia politica contra la productividad téxica, validando la hipétesis de que

los objetos poseen una vitalidad intrinseca fundamental para el bienestar humano.

La tradicion filosofica occidental y la l6gica del consumo capitalista tienden a considerar
la materia como pasiva e inerte, 0 a veces como un mero recurso para la accién humana. Jane
Bennett desafia esta vision proponiendo el concepto de poder-cosa, que describe: "la curiosa
habilidad de las cosas inanimadas para animar, para actuar, para producir efectos dramaticos y

sutiles" (41). La autora invita a preguntarse ¢y si en lugar de relegar a la naturaleza a ser el
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escenario pasivo de nuestro drama humano le otorgamos también capacidad de accion? En la
novela de Bo-reum, el libro experimenta esta transformacién existente, ya que para Yeongju, los
libros no son mercancias pasivas de consumo intelectual, sino entidades con agencia, y en su
momento de mayor crisis, cuando se describe a si misma como un “cascardn vacio”, los libros
ejercen una fuerza activa sobre ella y como se menciona en la novela, Yeongju: “se volvié mas
fuerte" (14). Aqui, el libro actia como un actante. Bennett, retomando a Bruno Latour, define al

actante como:

Aquello que posee eficacia, que es capaz de hacer cosas, que tiene la suficiente
coherencia como para introducir una diferencia, producir efectos, alterar el curso
de los acontecimientos. Es “cualquier entidad que modifica a otra entidad en una
prueba”, algo cuya “competencia es deducida de [su] rendimiento” antes que

postulada con anterioridad a la accion. (Bennett 11)

Los libros en Hyunam-Dong introducen una diferencia tangible en la fisiologia y el estado
emocional de Yeongju. No es solo que ella lea; es que los libros actian sobre ella, nutriéndola y
reconfigurando su afecto. Esta interaccidn valida la nocidon de Bennett de que la materia tiene

‘capacidad de accién’ y no es simplemente un recipiente de significados humanos.

El libro, por lo tanto, se convierte en una ‘cosa’ (en el sentido de Bill Brown) que detiene
el flujo del consumo rapido. En la novela, Yeongju reflexiona a través de una nota que incluyé en
uno de los libros (costumbre que ella hace con todos los libros para que el cliente no solo lo
compre por comprar, si no que se vaya con la idea de por qué el libro que tiene en sus manos en
buena eleccion) y explica sobre cdmo un libro no es solo contenido, sino una presencia que
acompafia: “Entonces piensas: «Estaba un poco solo, pero gracias a ti estoy mas acompanado».
Es un sentimiento maravilloso, y el libro que tienes entre las manos me ha dejado probar esa
alegria.” (Hwang 18). Esta capacidad de acompafiar y modificar el estado de soledad demuestra

lo que Bennett llama ‘la vitalidad de la materia’ que corre en paraleloy al interior de los humanos:

Por “vitalidad” entiendo la capacidad de las cosas (...) no solo para obstaculizar o
bloquear la voluntad y los designios de los humanos, sino también para actuar

31



como cuasi agentes o fuerzas con sus propias trayectorias, inclinaciones o
tendencias. Mi aspiracion es la de articular una materialidad vibrante que corre

en paralelo y al interior de los humanos. (Bennett 10)

Esta tesina plantea que la libreria funciona como un espacio de sanacién. Desde la
perspectiva del materialismo vital, Hyunam-Dong no es un contenedor estatico, sino un
ensamblaje. Bennett los define como: "agrupamientos ad hoc de elementos diversos, de toda
clase de materiales vibrantes. Son confederaciones vivas, palpitantes, que tienen la capacidad de
funcionar a pesar de la persistente presencia de energias que las socavan desde dentro." (74).
Por lo que la libreria es un colectivo heterogéneo formado por cuerpos humanos (Yeongju,
Minjun, los clientes) y cuerpos no-humanos (el aroma del café, los libros, la musica). La ‘agencia’
de sanacién que se experimenta alli no reside en un solo sujeto, sino que es una propiedad

emergente de este ensamblaje, lo cual Bennett explica que: "la agencia es siempre un grupo de

trabajo humano/no-humano." (23).

En la novela, la materialidad del espacio ejerce un poder activo sobre los personajes.
Jungsuh, ya ahora mas dedicada a realizar cosas estando en el lugar (como tejer), le describe a la

protagonista como la hace sentir el lugar, ejerciendo esta agencia espacial:

Este es el lugar que mdas me gusta, asi que lo volvi mi hogar. La misica me
encanta, no es demasiado fuerte. También amo la iluminacién. Y el hecho
de que nadie me haya prestado demasiada atencidn. La energia confortable
me hizo volver unay otra vez. Cada vez que me tomo un respiro de mi tejido
y levanto la vista me siento tranquila. Después me doy cuenta de que hay

un sentimiento de seguridad al estar rodeada de libros. (Hwang 159)

La ‘sensacidon de seguridad’ no es un estado puramente psicoldgico autogenerado; es
inducido por la confederacion de elementos materiales (luz, sonido, objetos). La libreria hace
cosas: calma, ralentiza y reconfigura la atencién. Incluso el café preparado por Minjun se

convierte en un agente material que media las relaciones y el bienestar, confirmando el analisis
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de Bennett que menciona en su texto que: “Su eficacia o agencia depende de la colaboracién, de
la cooperacién o de la interferencia interactiva entre muchos cuerpos o fuerzas." (70). El aroma
de la libreria es otro componente vital de este ensamblaje, ya que, al principio de la historia,
Yeongju advierte a un cliente: "Olerd un poco... a aire nocturno y a libros" (Hwang 7). Este olor
no es un adorno, sino una fuerza material que marca el umbral entre el mundo exterior

(acelerado) y el interior (pausado), afectando la disposicidn corporal de quienes entran.

Ademas, desde el punto de vista critico hacia la sociedad surcoreana, los personajes como
Minjun estdn agotados por una sociedad que los trata como materia inerte o recursos a explotar.
En la historia, Minjun reflexiona sobre su vida pasada de incesante esfuerzo y como nunca se
habia sentido realmente una persona que haya descansado en su vida: “Odiaba el sentimiento
de andar en un camino que parecia no acabar nunca o de intentar empujar una pared que no
cedia. Queria descansar. Desde el momento en que entré a secundaria hasta ahora, nunca se

habia sentido bien descansado.” (Hwang 64)

La libreria propone un ambiente diferente, ya que Bennett sugiere que para percibir la
vitalidad de la materia se requiere una atencion cultivada, paciente, sensorial y la capacidad de

dejarse invadir temporalmente por las cosas:

Lo que se necesita es también una atencién cultivada, paciente, sensorial hacia las
fuerzas no-humanas que operan fuera y dentro del cuerpo humano. (...) Pero
écomo desarrollar esta capacidad para la ingenuidad? Una tactica podria consistir
en revisitar y dejarse infectar temporariamente por filosofias de la naturaleza
caidas en descrédito, exponiéndose a «la macula de la supersticidon, el animismo,
del vitalismo del antropomorfismo y de otras actitudes premodernas». (Bennett

19-57)

En la libreria, los personajes practican esta detencidn. Jungsuh teje, Minjun se concentra
en el goteo del café, y Yeongju lee. En la obra, Jungsuh dice algo sobre el ambiente y como lo

percibe dependiendo de la persona:
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Si te concentras en la limpieza cuando haces la limpieza de primavera, tu
casa estara impecablemente limpia. Lo mismo ocurre con tu café. Si te
concentras en el café mientras lo preparas, tu café resultara aun mas
delicioso. Sigo pensando en cdmo ves una taza de café como la distancia
entre el presente y el futuro. Me gusta. Y tu café de verdad es delicioso.

(Hwang 241)

Esta concentracion en la materia (el café, el libro, la lana) es un acto politico de resistencia.
Al reconocer la ‘vitalidad’ del momento presente y de los objetos que lo componen, los
personajes se sustraen de la légica del futuro productivo. La libreria funciona como un ecosistema
donde la materia no se instrumentaliza para el beneficio maximo, sino que se le permite ‘ser’ y
afectar. Esto resuena ademds con la critica de Bennett a la imagen de una materia muerta que
alimenta "nuestras fantasias de conquista y consumo.” (12). La novela demuestra que al respetar
la agencia de los objetos (dejar que el libro nos hable, que el café nos dicte el tiempo), se recupera

la propia humanidad.

Estas uniones tedricas entre la ‘cosa’ de Bill Brown y la ‘materia vibrante’ de Jane Bennett
revelan que la resistencia planteada en Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong no es meramente
un retiro psicolégico del mundo laboral, sino una reconfiguracion real de la existencia. Mientras
que la perspectiva de Brown nos permite identificar el momento de ruptura, donde el libro deja
de ser una mercancia transparente para convertirse en un obstaculo fisico que frena la apatia del
bali-bali, |a teoria de Bennett ilumina lo que ocurre en ese espacio detenido: el surgimiento de

una alianza vital entre lo humano y lo no-humano.

Por lo tanto, la libreria no opera simplemente como un refugio pasivo, sino como un
espacio activo donde la sanacién se entiende como un proceso colaborativo. Al unir ambas
visiones, se concluye que la sanacion a través de los libros y de la libreria en la protagonista y sus
clientes no depende de un acto de voluntad aislada, sino de su capacidad para ceder agencia ante
la materialidad. El libro que pesa, el aroma que impregna y el café que exige atencién no son el
teldn de fondo de la historia, sino coautores de la recuperacion emocional de los personajes, es
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decir, el libro propone un camino de sanacidn, independiente del tema que el lector consume,
pero es este mismo quien lo recorre la historia, le pone rostro a los personajes y lo hace real en
su propio corazén. Y que a veces, vivir la vida de los personajes, desconecta y permite reflexionar
a quien lee y recupera una parte de si o en otras ocasiones, sana.

En esta investigacion, se sostiene que la libreria Hyunam-Dong no funciona solo como un
refugio, sino como una anomalia en el sistema capitalista: un espacio donde el objeto se niega a
ser "(til" de inmediato para empezar a "ser" en su materialidad esto quiere decir que esta
resistencia de la materia es lo que obliga al sujeto a detenerse; la "cosa" le devuelve la mirada a
Yeongju, exigiéndole un tiempo que el mercado no le permite, validando asi la premisa de que la

sanacién comienza cuando dejamos de ver el mundo como una herramienta.

La obra de Hwang Bo-Reum, leida a través de este lente, sugiere que la Unica forma de
sobrevivir a la violencia de la productividad neoliberal es reconocer nuestra propia vulnerabilidad
y dependencia de la materia. La ‘pausa’ no es un vacio, sino un espacio denso de interaccidn; y
la ‘cosa’, lejos de ser inerte, se revela como el soporte indispensable para que el sujeto moderno,
fragmentado por la velocidad, pueda volver a armarse. La resistencia, entonces, radica en este
pequeiio pero radical desplazamiento: dejar de mirar a través de los objetos para comenzar a ser

con ellos.

7. Capitulo lll. La libreria como Tercer Lugar

En la sociologia urbana contemporanea, el diagndéstico de la modernidad a menudo sefala una
erosion de los vinculos comunitarios y una fragmentacion de la experiencia vital. Ray Oldenburg,
en su libro The Great Good Place, identifica lo que él llama en primera instancia ‘el problema del
lugar’, argumentando que la vida moderna se ha vuelto mas discordante y fragmentada y que,
sin espacios integrales de comunidad, la personalidad individual permanece inquieta e

insatisfecha:
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Los afios siguientes han confirmado el diagndstico de Lerner. El problema del lugar
en Estados Unidos no se ha resuelto y la vida se ha vuelto mas agitada y
fragmentada. No se ha encontrado ninguna nueva forma de comunidad integral;
la pequefa ciudad aun no ha encontrado su sustituto. Y los estadounidenses no

son un pueblo satisfecho. (Oldenburg 3)

Este diagndstico resuena profundamente con el contexto global pero mas adn con el
surcoreano presentado en la novela de Hwang Bo-reum, ya que la cultura del bali-baliy |la presiéon
por la eficiencia han generado una sociedad de individuos bastante agotados. En la libreria
Hyunam-Dong ya se ha entendido que no opera nada mds como un espacio comercial, sino que
se materializa como un ‘Tercer Lugar’ desde el sentido estricto de Oldenburg. A través de su
configuracion espacial y sus dindmicas sociales, la libreria articula una critica a la hegemonia de
la productividad, proponiendo un modelo de vida basado en la "regeneracién espiritual" y la

recuperacion de la sociabilidad pura.

De acuerdo a lo analizado, se sostiene que para tener una vida saludable, esta se debe
sostener sobre un tripode: el hogar (primer lugar), el trabajo (segundo lugar) y el espacio de
sociabilidad informal (tercer lugar). Sin embargo, a través de Oldenburg, se observa que la
sociedad a menudo intenta un acto de equilibrio sobre un bipode (hogar y el trabajo), lo que

resulta en alienacién y aburrimiento:

En Estados Unidos, la clase media en particular esta intentando mantener el
equilibrio entre el hogar y el trabajo. No es de extranar que la alienacién, el
aburrimiento y el estrés sean endémicos entre nosotros. Para la mayoria de
nosotros, un tercio de la vida es deficiente o inexistente, y los otros dos tercios no

pueden integrarse con éxito en un todo. (Oldenburg 15)

En la novela, los personajes llegan a la libreria huyendo precisamente de la asfixia de estos
dos primeros lugares que fueron mencionados. Yeongju funda la libreria tras colapsar bajo las

demandas del éxito corporativo y marital, por lo que su espacio se convierte en lo que Oldenburg
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define como ‘terreno neutral’; esto quiere decir que es un lugar donde los individuos pueden

entrar y salir a su antojo, sin las obligaciones de ser anfitrién o invitado:

Debe haber lugares donde las personas puedan ir y venir a su antojo, en los que
nadie esté obligado a hacer de anfitrién y en los que todos se sientan como en
casa y comodos. Si no hay un terreno neutral en los barrios donde vive la gente,
la relacién fuera del hogar se empobrecera. Muchos vecinos, quiza la mayoria,
nunca se conoceran, por no hablar de relacionarse, ya que no hay ningun lugar

donde puedan hacerlo. (Oldenburg 22)

Esta neutralidad se opina que es vital para la sanacion. Un ejemplo es Jungsuh, esta clienta
ya habitual que ha renunciado a su empleo debido al estrés y la ira, quien utiliza la libreria como
un espacio para simplemente estar. La novela describe su experiencia de esta forma: “La energia
confortable me hizo volver unay otra vez. Cada vez que me tomo un respiro de mi tejido y levanté
la vista me siento tranquila.” (Hwang 159). Jungsuh teje y medita en la libreria, validando la
afirmacion de Oldenburg de que el tercer lugar ofrece un entorno donde nadie esta obligado a
jugar el rol de anfitridn y todos se sienten cémodos. Con ello, se cree que la libreria permite una

‘soledad en compaiiia’ que no es posible en la soledad del hogar ni en la competencia del trabajo.

Ademas, hay una caracteristica esencial del Tercer Lugar y es su capacidad para actuar
como un ‘nivelador’. Segun Oldenburg, estos son lugares inclusivos donde las reclamaciones de
estatus mundano deben dejarse en la puerta y donde el encanto en la personalidad de cada

individuo, independientemente de su posicidn en la vida, es lo que cuenta:

En el tercer lugar, las personas pueden hacer sustituciones felices en las listas de
sus asociaciones (...) los portales de un tercer lugar. Las pretensiones de estatus
mundano deben dejarse en la puerta para que todos los que estan dentro puedan
ser iguales. La renuncia al estatus exterior, o nivelacion, que transforma a los
propietarios de camiones de reparto y a los que los conducen en iguales, se ve
recompensada con la aceptacion por motivos mas humanos y menos transitorios.
(Oldenburg 24-25)
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En la cultura surcoreana del estatus y la jerarquia académica/laboral, la libreria Hyunam-
Dong suspende estas reglas. Esto se hace evidente en las reuniones del club de lectura, donde
las jerarquias sociales se disuelven, puesto que en la novela, cuando Heejoo, conocida siempre
como "la madre de Mincheol", reclama su propia identidad como una mujer mas en este espacio
que el club de lectura le da, y este pequefio cambio es importante porque, una de las culturas o
tradiciones mas impuesta por una sociedad asiatica, es el respeto por las personas mayores o de
mas edad en comparacién a otras. Entonces Heejoo, casi al momento en que el club de lectura

terminaba su horario, ella se levanta para pedirles que la llamen por su nombre:

No quiero que me llamen «la madre de Mincheol». Quiero que me llamen por mi
nombre: Heejoo. Hagamos otra ronda de presentaciones, no como esposa o
madre de alguien, sino con nuestros nombres. Minjeong, Hayeong, Sunmi,

Yeongsoon, Jiyoung, iqué tienen en la mente en estos dias? (Hwang 205)

En ello, la libreria équé logra? cumplir la funcion democratica del tercer lugar
descrita por Oldenburg, donde las personas pueden hacer sustituciones felices de quienes
conocen a su alrededor para asi poder darse un espacio en el que puedan liberarse de los

roles que se le imponen tanto sea por la familia o trabajo:

En tercer lugar, las personas pueden hacer sustituciones maravillosas en las
listas de sus asociaciones, afladiendo a aquellas que realmente disfrutan y
admiran a aquellas personas menos preferidas que el destino ha puesto a

su lado en el lugar de trabajo o incluso, quizas, en su familia. (Oldenburg 24)

Analizandolo desde la novela, como reflejo de una realidad existente en la vida de Corea,
qgue un lugar le entregue la oportunidad para despojarse de sus titulos y roles productivos, logra
qgue los personajes encuentren un alivio a la presidn social, permitiéndose ser valorados por su
T " . .

sociabilidad pura" en lugar de por su eficiencia econdmica o jerdrquica, sugiriendo lo importante
que es contar con un lugar y un objeto en el que se pueda desligar de todas las normas impuestas

por la sociedad.
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Por otro lado, se establece que "El terreno neutral proporciona el lugar, y la nivelacién
prepara el escenario para la actividad fundamental y sustentadora de los terceros lugares en
todas partes. Esa actividad es la conversacion.” (26). Esto sugiere que la conversacién que se
genera en la libreria, se convierte en la herramienta principal de sanacién actuando de manera

contraria al silencio y aislamiento que sufren los personajes en sus vidas ‘productivas’.

Cuando se produce un debate sobre el libro El rechazo del trabajo en el club de lectura,
esta escena ejemplifica como el espacio fisico facilita una resistencia intelectual a la cultura
dominante. Una joven de veinte afios segun la descripcion de la novela lee un pasaje importante
del libro donde hace una clara critica al trabajo y a su exceso y luego de eso, los personajes

cuestionan abiertamente la ética del trabajo, otra mujer que rondaba los 30 comenté:

La ética laboral puritana también ha influido en la forma en que pensamos
sobre el trabajo: lo colocamos en un pedestal moral. [...] Es ridiculo que la
idea del trabajo duro como forma de obtener la salvacién haya sobrevivido
tantos siglos, atravesando el tiempo y el espacio para ser transmitida a
personas como yo, una persona no religiosa que vive en la Corea del siglo

XXI'y que se aferra precariamente a su trabajo. (Hwang 146)

La oportunidad de que un espacio como la libreria, permita tener este tipo de debate,
permite inferir que ayuda a reflexionar sobre en qué se debe dar mas importancia en una
sociedad, es decir, si hay mas énfasis en cuidar la mente o obtener cosas materiales que puedan
indicar cierto “triunfo” antes los ojos de los demas, entre otras cosas. Este intercambio de ideas
que se produce en el club del cual habla la novela, se aplica desde el analisis de que el tercer lugar
es donde se recupera el arte de la conversacién y donde se genera una novedad de caracter.
Como menciona el autor: “El tono y el cardcter del tercer lugar son optimistas y alegres. El
objetivo es disfrutar de la compafiia de los demas y deleitarse con la novedad de su caracter, no
compadecerse de las desgracias ajenas.” (26) Una libreria no necesariamente puede ser lugar o

espacio exclusivo de comercio o de reuniones con autores para firmas, una libreria como
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Hyunam-Dong vende la posibilidad de cuestionar el statu quo a través del didlogo comunitario,

transformando la lectura solitaria en una experiencia colectiva de resistencia.

Por ultimo, se sugiere a través del analisis de Oldenburg junto a la obra, que el tercer lugar
compite con el hogar en términos de ofrecer un ambiente acogedor y, a menudo, ofrece una
calidez que el hogar moderno, aislado y privado, no siempre y no en muchos casos puede

proporcionar.

Segun la primeray la segunda definicidon de hogar (segiin mi diccionario Webster),
el tercer lugar no cumple los requisitos, ya que no es ni 1) el «lugar de residencia
de la familia» ni 2) esa «unidad social formada por una familia que vive junta».
Pero la tercera definicién de hogar como «un entorno agradable» es mas aplicable
al tercer lugar medio que a la residencia familiar media. El circulo doméstico puede

soportar la falta de agradabilidad, pero un tercer lugar no. (Oldenburg 39)

El autor argumenta que estos lugares son ideales para la regeneracién social y para, como
se puede decir en muchas ocasiones y lo nombra su autor: "soltarse el pelo" (41) eso en términos
de una regeneracién social, quiere decir, como cuando una persona se siente mas cdmoda con
sus amigos en un lugar aparte de su casa. Hwang Bo-reum describe explicitamente esta cualidad
regenerativa en su apartado: "Nota de la autora"”, revelando la intencién detras de la creacién

del libro y también de la libreria:

Un espacio para protegernos de las duras criticas que nos impulsan a hacer
mas, a ir mas radpido. Un espacio para acurrucarse comodamente durante el
dia. Un dia sin que nada nos robe la energia, un dia para reponer lo perdido.

(Hwang 314)

El que Yeongju disefie la libreria con una iluminacién agradable y su musica suave,
creando una atmdsfera de ‘perfil bajo’, es lo que Oldenburg identifica como crucial para

evitar la demanda de productos y fomentar la relajacién, asi como lo menciona en su texto:
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Los terceros lugares existen en terreno neutral y sirven para nivelar a sus
huéspedes a una condicion de igualdad social. (...) Los terceros lugares se
dan por sentado y la mayoria tienen un perfil bajo. Dado que las
instituciones formales de la sociedad ejercen una mayor presién sobre el
individuo, los terceros lugares suelen estar abiertos fuera del horario
laboral, asi como en otros momentos. El cardcter de un tercer lugar viene
determinado sobre todo por su clientela habitual y se caracteriza por un
ambiente ludico, que contrasta con la implicacion mas seria de las personas

en otras esferas. (Oldenburg 42)

Esto también se ejemplifica con el personaje de Minjun, el barista, quien refuerza
esta atmosfera mediante la proteccion de su propio tiempo y bienestar (la regla de "El
barista NO esta los lunes"), lo que a su vez educa a los clientes sobre la importancia del

descanso. Como se describe en la novela:

Estos dias, de no ser por los nuevos clientes, nadie pedia café. Incluso en las
raras ocasiones en que alguien intentaba pedir café, una vez que ella explicé
el motivo por el que no habia, todos apoyaban la necesidad del barista de
equilibrar su vida laboral y personal. Se podria decir que se habia convertido

en parte de la cultura de la libreria. (Hwang 217)

Aunque el mismo Minjun es quien rompe con la regla, las razones explican vy
refuerzan el andlisis de este capitulo ya que el espacio en el que Minjun trabaja le permite
disfrutar de sus actividades laborales y mejorar, pero sin la presidon de su jefa de estar
obligado a ser el mejor. La libreria Hyunam-Dong, tal como se presenta en la novela, valida
y actualiza la teoria de Ray Oldenburg, y frente a una cultura asiatica en la que existe una
importancia a la eficiencia y el éxito visible, la libreria se erige como un bastion de
"ineficiencia" productiva, pero de alta rentabilidad emocional. La libreria al funcionar como

terreno neutral, nivelador social y hogar psicolégico desmantela la logica del bali-bali, ya
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gue transforma el libro de una mercancia a un objeto de conexién y convierte el acto de
"perder el tiempo" (tejer, charlar, mirar por la ventana) en un acto revolucionario de
autocuidado. En definitiva, se considera que Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong
demuestra que la sanacién en la modernidad contemporanea no es un proceso individual
y privado, sino que requiere de una infraestructura fisica y social que permita a los
individuos pausar, conectar y, finalmente, encontrar su propia definicion de una buena

vida.

8. Conclusion

La investigacion realizada en torno a la novela Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong de Hwang
Bo-Reum permite afirmar que la obra trasciende su categorizacién comercial de Healing Fiction
para constituirse como un artefacto cultural de resistencia. A través del analisis de los tres ejes
fundamentales; la critica a la sociedad del rendimiento; el giro hacia los nuevos materialismos y
la reivindicacion del Tercer Lugar se concluye que la libreria no opera meramente como un
escenario de evasion escapista, sino como un dispositivo de reconfiguracion existente. En un
contexto surcoreano marcado por la violencia de la positividad y la aceleracién del bali-bali, el
espacio de la libreria y el objeto-libro proponen una subsanacion a la totalidad de la vida
moderna: la recuperacién de la soberania temporal a través de la friccién material y la comunidad

no productiva.

En primera instancia, la trayectoria de la protagonista, Yeongju, y la de sus clientes, valida
de manera ficcional pero sociolégicamente precisa los diagndsticos de Byung-Chul Han. La
conclusion a la que arroja las ideas del autor es que el colapso del individuo en la sociedad
surcoreana contemporanea (la ‘violencia neuronal’) no es una anomalia, sino el funcionamiento
correcto del sistema. Hell Joseon y la One Shot Society que Schoonhoven analiza no son solo

condiciones econdmicas, sino estados del ser que anulan la posibilidad de la introspeccién.

Sin embargo, la reflexion final que emerge de la novela es que la sanacién no se encuentra

en el "éxito" o en la superacion de la adversidad para volver a ser productivo (como dictaria una
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gran mayoria de libros de autoayuda tradicional), sino en la aceptacion radical del fracaso segun
los estandares hegemonicos. La libreria Hyunam-Dong se erige como un monumento a la
"inutilidad" productiva. Al abandonar la carrera corporativa y matrimonial, Yeongju no "se rinde"
en el sentido peyorativo, sino que realiza un acto de disidencia activa. La conclusion critica es
gue, en una sociedad donde la autoexplotacidon es la norma, el acto mas revolucionario es
detenerse. La novela sugiere que la Unica forma de desactivar el imperativo del "tu puedes"
ilimitado es mediante la instauracién de limites voluntarios: cerrar la tienda, agarrar un libro, leer
sin objetivo, preparar café lentamente. Asi, la Healing Fiction aqui no busca curar al sujeto para
devolverlo a la fabrica del capital, sino curarlo para que pueda habitar al margen de ella,

validando una existencia donde el ser prevalece sobre el hacer.

Ademas, uno de los hallazgos mas significativos de este andlisis reside en la revalorizacion
de la cultura material. Siguiendo las lineas tedricas de Bill Brown y Jane Bennett, se concluye que
la sanacion en la novela es un proceso intrinsecamente material y no meramente psicolégico. La
tesina demuestra que la mente moderna, fragmentada por la digitalizacién y la fluidez de la
informacién (como la ‘estética de lo liso’ de Han), es incapaz de sanarse a si misma sin el auxilio

de la materia fisica.

El libro impreso en la novela deja de ser un contenedor de informacién para convertirse
en una ‘cosa’ (en el sentido de Brown) que ofrece resistencia. Esta resistencia es vital y los libros
funcionan como frenos de emergencia ante la velocidad vertiginosa del bali-bali. La reflexidn final
aqui es que la materialidad actia como un "regulador de la realidad". Mientras que el mundo
digital y corporativo de Corea del Sur exige una atencidn dispersa y multitasking, el objeto fisico

exige una atencion focalizada y singular.

La agencia de los objetos, tal como la plantea Bennett, se manifiesta en que son ellos los
que dictan el ritmo de la vida en la libreria, y no al revés. El café requiere su tiempo de goteo; el
libro requiere su tiempo de lectura y la libreria requiere su tiempo de atencién y decorado. Al
someterse a los tiempos de la materia, los personajes recuperan su humanidad. Por tanto, se

concluye que la libreria Hyunam-Dong es un ‘ensamblaje agencial’ donde humanos y no-
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humanos colaboran para producir una atmdsfera de bienestar. No es que Yeongju sane usando
libros; es que los libros y Yeongju sanan juntos en una ecologia de cuidado mutuo. Esto desplaza
la visién antropocéntrica de la sanacidn: el bienestar no es un logro de la voluntad humana, sino

un regalo que se recibe al entrar en sintonia con el entorno material vibrante.

Por otro lado, desde la perspectiva socioldgica urbana de Ray Oldenburg, la conclusién
fundamental es que la libreria Hyunam-Dong desmantela la ‘Teoria de las Cucharas’ y la rigidez
estamental de la sociedad coreana al operar como un Tercer Lugar radical. Oldenburg teorizé
sobre la necesidad de estos espacios, pero la novela de Hwang Bo-Reum radicaliza el concepto al

dotarlo de una funcién de supervivencia.

En el exterior de la libreria, los personajes estan definidos por su estatus: son ‘cucharas
de tierra’; estudiantes fracasados; oficinistas; divorciadas o madres de alguien. Dentro de la
libreria, ocurre una ‘nivelacion’ existente. La reflexién critica es que el diseiio del espacio (la luz
tenue, la musica suave, la disposicion de las mesas) no es estético, sino ético, ya que este disefio
impide la performatividad del éxito. Al suspender las jerarquias de edad y profesién (como se ve
en el club de lectura), la libreria permite el surgimiento de una ‘sociabilidad pura’ que es, en si

misma, el antidoto contra la soledad del Hell Joseon.

La libreria demuestra que la comunidad no se construye sobre la base de la utilidad mutua
(networking), sino sobre la base de la vulnerabilidad compartida. El espacio permite la
‘conversacién regenerativa’ porque elimina el miedo al juicio. En este sentido, la conclusién es
que el espacio fisico de la libreria es una infraestructura de resistencia politica: al proveer un
refugio donde la légica de la competencia esta prohibida, se crea un microcosmos utdpico que
demuestra que otras rutinas y estilos de vida son posibles. No es una huida de la sociedad, sino

la construccidn de una sociedad paralela a pequefia escala.

Para finalizar, al integrar la critica de Han sobre la "desaparicién de los rituales" con la
narrativa de la novela, se concluye que Bienvenidos a la libreria Hyunam-Dong propone una
recuperacién de la temporalidad ritualista. El capitalismo tardio en Corea del Sur ha alineado el
tiempo, convirtiéndolo en una flecha que apunta siempre hacia un futuro de mayor produccion.
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La libreria, por el contrario, revuelve el tiempo, para asi revolverlo y apuntarlo hacia muchos
caminos, y permite a la persona pensar en su presente, pues la sanacidn proviene de habitar el

momento, algo que la cultura del bali-bali prohibe estructuralmente.

En definitiva, la presente investigacién concluye que la novela de la escritora surcoreana
articula una critica necesaria a la modernidad de Corea del Sur. El objeto (libro) y el espacio
(libreria) no son accesorios en la trama, sino los protagonistas silenciosos que permiten la
transformacion de los personajes. La novela postula que ante una sociedad que nos exige ser
"empresarios de nosotros mismos" hasta el agotamiento, la respuesta no es trabajar menos, sino
cambiar nuestra relacidon con el mundo: volver a tocar las cosas, volver a mirar a los ojos de la
comunidady, sobre todo, volver a respetar el tiempo de la pausa. La libreria Hyunam-Dong, tanto
en la ficcién como en su recepcion global, funciona como un recordatorio material de que somos
seres vulnerables y corpdreos, y que nuestra salvacion no reside en la eficiencia de la maquina,
sino en la vibrante imperfeccién de lo humano y lo material. Hwang Bo-Reum no ha escrito solo

una historia reconfortante; ha escrito un manifiesto suave sobre el derecho a detenerse.
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