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RESUMEN

Este articulo examina las formas en que el largo poema-cronica de Rosa Alcayaga “Valparaiso ardiendo”
(2015), publicado posteriormente en el volumen Electroshock (2017), propone una interpretacion radical
sobre los procesos historicos y actuales de destruccion de la ciudad de Valparaiso iluminados por el tltimo
megaincendio de la ciudad en 2014. En lugar de centrarnos exclusivamente en la apelacion emocional
que “Valparaiso ardiendo” realiza a sus lectores, discuto mas bien como el poema sefiala algunas de las
condiciones estructurales que han impactado a sus habitantes mas vulnerables: su destruccion intensificada
bajo un régimen de mercado que toma la mayoria de las decisiones sociales y politicas, la casi completa
desaparicion de la proteccion social a los marginados pobladores de sus asentamientos informales y la
construccion de la profundamente segregada ciudad vertical neoliberal. En ultima instancia, este articulo
pretende mostrar como la incendiaria creacion de Alcayaga plantea un discurso critico y no oficial que
reivindica el derecho a una vida digna, denunciando las formas en que el poder politico local, regional y
nacional actia bajo el capitalismo de mercado.
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ABSTRACT

This article examines the ways in which Rosa Alcayaga’s long chronicle-poem “Valparaiso ardiendo”
(2015), later published in the volume Electroshock (2017), proposes a radical interpretation of the historical
and ongoing processes of destruction of the city of Valparaiso illuminated by the latest large-scale fire
there in 2014. Instead of focusing exclusively on the emotional appeal “Valparaiso ardiendo” makes to
its readers, | rather discuss how the poem highlights some of the structural conditions that have impacted
its most vulnerable citizens: its intensified destruction under a market regime that makes most social and
political decisions, the almost complete disappearance of social protection for the marginalised inhabitants
of its informal settlements and the construction of a deeply segregated neoliberal city. Ultimately, this
article aims to show how Alcayaga’s incendiary creation raises a critical, unofficial discourse that advocates
for the right to a dignified life, exposing the ways in which local, regional, and national political powers
operate under market capitalism.
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INTRODUCCION

“El incendio es la fiesta de Valparaiso,; en ninguna ciudad del
mundo ocurren incendios con mds frecuencia”
(Joaquin Edwards Bello, Cronicas. Valparaiso-Madrid, 1924)

Segtin el informe de la Comisioén Especial sobre Catastrofe por Incendio en
Valparaiso creada por acuerdo de los Comités del Senado, el 12 y 13 de abril de 2014
ocurrid un siniestro iniciado en la parte suroeste del Camino La Poélvora, el entorno
periurbano de la ciudad. Para la Comision, la causa del evento no es clara. El informe
de la investigacion, por ejemplo, propone la negligencia (sin especificar instituciones
o autoridades involucradas) como una de las razones del siniestro. También menciona
su posible origen en uno de los multiples basureros ilegales de la zona, nacidos debido
a la inexistente infraestructura publica que permitiria la recoleccion de residuos domi-
ciliarios y su adecuada disposicion en rellenos sanitarios. El documento ademas agrega
otros factores como la sequia prolongada en la zona, las altas temperaturas registradas
el dia del evento y el viento calido del suroeste. Esta combinacion de factores resulto
en la combustion del bosque exotico introducido en la zona y subsidiado por el Esta-
do, altamente pirogénico (eucaliptus globulus), que se extendio a los asentamientos
cercanos de los cerros Mariposas, Monjas, La Cruz, El Litre, Las Cafias, Merced,
La Virgen, Santa Elena, Ramaditas y Rocuant. El fuego descontrolado destruy6 una
superficie de 48 hectareas, arrasé 2910 hogares y devastd 92 centros comunitarios y



LAS VOCES INCENDIARIAS DE ALIMAPU: DESASTRE Y NEOLIBERALISMO 35

comerciales (La Comision 2015: 6). Tragicamente, el incendio costo la vida de 15
personas y desplazé a cerca de 12 mil habitantes (Andrade 2017: 15).

Crucialmente, lo que el informe no sefiala es que el fuego destruyo6 los asen-
tamientos informales de la parte alta de la profundamente segregada ciudad-puerto,
espacio ocupado por los marginados habitantes de la ciudad neoliberal. Es decir, el
Valparaiso que ardi6 fue el de los cerros y quebradas que tiende a ser demograficamente
el sector de los grupos sociales mas vulnerables no solo a nivel regional, sino nacional
(Valenzuela, Bierwirth y Figueroa 2014: 58). Para ocuparnos de estas desigualdades
verticales reveladas por el gran incendio de Valparaiso de 2014, este articulo argu-
mentara que la poesia de Rosa Alcayaga, especialmente en su dimension cronistica y
testimonial, estd equipada para documentar la destruccion historica de Valparaiso, su
intensificacion bajo un modelo neoliberal de mercado y dar la palabra a los habitantes
histéricamente silenciados de la ciudad informal.

Rosa Alcayaga es periodista y docente en la Facultad de Ciencias Sociales de
la Universidad de Playa Ancha en Valparaiso. Como académica, sus areas de interés
son la comunicacion politica y la relacion entre periodismo y literatura. Ademas, es
integrante del Grupo de Estudios Feministas y Disidencia Sexual que opera en la
misma casa de estudios. Estos intereses sin duda se ven reflejados en su obra literaria
y su vision sobre el rol comprometido de la poesia. En este sentido, Alcayaga se de-
clara en una reciente entrevista para La Juguera Magazine como “una poeta que es
post- poesia moderna”, transitando por una vereda distinta a este tipo de poesia que
describe como “una poesia metafisica” o que esta “alla arriba” (Neumann 2020). Esa
“otra” poesia que cultiva Alcayaga se conecta en parte con el proyecto anti-poético
de Nicanor Parra, pero va mas alld. Su trabajo, como aclara, no se queda solo en “lo
conversacional” o “lo coloquial”, sino que “se interesa por los hombres y las mujeres
de la calle” (Neumann 2020). En otras palabras, Alcayaga concibe sus poemas no
como objetos meramente artisticos, cultivando la poesia como un género “politico,
ideoldgico y social” (Neumann 2020).

Esta poética intensamente politizada ayuda a entender la especifica construccion
de “Valparaiso ardiendo” (2015) que luego aparecié como parte del poemario Elec-
troshock (2017) publicado por Editorial Triangulo. Alcayaga define su texto como un
poema-cronica, un hibrido literario que facilita la union del género con la poesia y la
sincronizacion de la poesia con la historia. En este sentido, Alcayaga busca con sus
textos movilizar “una cierta condicion testimonial del ejercicio poético” como declara
en una entrevista para La Juguera Magazine luego de publicado el texto (Madariaga
2015). Para satisfacer esa necesidad de contar lo que ocurre, Alcayaga entonces no
descarta el uso de recursos narrativos o periodisticos. Especificamente, Alcayaga
concibio su creacion como un intento de rescatar un hecho traumatico reciente que
marca a la ciudad, pero que es también parte de su origen. No debemos olvidar que el
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nombre dado por el pueblo chango a la zona es alimapu que se traduce como “tierra
quemada” (Aguirre 2018: 48).

A la fecha, no es posible encontrar mayores estudios sobre el tratamiento liri-
co del ultimo megaincendio de Valparaiso y su relacion con el contexto en el que se
enmarco. No obstante, se destaca el estudio de la relacion entre literatura y catastrofe
en el puerto desarrollado por Alexis Candia-Caceres y Lucia Guerra Cunningham
(2018) en donde convincentemente demuestran en novelas, poemas y cronicas como
la identidad colectiva del habitante de la ciudad-puerto ha sido definida por el impacto
de diferentes catastrofes ocurridas en los siglos XIX y XX. Mas recientemente, Alexis
Candia-Céceres y Veronica Sentis Herrmann (2021) han explorado la dramaturgia
sobre Valparaiso para proponer que los diversos desastres que han afectado a la ciudad
(terremotos, incendios, etc.) sirven para explicar el abandono que la ciudad-puerto
experimenta en términos politicos, sociales y economicos desde las tltimas décadas.
Por ultimo, Alejandro Banda (2021) ha explorado la relacion entre ruina, espacio de
representacion y Valparaiso como metafora y alegoria en la poesia de Ximena Rivera
Ordenes para argumentar la compleja relacion que se establece entre el habitante que
ha perdido su identidad y la ciudad arruinada.

Por lo anterior, este articulo se concentrara en discutir las diversas formas en
que el largo poema-cronica de Alcayaga nos ayuda a entender el tltimo megaincendio
de Valparaiso alerta al contexto ideoldgico en el que se enmarca. De esta forma, se
intentara demostrar como “Valparaiso ardiendo” levanta un discurso critico, no-oficial
que reclama el derecho a una vida digna y articula las discriminatorias formas en que
actta el poder politico local, regional y nacional bajo un régimen de mercado. Para
lograr este objetivo, el articulo se organizara de la siguiente manera: la primera seccion
discutira la forma en que Alcayaga testimonia la destruccion historica y permanente de
Valparaiso a través de diversas temporalidades entretejidas en el texto y alusiones al
actuar de la autoridad local post-desastre. La segunda seccion profundizara en el analisis
de las diversas formas en que el poema-crdnica representa el incendio de Valparaiso
como una catastrofe socio-natural modelada por un contexto de capitalismo de mercado
y la respuesta de las comunidades devastadas al evento. La ultima seccion analizara
las diversas estrategias que el poema-cronica despliega para evocar los “territorios de
pobreza” arrasados por el fuego, caracteristicos de la actual ciudad vertical neoliberal.

LENGUAS DE FUEGO

“Valparaiso es una colmena abajo y un hormiguero arriba”
(Camilo Mori, La Gaceta de Chile, 1955)

El geografo Ben Anderson (2020) se ha preguntado por catastrofes y desastres
como fendmenos que mejor ayudan a entender los procesos de destruccion “continua”
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que afectan a las sociedades actuales y que se materializan a través de una variedad
de temporalidades. No lo convence el uso y la apuesta por la fuerza retdrica de estos
términos que, generalmente se argumenta, ayudarian a generar atencion y accion po-
litica luego de estos eventos. Algo se pierde, Anderson también plantea, cuando estos
términos son usados por el Estado y otros actores que gobiernan sobre sectores de la
poblacién olvidados y marginados. A todas estas preguntas, Anderson reconoce, no
tiene respuestas en parte porque otros géneros que expliquen el dafio y la destruccion
deben ser inventados, circulados como herramientas, y ganar fuerza afectiva (1-2).
Proponemos que la poesia comprometida de Rosa Alcayaga, especialmente en su
union con el género de la cronica, estd precisamente equipada para lograr este objetivo
planteado por Anderson.

Como se mencion6 anteriormente, el lector se enfrenta, en concreto, a lo que la
autora denomina un “poema-cronica”. El impulso y efectividad documental de “Val-
paraiso ardiendo” es consecuencia directa de su definicion por parte de Alcayaga. Este
tipo de construccion textual nace, en opinion de Diez de Revenga (2006) al analizar
la obra de Fernando Quifiones, de la especial confluencia entre “el impulso lirico
propio de la poesia” y “mucho de narracién”, configurandose asi textos “realizados
con una base documental” e historica (603-604). Scarano (2012) aportara un par de
caracteristicas mas acerca de este tipo de “discurso hibrido” o “montaje heterodoxo”
derivadas de su estudio de la obra poética de Jorge Riechmann: los poemas-cronicas
denuncian situaciones sociales y sacuden/alertan la atencion del lector (79). Rogers
(2019), al estudiar los vinculos entre poesia y cronica en la obra del poeta Raul Tuiidn,
postula que sus textos son una manifestacion de su interés por la “exploracion activa de
formas reversibles e impuras que transitan sin reservas entre lo poético y lo prosaico,
el arte y la vida, lo real y lo imaginario” (104, énfasis mio). Se concluye, entonces,
que este tipo de textos son de naturaleza heterogénea por su combinacion de discursos,
con base en lo real y con un objetivo que a menudo es social. Estas caracteristicas,
concordantes con la mirada de Alcayaga sobre la funcion de la literatura, permiten al
poema-cronica hacer las conexiones necesarias para documentar el desastre permanente
de Valparaiso e intensificado en las Gltimas décadas de instalacion y desarrollo de un
capitalismo de mercado en Chile.

El mecanismo crucial de “Valparaiso ardiendo” que sugiere esta particular
forma de entender el desastre de abril del 2014 es su constante cambio de perspectiva
temporal. Las temporalidades que se entrecruzan en la primera parte del poema-cronica
ayudan a entender este evento como un fenémeno continuo. De hecho, el texto co-
mienza con la intensificacion de lo testimonial para narrar el incendio ocurriendo en
el presente: “Sergio corre a la cima y lucha en sentido contrario al viento / alcanza
a su madre cuando las llamas dandose una vuelta de carnero / irrumpen sin permiso
abriendo puertas y ventanas” (65). El hablante testifica la tragedia de Sergio, una de
las tantas victimas que lo perdi6 todo. Al hacerlo, instala un evento ocurriendo en
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un momento, a primera vista, sin ideologia y despolitizado. Las llamas simplemente
irrumpen descontroladas en el hogar de una victima. Pero el sujeto lirico rdpidamente
introducird una nueva temporalidad que alerta al lector sobre la destruccion de Valpa-
raiso en términos histéricos. El fuego avanza revoloteando “por el camino funerario
de la polvora”, describe el hablante, el mismo camino “por donde viajaron las armas
de los espafioles de antafio / acaparando el oro rumbo al viejo continente” (65). Este
cambio temporal motiva al lector a reflexionar sobre otras fuerzas que han devastado
no solo a esta “tierra quemada”, sino también a todo un continente. Toda la primera
parte del texto estara atravesada por esta estructura que materializa esta mezcla hete-
rodoxa de episodios historicos catastroficos. Fragmentos temporales extensos y breves
se entretejen enfatizando las fuerzas no naturales de destruccion que el incendio va
iluminando. No es casualidad que la primera intervencion de un coro de voces en el
texto (similar al coro griego de la tragedia 4atica) introduzca y comente precisamente
lo temporal e invoque un nuevo momento historico devastador:

(Coro)

Cinco dias ardié6 Roma:

18 de julio. Afio 64

dos dias ardi6 Valparaiso:

12 y 13 de abril. Ano 2014 (65).

El incendio de estas dos ciudades distantes en el tiempo y espacio subraya que
otras fuerzas pueden ser sefialadas como causas de la devastacion. De hecho, Tacito
en sus Anales describe a la vieja Roma que se incendia en términos que nos recuerdan
al riesgoso desarrollo urbano de los asentamientos informales arrasados por el fuego
en abril del 2014. Desatado el fuego en Roma, Tacito afirma que “no habia por medio
casas protegidas por recintos resistentes” o “cosa alguna que pudiera representar un
obstéculo [al fuego]” (1980: 238). La imposibilidad de controlarlo durante los abra-
zadores dias de julio del afio 64 se debi6 a que “a ello se prestaba la Ciudad, con sus
calles estrechas que se doblaban hacia aqui y hacia alld y sus manzanas irregulares”
(1980: 238), evidencia del desarrollo urbano informal que nos recuerda al mismo fe-
ndémeno en los cerros y quebradas de Valparaiso. Como constata Valentina Andrade
(2017) en su investigacion del megaincendio de Valparaiso, la expansion desregulada
y forzosa en la zona contribuy6 a la transformacion del siniestro en una catastrofe
incontrolable. Por ejemplo, menciona Andrade, a partir de la cota 100 metros en toda
la ciudad la mayoria de las urbanizaciones existentes nacieron de tomas de terrenos
y campamentos habitacionales (63). Sumado a esto, estos asentamientos crecieron
acercandose peligrosamente al denso bosque pirogénico introducido por la industria
maderera y los duefios de terrenos de la zona, acortando los tiempos de propagacion
del fuego originado desde el arbolado a los asentamientos informales (64). Finalmente,
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la lejania de estos sectores de los servicios de emergencia y hospitalarios, junto con
la incorrecta y mal mantenida infraestructura vial crea los obstaculos necesarios para
transformar cualquier siniestro menor en la zona en una catastrofe.

Un tltimo detalle en la primera parte del poema enfatiza cémo debe entenderse
el desastre de abril del 2014. El Coro nuevamente intervendra para recordar que du-
rante el incendio de Roma: “A Neron lo escuchan / tocando lira esa noche” (65-66).
La referencia historica (no confirmada) quizas alude a la complicidad de la autoridad
local en la devastacion de la ciudad-puerto. La declaracion del Coro convoca imagenes
de inaccion, indiferencia o evasion de la autoridad, precisamente en las horas mas
quemantes del incendio para las victimas. No debemos olvidar, como expone Andrade
(2017), que otra de las causas que transformo el incendio en un desastre socio-natural
apunta a la gestion de la autoridad local de la ciudad-puerto, especialmente desde
el retorno a la democracia en Chile. En especifico, Andrade apunta a la corrupcion
instalada en la zona y que afect6 al manejo de los austeros recursos fiscales por parte
de autoridades municipales y empresas ptblicas desde la década de los 90. Seglin los
datos aportados por investigaciones periodisticas y sentencias judiciales, los montos de
malversacion de fondos publicos acumulados a la fecha del megaincendio alcanzaron
los cuatro mil quinientos millones de pesos (Andrade 87-107). Algunos de los casos mas
emblematicos de corrupcion son las irregularidades detectadas en las contrataciones de
la Refineria de Petroleos de Concon (RPC); la malversacion de mil millones de pesos
del Fondo Nacional de Desarrollo Regional (FNDR); y la financiacion irregular por
mas de mil millones de pesos de proyectos en el area de Cultura, Seguridad Ciudadana
y Deporte el afio 2012. De hecho, el informe de la Contraloria General de la Republica
que detecto estas irregularidades se hizo publico solo ocho dias después de ocurrido el
gran incendio de Valparaiso del 12 y 13 de abril del 2014 (Andrade 87-100). En este
sentido, el contexto de corrupcion “endémica” en Valparaiso aporta otro factor clave
en la construccion de la vulnerabilidad en la que las comunidades mas devastadas se
encontraban al momento del incendio. La inexistencia de una infraestructura publica
acorde al factor de riesgo del puerto “de la cintura hacia arriba” (Aeschlimann 17) hizo
evidente la responsabilidad de las autoridades locales, regionales y nacionales en la
devastacion de los asentamientos informales de la zona. Lo anterior es enfatizado por
el Coro mas adelante en esta primera parte del texto. El Coro intervendra nuevamente
para recordarnos la plausible responsabilidad politica en el desastre socio-natural: “Asi
fue en la capital del imperio. / Todos acusan a Neron de provocar / El gran incendio
de Roma” (67). Valparaiso, lo sabemos bien, no es la capital de Chile, pero si es la
sede del poder legislativo que ejerce, entre otras funciones, la representacion de la
ciudadania. Dolorosa e ironicamente, el texto le recuerda al lector con esta referencia
que uno de los grupos ciudadanos mas segregados y olvidados de Chile habita a po-
cos kilometros del Congreso Nacional, edificio que simbolica y literalmente le da la
espalda a las quebradas y cerros devastados.
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Sin embargo, luego de la catastrofe, el Coro nos recordara que, a diferencia del
incendio de Valparaiso: “Neron abre sus palacios / Y los jardines al pueblo” (67). Esta
referencia opera como un recurso histdrico para hacer explicito como la autoridad local
y nacional en un contexto ideoldgico modelado por el capitalismo de mercado no reac-
ciona de la misma manera. Como el sujeto lirico se encarga de explicitar: “Con cerrojo,
en cambio, el Congreso no escucha como el incendio quema / Las entrafias del puerto”
(67). Quizas la manifestacion mas candente de esto la vemos expresada unos versos mas
adelante. El poema incluird una cita explicita a uno de los momentos mas agraviantes
para las comunidades afectadas por el siniestro, ocurrido durante el segundo dia del
incendio. Durante la visita a una de las zonas mas afectadas, el alcalde de Valparaiso,
Jorge Castro, es increpado por un poblador del campamento El Vergel, Osvaldo Wilson,
frente al abandono sufrido y la lentitud en la entrega de ayuda: “Ese dia que escuchan
al sefior Alcalde preguntado / ;Te invité yo a vivir aqui?” (68, cursivas en el original).
La categorica respuesta de Wilson (que el poema-cronica documenta para el lector) a la
indignante pregunta de la autoridad municipal confirma explicitamente la forma en que
Alcayaga entiende la tragedia permanente de las comunidades devastadas por el incendio:
“Los pobres no eligen” (68). De esta manera, al documentar y materializar imagenes
sobre un desastre permanente, manufacturado e imagenes de abandono en un montaje
temporal, Alcayaga sutilmente invita al lector a reflexionar sobre la actualidad de esta
experiencia devastadora para la ciudad-puerto, pero siempre alerta al contexto ideologico
en que dicho fendémeno ocurre y, el poema-cronica se encarga de revelar, es su origen.

VALPARAISO (SIGUE) ARDIENDO

“Oh, let’s go up the hill and scare ourselves,
As reckless as the best of them tonight,

By setting fire to all the brush we piled

With pitchy hands to wait for rain or snow.”
(Robert Frost, ‘The bonfire’)

Como el geografo Stephen Graham (2016) explica, las ciudades actuales ya
no pueden ser Unicamente estudiadas en términos horizontales. Estructuras verticales
en las ciudades han comenzado a encarnar las jerarquias y desigualdades de la vida
contemporanea. Tanto en Africa, Asia y América Latina estas estructuras verticales
a menudo corresponden a asentamientos informales en las mas vertiginosas laderas
o pendientes dentro y fuera del espacio urbano. Naturalmente, estas ocupaciones in-
dividuales o colectivas son necesariamente hechas por los mas pobres y marginados
de la sociedad. Por definicion, agrega Graham, estos grupos tienden a ocupar lugares
precarios para asegurar algo de propiedad a costa de una vulnerabilidad extrema
derivada de todo tipo de peligros. A menudo, finaliza, en ciudades montafiosas (o



LAS VOCES INCENDIARIAS DE ALIMAPU: DESASTRE Y NEOLIBERALISMO 41

topograficamente complejas como Valparaiso), esto significa remontarse hacia las
pendientes mas escarpadas, expuestas y letales (116). El fuego descontrolado ese 12
de abril del 2014 precisamente se propago6 por este espacio que describe Graham,
incinerando completamente casas, caminos y la escasa infraestructura urbana del
area. En efecto, miles de los habitantes del Valparaiso informal lo perdieron todo.
Sin embargo, como muy bien explican Gregory Squires y Chester Hartman (2006),
los denominados peligros “naturales” que los habitantes de estos sectores enfrentan
dia a dia tienen generalmente muy poco de naturales (1-11). Al contrario, el riesgo
en estas zonas es modelado por diversos cambios antropogénicos (por ejemplo, el
subsidio estatal a la introduccion de bosque exdtico altamente combustible en la zona
alta de Valparaiso). Asi, el locus que ardi6 el 2014 era un ambiente manufacturado:
la combinacidén de la ruina ambiental producida por el mercado maderero, inusuales
altas temperaturas asociadas al cambio climatico y asentamientos informales en cerros
y quebradas como ultima opcién de reclamo por un espacio en la ciudad. En otras pa-
labras, el megaincendio reveld como los mas pobres estaban expuestos a una ecologia
politica neoliberal de alta vulnerabilidad.

Desde su titulo el largo poema-cronica de Alcayaga alude a esta imagen de
la catastrofe de Valparaiso no como un fendémeno “natural”, sino como un proceso
manufacturado e intensificado en el contexto neoliberal. El titulo logra esto al elidir
el verbo principal de la oracion (estar). La expresion denominativa resultante es asi
muy clara gramatical y semanticamente: un nombre propio (Valparaiso) y una forma
no personal del verbo (gerundio del verbo arder) en funcion adjetival. De esta forma,
la ciudad y la accion son presentadas en una relacion de cercania extrema y como un
proceso permanente: Valparaiso ardiendo. Espacio especifico y causa no natural en
desarrollo son un todo inseparable que Alcayaga se encarga de expresar claramente
para el lector. Ademas, el titulo también aporta otra dimension sobre la forma en que
Alcayaga entiende el incendio de una parte de la ciudad. El titulo de poema es, de
hecho, un verso que se repite a lo largo del texto. Este verso es declamado por las tres
voces de un grupo, similar a un coro griego, que alterna sus intervenciones con un
hablante que reporta el incendio del 12 y 13 de abril y otras voces de sobrevivientes,
autoridades y periodistas durante y después del siniestro. De hecho, la importancia de
este verso es tal que el poema-cronica finaliza de esta manera:

(CORO)
Voz 1.- Valparaiso ardiendo
Voz 2.- Valparaiso ardiendo
Voz 3.- Valparaiso ardiendo
Voz 1.- Valparaiso ardiendo
Voz 2.- Valparaiso ardiendo
Voz 3.- Valparaiso ardiendo
Todos: Valparaiso ardiendoooooooo.... (70-72).
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Las tres voces de este coro pertenecen a los ignorados habitantes de los cerros
incinerados por el fuego: La Cruz, El Litre, Las Cafias, Ramaditas, Monja, Rocuant,
Mariposa, Santa Elena y La Virgen. La epimone del verso a lo largo del poema es un
grito de los olvidados que primero nace como un acto individual que se multiplica
hasta fusionarse en un grito colectivo de voces incendiarias. No es casualidad que esta
ultima parte del poema finalice con este verso en un movimiento descendente, similar al
descenso de las voces de los sobrevivientes desde los cerros en esos dos dias fatidicos
de abril. Este gesto busca contrarrestar una de las principales formas de destruccion
de Valparaiso que evidencid el historiador Pablo Aravena (2020) desde la dictadura
civico-militar: la destruccion de su comunidad y formas de vida colectivas fuertemente
arraigadas en el mundo popular portefio (23-32). En su diagnostico, el puerto fue un
espacio en donde el mundo popular pudo florecer entre la década del 40 y 60 hasta
que comenzo su ruina (24). Sin embargo, la dictadura fue particularmente brutal con
este mundo popular a través de la represion, su empobrecimiento econdmico, la des-
potenciacion del mundo sindical y la clausura de su caracteristica cultura bohemia. A
esto se sumo la introducciéon de tecnologias de carga y descarga de mercancias para
potenciar el rol del puerto en la globalizacion, haciendo innecesaria a la gigantesca
clase trabajadora portuaria (25). No debemos olvidar, como sefiala David Harvey
(2005), que este ataque frontal a lo colectivo como forma de organizacion fue una de
las mayores transformaciones impulsadas por los idedlogos neoliberales para fomentar
el modelo del capitalismo de mercado a nivel global: limitar el poder de los sindicatos
u otras organizaciones gremiales, atacar toda forma de solidaridad social y desmantelar
los compromisos del Estado de bienestar para traspasar dicha responsabilidad a los
individuos (23). Asi, ese lamento colectivo de la comunidad olvidada en la parte alta
de Valparaiso baja desde las quebradas como las mismas Ilamas que descendieron el
12 y 13 de abril sin control. Esto ocurre en el poema-cronica para recuperar lo social,
enunciando y reclamando por un desastre socio-natural y su precarizada situacion en
la ciudad-puerto neoliberalizada y devastada que los discrimina. Esta voz colectiva
resonara cada vez mas fuertemente en el poema. Asi Alcayaga enfatiza que una sola
voz, el tradicional yo del sujeto lirico, no es pertinente para cantar la tragedia de Val-
paraiso. Por esta razon, Alcayaga introducira un coro en su sentido antiguo, como la
voz plural de una comunidad compuesta por iguales. Es decir, introducira un elemento
que visto desde la perspectiva ideologica que predomina en el Chile actual (una que
fomenta el individualismo, la competencia y lo privado) resulta inherentemente radical
y subversivo. Esto es reforzado por el hecho de que, como afirma Edith Hall (2013),
los integrantes del coro griego atico no representaban a miembros de la aristocracia o
nobleza (como los personajes principales de la tragedia), sino a seres humanos comunes
y corrientes, lo que calza muy bien con el uso que Alcayaga da a su coro de habitantes
de la ciudad informal devastada (284-285). Es decir, el poema-cronica enfatiza, se
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necesita escuchar también las ignoradas voces de la comunidad de iguales arrasada
por una catastrofe recursiva y sistémica.

La referencia titular de “Valparaiso ardiendo” al incendio como una catastrofe
socio-natural se conecta con otros paratextos del poema. Estos elementos también
apuntan como causas de la devastacion el modelo econémico pro-mercado de de-
sarrollo impuesto en Chile y a nivel global (Klein 2007, 94-103). Uno de ellos es el
epigrafe del poema “Nuevas urbanizaciones, pesadilla” de Roberto Bolafio, publicado
originalmente en su ultimo libro de poesia La universidad desconocida (2007). Estas
nuevas urbanizaciones son manifestaciones de la ciudad neoliberal como resultado de
la mercantilizacion del desarrollo urbano o, en palabras de Loewenstein (2015), sitios
de privatizacion y discriminacion rampantes (9). El nuevo orden territorial originado
de la onda expansiva neoliberal ha producido la “nueva” ciudad fragmentada y des-
integrada que el poema “nueva urbanizaciones, pesadilla” de Bolafio se encarga de
visibilizar. Como resultado, el hablante describe estos espacios observables en paises
alrededor de todo el mundo como espacios “[...] con parques y juegos infantiles /
y grandes supermercados... / en zonas abiertas, en viejos pantanos, en haciendas /
abandonadas... / con guarderias y farmacias y tiendas / y pequefos restaurantes...
(Bolafio 140). Pero, en el poema de Bolafio, la comunidad no se constituye. Lo que el
sujeto lirico observara en estas expansiones metropolitanas aisladas sera “muchachas
de 15 afios caminando con los ojos cerrados” (140) o escuchara adolescentes “...]
conversando en las azoteas... / voces delgadas que llegan en sordina” (140). Cada vez
con mayor frecuencia, estos espacios nacen como consecuencia del capitalismo del
desastre (Klein 2007, 3-21) que opera privatizando, desregulando y restringiendo el
gasto publico luego de grandes catastrofes como el megaincendio de Valparaiso. Como
Graham (2016) ha discutido, este fenomeno se observa en ciudades alrededor de todo
el mundo, siendo un ejemplo paradigmatico el caso de Rio de Janeiro y sus favelas
(123). Esta brutal forma de renovacion urbana de la ciudad es directamente aludida
en el poema-cronica de Alcayaga como experiencia ya registrada por los habitantes
de los cerros y quebradas de Valparaiso:

Ingenieros de jeans y casco blanco en Valparaiso

exhiben titulos de la Santa Maria, decretan: ustedes no pueden reconstruir aqui
y la voz corre de cerro en cerro

y preguntan si no seran las constructoras

asi fue en Rodelillo, comentan. Dos dias después del desastre

aparecen cien departamentos (67).

Asli, el poema-cronica también documenta y conecta el megaincendio de Val-
paraiso con procesos profundos de expansion neoliberal operando en los cerros desde
mucho antes del evento del afio 2014. Estos procesos a menudo implican espirales
de expulsiones, gentrificacion, el incremento dramatico de arriendos y del cobro por
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servicios en areas historicamente nacidas en la informalidad, pero estratégicamente
ubicadas en zonas deseables o adyacentes a barrios turisticos de la ciudad (Graham
2016, 123). De esta manera, el fuego, el poema parece sugerir, también purificara al-
gunas zonas cotizables de la ciudad de su demografia pobre e indeseada, volviéndose
una forma de saneamiento urbano para la reconstruccion privada.

CIUDAD VERTICAL, CIUDAD INFORMAL

“En Valparaiso, ciudad portuaria, la vida se desenvuelve verticalmente”
(Alejo Carpentier, Tientos y diferencias, 1967)

Si bien Chile es el pais de América Latina con el porcentaje mas bajo de asen-
tamientos informales, la region de Valparaiso concentra el mayor porcentaje de este
tipo de comunidades en todo el pais (Valenzuela 2017: 6). Esta realidad l6gicamente
define la identidad de sus habitantes, caracterizada por la exclusion del centro urbano.
Esto a su vez genera un sentimiento de indiferencia y estigmatizacion profundamente
arraigado en los pobladores que se han establecido forzosamente en los cerros y que-
bradas que configuran la parte alta de la ciudad-puerto. La autoridad al no proporcionar
soluciones a los problemas geomorfoldgicos de la zona (falta de alcantarillado, agua
potable, pavimentacion o areas verdes) produce “territorios de pobreza” (Abuthele 2019,
52) y el sentimiento de no considerarse incluidos en la ciudad en los vecinos de estas
comunidades. Adicionalmente, dichos espacios son asociados a estigmas sociales por
parte de vecinos de sectores geograficos medios y bajos de la ciudad, describiéndolos
como territorios de delincuencia y drogadiccion. Esto dolorosamente intensifica aun
mas el sentimiento de exclusion urbana entre los pobladores de la zona (Programa de
Recuperacion y Desarrollo Urbano de Valparaiso 2009: 10-15).

La segunda y ultima parte del poema-cronica realiza un movimiento desde lo
documental hacia lo poético en términos formales y estilisticos para precisamente
abordar este problema y el Valparaiso informal. Con este gesto, el texto articula
formas de entender la ciudad vertical alertas a la degradacion y la exclusion interio-
rizadas por las comunidades mas afectadas en el Valparaiso informal. El movimiento
que el texto realiza hacia estructuras estroficas tradicionales comienza a observarse
mientras fragmentos documentales cronico-poéticos desaparecen. La irrupcion de
estrofas claramente definidas y que tradicionalmente se asocian a un “poema” evocan
al lector el mismo proceso de “toma de terrenos” de asentamientos informales en el
Valparaiso alto. Las estrofas comienzan a “tomarse” las paginas, lenta y sutilmente.
Cada una de estas estrofas, expresardn como las comunidades informales conocen
muy bien la destruccion historica de la ciudad-puerto, el olvido permanente de las
autoridades locales, el desamparo constante sufrido y la geografia social de exclusion
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en la ciudad vertical neoliberal. La primera de estas estrofas refuerza la base recursiva
de la destruccion de Valparaiso:

En el acantilado

de los recuerdos

en ese montoén de cenizas

como antesala del infierno

una a una

desaparecen

ciento treinta y dos casas en Roma
tres mil casas en Valparaiso (67).

Hay algo recurrente en el incendio de Valparaiso, expresa el sujeto lirico. Por
esta razon, el esquema métrico invoca la regularidad de los versos (todos simples)
con acentuacion en la penultima silaba. Del mismo modo, todas las pausas son
claras, definidas y uniformes, sin cortes abruptos o inesperados (que en dicho caso
invocarian un ritmo asociado a un incendio como un fenémeno descontrolado). Todo
esto es reforzado por la simetria de varios versos. El segundo y el sexto verso que
invocan imagenes sobre el pasado y ocaso, por ejemplo, son pentasilabos con ritmo
acentual en la cuarta silaba (“de los recuerdos” y “desaparecen”). Misma estrategia
se observa en el tercer y cuarto verso, ambos decasilabos con ritmo acentual en la
octava silaba que también convocan imagenes de destruccion y sufrimiento: “en ese
montoén de cenizas / como antesala del infierno”. La estrofa termina usando el mismo
recurso formal, confirmando la intencionalidad del hablante de realzar ritmicamente la
persistencia del desastre en que viven los habitantes del Valparaiso informal: “ciento
treinta y dos casas en Roma / tres mil casas en Valparaiso” (ambos versos eneasilabos
con acento ritmico en la novena silaba). Dicha recurrencia invocada por la estrofa se
conecta con la histérica segregacion vertical que ha caracterizado a la ciudad-puerto.
De hecho, Joaquin Edwards Bello nos recuerda dicha asimetria espacial al recordar
coémo la poblacion de los cerros hace un “contraste violento con la del plan o parte baja
[...] Arriba esta la plebe; abajo, las autoridades, los comerciantes, la alta sociedad”
(2001: 271). Esta segregacion es constitutiva de Valparaiso, derivada de la estrechez
del terreno en donde se emplazaron las primeras edificaciones de la ciudad-puerto.
Como nota Urbina (2002), en la zona donde se levantaron las primeras construcciones
el océano “apenas dejaba una estrecha franja de tierra antes de tocar los arcillosos
cerros que servian de anfiteatro a la bahia en los siglos coloniales” (49). El desarro-
llo acrecentado de la ciudad a partir del siglo XVIII implico la ampliacion hacia los
cerros y quebradas en busqueda de terrenos para los sectores mas vulnerables de la
poblacién. De esta manera, el cerro alejado y la quebrada escarpada se transformaron
en sin6onimos de todo tipo de carencias. Alli, como confirma Urbina, “la pobreza
material, la rusticidad, precariedad y el estoicismo portefio” descritas por los viajeros
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que visitaron el puerto en el siglo XIX y principios del XX se transformaron en rasgos
caracteristicos de dichas comunidades informales (52). En este contexto historico, la
periodicidad de los elementos formales en la estrofa analizada entonces intensifica el
efecto poético asociado al tema: la catéstrofe histérica y recientemente intensificada
de las comunidades informales arrasadas por el fuego.

Avanzando en esta segunda parte del poema-cronica, el lector también observara
claramente como se articula en un doble gesto, la asimetria social intensificada por
la ciudad neoliberal y que en el caso de Valparaiso se ha estructurado verticalmente.
El sujeto lirico reflexiona luego del incendio sobre la situacion de las comunidades
afectadas y lo que continuara ocurriendo:

Cerros de puerto

Arestin pirdbmano

Deja cicatrices en tu lomo

Pedazos de Valparaiso a la deriva

Después

El desierto

Ver solo en pie

Cuatro ladrillos humeantes

Repetir el gesto maquinal de entrada por la puerta principal
Igual que una mueca destinada a recuperar el sentido de la vida
Como un rio que busca su origen si las maquinas desvian su curso (69).

El hablante atestigua en los ocho versos de la “parte alta” de esta estrofa el
Valparaiso “de arriba” y las imagenes que presenta solo intensifican la situacion de
vulnerabilidad de sus habitantes. La evidente economia Iéxica de estos versos es tam-
bién evocativa de aquellas estrecheces y privaciones experimentadas por las miles de
familias aferradas a cerros y quebradas antes del incendio. Esto es intensificado por un
vocabulario dolorosamente tangible, perecedero: pobreza, arestin, cicatrices, pedazos,
desierto y ladrillos humeantes. Ademas, la extension de cada uno de estos versos si bien
no es regular, visualmente indican al lector un conjunto deliberadamente agrupado en
contraste con los ultimos tres versos: la estrofa cuenta con una parte de “arriba” y una
seccion de “abajo”. La mayoria de los primeros ocho versos son de arte menor y, de
esta manera, la estrofa ritmica y visualmente propone que el Valparaiso “de arriba”
es un espacio de pedazos, restos y escombros: como los materiales descartados en los
basurales de la zona con los que muchos de sus habitantes forzosamente construyen
sus viviendas en los sectores mas expuestos de los cerros y quebradas. Precisamente,
Kapstein y Galvez (2014) han caracterizado esta vulnerabilidad urbana neoliberal del
Valparaiso alto como un problema que opera en términos verticales. A medida que se
asciende desde el sector plano de la ciudad se observan problemas diferentes derivados
de la falta de recursos publicos. Por ejemplo, las dificultades surgen en zonas ubicadas
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entre el Pie de Cerro y el Camino Cintura, avenida que conecta a una gran cantidad
de cerros de la ciudad a unos 100 metros sobre el nivel del mar (Miranda 2019, 207).
En este espacio, la ocupacion informal deriva en dos situaciones de vulnerabilidad: la
autoconstruccion gestionada con pobrisimos conocimientos técnicos y el emplazamiento
de las viviendas en sectores riesgosos. Al seguir ascendiendo, la zona comprendida
entre el Camino Cintura y la cota doscientos metros configura otro cuadro extremo
de precariedad: surgimiento de microbasurales en fondos de quebradas con poca ac-
cesibilidad y la ausencia de equipamientos publicos de salud, educacion o limpieza.
Por ultimo, entre la cota doscientos metros y la cota del Camino La Pélvora (la zona
mas alta de Valparaiso), la inseguridad se da nuevamente por la ocupacion informal
altamente dispersa de terrenos y la falta de infraestructura urbana (Kapstein y Galvez
27-28). La estrofa habilmente evoca esta geografia de la desigualdad vertical en el
Valparaiso neoliberal. Asi también, los tiltimos tres versos se alargan dramaticamente
para expresar ese inacabable vacio y la casi perpetua angustia de una vida desarrollada
en la precariedad y segregacion. Estas son condiciones que definen, en la invocacion
del hablante, la identidad de los sobrevivientes del desastre, es decir, los excluidos y
criminalizados por el capitalismo de mercado.

En la ultima estrofa de esta segunda parte del poema, los versos comienzan a
extinguirse como el fuego. El lector se enfrenta a una llama invertida y es invitado a
reflexionar sobre el tiempo presente y el futuro de las victimas, sobre el porvenir de
la ciudad-puerto:

Indescriptible escena. Por un segundo el anfiteatro

Deja de respirar y reina el silencio
No hubo mas adjetivos

Pero la maquinaria no descansa
La tierra gira impenitente

Cada uno sigue su viaje

Habra quienes digan

Que todo empieza de nuevo
No lo olviden:

Solo es una ilusiéon

i Valparaiso

sigue

ardiendo! (70).

Las llamas se han extinguido y el hablante establece la incapacidad del len-
guaje para representar la desolacion resultante al inicio de la estrofa: el desastre no se
puede describir, los adjetivos se agotaron, el lenguaje flaquea. ;Es esto contradictorio
con la vision comprometida de Alcayaga de la poesia?, ;resulta eficaz reconocer la
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inhabilidad del lenguaje para testimoniar el desastre? A primera vista, pareciera que
si. Sin embargo, para evitar esto, el hablante ardientemente cambia el foco del poema
que se extingue hacia las fuerzas concretas que pueden ser identificadas como el origen
de la catéstrofe. Dichas fuerzas fueron, en su momento, cristalizadas en el proyecto
industrial de la modernidad que elevo a la ciudad-puerto a través de una imaginario
socio-técnico a la leyenda de “joya del Pacifico”. Evidencia de esto lo podemos encon-
trar en el “relato Valparaiso” (Aravena 2018: 14) construido por artistas, escritores e
intelectuales a lo largo de los siglos XIX y XX. Por ejemplo, el narrador de la novela
Valparaiso, puerto de nostalgia (1955) de Salvador Reyes usa una sinécdoque para
retratar la ciudad-puerto econdémicamente pujante: “Los cerros son admirables de
colorido. Hay tradicion en los cerros portefios. Algo ha quedado aqui flotando del
gran Valparaiso de los negocios y de los viajes” (90). En esa misma linea, el Premio
Nacional de Literatura Alfonso Calderon evoca el puerto en que crecié como un
“asiento de nomades y un espacio del mestizaje benéfico que combin[0] el paese ita-
liano y la pequeiia Inglaterra que anid6 en el Cerro Alegre [...] el zoco arabe [...] y
el colmenar de los espafioles que, entre tienda y ferreteria, busca[ron] El Dorado y el
Potosi de los dias de la Conquista” (2001: 9, énfasis mio). El Valparaiso afiorado por
estos escritores es el de su apogeo, la ciudad burguesa industrializada en su maximo
esplendor. De hecho, este sera el Valparaiso en donde se funda la primera compaifiia
de seguros (Cavieres 1984: 70) y el primer Cuerpo de Bomberos del pais (Duarte y
Zuiiga 2007: 5) o se instala el primer telégrafo de América Latina (Diaz 1955: 244)
y la primera empresa telefonica de Chile (Donoso 2000: 103). Este Valparaiso fue,
en otras palabras, un puerto de vanguardia y tecnologia (Andrade 2017: 11). Pero
dicha imagen, dicha “maquinaria” que “no descansa” ya no es fuente de prosperidad
e innovacion para los habitantes del Valparaiso actual. El hablante invoca a esa otra
maquinaria introducida en las ultimas décadas junto a un modelo de capitalismo de
mercado que termino desplazando a la mano de obra de las fabricas, de las bodegas y
del puerto destruyendo dichas comunidades, culturas y formas de vida. Esa ecologia
ideologica es también complementada por un nuevo sujeto individualista y competitivo
que menciona el hablante: “cada uno sigue su viaje”. Es decir, no hay comunidad,
no existe reconstruccion posible modelada por ideales de solidaridad, proteccion y
justicia social. Por esta razon, mientras la ultima estrofa del poema llega a su fin, afe-
rrandose a palabras sueltas, Alcayaga se asegura de clarificar al lector: “Valparaiso
/ sigue / ardiendo”. Es decir, el desastre contintia porque las condiciones sistémicas
que generan la vulnerabilidad, la exclusion e informalidad de la ciudad vertical que
aloja a una gran parte de sus habitantes no fueron arrasadas por el fuego. Finalmente,
y en conclusion, “Valparaiso ardiendo” plantea otra forma de entender esa poesia que
estd “alla arriba” o metafisica de la que Alcayaga explicitamente se distancia. “Alla
arriba”, en su poema-cronica, es el espacio de los habitantes de la ciudad informal.
Su poesia asciende fatigosamente hacia ese espacio olvidado, pero ahora iluminando
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por las llamas del incendio. Un espacio caracteristico de la ciudad vertical neoliberal
y al que permanentemente le damos la espalda.

CONCLUSION

Al exponer sus reflexiones finales sobre la relacion entre desastres y la so-
ciedad civil en América Latina y el Caribe, Erlick (2021) nos recuerda la necesidad
de entender que no existe realmente aquello que denominamos “desastre natural”.
Terremotos, maremotos, erupciones volcanicas, inundaciones, sequias (e incendios
forestales descontrolados) ciertamente pueden ser, a nivel superficial, eventos igual-
mente destructores para los diversos grupos o estamentos sociales que integran las
comunidades afectadas por estos eventos. Sin embargo, agrega, siempre son los pobres
los que habitan las casas mas fragiles y son los mas vulnerables en tiempos de crisis.
Erlick enfatiza la necesidad de documentar las experiencias de estos grupos mas des-
favorecidos de la sociedad frente a estos eventos calamitosos porque ciertamente son
expertos en superar las adversidades diarias y extraordinarias que demasiado a menudo
deben superar. Si queremos avanzar hacia un sistema econdmico mas equitativo y una
democracia realmente representativa de los “condenados de la tierra”, Erlick concluye:
“sus voces deben ser oidas” (146, traduccion mia). Ciertamente, “Valparaiso ardiendo”
participa de este esfuerzo documental, movilizando estrategias poético-cronisticas para
evidenciar las fuerzas estructurales de un capitalismo de mercado que ha intensificado
la destruccion historica de la ciudad-puerto en las Gltimas décadas. Finalmente, la
importancia del comentario que Alcayaga desarrolla a lo largo de su poema-crénica
continuara resonando en tanto las comunidades devastadas sigan siendo acalladas y
sus problemas ignorados: excluidos del centro urbano, sin infraestructura publica o
proteccion social y forzados a habitar los territorios de pobreza caracteristicos de la
ciudad neoliberal en el Chile actual.
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