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¿Es posible recordarte sin haberte conocido? 

      Todo mi amor está aquí y se ha quedado 

Pegado a las rocas al mar y a las montañas  

(Raúl Zurita, Canto a su amor desaparecido) 

 

Si la memoria fuera una parcela de tierra, sería disímil, dispareja y pedregosa; sería 

un terreno en pendiente, con desniveles, tendría montes y en sus laderas crecerían 

esas flores moradas que se llaman No me olvides. Si la memoria fuera un cauce de 

agua, sería seguramente un río que nace en la cordillera y muere en el mar; serían sus 

aguas un flujo constante que nutre todo lo que baña. Si la memoria fuera una herida, 

sería una que sangra profusamente y que cuando sana deja una cicatriz que recuerda 

lo que hemos vivido y quiénes somos: cicatrices que constituyen nuestra identidad. 

La memoria se queda pegada a las cosas. Una forma de recordar y conectarse con el 

pasado, y al mismo tiempo de crear comunidad, es concurriendo a aquellos lugares 

significativos para nuestra historia, personal y colectiva. Así, construimos animitas para 

nuestros muertos y atesoramos los objetos que nos los traen a la memoria. 

   

La memoria es un fundamento de la inteligencia 

La memoria es una construcción individual y colectiva 

La memoria es un territorio en disputa 

La memoria es aprendizaje, es educación 

La memoria es trascendencia, es permanencia en la Tierra 

HACER Memoria es un trabajo 

HACER Memoria es practicar un rito, es la forma de traerte a mi vida, de decirte que 

“tú no moriste contigo”  

Recordar también significa volver a pasar por el corazón (del 

latín recordare, formada del prefijo re, de nuevo; y cordare, de cor, cordis, que significa 
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corazón). Recordarte – ¿es posible recordarte sin haberte conocido?– es volver a 

pasar, a pasear juntos, por los rincones del corazón. 

Memoria femenina, Mnemosyne, diosa de la memoria madre de las nueve 

musas de las artes: no sólo eres una atestiguación de mi experiencia, pues albergo 

memorias inmemoriales, memorias que no viví directamente, pero que son parte 

constitutiva de mi identidad. Porque la memoria también se transmite, ¿es posible 

recodarte sin haberte conocido? 

Debe existir una memoria biológica, una memoria de los genes, como la de 

algunas plantas que si se les priva de agua, luego en sus semillas esta información 

queda grabada y los frutos que siguen se acostumbran a sus condiciones externas 

para así crecer y madurar firmes. 

Caminando de noche en el bullicio, caminando ojalá hasta cansarme, 

conversando en la intimidad del bullicio, recordé mis lecturas recientes. Me decían que 

también los hechos experimentados por gente muy cercana a nosotros, a  nuestro 

recuerdo personal, conservan la emocionalidad con que fueron vividos. Pensé, 

entonces, que la memoria colectiva es empática; que se conecta y compromete con la 

emoción vívida de lo vivido, mantenida así mediante el ejercicio de la memoria1   

La memoria, entonces, también es un territorio de encuentro con nuestros 

muertos, incluyendo a aquellos que no conocimos pero que su  historia se liga 

profundamente a la nuestra, con la profundidad de raíces verticales.  

El lenguaje poético es depositario de memorias. En su carácter social, dinámico, 

cambiante y a la vez convencional, el lenguaje alberga las memorias de sus culturas, 

de aquellos que usaron la lengua antes que nosotros. De algún modo, no hay discurso 

que no dialogue con otros anteriores o con aquellos por venir. Una experiencia 

acumulada en las palabras de cada idioma.  

Memoria, excedes los límites de mi propia hechura. No sólo eres mía, sino de 

otros cuerpos, algunos de ellos desaparecidos. No solo eres mía, eres la memoria del 

                                                           
1 Elizabeth Lira, 2000: 68 En Memorias para un nuevo siglo. Chile: LOM. 
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lenguaje, nutrida de aquellos que lo han transformado en el uso: “Nosotros hablamos 

nuestros recuerdos antes de evocarlos: es el lenguaje y es todo el sistema de 

convenciones sociales que le son solidarias que nos permite a cada instante 

reconstruir nuestro pasado2”.  

Sin haberte conocido, vuelvo a pasar por mi corazón con la emoción de la 

experiencia vivida.  

Por Mariana Zegers Izquierdo 

 

Texto curatorial del la obra  ¿Es posible recordarte sin haberte conocido?, 

Factoría Santa Rosa, 2018.  

    

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
2 Maurice Halbwachs, Los cuadros sociales de la memoria. 
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INTRODUCCIÓN 

 

El trabajo ¿Es posible recordarte sin haberte conocido? presentado en la 

exposición Otras Equivalencias y examen final del Magíster en investigación y creación 

fotográfica, consiste en una instalación fotográfica que investiga artísticamente en un 

archivo fotográfico de positivos en gelatinobromuro de Hugo Daniel Ríos Videla, 

detenido desaparecido el día 14 de febrero del año 1975. Uno de los ejes conceptuales 

de mi trabajo consistió en la investigación sobre artistas y fotógrafos que generaron 

corpus fotográfico de relevancia y densidad política en función de las relaciones entre 

memoria, derechos humanos y el medio fotográfico  como práctica  asociada a al culto 

a los muertos; donde la fotografía opera como cuerpo, réplica o representación y 

testimonio de una  presencia hacia una temporalidad futura e inmemorial. 

 A  esta relación conceptual la he denominado poéticas de la memoria, en 

función de que las prácticas artísticas  que se mencionan a continuación producen, a 

través de distintos usos del  medio fotográfico, metáforas  y narrativas que interpelan 

críticamente la historia reciente asociada a crímenes y violaciones de derechos 

humanos y ponen énfasis en asumir el rol del dispositivo fotográfico como la 

encarnación de un cuerpo vivo. Como metaforiza Joan Fontcuberta en su trabajo de 

Die Traumadeutung’ (Trauma), las fotografías poseen un metabolismo orgánico de 

materialidades químicas, a las cuales se  les adhieren históricamente imágenes por 

acción de la luz, transferencia gráfica, contacto, huella, frottage, etc.).  

 Se suma a lo anterior, la hipótesis antropológica que otorga al arte un  lugar 

ontológico  en las prácticas mortuorias y ritos fúnebres en autores como Hans Belting 

y Regis Debray. Esta hipótesis plantea que, en las comunidades  primitivas, el culto a 

los muertos asociado a la producción de imágenes encuentra en él un antiguo 

paradigma: las imágenes fueran de barro, piedra o cualquier materialidad, 

intercambiaban simbólicamente su cuerpo por la persona fenecida  para seguir latente 

en el mundo de los vivos. De esta forma emergieron justamente las primeras 

manifestaciones artesanales asociadas al arte. “Por este motivo, la sustitución era 

mucho más importante que cualquier grado de semejanza. Me refiero aquí a un 
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arquetipo de imagen en el que están contenidas, sin embargo todas las experiencias 

anteriores con la imagen” (Belting, 2010, pp. 38–39). 

 

Entre los objetivos específicos del proyecto se formularon los siguientes ejes de 

investigación artística y creativa: 

1-Investigar el estado actual del arte en materia de prácticas artísticas ligadas a arte y 

derechos humanos 

2-Indagar en los conceptos transferencia gráfica, intermedialidad y transducción 

3-Reflexionar en la producción artística sobre las prácticas artísticas involucradas en 

el culto a los muertos 

4-Producción de las piezas componentes de la obra. 

 

De esta manera, la memoria se organiza temáticamente de la siguiente forma: 

En el primer capítulo se exponen referentes artísticos que han trabajado desde la 

apropiación de archivos fotográficos vinculados a víctimas de violaciones de los 

derechos humanos. De estos trabajos se desprenden conceptos fundamentales para 

mi trabajo; como archivo, memoria y animación.  

En el segundo capítulo expongo la investigación teórica y creativa en forma de ensayo 

sobre la historia de la fotografía en relación a la captura de  lo invisible y la apropiación 

de archivo como estrategia conceptual. Este trabajo corresponde al resultado del Taller 

de realización y producción de obra dictado por la profesora Francisca Montes. De este 

taller surge el proceso creativo que desencadenará en el montaje de obra ¿Es posible 

recordarte sin haberte conocido? 

En el capítulo 3 describo los elementos propios de la obra en tanto argumentos 

relacionados con el montaje, el trabajo de campo y los elementos formales y 

conceptuales del trabajo. 
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Para finalizar, cabe recalcar que  se asume el concepto de memoria a partir de 

la creación artística, la cual enfatiza las relaciones poéticas entre materialidades y 

efectos de ausencia. La memoria así planteada en este trabajo se configura como un 

terreno en disputa, que a más de 40 años del Golpe de Estado sigue causando 

conmoción, ya que muchos de los cuerpos aún no aparecen, como es el caso de Hugo 

Daniel Ríos Videla, alias El Peque. 
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1. CAPÍTULO 1: FOTOGRAFÍA Y POÉTICAS DE LA MEMORIA 

 

 

“Primero esculpida, después pintada, la imagen está 

en el origen y por su misión mediadora  entre los vivos y los 

muertos, los humanos y los dioses; entre una comunidad y 

una cosmología; entre una sociedad de seres libres visibles 

y la sociedad de fuerzas invisibles que los dominan. Esta 

imagen no es un fin en sí mismo sino un medio de 

adivinación, de defensa, de embrujamiento, de curación, de 

iniciación (...) aún más brevemente: un verdadero medio de 

supervivencia (...) En magia hay solo un dogma (...) lo 

visible es la manifestación de lo invisible”  

     Regis  Debray       

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



10 
 

1.1 Cristian Kirby, Los 119 

 

 

Figura 1: Cristian Kirby, los 119, Emulsión fotográfica. Registro artista. 

 

En primer lugar, he seleccionado la obra fotográfica del artista chileno Cristian 

Kirby denominada los 119. Esta obra fue expuesta en el año 2014 y consta de 119 

retratos de detenidos desaparecidos asesinados por los aparatos represivos de la 

dictadura militar entre los años 1974 y 1975, en el contexto de la denominada 

Operación Colombo. El proyecto es la continuación de una obra precedente 

denominada Lugares de desaparición, donde Cristian capturó los sitios y espacios 

urbanos desde donde estos militantes de izquierda fueron secuestrados. Ambas obras 

abordan la desaparición forzada y el montaje mediático que hizo la dictadura mediante 

distintos medios de prensa para encubrir el asesinato masivo de personas: Lea, en 

Argentina; Novo O'Día,  en Brasil; La Segunda,  El Mercurio, La Tercera y Las Últimas 
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Noticias, en Chile. El argumento de estos medios se basaba en que los asesinatos de 

estos sujetos habrían sido efectuados por purgas internas entre los mismos militantes 

y enfrentamientos con fuerzas militares. 

Este trabajo incluye dentro de su corpus de imágenes la fotografía de álbum 

familiar de Hugo Ríos, militante del MIR de 21 años hecho desaparecer desde la Villa 

Grimaldi y a partir del cual se desarrolla mi proyecto artístico.  

Las imágenes expuestas en los 119 aborda principalmente la experimentación 

fotografía con emulsión argéntica  superpuestas en mapas y calles  donde habrían sido 

secuestrados. El trabajo formula la necesidad de dar vida, recordar y extraer del olvido 

del archivo los rostros y figuras  de estas personas. “Las imágenes desoladas de esos 

lugares de desaparición constituían, por tanto, un doble gesto: por una parte, 

rescataban esos lugares como espacios de umbral, en los que unas vidas habían sido 

secuestradas y despojadas de buena parte de lo que las hacía humanas; por otra 

parte, al subrayar la ausencia de marcas simbólicas en esos espacios urbanos, 

vinculaban las lógicas del olvido y la indiferencia a la sintaxis de la ciudad postmoderna 

y sus ritmos acelerados” (Peris, 2014, p.1). De esta forma, el trabajo se centra en 

superficies visuales que interpelan al espacio urbano como una fábrica de muerte 

indiferente a la justicia y con un énfasis en el vacío representacional que deja la muerte 

y desaparición forzada; “(…) las fotografías actuaban como un agujero: como una 

representación del vacío de sentido al que aboca la desaparición forzada (...) De nuevo 

se vincula visualmente la desaparición a la geografía urbana, como si la aceleración 

de la ciudad y su carácter indiferenciador constituyeran una segunda forma de 

desaparición que estos retratos pretenden conjurar" (Peris, 2014, p.1). 

 La desaparición y la muerte física de estas personas fueron reforzadas por la 

invisibilidad y vacío representacional de una transición política incapaz de poner en 

evidencia las violaciones de los derechos humanos. La obra de Kirby aborda 

justamente este espacio de no-visibilidad, de ausencia, conceptos claves para abordar 

las poéticas de la memoria, ya que sistemáticamente estos trabajos sobre la memoria 

política reciente ponen en evidencia la doble desaparición a la que fue sometida la 

memoria de estas personas; “repensar los modos de imaginar –de crear imágenes de- 
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la desaparición y abrir nuevas líneas de fuga para aludir visualmente a ella” (Peris, 

p.2). Por tanto, esta capacidad de re-imaginar las imágenes del horror, de las cuales 

no existen fotografías ni testimonios que den cuenta de la catástrofe, son parte 

fundamental de la  gramática y retórica de este trabajo, ya  que asumen justamente el 

vacío y se formulan desde él y encuentran visibilidad en la práctica artística donde la 

experimentación con la fotografía en base a emulsiones fotosensibles  otorga a estas 

imágenes el sentido de huella e índice, marcas indelebles de una presencia que lucha 

por sobrevivir frente al olvido mediático. 

  La práctica fotográfica asume el rol de una ontología del medio fotográfico  

asociada a los ritos fúnebres de embalsamiento o momificación de la imagen: “la 

voluntad de fijar imaginariamente la vida propia de un cuerpo (o un rostro) que la 

muerte iba, antes o después, a arrebatar. Quizás por ello los familiares de 

desaparecidos y los movimientos por los Derechos Humanos han hecho de las 

fotografías –algunas de ellas gastadas, llenas de grano, en blanco y negro…- de sus 

rostros el símbolo de sus demandas de restitución y reparación” (Peris, 2014, p.3).  

En los últimos vestigios arqueológicos de los cuerpos, el aparato fotográfico 

muestra su potencial de re-activar y animar la imaginación de los espectadores 

justamente en las lagunas de una memoria obliterada. Los mapas de esta forma 

traspasan su cualidad de imágenes objetivas de la arquitectura urbana para 

transformarse en formas expresivas de nuevos cuerpos replicantes del vacío 

existencial, formas abstractas que se adhieren plásticamente al cuerpo argéntico  y 

superponen el espacio de muerte con las últimas superficies superviviente que el 

aparato fotográfico arrebató al tiempo, “De ese modo, Kirby subraya visualmente los 

agujeros y las lagunas de la representación. Tornando el rostro de los desaparecidos 

en una imagen horadada y fragmentada, traza la relación entre las heridas del cuerpo 

y las del sentido. Así, construye unas fotografías que, más que confortarnos ente la 

restitución de lo perdido, tratan de dejarnos suspendidos ante la catástrofe del sentido 

que supone la práctica masiva de la desaparición” (Peris, 2014, p.4). Otra fuga de 

interpretación de este trabajo considera la forma plástica de espectro de las imágenes 

finales. Los rostros en su apariencia translúcida se suspenden en el espacio gráfico de 
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los mapas “del mismo modo, la superposición de los mapas y listados callejeros sobre 

el rostro produce un cierto desdibujamiento de su imagen que les confieren un carácter  

 

 

Figura 2: Cristian Kirby, los 119, Emulsión fotográfica. Registro artista. 

 

fuertemente fantasmagórico o espectral” (Peris, 2014, p.3-4), de esta manera las 

manchas entrecruzadas se   transforman en  monumentos materiales que extienden 

la vida de los sujetos desaparecidos y asumen la más arcaica, ontológica y 

transcendental connotación de la imagen “Ídolo viene de eidolon, que significa 

fantasma de los muertos, espectro, y solo después imagen, retrato. El eidolon arcaico  

el alma del difunto que sale del cadáver en forma de sombra intangible, su doble, cuya 

naturaleza tenue, pero aún corpórea, facilita la figuración plástica. La imagen es  la 

sombra y sombra es el nombre común del doble” (Debray & Hervás, 2010, p. 21). 

En conclusión, la sintaxis poética de los procedimientos técnicos usados por 

Kirby en conjunto con las estrategias formales utilizadas, nos confrontan con diversos 

despliegues o capas desde donde el concepto de memoria y poética se adentran en 
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la obliteración de la catástrofe, donde en definitiva subyace la crítica que este trabajo 

expone. 
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1.2 Christian Boltanski, Monument a Odessa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3: Christian Boltanski, Monument a Odessa. Registro artista. 

 

Como segundo proceso artístico he considerado pertinente para esta 

investigación artística la obra Monument del artista francés Christian Boltanski. Desde 

1985, Boltanski comienza la serie Monuments, a las que titulará posteriormente  Leçon 

des ténèbres. La obra expuesta internacionalmente en diversos formatos desde la 

década de los ochenta consiste en una instalación fotográfica que reúne imágenes B/N 

enmarcadas con bombillas e interconectadas mediante cables eléctricos. Los 

contenidos de las fotografías son retratos de niños anónimos judíos: Con imágenes re-

encuadradas y contrastadas los  ojos desaparecen en las sombras.  Solo identificados 

en una fotografía celebrando la ceremonia de Purín en Francia en el año  1939. Solo 

con esta información contextual del origen del archivo, es que el autor monta la ficción 

y narrativa en esta obra. El registro de las imágenes corresponde a fotografías del tipo 

vernácula, es decir un lenguaje visual cercano a la fotografía popular y familiar. Hay 

que añadir que la luz no juega el rol de iluminar las fotografías, sino que asume el rol 

de luz ritual; llama incandescente en busca de otorgar el último soplo a los retratados, 

similar a la función de las velas en los ritos fúnebres que cargan como manifestación 

simbólica la vida y el espíritu. Los retratos son signo de la brevedad de la vida, el fulgor 

y desaparición de los seres humanos inscritos en los cuadros. 
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Figura 5: Christian Boltanski, Monument a Odessa. Registro artista. 

 

En Les Monuments Boltanski vincula el aparato fotográfico como medio que 

enraíza la memoria del holocausto judío y la muerte, donde predomina el sentido de lo 

sagrado correspondiente con distintas tradiciones religiosas. En este trabajo la estética 

del archivo como proceso artístico deviene principalmente en la memoria como 

proceso histórico de borradura y como proceso inconsciente de destrucción de las 

memorias singulares que significó el asesinato masivo de judíos en la segunda guerra 

mundial, como sostiene Ana María Guasch  “las creaciones de Boltanski no pretenden 

la reconstitución del evento pasado, sino la recuperación y la constatación de la 

memoria como un hecho cultural, antropológico y existencial. Una memoria que, 

efectivamente, adquiere presencia través de fósiles de<<algún pasado>>, de objetos 

encontrados <<de la cotidianidad y de fotografías que funciona como documentos 

antropológico que revelan un constante juego y transmutación objeto-sujeto y una clara 



17 
 

objetualizaciòn del sujeto-individuo>” (Guasch, 2011, p. 58-59). La utilización de 

material de archivo referente a las víctimas de  las guerras y genocidios es 

característico en la obra del autor en conjunto con la apropiación objetos y materiales 

propios de los archivos familiares, por esta razón la obra de Boltanski adopta la relación 

entre el vacío de representación, las fracturas de la historia y como estas asumen el 

lugar de la irrepresentabilidad de la catástrofe. Con este  argumento podemos 

establecer otra forma de representar la violencia, pero en este caso se asumen la 

fotografía y la práctica artística como recuerdo perdido por la obliteración de las 

pruebas, las víctimas y de una historia que fosiliza el pasado.  

La estrategia de la obra cuenta con una intensa iterabilidad (repetición) de  

fotografías que se expande  en el campo  expositivo. Esta condición de repetición de 

los rostros nos recuerda el acto repetitivo de la máquina de muerte que significaron los 

campos de concentración como Auschwitz en la segunda guerra mundial donde se 

cometieron asesinatos masivos de judíos. Estas fábricas mortuorias eliminaron y 

suprimieron la historia de pueblos enteros, arrasando con cualquier posibilidad de 

recuerdo. Es en esta imposibilidad del testimonio de los pueblos es que Boltanski 

opera con su propuesta.  

En su ensayo Mal de archivo; una impresión freudiana, Jacques Derrida analiza 

la estructura de la conformación de la red de relaciones que sostienen y articulan los 

documentos de la cultura, como los archivos que excluyen y conservan la memoria 

colectiva. En un análisis más intenso sobre este fenómeno, el autor enraíza su discurso 

en el aparato teórico del psicoanálisis y en específico en las distinciones que hace 

Freud sobre los procesos inconscientes del sueño en la formulación de las impresiones 

en la memoria psíquica. En este aparato teórico freudiano, Derrida puntualiza que el 

archivo inserto en la psique social involucra una enfermedad inagotable de 

destrucción. En el inconsciente  se gesta como proceso maquínico o proceso de sueño 

la pulsión de muerte encargada de derruir recuerdos y experiencias sensibles, a lo que 

Derrida denomina mal o la enfermedad del archivo: 
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“Además esta pulsión de tres nombres es muda (stumm); está operando, pero 

al obrar siempre en silencio, nunca deja un archivo que le sea propio. Destruye su 

propio archivo por adelantado, como si fuera esta en verdad la motivación misma de 

su movimiento más propio. Trabaja para destruir el archivo con la finalidad de borrar, 

más también con el fin de borrar sus <<propias huellas>> -que, por tanto no pueden 

ser propiamente llamadas <<propias>>. Devora su archivo, antes incluso de haberlo 

producido, mostrado al exterior. Esta pulsión, por tanto, parece no solo anárquica, 

anarcontica (no olvidemos que la pulsión de muerte, por muy originaria que siga 

siendo, no es un principio, como lo son el principio del placer o de realidad): la pulsión 

de muerte, es en primer lugar, archivística, se podría decir, archivolìtica. Siempre habrá 

sido destructora del archivo, por vocación silenciosa.” (Derrida, 2012, p. 7). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6: Christian Boltanski, Monument a Odessa. Registro artista. 

 

Este mal es una operación invisible que el tiempo no hace sino expandir, donde 

la única huella visible es su repetición inagotable y su silencio. Dar una  imagen al 

olvido es lo que  subyace en la poética de este trabajo. Si la memoria es a la vez un 

aparato de conservación, esta  contiene su doble en todo aquello que olvida  para no 

colapsar la psique,  para no hacer emerger lo traumático de la historia ni lo invisible 

forcluido, es decir, rechazado o excluido de la conciencia. En el caso de esta obra, se 

asume una batalla contra el olvido y  la amnesia que el poder político silenciosamente  
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construye en torno a los documentos de la barbarie. Los retratos de estos niños 

aparecen como marcas cuyas rupturas desestabilizan la percepción del espectador y 

abren el pasado histórico cuya única verdad  es la marca humana del horror, “Boltanski 

a través de sus obras saca a la luz todos aquellos contenidos que el inconsciente 

declaró en su momento <<ilegibles>>: alumbran contenidos sepultados en la historia 

del sujeto, rescata sustratos inconscientes, ofrece recursos para reconstruir la propia 

identidad” (Guasch, 2011, p. 60). 

 Otra deriva simbólica se encuentra en el montaje espacial de la fotografías, al 

agruparse las imágenes en formas de racimo, estas  construyen una red densa de 

interacciones eléctricas y visuales condensándose en una constelación de recuerdos. 

Como un holograma que sintetiza en un montaje un instante único y totalizador de  

acumulación y sobrecarga de imágenes; las trazas mnémicas de la guerra  sepultadas  

están todas ahí, y siempre enteras. Como sostiene Didi-Huberman frente a las pocas 

fotografías que surgieron de Auschwitz, la supervivencia y exposición de estas 

superficies emergen en lo contemporáneo como la “inmediatez de la mónada y 

complejidad del montaje. La urgencia del presente fotográfico y la construcción de las 

imágenes en los Rouleaux d’Auschwitz. La imagen como <<instante de verdad>> 

(Arendt) y <<mónada>> que surge donde desfallece el pensamiento (Benjamin)” (Didi-

Huberman, 2004, p. 55). La tarea del artista se formula en este caso como la del 

historiador que lucha en medio de la barbarie por hacer emerger el pasado oprimido. 

El concepto que utiliza Didi-Huberman como metáfora de las fotografías de Auschwitz 

es el de monada, cuyo origen filosófico pertenece a Gottfried Leibniz en su ensayo la 

monadología y que Walter Benjamin en su célebre ensayo Tesis sobre filosofía de la 

historia se encargará de articular en función de la memoria y la historia:   

          

“A la historiografía materialista le subyace un principio constructivo. Ahí del 

pensamiento forman parte no sólo el movimiento del pensar, sino ya también su 

detención. Cuando el pensar se para, de repente, en una particular constelación que 

se halle saturada de tensiones, se le produce un shock mediante el cual él se cristaliza 

como mónada. El materialista histórico sólo se acerca a un objeto histórico en cuanto 



20 
 

se lo enfrenta como mónada. Y, en esta estructura, reconoce el signo de una detención 

mesiánica del acaecer, o, dicho de otro modo, de una oportunidad revolucionaria 

dentro de la lucha por el pasado oprimido. Y la percibe para hacer saltar toda una 

época concreta respecto al curso homogéneo de la historia; con ello hace saltar una 

vida concreta de la época, y una obra concreta respecto de la obra de una vida. El 

resultado de su procedimiento consiste en que en la obra queda conservada y 

superada la obra de una vida, como en la obra de una vida una época, y en la época 

el decurso de la historia” (Benjamin, 2008, p. 1) 

La metáfora que se establece en este caso por medio de una acumulación 

infinita de recuerdos a modo de fotografías sintetizados en la obra artística como un 

instante de verdad y de acontecimiento histórico. La mónada funciona como un 

recuerdo que se encadena con otros recuerdos y trae el infinito de la historia al 

presente de un solo golpe como un universo visto en una porción del mundo. Si bien 

en la filosofía de Liebniz este concepto se  asocia para designar la Ontología de lo Uno 

y lo infinito como  unidad que se repliega en la materia,  como plantea Leibniz “Cada 

porción de la materia puede ser concebida como un jardín lleno de plantas; y como un 

estanque lleno de peces. Pero cada ramo de la planta, cada miembro del animal, cada 

gota de sus humores es, a su vez, un jardín o un estanque semejante.”(Leibniz, 1720, 

p. 18). Cada vida destruida y cada historia de estos niños y niñas se abren en el 

espectador como infinitas narrativas de sentido de lo que significó el holocausto, “como 

una misma ciudad contemplada desde diferentes lugares parece diferente por 

completo y se multiplica según las perspectivas, ocurre igualmente que, debido a la 

multitud infinita de substancias simples, hay como otros tantos diferentes universos, 

que no son, empero, sino las perspectivas de uno solo, según los diferentes puntos de 

vista de cada Mónada”(Leibniz, 1720, p. 19). 

Para concluir quisiera destacar que la obra de Boltanski  no pretende oponerse al aura 

de las imágenes, más bien utilizar los objetos del acontecimiento original; fotografías 

familiares, objetos derruidos, documentos jurídicos, papeles anónimos para hacerlos 

monumentos museológicos sobre  personas desaparecidas y anónimas, activando y 

animando  los archivos contemporáneos que visibilizan lo perdido.  
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1.3 Oscar Muñoz, Aliento 

 

Figura 7: Oscar Muñoz, Aliento. Registro artista. 

 

Como última obra se encuentra Aliento del artista colombiano Oscar Muñoz. 

Mediante  la apropiación de imágenes de detenidos desaparecidos en América  Latina 

de periódicos y otras fuentes gráficas, el autor dispone en la sala de exposición una 

serie de espejos de acero pulido del tamaño de una palma de mano, cuando la persona 

exhala su respiración  en la  superficie especular, emergen retratos de estas víctimas 

de la violencia política. El autor mediante el uso de grasa  imprime las imágenes 

apropiadas que se vuelven transparentes, la humedad hace que se  revela el retrato 

fotográfico invisible produciendo sorpresa y asombro en el espectador. Sin embargo el 

acto artístico no queda ahí, en un intervalo de tiempo y el alejamiento del espectador, 

la  imagen  sucumbe y desaparece antes animada por el aliento.  Este doble gesto de 

presencia-ausencia invoca las raíces de la ontología fotográfica en su relación con los 

ritos fúnebre, la paradoja irresoluta de la fotografía se manifiesta en un intersticio 

temporal de animación de la imagen. 

Este problema artístico de manifestar la paradoja de la fotografía como tiempo 

pasado-presente, y en el caso del espacio, la luz y el cuerpo de los muertos  como 

huella referencial que oscila entre la presencia-ausencia, forma parte troncal de Oscar 
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Muñoz en la medida de utilizar los cruces con las artes gráficas para producir actos de 

visibilidad e invisibilidad o desaparición de la imagen. Es un  desplazamiento hacia la 

gráfica que produce materialidades que oscilan entre experiencias sensibles de 

aparición y desaparición. 

Lo que provoca es una experiencia medial, donde el cuerpo de las imágenes se 

desmaterializa y se activan en  el cuerpo del espectador. La experiencia medial de esta 

obra, donde  las fotografías se acoplan a un medio para transmutarse en el interior de 

quien mira tiene la conciencia de que usamos nuestro propio cuerpo como medio 

portador, o como médium. Como plantea Hans Belting  “La medialidad de las imágenes 

es la experiencia del cuerpo. Trasladamos la visibilidad que poseen los cuerpos a la 

visibilidad que adquieren las imágenes a través de su medio, y las valoramos como 

una expresión de presencia, así como relacionamos la invisibilidad con la ausencia, en 

el acertijo de la imagen, la ausencia y la presencia están entrelazadas de manera 

indisoluble. En su medio está presente (de lo contrario no podríamos verla), y sin 

embargo está referida a una ausencia, de la cual es imagen.” (Belting, 2010, p. 38-39), 

esta imagen del vacío  es animada por el espectador, generando una poética de la 

memoria donde lo fotográfico se abre en su paradoja a la posibilidad de la imaginación 

de lo ausente y en este caso también de imaginar el horror de las víctimas.  La gráfica 

funciona como materialidad que arrastra a la fotografía a una nueva experiencia de 

imagen,  y adopta como el marfil, la piel del animal o el hueso  la efímera apariencia 

de la vida (Debray & Hervás, 2010).  

                        

   Figura 8: Oscar Muñoz, Aliento. Registro artista. 
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2. CAPÍTULO 2: RAYOGRAFÍA: HISTORIA DE LA FOTOGRAFÍA Y LO INVISIBLE 

 

   

“Faceta pedagógica de este proyecto: “Tomar 

el medio creador plástico en nosotros y educarlo en 

la visión estereoscópica y dimensional de la 

profundidad de las sombras históricas” la frase es de 

Rudolf Bordchardt, Epilegomena zu Dante 

(Epilegómenos de Dante), I, Berlín, 1932, pp 56-57.” 

 

Walter Benjamin 

“Ahí donde la patología nos revela una brecha 

o una grieta, ahí hay probablemente una fisura. Si 

lanzamos un cristal contra el suelo, no se romperá de 

cualquier forma, sino que seguirá las líneas de la 

fisura, en fragmentos cuya delimitación, aunque 

invisible, estaba sin embargo determinada con 

anterioridad.”(Freud, 1933,  Nuevas lecciones 

introductorias del psicoanálisis, Gallimard) 

Sigmund Freud 

 

 

 

 

 

 

 

 



24 
 

2.1 Introducción y planteamiento del problema 

 

En este segundo capítulo expongo  la investigación teórica y creativa sobre la 

historia de la fotografía en relación a la captura de  lo invisible y la apropiación de 

archivo como estrategia conceptual. Este trabajo corresponde al resultado del Taller 

de realización y producción de obra dictado por la profesora Francisca Montes. De este 

taller surge el proceso creativo que desencadenará en el montaje de obra ¿Es posible 

recordarte sin haberte conocido?. 

Invisible: 

1. adj. Que no puede ser visto. 

2. adj. Que rehúye ser visto. 

 

                        

Figura 9: Marcel Duchamp, Stéréoscopie a la Main. Registro artista. 

 

 

En Buenos Aires, en el año 1918 según cifran las fuentes, Marcel Duchamp;   

agitador, charlatán, embaucador  e infiltrado del arte, crea un readymade bastante 

singular y desapercibido dentro de su colosal obra delictual: mediante un montaje 

visual hecho a partir de dos fotografías del Río de la Plata y dos dibujos que 

representan  un octaedro transparente, la forma geométrica  es percibida flotante y 
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tridimensional, en cambio, el mar y la línea del horizonte se mantiene como imagen 

plana. Stéréoscopie a la Main (estereoscopía a la mano) configura una estrategia de 

creación a contracorriente con el sentido y cualidad del medio fotográfico. Duchamp 

instala en el seno del dispositivo una inversión estética de los significados y perceptos. 

La  mar, metáfora de la profundidad inabarcable, cuya pregnancia visual  hace 

referencia a la inmersión en las  profundidades de las imágenes, aparece aplanada y  

relegada al fondo.  Frente a ella emerge una figura pura, mental, matemática y con 

volumen; como rúbrica en el título de la obra, a la mano. Cruce entre  la percepción 

espacial háptica y la visual, la  imagen táctil 3D invita a confrontarnos con ella. Algo 

así  como el espacio de un sueño donde imaginamos la rotación de los objetos en el 

aire. Si esta obra es una imagen sacada de las profundidades del sueño de Duchamp 

una imagen robada con riesgo de desaparecer en el  mismo momento  de formularla- 

podemos plantear que  la intención de dar materia a la mente y sus procesos 

inconscientes (investigación inagotable del surrealismo)- es entrar de lleno en el 

interior de la cámara oscura del pensamiento.  

Esta iniciativa abarca una búsqueda incesante y acelerada por las imágenes 

mentales, las cuales, habitantes de los mundos del inconsciente, lo imperceptible, lo 

intangible, lo inmaterial, lo etéreo y lo invisible, se resisten y rehúyen en los intersticios 

de lo visible. Donde el arte opera como objetivación y materialización de los procesos 

mentales,  cuya búsqueda fue vector  de múltiples prácticas artísticas y sobre todo en 

campos como las  neurociencias, la psicología experimental, la filosofía y la fotografía 

científica. 

Es en este último acervo epistemológico donde la fotografía encarna y opera 

con metáforas, estrategias de creación, ficción y constatación de lo invisible. Este 

ensayo por tanto es una indagación teórica y a la vez creativa sobre este fenómeno 

histórico-fotográfico, donde  presentaré en principio el problema de forma teórica para 

luego mediante el diálogo con 3 imágenes, desplegar,  desde la creación visual, la 

apropiación, el montaje y  cruces interpretativos   que me permitirán  esbozar una 

proto-historia de la vigilancia, la neuroimagen y  relaciones inesperadas subyacentes 

a ellas. 
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2.2 Hipótesis de trabajo 

 

En el caso de las prácticas fotográficas del siglo XIX y XX, existe una tendencia 

hegemónica de caracterizar estas mismas prácticas desde el valor documental y 

referencial del documento fotográfico. Paralelamente, podemos re-articular las 

nociones del medio fotográfico sobre la administración del referente hacia ámbitos 

donde el énfasis está en la capacidad y desarrollo de prácticas artísticas en plena 

época de virtualización, desmaterialización de los referentes y cibernetización  de los 

cuerpos.  

El presente trabajo indaga en el camino a contrapelo que ha jugado la 

abstracción, lo mental y lo invisible en la historia de la fotografía en cuanto disciplina 

convencionalmente asociada  dispositivos de testificación del mundo visible. Se puede 

leer la historia del medio desde la búsqueda de artistas y fotógrafos por la transmisión 

directa de las imágenes mentales, emociones y abstracciones mediante la objetivación 

de la mente en dispositivos artísticos a modo de metáforas o máquinas poéticas 

destinadas a la realización de dicha búsqueda.  

En este sentido adquiere relevancia lo que sostiene Lev Manovich al manifestar 

que “la interpretación literal de la interactividad es sólo el último ejemplo de la tendencia 

moderna más amplia a exteriorizar la vida mental,-la fotografía, el cine o la realidad 

virtual- han desempeñado un papel determinante. A partir del siglo, XX asistimos a 

afirmaciones recurrentes de los usuarios y los teóricos de las nuevas tecnologías 

mediáticas, desde Francis Galton (inventor del fotomontaje en la década de 1870) a 

Hugo Munsterberg, Serguei Eisenstein y recientemente Jaron Lanier, en el sentido de 

que dichas tecnologías exteriorizan y objetivan la mente” (Manovich, 2005, p. 105), 

Eisenstein afirmaba poder establecer mediante el montaje cinematográfico las leyes 

mentales del materialismo dialéctico. Si esto era posible el cine se transformaría en 

una máquina de inteligencia  artificial del pensamiento al servicio de la revolución. En 

el caso de Francis Galton, científico polifacético. Pensaba que fotomontaje y la 

superposición de rostros de delincuentes podía verificar la idea universal de la maldad 

y el salvajismo humano. Fundador de la psicometría, disciplina que indagaba en la 



27 
 

medición de las facultades mentales, proponía que así  como el cerebro fusiona 

imágenes y compone una idea, la fotografía podía mediante las técnicas de 

superposición de fotografías,  fusionar en imagen la idea universal del ser delictual en 

la medida que los rasgos extraídos del análisis visual se asemejan a los rasgos 

simioides. 
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2.3 I  

 

               

 

  Figura 10: Camilo Pardow, fotomontaje estereoscópico.   

 

Cuando trabajé como practicante a cargo de una colección de fotografías 

estereoscópicas en el archivo fotográfico de la Biblioteca Nacional, solía pasarme el 

tiempo mirando daguerrotipos, ambrotipos, albúminas, cianotipos y toda una gama de 

procesos fotosensibles; como también mirando y leyendo foto-libros de autores 

relevantes del medio, manuales sobre procesos, monografías de autores y por 

supuesto las historias de la fotografía chilena, latinoamericana y europea que 

abundaban por todos lados. Sin embargo, casi ninguno de estos me llamaba la 

atención como los que me mostraba la entonces jefa del archivo Carla Franceschini.  
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Carla esperaba con entusiasmo durante meses libros de fotografía que  

coleccionaba y  encargaba en páginas especializadas, muchos de ellos de alto valor y 

muy difíciles de encontrar. Mi jefa tenía una belleza especial: pelo rubio alisado, rasgos 

afilados y elegantes, y unos ojos grandes, levemente  hundidos pero de un intenso 

color celeste. Se vestía también de forma bastante particular, acostumbraba a  usar  

largos  trajes  de colores negros, oscuros y rojos con encajes similares a las de las 

vampiras de las películas antiguas. Diría sin desmerecer los adjetivos, que tenía una 

belleza mortuoria, tenebrosa, nocturna. 

Entre esos libros que por fin estaban en nuestras manos recuerdo dos que 

realmente distorsionaron y actualizaron  mi percepción estética sobre la fotografía. El 

primero era el famoso Sleeping Beuty, referente directo de Witkin, joya de los 

coleccionistas de archivos. El afamado Dr. Stanley Burns, el máximo coleccionista de 

fotografía mortuoria, científica, antropométrica y criminalista del mundo, dejaba ante 

nuestros ojos una constelación hasta ese momento invisible para mí, donde se 

acumulaban páginas e imágenes de mementos mori e instantes Post-Mortem. Entre 

las fotografías recuerdo familias enteras hacinadas en el lecho de muerte; niños y 

niñas juntos a sus familiares sosteniéndolos, abrazados, con  miradas abyectas. Y 

vacías  hacia la cámara.  

A la vez que cruzaba las  páginas una estrategia visual en ellas rebrotaba 

constantemente y  hasta el día de hoy me resuena en el imaginario. Eran las efigies 

que simulaban al sujeto -niño, adulto o anciano-  como si este fuera un ser vivo.  En la 

superficie fotográfica ficciones de enfoques, manipulaciones en la composición y 

estrategias escenográficas hacen que estas fotografías tengan un valor sin 

precedentes. El cuerpo fenecido vuelve en el instante fotográfico  nuevamente al 

rectángulo de la vida. El alma inmaterial es sellada en un fulgor del tiempo en el cuerpo 

del archivo. Lo incorpóreo  hace  cuerpo en imagen. Metáfora entre archivo y lápidas 

del cementerio de la humanidad; la memoria visual de la muerte resiste incrustada en 

lapidas de plata.  

El segundo libro, cuyo nombre no logro recordar, era una compilación  de 

fotografías  pertenecientes a colecciones de fotografía  científica y médicas europea; 
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fetos muertos con malformaciones, la genealogía completa del hombre elefante de 

Lynch, bebes ciclópeos, siamesas unidas por la mitad de sus caras, enanos, 

hermafroditas y un sinfín de patologías de orden embriológico. Si bien las imágenes 

eran desgarradoras,  lo que en algún momento  clavó mi pensamiento fue la mano de 

un doctor con su instrumento de medición: escuadras y reglas, fórceps metálicos   

enmarcaban  los cuerpos  inmóviles, figuras retorcidas y viscerales. Abrir cuerpos y 

cráneos para su medición es un gesto que caracteriza estos géneros fotográficos que  

son incapaces de eludir el discurso científico e ideológico, ya que brotan de él.   

El problema central era si estos sujetos bordeaban los límites de lo humano.  

Estas discusiones filosóficas, científicas, antropológicas, actuaban en el seno de los 

países dominantes de la época en plena expansión capitalista de sus dominios 

mediante la colonización. De hecho, estos discursos son y fueron transversales desde 

de la usurpación de América y África desde la época de conquista. En resumen, los 

pueblos a  colonizar eran definidos como salvajes. 

  Como punto neurálgico, la teratología (límite entre el hombre y el animal),  

disciplina científica donde acontecían estos casos radicales, encontró a su siamesa 

disciplinar en la antropología, espacio donde la fotografía jugó un rol clave, incluso en 

la consolidación de esta como disciplina científica. 

   La solución  a este problema profundo  filosófico sobre la humanidad se resolvía  

invisibilizando a aquellos seres salvajes y/o monstruosos; encerrándolos en  hospitales 

y psiquiátricos. Sin embargo, existen casos anecdóticos que radicalizan el discurso 

pero de forma inversa, fruto del espectáculo y la charlatanería. Así sucedió con  Julia 

Pastrana, mexicana denominada la mujer más fea del mundo o la mujer gorila. Ella 

padecía de una patología que le hacía crecer el pelo exacerbadamente. En vez de 

caer en una jaula médica cayó en las manos de un manager que la transformó en  

artículo de consumo visual; exhibiéndola en ferias y espectáculos donde 

probablemente fotógrafos y cineastas rondaban a su alrededor.  

Si este caso representa una inversión de  lo invisible en lo visible, en otra 

fotografía que circulaba en revistas y archivos científicos, la imagen datada en 1880   

de un fueguino junto a un hombre blanco, revela la desproporción de sus cuerpo, es 
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un encuadre finamente seleccionado para acrecentar la bestialidad desproporcionada, 

ya que si analizamos detenidamente, en la fotografía el hombre blanco se encuentra 

más atrás del indígena aumentando la desproporción producido por la perspectiva, lo 

que    testimonia de forma visual la existencia de salvajes gigantes en el sur del mundo. 

Manipulación y puesta en escena son las ficciones documentales que entrega la 

historia de la fotografía, En el momento en que las manos de los doctores se infiltraron  

dentro de los encuadres, es se fragua la desaparición del objeto de estudio. Tal fue el 

caso de la antropología donde la paradoja sobre lo invisible es aún más radical;  en el 

momento de su esplendor disciplinar, su objeto de estudio, sufrían su exterminación e 

invisibilizaciòn permanente. Los fueguinos ya no podrían posar para sus experimentos.  

Lo invisible y el imaginario cobraban acción; el imaginario se construye desde 

las imágenes y su producción. Ideas y construcciones discursivas convergían en un 

sueño latente: la objetivación mental de   la destrucción del otro. 
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2.4 II                                     

    

      

     

 Figura 11: Camilo Pardow, fotomontaje estereoscópico. 

 

Así como encontramos en la actualidad disciplinas como las neurociencias que 

asumen la tarea de dar a conocer los campos electromagnéticos del cerebro y el 

sistema nervioso mediante la neuroimagen y scanner cerebrales. Las  ciencias de la 

mente en su proto-historia se cruzan con  los discursos primigenios de diversas 

prácticas científicas fotográficas del siglo XIX que instalan la concepción de que las 

placas fotográfica mediante métodos nuevos como el surgimiento de los rayos x 

permiten la incrustación de los pensamientos en las placas fotosensibles “Fuera de la 

comunidad científica, los rayos x también fueron objeto de un interés poco común por 

parte del gran público. Si el descubrimiento logró tal éxito popular, ciertamente se debió 

a que estos rayos invisibles, acompañados del aura de lo desconocido,  
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Alimentaron el gusto por lo invisible” (Chéroux, Garrido, & Solares, 2009, p. 

150). Así la práctica científica fotográfica y las teorías sobre lo invisible comienzan a 

gestar discursos que  enarbolan el cruce entre lo invisible y los dispositivos 

tecnológicos capaces de crear estas imágenes “Poseen un especie de tubo de 

Crookes, muy desarrollado, en conexión con su sentido visual, de manera que los 

objetos ocultos para los ojos corrientes están expuestos por la luz astral de los rayos 

catódicos generados por estos médium; la imágenes se fotografían en su 

cerebro(…)existen por tanto, según Jules Bois, “  miradas que lanzan rayos x”(Chéroux 

et al., 2009, p. 152).  

En una conversación con Carlos Monsalve, al exponerle  reflexiones sobre la 

fotografía del pensamiento y los experimentos con electricidad en placas de vidrio de 

Sugimoto, me aseguro con un tono convincente que  científicos rusos experimentaron 

con sujetos humanos  con el fin ideológico de encontrar tecnologías para  el control de 

la mente. Gulags experimentales donde reos disidentes eran utilizados como conejillos 

de indias. Verídico o no, Monsalve, hombre de ciencia, que ha dirigido  sus lentes tanto 

a las estrellas como a los fondos marinos y las rocas, dejo una incertidumbre en la cual  

no había reparado.  

De nuevo  fórceps sujetando cuerpos desde los cuales emergen figuras 

transparentes, efluvios espiritistas, en conjunto con ectoplasmas flotantes, imágenes 

de lo paranormal. Telepatía lisa y flotantemente. Médiums de lo invisible.  Londe, 

Muybridge y  Bertillon, Baraduc, Darget,  Fukarai. 

Cada uno de ellos desde sus delirios con la fotografía,  crearon sus propias  

máquinas de visión de lo invisible. cámaras  experimentales-fotográficas: 

cronofotografías, rifles fotográficos, cámaras estereoscópicas de doble lente, tubos de 

Crookes, telescopio, sensores de actividad paranormal, cajas de 16 lentes todos 

sincronizados captando hasta el último momento lo que hasta hace un disparo era 

invisible al ojo humano, el tiempo es fraccionado hasta el infinito, la fugaz suspensión 

del caballo quedaba en evidencia frente a la comunidad científica. La  fotografía era 

capaz de captar lo intangible a la percepción humana. Bertillon, hombre de 

estadísticas, buscaba el sueño de ejercer un control policial total, mediante el archivo 
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sistemático de los hombres. Para ello creó una máquina fotográfica inmensa de control 

de las superficies de la cultura visual de la época. Nadie podría rehuir de ella.  

En el manicomio de la Salpetriere el fotógrafo Albert Londe experimentaba con 

la tecnología de punta del medio fotográficos: rayos x, crono-fotografía, estereoscopía, 

y cuanto dispositivo encontrase. De sus experimentos en la construcción de imágenes 

es que  surge parte de la iconografía de la Salpetriere, archivo fotográfico-científico de 

las enfermedades mentales que se trataban ahí. Es una compilación incesante de  

mujeres sometidas a una cantidad enigmática de experimentos y tortuosidades, desde 

la hipnosis, donde el doctor Charcot dominaba la mente humana de sus pacientes 

hasta experimentos de reacción muscular con varas puntiagudas que atravesaban los 

brazos de estas mujeres.   
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2.5 III  

 

 

Figura 11: Camilo Pardow, fotomontaje. 

  

Zona de seguridad, rayos que habitan el mundo de lo imperceptible, 

incrustaciones  radiantes en el espesor del cuerpo; huesos, vísceras, piel  y sombras 

negras de vacío   material.  

En el año 1895 Wilhelm Conrad Roentgen publica la primera radiografía de la 

historia, con  el uso  del tubo Crookes, el científico lograba dejar para la inmortalidad 

el anillo de diamante de su esposa con el uso de los rayos x. Con las fotografías 

resultado de su  máquina-médium sería galardonado con el premio nobel de medicina. 

Sin embargo en la actualidad su doble histórico  resurgiría de máquinas Rontgianas. 
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En mayo de 2015 los guardias de una  frontera se encontraron horrorizados por 

encontrar mediante técnicas de vigilancia a un niño dentro de una maleta. La imagen 

tomada por los organismos fronterizos, hecha a partir de un scanner componía la figura 

de una persona acurrucada dentro de la maleta, Abou el niño en cuestión, estaba 

tratando de pasar ilegalmente por frontera española. Documento de la barbarie y la 

infamia nos remite a confrontarnos con el montaje histórico. Con esa imagen de 

vigilancia profundizando el cuestionamiento por las técnicas científicas y de vigilancia 

actuales de la fotografía develando el carácter ideológico político de lo invisible como 

metáfora de una búsqueda histórica de la fotografía que puede remontarse hasta los 

principios del medio. Documentos de la barbarie y la infamia, pasado y presente 

interconectados por la radiación friccionan las profundidades de las sombras históricas 

del archivo.  
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2.6 Montaje de obra, registro fotográfico. 

 

        

Figura 13: Camilo Pardow, Detalle de dispositivo de visualización tridimensional  

        

 Figura 14: Camilo Pardow Vista de frontal instalación. Registro artista.  
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Figura 15: Camilo Pardow, proyección sobre vidrio y reflexión de láser, Vista de lateral 

instalación. Registro artista. 

 

Figura 16: Laser impactando dispositivo con sensor de luz y proyección de transparencia. 

Registro autor. 
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3. CAPÍTULO 3: ¿ES POSIBLE RECORDARTE SIN HABERTE CONOCIDO?  
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3.1 Montaje de obra, registro fotográfico.  

 

 

 

 

   

 

Figura 17: Camilo Pardow, Vista de frontal instalación. Registro autor. 
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Figura 18: Camilo Pardow, Vista de frontal instalación. Registro autor. 
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Figura 19: Camilo Pardow, Vista de frontal instalación. Registro autor. 

 

                                     

Figura 20: Camilo Pardow, Fotograbados en placas de cobre, archivo álbum familiar. Registro 

autor. 
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Figura 21: Camilo Pardow, Fotograbado en placa de cobre con circuito para grabación con 

diodo de Alex Schneider, archivo álbum familiar. Registro autor. 
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Figura 22: Fotograbados en placas de cobre, material de archivo de prensa Operación 

Colombo. Registro autor. 

 

Figura 23: Fotograbados en placas de cobre, material de archivo de prensa Operación 

Colombo. Registro autor.  
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Figura 24: Camilo Pardow, Riel cobrizado enrollado al  circuito para grabación con diodo de 

Alex Schneider a la antena. Registro autor.  
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Figura 25: Camilo Pardow, Fotograbados en placas de cobre, archivo álbum familiar. Registro 

autor. 
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3.2 Fundamentos de la obra: 

 

A partir de la experiencia con la obra  Rayografía: historia de la fotografía y lo 

invisible expuesto  en el capítulo anterior en conjunto con  el imaginario proveniente 

del culto a los muertos manifestado en la fotografía espiritista decimonónica y su 

búsqueda de energías sobrenaturales, es que di comienzo a este proyecto donde  

utilizo imágenes de archivo las cuales se conectan a un dispositivo de escucha 

paranormal utilizado por investigadores que buscan mediante frecuencias sonoras el 

mismo fin, la captura de longitudes de onda visual o sonora de energías invisibles de 

los muertos a la percepción de los vivos.  

 

Figura 33: Camilo Pardow, Fotograbado en placa de cobre. Registro autor. 
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¿Es posible recordarte sin haberte conocido? consiste en una instalación 

fotográfica que investiga artísticamente en un archivo fotográfico de positivos en 

gelatinobromuro de Hugo Daniel Ríos Videla, detenido desaparecido en el año 1975. 

Se suman a la obra páginas de diarios involucrados en el montaje mediático realizado 

por la dictadura cívico-militar chilena denominado Operación Colombo, donde Hugo 

fue secuestrado, torturado y desaparecido. 

 

La instalación se compone de placas de fibra de vidrio y cobre, las cuales 

mediante una técnica de grabado con ácido son conectadas a un circuito para 

grabación con diodo de Alex Schneider, el cual se ocupa en la transcomunicación 

instrumental-(TCI), disciplina que investiga sucesos paranormales mediante la 

grabación de frecuencias sonoras. Todas las placas van conectadas como la antena 

del dispositivo mediante un cable de cobre que forma figuras geométricas que unen 

las placas y termina enrollada en trozo de riel cobrizado instalado sobre un cerro de 

tierra.  

 

Las imágenes se acoplan al dispositivo en forma de antena receptora de ondas 

sonoras de voces del más allá. Captan para evocar el  olvido y se corporizan  en el 

cobre como aparato estético-político donde el arte visibiliza lo que la memoria 

hegemónica busca borrar; en una poética de la memoria  de hacer presente fuerzas 

invisibles, donde el cobre y las imágenes de la tragedia confluyen en un aparato 

sonoro. A la vez se articula como ritual de remembranza, origen del arte en el culto a 

los muertos; un lugar donde varias energías abren la percepción sobre esa memoria 

política. 

La relación perceptual de la obra converge en estos dos medios, fotografía y 

gráfica, para acoplarse a un circuito electrónico a modo de antena. Las imágenes por 

tanto se transforman en materiales receptores de ondas sonoras que intensifican la 

señal en la medida que se conectan entre sí  para recuperar una memoria y un cuerpo 

desaparecido. 
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 El Cobre se abre como perceptor de radiaciones sobrenaturales y a la vez 

como material sensible fotográfico, es decir, se presenta la sensibilidad del cobre como 

metáfora fotográfica. Mediante foto-serigrafía se transfieren las imágenes para luego 

ser sumergidas en ácido para grabar la imagen. A partir de la reacción del ácido con 

la placa suceden diversos procesos o capas de imagen que adquieren visualidades 

diversas. En el proceso creativo pude indagar en estas distintas capas del grabado; 

las imágenes siguen siendo mordidas por el ácido, lo que altera permanentemente las 

transferencias produciendo imágenes prístinas después de pulirlas, o en su caso 

contrario derruidas. Los fotograbados cambian de positivo a negativo según la 

iluminación, sea luz reflejada o transmitida, produciendo diversos tonos del cobre. Las 

imágenes se adhieren a placas de circuitos que forman caminos geométricos  que 

transportan energía en una concatenación o encadenamiento de transducciones: la 

imagen funciona como conexión y riel energético.  

El cobre como recurso natural/político también sustenta el uso de esta 

materialidad en la obra. La utopía del cobre  conectaría las redes productivas de la 

industria socialista en el periodo de la Unidad Popular. La industria nacional alcanzaría 

con su nacionalización el más alto grado de desarrollo, lo que nos permitiría por 

primera vez en nuestra historia alcanzar la emancipación. Sin embargo, en nuestra 

actual  crisis ecológica el  cobre y su distopía envenenan la sangre de poblaciones 

enteras. El cobre ha sido utilizado como medio receptor de energías invisibles en la 

electrónica, pero también contiene una fuerza simbólica histórica y artística: 

“el tema de la batería primera de la alquimia. La batería primera se compone de 

una olla de barro que contiene una barra de hierro y un cilindro de cobre. La barra y el 

cilindro están aislados con asfalto, y la adición de un ácido origina una diferencia 

potencial. (…)La Alquimia esta batería primera de la mitología. Afrodita/Venus (cobre) 

casa con Hefaistos/Vulcano y engaña a su esposo von Ares/Marte (Hierro). El 

engañado vuelve a capturar a su esposa y al amante con una red de bronce. En 

consecuencia. Las instrucciones de fabricación dicen así:<<Fíjese… hierro y cobre 

mediante el arte del herrero. El asfalto es inflamable y se encuentra en las cercanías 

de los volcanes, que están consagrados al dios de los herreros. El hierro y el cobre 
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han sido traídos en una olla de barro cocida a fuego y con forma de matriz.”(Beuys & 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1994, p. 243).  

 En 1978 Joseph Beuys produce FOND II, una instalación donde fabrica una 

batería artesanal que se conecta a dos mesas de cobre que al estar a corta distancia 

produce una chispa eléctrica. La batería es un artefacto que utiliza el cobre para 

transformar  la energía química en eléctrica :“Si se conecta una pila seca de uso de 

corriente a un circuito, fluye del cátodo, que es una barra de carbón, al ánodo (casi 

siempre de Zinc o magnesio) una corriente hasta que se iguala a la caída de potencial 

de ambos polos(…) una tensión de 12 voltios producida mediante una conexión en 

serie aumenta a 20.000 voltios por medio de un transformador tesla y es conducida a 

dos mesas de cobre de laboratorio, cuyas esquinas están tan próximas que generan 

una chispa visible”(Beuys & Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1994, p. 245). 

 

 

Figura 36: Joseph Beuys produce FOND II. Registro artista 

 

 Su poética se da en los orígenes del arte como material mágico y alquímico. 

Para Beuys  El cobre y el fieltro como materiales transductores donde fluye energía 

invisible, en palabras del autor <<la electricidad…tiene mucho que ver… con las 

fuerzas concentradas en el centro de la tierra y con nuestro planeta en general…>>. 

La electricidad es un <<fenómeno que transcurre subterráneamente, es decir, sub-

sensorial>>.”(Beuys & Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, 1994, p. 245).  
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Figura 37: Camilo Pardow, Riel cobrizado enrollado al  circuito para grabación con diodo de 

Alex Schneider a la antena. Registro autor.  

 

En relación con la utilización de archivo y la transferencia, la fotografía  ha 

funcionado como un espejo de donde emergen las imágenes del mundo  que  traspasa  

las  fronteras mediales. Como plantea Hans Belting “Las propias imágenes son 

intermediales: continúan transitando entre los medios históricos de la imagen 

inventados para ella. Las imágenes son los nómades de los medios. Desmontan su 

campamento en cada medio nuevo que se establece en cada historia de las imágenes, 

antes de mudarse al siguiente medio. Sería un error confundir estas imágenes con 

estos medios. Los propios medios son  un archivo de imágenes muertas. A las que 

solo animamos con nuestra mirada. Las imágenes fotográficas también tienen un lugar 

en el antiguo espectáculo al que podemos llamar  teatro de las imágenes. Aquí han 

aparecido, en escena diversos medios,  aunque siempre han sido solo una aparición 

temporal.” (Belting, 2010, p. 265). La transferencia resulta ser una operación 

intermedial  que se despliega en la experiencia gráfica y apropiación del archivo 

fotográfico de una memoria desaparecida. El sentido de esta operación está en la 

materialidad del cobre: las imágenes fotográficas se fungen en él y se adhieren a su 

poética. 

Para finalizar, las imágenes impresas en las placas  son un mosaico de un micro 

archivo fotográfico familiar de Hugo Ríos en conjunto con imágenes de la Operación 
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Colombo. Como metáfora, en este trabajo utilicé el riel en alusión a los llamados vuelos 

de la muerte, que consistían en hacer desaparecer a los detenidos atando sus cuerpos 

a rieles, para posteriormente lanzarlos al mar y que estos se hundieran en sus 

profundidades. La práctica artística actúa con el efecto de presencia, donde la 

ontología fotográfica se expande a lo invisible.  Para visibilizar esta paradoja se utilizan   

poéticas de la memoria política, que testimonian a las máquinas de muerte que no solo 

hacían desaparecer los  cuerpos  sino que también buscaban invisibilizar la muerte 

misma.  

         

  

 

  

Figura 34: Camilo Pardow, Experimentación y producción. Registro autor.  
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 Figura 35: Camilo Pardow, placa de cobrea contra-luz. Registro autor.  
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3.3 Transcomunicación instrumental-TCI 

 

La investigación creativa de esta obra tuvo lugar en un laboratorio de 

transcomunicación instrumental impartido por los artistas  Luciana Ohira y Sergio 

Bonilha en el centro cultural NAVE. La Transcomunicación Instrumental fue muy 

popular en los 1970, donde   investigadores psíquicos afirman tener contacto con 

energías sobrenaturales de seres que han fenecido mediante de máquinas como radio, 

computadores, televisión, teléfono y fax. 

La Transcomunicación Instrumental ha sido objeto de múltiples  controversias 

al indagar en la existencia de un contacto interdimensional con los muertos. En el 

laboratorio se reflexionó sobre este tema en relación con prácticas artísticas que 

buscan instalar las preguntas sobre la muerte, lo invisible y espacios 

interdimensionales.  También se produjeron dos dispositivos de escucha 

paranormales; circuito para grabación con diodo de Alex Schneider 1969 y el psicofono 

de Franz Seidl 1973. La construcción de estos aparatos tenía la característica de hacer 

la antena mediante transferencia por calor de imágenes con impresión láser. 

Después de esta experiencia es que tomé la decisión de relacionar la fotografía 

como medio de la captura de lo invisible con aparatos de escucha paranormal a partir  

de la memoria de un álbum fotográfico de un detenido desaparecido. 
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Figura 26: Camilo Pardow, Psicofono de Franz Seidl, Registro NAVE. 

 

Figura 27: proceso de producción Psicofono de Franz Seidl. Registro NAVE. 
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Figura 28: proceso de producción Psicofono de Franz Seidl. Registro NAVE 

 

 

 

Figura 29: proceso de producción mediante transferencia con calor a placas de cobre de 

Psicofono de Franz Seidl. Registro NAVE. 
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3.4 Archivo álbum familiar y de prensa operación Colombo 

 

Este archivo pertenece a Teresa Izquierdo, esposa de Hugo Ríos Videla antes 

del momento de su secuestro y posterior desaparición. Este archivo realizado por ella 

tuvo la intención de hacer una recopilación de fotografías que narraran la historia de 

Hugo hasta el momento en que desaparece. El álbum incluye 14 fotografías análogas 

blanco y negro y de fotografías familiares acompañadas con breves textos sobre la 

vida de Hugo.  

 

Aquí se presenta un extracto de la memoria de Teresa Izquierdo sobre Hugo Ríos: 

 

“Yo también había soñado con él. Se me apareció como “Antonio Torres 

Heredia, moreno de verde luna, voz de clavel varonil…”. A estos versos de García 

Lorca les pedí prestado el nombre Antonio y también el presagio “Antoñito el Camborio, 

aquel gitano que fue asesinado en un camino. Cerca del río Guadalquivir”. Moreno de 

verde luna, /anda despacio y garboso. /Sus empavonados bucles/ le brillan entre los 

ojos. Hicimos una cita a ciegas en el lugar más mágico de Santiago, la Plaza Italia, 

donde todo converge y se licúa. Para mí la Plaza Italia es el corazón de la ciudad y 

cuando me siento triste me voy para allá. Muchas veces, desde aquella tarde en que 

nos conocimos, he ido al mismo lugar donde por primera vez Antonio me tomó la mano 

y nos besamos. Allí, al lado de la estatua de Balmaceda, le he enterrado cartas y 

regalos, allí he buscado su apoyo y le he entregado mi cariño desde que su cuerpo se 

esfumó aquel 14 de febrero de 1975. (…) 

Nació nuestro niño: fue hombre y se pareció a su padre. La suerte estaba 

echada y Antonio me dijo que si él moría yo debería buscar otro padre para Manuel. 

Me pidió que rehiciese mi vida, al mismo tiempo que estaba tan feliz y enamorado de 

su pequeño niño lindo, su pequelín ¡Ay, qué terribles cinco de la tarde! / ¡Eran las cinco 

en todos los relojes!/ ¡Eran las cinco en sombra de la tarde! Eran las cinco de la tarde 

cuando en un día de verano, mi apuesto y joven compañero se despidió con un gesto 

de saludo y una mirada de amor hacia nuestro hijo que reposaba en mi falda. Se alejó 
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de la población donde convivíamos con las personas más pobres y solidarias de la 

ciudad. Iba vestido de manera deportiva y en su bolso amarillo llevaba una pistola 

marca Staier. La situación era complicada. Habían pasado dos días interminables 

desde que el guatón Pedro debería haber aparecido y mi peque se iba al punto de 

rescate del cual nunca regresó. Pasaron las horas, los días, y yo me abrazaba a 

Manuelito esperando no sé qué milagro. Pasaron los  meses y solamente rumores 

alimentaban mi pesadilla: que cayó preso, que lo hirieron, que murió, que no era él el 

muerto, que desde la casa de tortura Villa Grimaldi lo sacaron un día a fines de febrero 

1975, que iba encadenado junto a otros doce compañeros y se lo llevaban ¿Dónde? 

Al país de los desaparecidos. Y se fue para siempre mi moreno de verde luna, voz de 

clavel juvenil.  

Yo lo esperé, seguí luchando, pero el huracán era demasiado fuerte para un 

niño indefenso. Incluso podría ser un rehén, situación probable, ya que la represión no 

se detenía ante nada. Ese fue el fin de nuestro trio. El padre se había convertido en un 

detenido desaparecido, yo en una resistente clandestina que intentaba cumplir con la 

misión que me había dejado mi socio, y mi niño era puesto a salvo y recibido por mi 

familia. Nunca más volveríamos a vivir juntos los tres. Lo que quedó de esa tragedia 

se transformó en una realidad amarga y definitiva cuando unos meses después 

apareció su nombre, Hugo Daniel Ríos Videla, en una lista de cincuenta y nueve 

revolucionarios “muertos en Argentina”. “Como ratones exterminan a miristas”, decía 

el diario La Segunda. Nada más distinto a una rata era mi socio. Era adorable, cómo 

no iba a estar enamorada de él si su belleza era completa, apasionado, valiente, 

sensible, lleno de valores que lo hacían estrellarse contra el mundo de injusticias que 

veía. Por fuera era atlético delgado de rasgos finos como Antonio Torres Heredia, 

Camborio de dura crin, / moreno de verde luna, / voz de clavel varonil: / ¿Quién te ha 

quitado la vida? 

Otro 14 de febrero y los años no han pasado. La imagen de mi Peque quedó 

grabada en mi cuerpo y en mi alma.” (Jiménez, A. & Izquierdo, T, 2015, p 56) 
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Extracto del libro Antes de perder la memoria, de Ana María Jiménez y Teresa 

Izquierdo. Carta número 7, Moreno de verde luna, de Teresa Izquierdo (fallecida el 

19/02/2016, sin conocer el destino final de su marido detenido desaparecido).  

 

                    

 

 

                          

 

Figura 30: Álbum familiar de Hugo Daniel Ríos Videla. 
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EL Caso de los 119, Operación Colombo fue un operativo ejecutado por la Dirección 

Nacional de Inteligencia (DINA) en los años  1974 y 1975, destinado a encubrir 

la desaparición forzada de 119 militantes opositores de la dictadura chilena. El objetivo 

de este montaje mediático  fue hacer creer que los desaparecidos habían muerto 

víctimas de purgas internas y enfrentamientos con fuerzas de seguridad extranjeras.            

       

 

 

Figura 31: 24 de julio de 1975, portada diario La Segunda 

 

 

 

 

Figura 32: 22 de julio de 1975, Revista "Lea" de Buenos Aires 
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4. CONCLUSIÓN 

 

“Muchos investigadores  han analizado esta maquinaria de 

des-imaginación que permitía a este SS decir:<<Tal vez haya 

sospechas, discusiones, investigaciones de los historiadores, 

pero no podrá haber ninguna certidumbre porque con vosotros 

serán destruidas las pruebas. Aunque alguna prueba llegase a 

subsistir, y aunque alguno de vosotros llegara a sobrevivir, la 

gente dirá que los hechos que contáis son demasiado 

monstruosos para ser creídos”       Didi-Huberman 

 

 

 

 

“Signo viene de sema, piedra sepulcral. Sema cheein, en 

homero, es levantar una tumba. El signo al que se reconoce una 

sepultura precede y funda el sino de semejanza (…) en lengua 

litúrgica, <<representación>> designa <<un féretro vacío sobre el 

que se extiende un paño mortuorio para una ceremonia 

fúnebre>>”.  

          Regis Debray 
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Las fotografías de este archivo familiar se vuelven, de esta forma, signos de lo 

invisible  que  permiten imaginar lo inimaginable contra todo acto de borradura. Como 

sostiene Didi-Huberman sobre la importancia de fotografías sobrevivientes del 

holocausto judío, “las fotografías de agosto de 1944 se dirigen hacia lo inimaginable y 

lo refutan. Primera época de lo inimaginable: la<< Solución final>> como máquina de 

<<des-imaginación>>generalizada. Hacer desaparecer la psique de las víctimas, su 

lengua, su ser, sus restos, los instrumentos de su desaparición e incluso sus archivos, 

la memoria de esta desaparición>>” (Didi-Huberman, 2004, p. 7). En el proceso  

creativo tuve la posibilidad de indagar en la memoria de historias que se vieron 

forzadas a desaparecer, donde la crueldad de los acontecimientos sobrepasa el límite 

de la imaginación. Reflexionar sobre lo inimaginable y la crueldad de esta experiencia 

centra  la atención sobre la muerte  y el acto perceptual de ella para abrir al arte  a la 

idea de lo invisible y lo sobrenatural como expansión de nuestra  memoria política, en 

una época que niega las desapariciones forzadas y donde emergen movimientos 

políticos que legitiman el terrorismo de Estado. Las poéticas de la memoria son, en 

este contexto, urgentes y necesarias frente al poder  que se expresa  en maquinarias 

de des-imaginación: máquinas políticas e ideológicas del olvido. 

Debo agregar que la indagación teórica e histórica en la historia de la fotografía 

sobre lo invisible  también fue clave el fundamento del proyecto: entender la historia 

del medio  como memoria de los desaparecidos y la fotografía como un arte que puede 

manifestar, mediante diversas operaciones poéticas-técnicas-estéticas, actos de 

aparición-desaparición y presencia-ausencia. Hacer de estas paradojas el núcleo 

ontológico de lo fotográfico como máquina de memoria. 

Por otro lado esta experiencia me llevó a indagar satisfactoriamente en otras 

técnicas de producción de la imagen, como lo es el grabado y la serigrafía con su 

diversidad de formas de expresión y densidades formales en la materialidad del cobre 

y su poética. Hacer un trabajo sobre  la apropiación de archivo fue un desafío en el 

sentido de que era un lugar inexplorado en mi formación como fotógrafo pero en el 

cuál veía un potencial enorme como práctica artística en una época de híper-

producción de imágenes exacerbadas por la vacuidad del mercado. Encontrar un micro 
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archivo con fotografías gastadas y derruidas por el tiempo para hacer una instalación 

artística en base a la producción de una máquina paranormal que evoca la memoria 

de un detenido desaparecido abrió y expandió mis capacidades creativas a derivas 

que no había experimentado de las cuales no puedo sino agradecer.  

El signo del horror y el mal radical se expresan en los archivos de nuestra 

historia reciente. En palabras de Bataille: “Auschwitz es el hecho, el signo del hombre. 

La imagen del hombre es inseparable, desde entonces, de una cámara de gas” (Didi-

Huberman, 2004, p. 52). No hay  fotos de las torturas de las dictaduras 

latinoamericanas ni tampoco de los momentos previos de desaparición de personas, 

esto implica  cierta imposibilidad que una fotografía represente o pueda manifestar la 

violencia y las atrocidades vividas en la dictadura chilena. Por esta razón,  las 

imágenes se vuelven tumbas y lápidas de la  tragedia, las cuales se encarnan en 

materiales simbólicos cuyos signos inevitablemente adquieren el rostro visible de la 

crueldad. 

Sin embargo el sentido original de este archivo de Teresa Izquierdo se funda en 

levantar estas imágenes como signos de resistencia y recuerdo de la historia de Hugo 

Ríos antes del golpe de estado, donde podemos visualizar fotografías que 

corresponden a momentos que reconstruyen la vida familiar que se vio fragmentada 

con el golpe de estado. Estas imágenes funcionan no como una representación de una 

ausencia sino como catalizador de la presencia del desaparecido. Estas imágenes  se 

alzan  contra esta crueldad y se utilizaron en contextos políticos para denunciar la 

violencia que el estado trató de ocultar. 

A  falta de tumbas donde rememorar a los desaparecidos, encontramos 

fungidas en las imágenes, poéticas de la memoria  que luchan por que esta experiencia 

no se vuelva a repetir. 
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