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A mis padres,
por sembrar en mi
el amor incondicional

v la alegria de jugar.

Por enseniarme sin palabras

el valor de la ternura y del silencio.

En ellos comienza toda memoria,
la raiz desde donde crece mi deseo

de comprender el mundo y crear.

En su amor habita
la primera forma de lo familiar,
y también la primera sombra

que me permitio reconocer la luz.
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RESUMEN: Esta investigacion indaga en lo ominoso como una experiencia estética y psiquica
vinculada a la infancia. A partir del pensamiento de Freud, Jung, Winnicott y Kristeva, se analiza
como lo reprimido retorna en el presente mediante imagenes ambiguas que revelan la
inestabilidad de la identidad, la fragilidad de la memoria y la permeabilidad entre lo interno y lo
externo. La infancia se plantea no como una etapa biogréfica, sino como un estado perceptivo en
el que los limites entre lo real y lo imaginario se diluyen, permitiendo que el juego actiie como
una via de elaboracion simbolica y de reencuentro con lo que fue desplazado de la conciencia.
Desde esta mirada, el arte se concibe como un territorio de exploracion y transito, donde lo
perturbador se transforma en materia poética y lo intimo adquiere un nuevo sentido. A través del
analisis de referentes como David Lynch, el dio chileno Leén & Cocina y Francis Alys, la
investigacion examina cémo el arte puede contener esa zona de ambigiliedad donde la ternura se
confunde con la inquietud, y plantea que la practica artistica puede operar como un espacio de
reparacion simbdlica. Asi, teoria y practica se entrelazan en un gesto que busca comprender
cémo, al crear, es posible habitar la fractura de lo familiar sin temor, permitiendo que de la

herida emerja una forma de belleza.

PALABRAS CLAVE: Lo ominoso, Infancia, Juego, Simbolismo, Reparacion.



INTRODUCCION

Percibir un peligro oculto en lo cotidiano, desde el cuerpo, antes de que la mente lo
entienda del todo, una inquietud silenciosa, un escalofrio sutil o repentino, una incomodidad
inmoévil, un nerviosismo latente. Una sensacion de inquietud ante lo que deberia ser familiar, una
presencia que parece ajena pero conocida, un objeto cotidiano que de pronto se vuelve extrafio.
Hay experiencias que escapan a la explicacion logica y se instalan como una incomodidad
persistente. Esta sensacion, entendida como una nocion de extrafieza que emerge desde lo
conocido, ha sido estudiada bajo el nombre de “lo ominoso" (das Unheimliche). El origen de este
concepto fue propuesto por Freud en 1919 en un contexto de postguerra, auge del psicoanalisis y
crisis del sujeto racional. Constituye una categoria tedrica y estética que ha permeado multiples

campos del pensamiento, desde la filosofia y la psicologia hasta el arte contemporaneo.

Lo ominoso se ha convertido en una categoria capaz de nombrar formas sutiles de
perturbacion, donde lo conocido se convierte en amenaza no por lo que muestra, sino por lo que
sugiere. La idea de que algo intimo pueda volverse inquietante atraviesa tanto la historia del
pensamiento como la experiencia sensible, y sigue siendo relevante hoy, especialmente en un
contexto saturado de imagenes, afectos mediatizados y simulacros de lo real. Este ensayo se sitia
dentro del territorio de inestabilidad perceptiva, proponiendo una lectura del fenomeno de lo
ominoso no s6lo desde la teoria, sino también desde una experiencia subjetiva situada: la

infancia como espacio de percepcion dislocada.

El término “das Unheimliche” aparece por primera vez en el Idealismo alemédn con
Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling, constituyendo asi uno de los antecedentes
fundamentales para comprender la genealogia del concepto de lo ominoso. En su obra
Investigaciones filosoficas sobre la esencia de la libertad humana (1989) desarroll6 una filosofia
de la libertad y de la naturaleza que da cabida a lo irracional, lo oculto y lo oscuro como
dimensiones constitutivas del ser. En Schelling, lo ominoso no proviene de lo exterior, sino que

emerge desde el nicleo mismo del sujeto y del mundo. Lo inquietante se produce cuando esa



parte oscura y primitiva, irrumpe en la experiencia consciente y desestabiliza el equilibrio
aparente del yo o de la realidad. En el marco de esta investigacion, Schelling permite
comprender que lo ominoso no es exclusivamente una construccion cultural o afectiva, sino que
también puede pensarse como un residuo ontoldgico, una tension irresuelta entre lo visible y lo

invisible, lo consciente y lo desconocido.

Esta concepcion ontoldgica de lo ominoso serd retomada y desplazada hacia el campo de
la psicologia por Ernst Jentsch, quien en su ensayo Sobre la psicologia de lo ominoso (1997)
propone que lo inquietante se genera principalmente a partir de la indeterminacion perceptiva: la
duda sobre si un objeto estd vivo o muerto, si una situacion es real o imaginada, si algo encaja o

no en la légica del mundo.

En este sentido, mientras Schelling aborda lo ominoso desde una perspectiva metafisica y
radical, Jentsch ofrece una aproximacion mas fenomenoldgica y material (centrada en la
percepcidn). Sin embargo, ambos coinciden en un punto crucial planteando que lo ominoso no
surge de lo absolutamente extrafio, sino de aquello que pertenece a lo familiar, a lo intimo, y que
de pronto se presenta como inquietante. Esta tension entre lo oculto que irrumpe (Schelling) y lo
incierto que no puede ser clasificado (Jentsch) sienta las bases para la posterior definicion

psicoanalitica de lo ominoso formulada por Freud.

Freud sitiia lo ominoso en el campo de la dindmica inconsciente, subrayando como lo que
debia permanecer oculto reaparece distorsionado, desestabilizando la confianza en lo conocido.
En su ensayo Das Unheimlich (1978) establece un puente entre los planteamientos filos6ficos de
Schelling y las observaciones psicologicas de Jentsch y va mas alla al proponer que lo ominoso
se produce como efecto del retorno de lo reprimido. Las vivencias infantiles no elaboradas
(ansiedades, miedos primarios) emergen en la adultez al no haber sido simbolizadas

adecuadamente (Freud, 1978).

Esta nocién, formulada inicialmente por Schelling como el retorno de lo oculto y

desarrollada por Jentsch y Freud desde el ambito de la percepcion y el inconsciente reprimido,



encuentra nuevas dimensiones en pensadores contemporaneos que amplian su alcance hacia lo
simbolico, lo corporal y lo cotidiano. Para profundizar esta tematica, el aporte del concepto de
espacio transicional de Donald Winnicott es fundamental. El describe, dentro de su libro
Realidad y juego (2003), una “zona intermedia” en la que el infante experimenta
simultdneamente lo real y lo imaginario. Ese espacio-limite, donde el nifio no distingue atn
claramente entre su mente y la realidad exterior, es origen de experiencias que, al no ser
comprendidas en su momento, resurgen en la adultez como fragmentos inquietantes de un pasado

no digerido.

Esta zona de indeterminacion es recogida y profundizada por Julia Kristeva, quien en
Poderes de la perversion: Ensayo sobre la abyeccion (1988) define lo abyecto como aquello que
perturba los limites del cuerpo y del sujeto, especialmente lo que remite a lo excluido, lo informe
o lo rechazado (fluidos, restos, cuerpos fragmentados). Lo abyecto no es lo completamente
externo, sino lo intimamente propio que, al retornar, provoca rechazo, angustia o fascinacion. En
ese sentido, lo abyecto estd estrechamente ligado a lo ominoso ya que ambos se manifiestan
cuando el orden simbolico se ve amenazado por lo que no puede ser totalmente nombrado ni

completamente separado.

En el ambito visual, Roland Barthes, con su nocién de “punctum” propone la herida de la
imagen como experiencia ominosa. En La camara lucida (1989), introduce este nuevo concepto
como una dimension afectiva y no codificable de la imagen fotografica donde se presenta un
detalle que “pincha”, “hiere” o “punza” al espectador, desbordando el marco del significado
intencional. El punctum es personal, una herida perceptiva que no puede ser explicada
racionalmente, activando una conmocién intima e involuntaria donde afecta al cuerpo, a la

memoria y a la emocion, estimulando lo no dicho o lo que ha sido reprimido.

Por ultimo, Jean Baudrillard aporta la nocién de simulacro e hiperrealidad. En su libro
Cultura y simulacion (1991) propone lo ominoso como un efecto de hiperfamiliaridad sin
sustancia. El analiza como en la cultura contemporanea, saturada de imagenes, signos y
representaciones, lo real ha sido reemplazado por una légica de la simulacion. Un sistema de

signos que ya no remite a ningln original, sino que circula como si fuera real.



Es fundamental entender lo ominoso como categoria transversal, es decir, atraviesa
distintos campos y experiencias. Sus limites se trazan cuando la experiencia se transforma en un

miedo explicito (horror) o en una extrafieza absoluta sin anclaje familiar.

En las ultimas décadas, lo ominoso ha cobrado renovada relevancia en el analisis de las
practicas artisticas contemporaneas, el cine de autor, la literatura de terror psicoldgico y los
estudios de medios digitales. Esta categoria es cada vez mads utilizada para pensar el arte,
especialmente aquel que trabaja con el afecto, la memoria y la subjetividad. Esto es debido a que
posee una potencia esencial para hablar de la inestabilidad, lo intimo y lo inquietante en una

época de exceso de imagenes y sentidos.

De esta forma, dentro del contexto cultural actual, saturado de signos y simulacros, lo
ominoso ofrece una herramienta teérica para pensar el modo en que la hiperrealidad (esa realidad
encubierta por copias de si misma, tal como advierte Jean Baudrillard en Cultura y simulacion
(1991) pone en duda nuestra percepcion y debilita la confianza en la autenticidad de los objetos

cotidianos.

Dentro del terreno artistico, lo ominoso se consolida como categoria estética en el siglo
XX, cuando se reconoce su potencial para interpelar al espectador/lector desde lo sensible y lo
simbdlico, especialmente en la representacion de lo familiar que se torna extrafio. Autores como
Rosalind Krauss y Hal Foster analizan el arte contemporaneo desde lo ominoso, conectandolo

con lo inquietante, lo reprimido y lo espectral.

También es relevante resaltar a Nicholas Royle, que publica un ensayo titulado 7he
Uncanny (2003), donde considera lo ominoso como un fendémeno estético, filoséfico y literario,

mas allé del psicoandlisis.

De esta forma, en el arte contemporaneo, lo ominoso se ha convertido en un arma critica

que excede la esfera intima para operar en lo politico y lo social. La introduccion al dossier



Aesthetics of the Uncanny (2023) de la revista Positions subraya que lo siniestro ya no es un

fendémeno puramente psicoanalitico, sino una estrategia estética de resistencia.

Partiendo de este panorama histérico y teoérico, junto con su vigencia contemporanea,
sostengo que lo ominoso no es unicamente un objeto de estudio externo (efecto estético o
tedrico), sino una experiencia encarnada que puede ser activada desde una percepcion infantil.
La infancia, entendida como un territorio sensible donde las percepciones son abiertas y los
recuerdos aparecen de forma dispersa, constituye el limite originario donde lo familiar todavia no
se ha fijado en significados estables ni en funciones definidas. De este modo, dentro de mi
practica artistica busco hacer habitable lo ominoso, no como representacion, sino como una
atmosfera vivida, un umbral de extrafieza que ponga en tension la confianza en lo familiar y en la

propia unidad del sujeto.

La inquietud que impulsa esta investigacion surge desde una experiencia personal ligada
a la infancia, entendida no como un territorio puro y luminoso, sino como una zona ambigua y
contradictoria. La infancia suele mirarse como algo idealizadamente feliz, donde reside lo puro y
lo inocente. Este periodo ha sido tradicionalmente concebido como un espacio de ingenuidad, de
proteccion y descubrimiento, un periodo donde el sujeto construye las bases de su identidad
afectiva y cognitiva. Sin embargo, esta vision de la infancia no siempre fue de esta manera,

entonces, ;cuando surge la idea de una “infancia protegida”?

Segtin el historiador Philippe Aries, en su obra L’enfant et la vie familiale sous I’Ancien
Régime (1960), la infancia como la concebimos hoy no existia en la Edad Media. No existia una
“cultura infantil” separada. Se puede ver el origen del acontecimiento comenzando en los siglos
V-XV donde la etapa de la infancia no tenia una distincion clara, que luego en el Renacimiento
(siglos XV—XVI) esto cambia, y se comenzd a reconocer la infancia como una etapa
diferenciada, pero no aun idealizada. La idealizacion moderna de la infancia comienza con
fuerza en el siglo XVIII con la Ilustracién y autores como Rousseau (en su libro Emile ou De
[’éducation (1762), plantea que la infancia debe ser protegida, acompanada, y no interrumpida
prematuramente por las exigencias adultas). Finalmente, en el siglo XIX surge la expansion del

modelo burgués y escolarizacion, donde se instaur6 el modelo de nifio educable. Ahora,
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situdndonos en Chile, en 1920 la Instruccion Primaria Obligatoria marcéd el inicio de la
escolarizacion masiva y sentd las bases de la infancia como responsabilidad del Estado

(Ministerio de Educacién de Chile, 2020).

En el presente ensayo se propone desmontar esa imagen idealizada de la infancia, e
invertir los codigos, no para negar su importancia como etapa de desarrollo, sino para revelar que
también en ella habita lo no dicho, lo inquietante, lo inasimilable. Desde este enfoque, cabe
destacar el concepto de infancia como construccion cultural, donde esta idea cuestiona la vision
esencialista y naturalizada de la nifiez como etapa universal, pura y homogénea. Asi, se plantea
que esta no es solo un hecho biologico, sino también una categoria histérica, simbolica y politica
que ha sido definida y redefinida seglin las condiciones sociales, econdmicas y culturales de cada
época. En relacion a este tema son consideradas las aportaciones de Philippe Ari¢s, donde se

analiza el “descubrimiento” de la cultura infantil.

La comprension de este concepto cobra relevancia en relacion a lo mencionado
anteriormente, ya que, dentro de esta idea historica se ocultan procesos de disciplina, represion y
normatividad que se ejercieron sobre los cuerpos y las mentes infantiles (domesticacion del
deseo, la censura de la curiosidad y el control de la imaginacion). Comprender esta genealogia
permite ver la infancia como un espacio de tensiones, de zonas ambivalentes, donde la imagen
dulce y luminosa que se ha construido muchas veces impide que podamos reconocer lo dificil,

inquietante o doloroso que también la habita.

Por otro lado, dentro de este contexto, es necesario sefialar la infancia como territorio
psiquico colectivo, concepto fundamental para explicar los fenomenos de la psique y el
sentimiento ominoso el cual quiero estudiar y representar en mis obras. Se explicard en
profundidad esta idea propuesta por Carl Gustav Jung, en sus ensayos La estructura del
inconsciente (2017) y El concepto del inconsciente colectivo (2010). El inconsciente del nifio
estd lleno de deseos, fantasias, temores y conflictos, que muchas veces no pueden expresarse
directamente, pero que afloran a través del juego, el dibujo, los suefios o los sintomas corporales.
La nocidén de inconsciente infantil y de la colectividad permite profundizar en la comprension de

la infancia como un espacio psiquico donde la sensacidon de extrafieza no solo es posible, sino
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inevitable, y abre un campo fértil para explorar lo ominoso como experiencia estética, emocional

y simbdlica, tal como se busca representar en esta investigacion a través del trabajo artistico.

Diversos referentes visuales y cinematograficos permiten profundizar en la dimension
estética de lo ominoso, articulando lo cotidiano con lo perturbador, lo infantil con lo monstruoso,
y lo real con lo artificial. Asimismo, se puede observar que el uso de lo infantil combinado con la

extrafieza ominosa muestra una forma de critica o catarsis.

En el ambito cinematografico, el trabajo de David Lynch constituye una referencia
esencial para pensar lo ominoso como atmosfera psiquica y estética. A través de una narrativa
fragmentada y una construccion sonora obsesiva, Lynch disloca lo real desde lo aparentemente
cotidiano. En peliculas como Eraserhead (1977) o la serie Twin Peaks (1990-1991), la extraneza
se manifiesta dentro de espacios domésticos. En esta misma linea, cabe destacar también las
peliculas de Ari Aster, el cual trabaja con lo ominoso a partir de las relaciones afectivas, el
trauma heredado y los rituales colectivos. Obras como Midsommar (2019) y Beau tiene miedo
(2023) son las mas relevantes. Se estudiaran mas a fondo estas peliculas mencionadas de ambos
directores, los cuales coinciden en situar lo ominoso como una tensidon progresiva que se
acumula en lo afectivo, lo doméstico y lo sensorial, donde el cuerpo, la memoria y el tiempo se

deforman sin necesidad de recurrir al horror explicito.

Un referente visual que dialoga profundamente con el enfoque de esta investigacion es el
trabajo del dlo artistico Cristobal Ledn y Joaquin Cocifia, cuyas animaciones y cortometrajes se
caracterizan por la presencia de una atmdsfera ominosa. Obras como Lucia (2007), Luis (2008) y
La casa lobo (2018) son clave, estas se construyen a partir de técnicas de stop motion,
escenografias hechas a mano y una narrativa fragmentada que pone en tension la inocencia
infantil con lo monstruoso y lo inquietante. En sus piezas, lo ominoso se manifiesta en los
contenidos, como también en el uso del espacio, el tiempo dislocado y la materialidad
desgastada. En este sentido, su obra resulta fundamental para pensar en cdmo la infancia puede
operar como una forma de percepcion alterada, en la que el mundo se revela en su dimension

mas inquietante.
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Al estudiar a estos artistas quiero analizar como este tema puede abrir una via critica para

explorar el recuerdo, el deseo y el temor a lo desconocido dentro de nosotros mismos.

Cabe destacar un punto importante dentro de esta tematica, no toda fractura genera
inquietud. La diferencia radica en la carga afectiva que moviliza la fractura. A veces el
desplazamiento puede producir humor, ironia o absurdo. Esta distincién permite precisar que no
se trata de cualquier rareza, sino de aquella que compromete lo intimo y amenaza la coherencia

simbolica del sujeto.

El concepto de lo ludico constituye una dimension fundamental de la experiencia
humana, entendida no solo como una actividad recreativa, sino como una forma de pensamiento
y creacion. Johan Huizinga, en Homo Ludens (2007), plantea que el juego es anterior a la cultura
misma. Donald Winnicott (2003) retoma esta idea desde el psicoanalisis y afirma que el juego
constituye el terreno intermedio entre el adentro y el afuera, entre el yo y el otro, un lugar donde

el sujeto experimenta sin peligro la creacion y la pérdida.

Desde la filosofia contemporanea, Eugen Fink (1966), filésofo alemén de la
fenomenologia, profundiza en esta nocidn al sefialar que el juego es una metafora ontoldgica del
existir, una estructura que permite al ser humano enfrentarse a lo incierto mediante la
imaginacion. En el campo del arte, esta potencia ludica se convierte en un dispositivo de

experimentacion perceptiva.

El filésofo Hans-Georg Gadamer propone en La actualidad de lo bello (1991) que el arte
debe entenderse como una forma de juego, en la cual tanto la obra como el espectador participan
en un movimiento reciproco de aparicion y desaparicion del sentido. Lo ladico, en este sentido,
implica una forma de conocimiento sensible que se realiza en el intercambio entre sujeto y
mundo. Desde esta perspectiva, el arte como juego no busca representar el mundo, sino volverlo
a experimentar, rehaciendo sus reglas y sus limites. Asi, lo ludico opera como un acto de

suspension y transformacion que, al igual que lo ominoso, desestabiliza lo real; pero mientras lo
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ominoso confronta al sujeto con lo reprimido, el juego ofrece un marco simbdlico para

elaborarlo.

Sin embargo, hay un punto donde lo ominoso y lo ludico se encuentran. Y es alli donde
surge una tension llamativa: la del juego que se tifie de inquietud. Mientras lo ominoso revela la
fractura de lo familiar, lo ladico ofrece un modo de sostenerla y transformarla. Esa zona
intermedia es precisamente el niicleo emocional de mi practica, y, por tanto, el lugar donde esta
situada. No se trata de desarrollar lo ludico o lo ominoso como categorias aisladas, sino de
explorar su fusion, su roce. En esa mezcla aparece una forma de verdad emocional donde lo
inquietante se hace visible solo porque el juego lo permite, y el juego, a su vez, cobra

profundidad cuando toca lo reprimido.

Desde esta perspectiva, el juego no se opone a la realidad, sino que la replantea. Al igual
que en la infancia, jugar implica explorar los limites de lo posible, crear significados alternativos
y ensayar otros modos de existir. Pero en la practica artistica contemporanea, este gesto adquiere
un matiz irénico: la capacidad de distorsionar lo real mientras se le imita. La ironia opera como
una forma de juego consciente, una puesta en escena donde el artista manipula las reglas del
mundo para evidenciar su arbitrariedad. Asi, lo ludico se convierte en un dispositivo critico: no
se trata solo de jugar por placer, sino de jugar con la realidad misma, desestabilizando sus

certezas y exponiendo la fragilidad de lo cotidiano.

En relacion a lo anteriormente mencionado, sobre lo que abarca tedricamente el concepto
de lo ominoso y como han aplicado esta estética multiples artistas, surgen las siguientes
interrogantes: {De qué manera lo ominoso se manifiesta en la experiencia de lo familiar y en las
imagenes de la infancia? ;Qué condiciones deben tener los objetos para devenir ominosos y
como se materializan estas condiciones en la practica artistica? ;De qué manera la infancia actua
como territorio originario de la extrafieza y habilita la aparicion de lo ominoso? ;Qué papel
cumple el juego en la elaboraciéon simbdlica de lo reprimido? ;Puede la practica artistica

funcionar como un proceso de reparacion simbolica frente a lo ominoso de la memoria?
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El objetivo general de esta investigacion radica en indagar en la categoria de lo ominoso
y sus resonancias con la infancia, analizando coémo esta sensacion puede ser elaborada
simbolicamente a través de la préctica artistica. Para lograr esto, se analizaran las principales
definiciones y dimensiones teodricas de lo ominoso desde la filosofia, el psicoanalisis y la estética
contemporanea. Sumado a esto se estudiaran las estrategias visuales y materiales que permiten

representar lo ominoso en el arte.

Ademas, se va a analizar el juego y la infancia como modos de percepcion y creacion que
permiten explorar lo inconsciente (lugar donde habita la extrafieza). Se examinara su papel como
estrategias visuales que amplifican lo ominoso en la representacion de lo familiar. También, se
examinara la ironia como estrategia visual que desestabiliza el sentido de lo cotidiano. Y, por
ultimo, se va a reflexionar sobre la practica artistica como espacio de comprension sensible,

donde el acto de crear implica reconciliar lo fragmentado.

Por tanto, este trabajo se situa en la interseccion entre teoria y practica donde concibo la
infancia no como etapa biografica, sino como posicion perceptiva donde los bordes entre sujeto y
objeto, realidad e imaginacion, permanecen permeables. De este modo, se delimita el horizonte
de investigacion explicitando que no se esta investigando la infancia en si, sino la manera en que,

desde una mirada infantil, lo familiar se vuelve ominoso.

A lo largo del desarrollo de esta investigacion se exploraran en detalle los fundamentos
historicos y teodricos previamente presentados, los cuales facilitaran la comprension de como, a
través del arte, se puede representar esta sensacion desde una perspectiva infantil. Los andlisis
realizados seran acompanados de diversas referencias artisticas, para reforzar las propuestas y

poder identificar los elementos y estrategias que condicionan lo ominoso dentro de este lenguaje.

Por tanto, este ensayo se organiza en tres capitulos que se articulan entre la teoria y la
practica. El primer capitulo, establece el marco conceptual del sentimiento ominoso y su vinculo
con la infancia como territorio sensible. Se revisaran los aportes de Schelling (1989), Freud

(1978) y Jung (2017/2010) en torno al retorno de lo reprimido y la ambivalencia de lo familiar,
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ademads de su actualizacion en el arte contempordneo a partir de Foster (2001) y Krauss (1996).
Se reflexiona también sobre el archivo familiar, apoyandose en las ideas de Roland Barthes

(1989) y ejemplos visuales del artista chileno Tomas Bravo.

El segundo capitulo, define la infancia como un estado perceptivo de experimentacion y
extrafieza. A partir de Winnicott (2003) y Huizinga (2007), se analiza como el juego y la ironia
permiten distorsionar la realidad, y como en ese gesto lo ominoso y lo ludico se entrelazan. Se
incluyen también las ideas de Jung (2011) sobre los conflictos psiquicos infantiles y el analisis de

algunos videos de la serie Children’s Games de Francis Alys.

Finalmente, el tercer capitulo, aborda mi propio proceso creativo, en donde la pintura y el
uso de telas se relacionan con lo ominoso y la memoria. A partir de Kristeva (1991), se interpreta
el acto de crear como una forma de reparacion simbolica, donde la fractura se vuelve visible y la

extrafieza se transforma en materia poética.

Quiero explorar la nifiez no solo como pasado a recordar, sino como presencia viva de lo
extrafio en nuestra memoria colectiva y en nuestras practicas culturales. De esta forma, la
investigacion busca iluminar las “zonas oscuras” de la infancia para mostrar que la nifiez
contiene potencialidades ominosas que nos interpelan y nos invitan a repensar la relacién con

nuestro propio origen afectivo.
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I. LA FRACTURA DE LO FAMILIAR

Hay algo profundamente inquietante en el retorno. Aquello que parecia haber quedado
atras -superado, olvidado o enterrado- irrumpe de nuevo en un instante inesperado, cargado de
una intensidad capaz de desarmar la confianza en lo habitual. En esa légica del retorno se
inscribe también lo oculto. Este remite a todo aquello que la mente, la cultura o la historia
apartan de la superficie visible, ya sea lo reprimido, lo no dicho o lo negado. La mente oculta
cosas no porque sean irrelevantes, sino precisamente porque son demasiado significativas,
insoportables o dificiles de integrar en la conciencia. Sin embargo, lo negado no desaparece,

permanece latente, esperando una fisura por donde filtrarse.

Si esta sensacion se abre paso en el cruce entre el retorno y lo oculto, una primera
respuesta a las condiciones que debe tener un objeto para devenir ominoso puede encontrarse en
la filosofia de Friedrich Schelling. Su mirada, al vincularse con la condiciéon misma del ser, se
basa en que en el fondo de toda existencia se esconde una fuerza oscura, un resto indomable que

ninguna claridad racional consigue disipar del todo. En su ensayo menciona;

La escision, la oposicion entre naturaleza (origen oscuro de nuestro ser espiritual,
realidad y base de nuestra idealidad) y espiritu ocurre o puede ocurrir porque en ultima
instancia esta escision es igualmente propia de lo absoluto, y precisamente en tanto que
su ser genuino. En efecto, en Dios mismo [...] cabe distinguir entre su existencia actual y
transparente, y el fundamento de la misma, que es ansia oscura, impulso, voluntad. Y
precisamente, el mundo sensible, como materia que es, surge de esta «parte» oscura de

Dios, inseparable de él, pero a la vez distinta. (Schelling, 1989, p. 56).

Esta perspectiva deja ver que lo ominoso se manifiesta cuando esa zona interior y oscura
(fundamento tanto del mundo como de nosotros mismos) irrumpe en la superficie de la
experiencia, desestabilizando la aparente coherencia de lo real. En esta clave, lo inquietante no se

entiende como algo ajeno a nosotros, sino como parte de nuestra propia naturaleza, una sombra
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constitutiva. Asi, Schelling inaugura un modo de pensar lo ominoso como algo inseparable de la

vida misma.

En la vida diaria, lo que Friedrich llama “nucleo oscuro del ser” puede experimentarse en
situaciones aparentemente triviales. Por ejemplo, esa atraccion ambivalente hacia lo destructivo,
como mirar un incendio, observar un accidente en la calle o asomarse a un balcon muy alto
sintiendo vértigo. En esta experiencia se revela una mezcla de fascinacion y miedo que no se
explica por la razon, sino por esa fuerza interior oscura que, segun el filosofo aleman, acompafia

ineludiblemente a la existencia humana.

En mi propia experiencia como artista, puedo entender este punto de vista, ya que esa
atraccion hacia lo incomodo aparece también en mi proceso creativo. Esta tension entre lo
familiar y lo perturbador genera una especie de tironeo interno, donde lo inquietante despierta
simultaneamente curiosidad y rechazo. Esa dualidad provoca una atencioén sostenida hacia los
detalles mas sutiles, y permite explorar como lo aparentemente cotidiano puede ocultar capas de
significado inesperadas. Ese vaivén entre lo fascinante y lo insoportable se convierte en motor de

mi investigacion visual.

El arte romantico, desarrollado en la misma época en que Schelling elaboraba su
pensamiento, ofrece una clave visual para comprender esta concepcion, debido a que comparte
con su filosofia la intuicion de que en el centro de la existencia habita un fondo irreductible,
inaccesible a la razon. Frente al racionalismo ilustrado, los artistas romanticos representaron
paisajes desbordantes, atmosferas sombrias y figuras humanas diminutas frente a la inmensidad

de la naturaleza.

En El monje junto al mar (1810), de Caspar David Friedrich, un pequeiio monje solitario
se enfrenta a la vastedad desbordante de un mar oscuro y un cielo turbio que ocupan casi todo el
lienzo. La sensacion de desproporcion y de vacio produce una experiencia angustiante, debido a
que lo sublime se aproxima a lo ominoso al revelar lo irreductiblemente oscuro que atraviesa

tanto la naturaleza como la conciencia. La obra no muestra un peligro explicito, pero transmite la
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presencia de una fuerza indeterminada, imposible de dominar o comprender. De esta forma,

mediante la pintura, se traduce visualmente la intuicion de Schelling.

La conceptualizacion de lo ominoso da un giro crucial con Sigmund Freud, quien retoma
la idea de la irrupcion de lo oculto de Schelling y la traslada del plano metafisico al
psicoanalitico, subrayando su dimension intrapsiquica. Si Friedrich veia el objeto ominoso como
un residuo ontoldgico, Freud lo ve como la reactivacion de una vivencia personal que fue
enajenada de la conciencia por la represion. Tal como sefiala: “comprendemos que los usos de la
lengua hagan pasar lo heimlich (lo familiar) a su opuesto, lo Unheimliche, pues esto ominoso no
es efectivamente algo nuevo o ajeno, sino algo familiar de antiguo a la vida animica, sélo

enajenado de ella por el proceso de la represion” (Freud, 1978, p. 241).

En este sentido, declara que el objeto se vuelve inquietante no por lo que es en si mismo,
sino por la memoria que activa. Esta idea fundamental redefine lo ominoso como un retorno de
lo que parecia familiar y que, tras haber sido reprimido, reaparece de forma extrana. Ese retorno
proviene, sobre todo, de lo reprimido infantil, pues, como indica Freud; “lo ominoso del
vivenciar se produce cuando unos complejos infantiles reprimidos son reanimados por una
impresion, o cuando parecen ser reafirmadas unas convicciones primitivas superadas” (1978, p.
248). De este modo, la inquietud que provoca el objeto estd en su capacidad de hacer aflorar lo

que la conciencia habia olvidado, la persistencia de lo infantil en la experiencia adulta.

Dentro de la reflexion freudiana sobre lo ominoso, Freud también asocia esta sensacion a
la figura del "doble”. En un comienzo, el autor lo entiende como una figura protectora, una
proyeccidon narcisista que asegura la inmortalidad del yo al duplicarlo. Sin embargo, con el

tiempo esa misma figura se transforma en su opuesto;

El caracter de lo ominoso s6lo puede estribar en que el doble es una formacion oriunda de
las épocas primordiales del alma ya superadas, que en aquel tiempo posey6 sin duda un
sentido mas benigno. El doble ha devenido una figura terrorifica del mismo modo como

los dioses, tras la ruina de su religion, se convierten en demonios. (Freud, 1978, p. 236).
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Asi, el doble deja de proteger y pasa a amenazar, pues devuelve al sujeto aquello que
habia intentado reprimir. En esta inversion se evidencia el vinculo del doble con el retorno de lo
oculto. De esta manera, Freud puede ponerse en didlogo con la concepcion de Schelling, en la
medida en que ambos sitian que lo extrafio no proviene de afuera, sino que habita en el propio

interior del sujeto.

Para entender este concepto de mejor manera, el relato de Edgar Allan Poe, William
Wilson, es un ejemplo paradigmatico. En esta historia, la duplicaciéon del yo encarna los impulsos
y deseos negados, amenazando la unicidad del sujeto. En esta historia, el protagonista se enfrenta
a la constante aparicion de un doble que comparte no solo su nombre, sino también sus gestos, su
voz y hasta su destino. Esta figura lo persigue, revelando lo que el personaje intenta reprimir,
como su culpa, sus excesos y su inclinacién hacia la autodestruccion. Asi, Poe despliega
narrativamente la légica de lo espeluznante, donde lo que debia permanecer oculto en la

intimidad del yo se desdobla en una figura tangible que desestabiliza la nocion de identidad.

Un hombre se me acerco, con el rostro cubierto de una palidez mortal, pero lleno de una
expresion indescriptible de triunfo y de reproche. En sus ojos lei el espanto de mi propia
alma, pues me di cuenta de que estaba contemplando mi propio reflejo. Era yo mismo,
con todas mis faltas y miserias, con mi destino marcado en su frente, aparecido para

sefialar mi ruina final. (Poe, 2009, p. 112).

Un ejemplo igualmente elocuente de la l6gica del doble se encuentra en El extrario caso
del Dr. Jekyll y Mr. Hyde (1886) de Robert Louis Stevenson. En esta obra, el respetable doctor
Jekyll convive con su otro yo, Hyde, figura monstruosa que encarna todos los deseos y pulsiones
reprimidas. Lo ominoso emerge al revelarse que ambos no son enemigos separados, sino dos
caras de una misma identidad, pues como dice Jekyll: “El hombre no es realmente uno, sino dos”
(Stevenson, 2005, p. 78). Desde la perspectiva del psicoanalisis, Hyde representa el retorno de lo
reprimido, encarnando aquello que Jekyll intentaba mantener oculto bajo la fachada de
racionalidad y moralidad, pero que inevitablemente irrumpe con violencia. Y a la vez, puede
leerse en clave schellingiana, ya que Hyde manifiesta ese fondo oscuro del ser que habita en lo

mas intimo y que ninguna disciplina de la razon logra contener.
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Por otro lado, Freud en su ensayo menciona también la repeticion como una de las
fuentes de lo ominoso. La extrafieza se produce porque algo que deberia ser tnico retorna una y
otra vez, erosionando la frontera entre azar y fatalidad. Cuando un acontecimiento se repite en
exceso, deja de percibirse como coincidencia y comienza a insinuar la idea de un destino
inevitable, como si la vida estuviera regida por una fuerza fuera de nuestro control. Un ejemplo
habitual puede ser cuando caminas por la calle y te cruzas con una persona desconocida, y un
minuto después, vuelves a encontrarla en la esquina siguiente, y mas tarde reaparece en un caféy
finalmente en el mismo centro comercial en el que estds ti. A partir de la tercera o cuarta
coincidencia, la situacién deja de ser casual y se vuelve perturbadora. La repeticion instala la
sospecha de que algo oculto organiza la experiencia, como si una trama invisible gobernara el
curso de los hechos. Es en esa oscilacion entre lo banal y lo inevitable donde lo ominoso se
despliega, mostrando que incluso los detalles mas triviales pueden abrirse hacia un trasfondo de

rarcza.

Otro caso puede ser el de los suefios repetitivos. Sofar una y otra vez con la misma
situacion (una casa en la que nunca has estado, un rostro sin nombre, un accidente que nunca
ocurrid) produce un escalofrio particular. Cada vez que el suefio regresa, se refuerza la sensacion
de que existe un mensaje oculto que insiste en salir a la superficie. Aquello que deberia haberse
desvanecido con el despertar retorna en la noche siguiente, como si lo inconsciente se negara a

dejarlo ir.

Esta logica de la repeticion encuentra un eco visual en Mulholland Drive (2001) de David
Lynch. La pelicula est4 construida sobre escenas que se repiten con variaciones minimas, como
gestos, frases o situaciones que ya parecian haber ocurrido, pero que regresan bajo otra luz. Esa
reiteracion genera una atmosfera de desconcierto, donde el espectador se pregunta si lo que ve es
un recuerdo, un suefio o un destino que no puede evitarse. En este contexto, la repeticion vuelve
inestable la cotidianidad. Al igual que en la descripcion freudiana, lo ominoso emerge porque la
repeticion transforma lo casual en necesario, como si detrds de la trama operara una fuerza
secreta que condena a los personajes (y al espectador) a revivir los mismos momentos en un

bucle inquietante.
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En conjunto, las nociones freudianas del retorno de lo reprimido, del doble y de la

repeticion muestran que lo ominoso no proviene de lo absolutamente extrafo.

Carl Gustav Jung, quien en un comienzo fue discipulo y colaborador cercano de Sigmund
Freud, fue considerado por este ultimo como heredero ideal del movimiento psicoanalitico. Sin
embargo, con el tiempo, las diferencias conceptuales entre ambos se hicieron cada vez mas

evidentes, especialmente en torno a la funcidn de la libido y naturaleza de la psique.

Para Freud, la libido era fundamentalmente una energia de naturaleza sexual, y las
pulsiones reprimidas (especialmente los conflictos sexuales infantiles) eran la causa principal de
la neurosis. Jung no estaba de acuerdo, ya que sentia que era una vision muy reduccionista. Por
ello, redefinié la libido como una energia psiquica vital inespecifica, una fuerza motivacional

general que abarca todos los intereses de la vida.

La segunda gran discrepancia se centro en la estructura de la psique y el inconsciente.
Mientras que Freud concebia el inconsciente como un depoésito personal de recuerdos, deseos y
experiencias reprimidas o inaceptables para la conciencia individual, Jung fue mucho mas alla.

Jung postul6 la existencia de un inconsciente colectivo.

El distanciamiento entre ellos se hizo definitivo en 1913, después de la publicacion de
Simbolos de transformacion por parte de Jung, donde reinterpret6 las teorias freudianas sobre la
libido desde una perspectiva simbolica y espiritual. A partir de ese momento, Jung desarroll6 su
propia corriente, la Psicologia Analitica, buscando un enfoque mas integrador, que incluyera la
dimension espiritual y colectiva de la experiencia humana, algo que Freud habia rechazado

categdricamente.

Cuando Carl Gustav Jung introduce el concepto de inconsciente colectivo, abre un

horizonte completamente distinto para pensar en esta sensacion de lo ominoso. A diferencia de
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Freud, quien habia situado el retorno en la esfera de lo reprimido personal, Jung propone que

existe un fondo psiquico compartido por toda la humanidad, declarando:

El inconsciente colectivo contiene, en forma latente, toda la herencia espiritual de la
evolucion de la humanidad. Este fondo psiquico no es individual, sino general, y se
expresa en los mitos, en los simbolos religiosos, en los suefios y en las visiones de los
artistas. Aunque el individuo nunca haya vivido personalmente esas experiencias, las
reconoce como si le fueran familiares, pues los arquetipos despiertan resonancias que no
se originan en su biografia, sino en una memoria ancestral que lo atraviesa mas alla de lo

consciente. (Jung, 2010, p. 65).

Lo ominoso, desde esta perspectiva, se explica por la irrupcion de esas figuras
arquetipicas que, aunque nunca las hayamos vivido personalmente, resuenan en nosotros como si
las conociéramos desde siempre. La inquietud surge precisamente de esa paradoja de
familiaridad sin recuerdo, donde nos sentimos tocados por imagenes ancestrales que no
provienen de nuestra experiencia individual, sino de una memoria comunitaria que late en lo

inconsciente.

Un ejemplo se puede observar en un adulto que se siente perturbado al mirar una mascara
ritual de otra cultura. Aunque no comprenda su significado simbolico, su reaccion corporal
revela que esa imagen activa resonancias profundas en la psique. La extrafeza no estd en la

rareza de la méscara, sino en el reconocimiento inexplicable de su carga simbolica.

Este ejemplo cotidiano puede verse claramente reflejado dentro del cine contemporaneo,
en la pelicula Midsommar (2019) de Ari Aster. La pelicula utiliza rituales ficticios de una
comunidad rural sueca que evocan arquetipos ligados a la fertilidad, el sacrificio y la muerte. La
incomodidad que genera no se debe solo a la violencia explicita, sino a que estas imagenes
activan en los espectadores una memoria simbolica mas profunda, haciendo referencia a los
ciclos de la naturaleza, las practicas ancestrales de ofrenda y la ambivalencia de lo sagrado. Esto

se refleja en el propio discurso de la comunidad, cuando uno de los personajes afirma: “Todo el
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mundo sufre... pero nuestra forma de sobrellevarlo es compartiéndolo, todos juntos” (Aster,
2019). Lo perturbador se produce porque lo que vemos resulta a la vez ajeno y profundamente
familiar, como si despertara un recuerdo que nunca tuvimos pero que reconocemos de manera

visceral.

Lo interesante de la propuesta jungiana es que permite razonar esta extrafieza en clave
colectiva y cultural. De esta forma, esta perspectiva enriquece la manera de pensar sobre un
objeto ominoso. Cuando lo familiar se fractura bajo el peso de lo arquetipico, se activa esa rareza
que nos incomoda precisamente porque nos resulta demasiado conocida en un plano profundo e

inexplicable.

Por otro lado, en contraste a estos autores que creen que lo ominoso viene del retorno de
lo oculto, Ernst Jentsch propone la via de la indeterminacidon perceptiva. En este sentido, el
origen remonta a un fallo en el reconocimiento que genera inseguridad frente al mundo.
Entonces, lo ominoso surgiria de la duda: ;vivo o muerto? ;Real o imaginario? ;Organico o
artificial? Este planteamiento puede verse representado facilmente cuando, por ejemplo, uno
entra a una habitaciéon semioscura y confunde una chaqueta colgada con la silueta de una

persona. La duda, aunque se resuelva rapido, produce un instante inquietante.

Un ejemplo mas clasico de esta idea lo constituyen los autdmatas del siglo XIX. Estas
maquinas, construidas con mecanismos de relojeria, imitaban movimientos humanos. El efecto
que producian en los espectadores era ambiguo, la fascinacion por el ingenio técnico convivia
con una extrafieza profunda. Eran objetos que parecian demasiado vivos para ser solo

mecanismos, pero demasiado mecédnicos para ser considerados humanos.

Freud critica a Jentsch por quedarse en lo superficial, pero en realidad sus planteamientos
son complementarios, en el sentido en que la duda perceptiva puede ser el modo en que lo
reprimido retorna. Ademads, lo interesante es que esta teoria perceptiva de Jentsch anticipa
fenomenos que hoy en dia siguen siendo relevantes, como el llamado uncanny valley en la

robotica y la animacion digital. Este término, acuiiado en el siglo XX, describe la sensacion de
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inquietud que sentimos frente a robots o figuras digitales demasiado parecidas a los humanos,
pero que no logran parecer completamente vivos. La leve falla en la imitacién genera un efecto

ominoso. Asi, se puede ver como la intuicion de Jentsch tiene vigencia mas alla de su tiempo.

Tras recorrer estas distintas propuestas del origen de lo ominoso, me resuena mas que la
condicion de la extrafieza siempre surge de una experiencia de retorno, revelando algo que estaba
oculto. Yo creo que esta sensacion no es una cualidad inherente a las cosas, sino un efecto de la
relacion entre el sujeto y el objeto, residiendo en la mirada que lo activa. Esa fractura entre lo
intimo y lo extrafio constituye el punto de partida de esta investigacion, y sera también la base

desde la cual planteo mi propio trabajo visual.

En relacion al arte, podemos introducir este término en la contemporaneidad con autores
como Hal Foster y Rosalind Krauss, los cuales retoman la nocién freudiana de lo ominoso, pero
lo hacen desde perspectivas complementarias. Mientras Foster entiende lo ominoso como una
reactivacion critica vinculada al trauma, Krauss lo concibe como una condicion fantasmal que

habita la imagen.

Hal Foster, en El retorno de lo real (2001), plantea que muchas practicas artisticas de
fines del siglo XX trabajan precisamente con el retorno de lo reprimido, activando memorias
colectivas o traumaticas. Por tanto, desde su perspectiva, lo ominoso se reconfigura como una
operacion critica de desvelamiento que confronta al espectador con el retorno de lo reprimido
histérico, social o corporal. Foster sostiene que estas practicas se sitian en una zona ambigua
entre atraccion y repulsion, donde el espectador se ve obligado a reconocer su propia
complicidad con lo que le inquieta. En esta linea, sefala que algunas obras contemporaneas
buscan “identificarse con lo abyecto, acercarse a ello de alguna manera, sondar la herida del
trauma, tocar la obscena mirada-objeto de lo real” (Foster, 2001, p. 161). El artista se convierte
asi en una figura que reactiva lo reprimido, exponiendo las fisuras del sujeto y del sistema

simbolico.
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Por otro lado, en el pensamiento de Rosalind Krauss, lo ominoso se actualiza en el arte a
través de la interpretacion de la imagen como un espacio de retorno y de ausencia. En su texto La
originalidad de la vanguardia y otros mitos modernos (1996), Krauss observa como muchas
practicas artisticas contemporaneas ya no buscan representar, sino evocar la huella de aquello
que ha sido perdido o negado. En esta lectura, lo ominoso se traduce en un gesto espectral, donde
el arte opera como una apariciéon de lo reprimido, de lo que insiste en retornar bajo nuevas

formas.

Ambos planteamientos dialogan con los fundamentos tedricos anteriormente
mencionados, puesto que lo ominoso sigue siendo la irrupcion de lo oculto dentro de lo familiar
y remite al retorno de lo reprimido como experiencia de desajuste entre lo consciente y lo
inconsciente. Asi, tanto Foster como Krauss actualizan estas ideas en el campo del arte
contemporaneo, donde esta sensacion ya no sélo se manifiesta en la psique individual, sino en la
materialidad de las imagenes y en la historia reprimida, y es en el terreno de lo familiar donde

estas tensiones se condensan en la experiencia afectiva y doméstica del sujeto.

Hablar de lo ominoso implica necesariamente detenerse en la nocion de lo familiar. En el
contexto de esta investigacion, lo familiar no debe entenderse Uinicamente como aquello que
pertenece al ambito doméstico o cotidiano, sino como una construccion afectiva y simbolica
donde se configuran las primeras experiencias del yo. Freud (1978) expone que el término
heimlich (traducido como “familiar”) porta una doble significacion, aludiendo tanto a lo intimo y
acogedor como a lo oculto y secreto. Esta ambivalencia revela que lo familiar contiene, desde su
origen, la posibilidad de volverse extrano, de manifestar aquello que el sujeto habia reprimido

bajo la apariencia de lo seguro.

La obra del diio chileno Cristobal Leon y Joaquin Cocifa se inscribe en un territorio
donde lo familiar se descompone. En su largometraje La casa lobo (2018), por ejemplo, los
artistas elaboran una narrativa que parece surgir desde los pliegues de la memoria infantil, donde
los objetos domésticos, las paredes y los cuerpos mutan constantemente. De esta forma, el
espacio doméstico se convierte en una extension psicologica del trauma, una casa viva, que

respira, sangra y se derrite, reflejando la mente fragmentada de su protagonista.
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Esta pelicula también puede leerse desde la mirada de Hal Foster (2001) y Jean
Baudrillard (1991). Por un lado, se presenta como un retorno critico de lo reprimido histoérico (en
la alegoria de la Colonia Dignidad y la dictadura), y por otro, como una puesta en escena de la
hiperrealidad contemporanea, donde el exceso de imagenes y la manipulacién de la materia
visual generan una sensacioén de falsedad perturbadora. Por lo que entiendo, Ledn y Cocifa no
buscan representar el trauma, sino simularlo. Asi, su obra se sit@ia entre la memoria intima y la
critica cultural, entre la herida y su puesta en escena, transformando la casa en un organismo

vivo que respira las contradicciones de lo humano.

En este ambito, lo familiar contiene una dualidad, siendo refugio y, a la vez, umbral. Su
aparente estabilidad puede fracturarse ante el menor desplazamiento, revelando lo extrafio que
anida en lo conocido. Lo que alguna vez fue signo de pertenencia puede volverse inquietante

cuando la memoria lo distorsiona o el tiempo altera su sentido.

Julia Kristeva profundiza en esta dimension, entendiendo lo familiar como un territorio
psiquico, ella se centra en lo doméstico donde lo ominoso surge desde adentro, desde lo mas
proximo al yo. En Poderes de la perversion (1988), ella define lo abyecto como aquello que el
sujeto debe expulsar para constituirse, pero que permanece en el limite de lo propio, siempre
amenazando con regresar. El hogar se convierte asi en el escenario ideal del retorno de lo
abyecto. Lo que deberia proteger al sujeto (la casa, la madre, la infancia) se revela como fuente
de inquietud, al recordar que en sus origenes estd la materia, los fluidos, la dependencia, la
vulnerabilidad. En ese sentido, el &mbito familiar encarna la paradoja freudiana de Das

Unheimliche, donde lo familiar (heimlich) deviene extrafio (unheimlich).

Kristeva lo expresa de manera simbdlica cuando describe la experiencia del asco ante lo
que pertenece al cuerpo, como la leche materna, la sangre, los restos, elementos intimos y
cotidianos que se vuelven amenazantes cuando dejan de estar contenidos dentro de los limites
esperados. En sus palabras; “no es por lo tanto la ausencia de limpieza o de salud lo que vuelve

abyecto, sino aquello que perturba una identidad, un sistema, un orden. Aquello que no respeta
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los limites, los lugares, las reglas™ (1988, p. 11). Si trasladamos esta lectura al terreno de lo
doméstico, podriamos decir que el hogar funciona como un reflejo de esa frontera, un lugar de

proteccion que simultaneamente encubre lo reprimido y que amenaza con desbordarse.

La fractura de lo familiar revela que incluso los espacios mas intimos y seguros pueden
alojar aquello que perturba, aquello que resiste ser completamente comprendido o integrado. Esta
tension entre proteccion y amenaza abre el camino para preguntarnos hasta qué punto lo ominoso
es una vivencia universal o si, por el contrario, depende de los marcos culturales y de las
construcciones sociales de lo que consideramos familiar y seguro. Si bien Jentsch y Freud
tendieron a situar lo ominoso como fendmeno psicoldogico general, resulta necesario

problematizar esta supuesta universalidad.

El concepto del uncanny valley propuesto por el robotista japonés Masahiro Mori (1970)
describe la sensacion de inquietud que surge al observar una figura humanoide que se asemeja
casi perfectamente a un ser humano, pero presenta pequeias imperfecciones. Esta sensacion,
aunque se ha intentado explicar con mecanismos universales, se contextualiza culturalmente al
considerar las convenciones artisticas y religiosas de cada sociedad sobre la representacion de la

vida, el espiritu y la muerte.

En este articulo, se observa que la reaccion emocional ante estas figuras varia segln el
trasfondo cultural del observador. Por ejemplo, en algunas culturas asiaticas, los robots
humanoides disefiados con caracteristicas faciales suaves y ojos grandes (estética derivada del
anime) pueden ser percibidos como amigables y confiables. El anime japonés Chobits (Clamp,
2002), donde los humanos conviven diariamente con androides llamados persocoms disefiados
con una apariencia femenina e infantil, es un gran ejemplo de la normalizacién de estas
interacciones en la cultura japonesa. En cambio, en culturas occidentales, las mismas

caracteristicas pueden generar sensaciones de incomodidad o desconfianza.

Lo familiar, entonces, no debe entenderse unicamente desde lo privado, sino también

como una construccion cultural. Cada sociedad define qué es lo que se considera cercano, intimo
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o seguro, y, por lo tanto, qué puede volverse inquietante al quebrarse. Asi, la fractura de lo
familiar no es solo un fendmeno psicologico individual, sino también colectivo y simbolico
(como propone Jung). Y cuando hablamos de la fractura, esta no solo opera en el presente, sino
también en el recuerdo. La memoria, lejos de ser un deposito estatico, se encuentra sujeta a

distorsiones, olvidos y retornos.

Tras explorar las dimensiones de lo ominoso y de lo familiar, el archivo surge como un
espacio donde ambas nociones se entrelazan. En ¢l conviven la intimidad del recuerdo con la
inquietud del retorno, la cercania afectiva con la distancia del tiempo. Estas iméagenes, que en
apariencia documentan momentos comunes, revelan al ser observadas una tension entre la
memoria y la pérdida. El archivo familiar no solo conserva lo que fue, sino que reactiva lo que

persiste, poniendo en evidencia la huella de lo ausente en lo visible.

Este registro, desde mi perspectiva, también puede ser entendido como una forma de
lenguaje silencioso, donde cada fotografia funciona como una palabra incompleta. Sus
significados cambian con el tiempo y dependen de quien mira. En este sentido, el archivo es un
dispositivo de memoria, pero también de proyeccion y deseo, porque permite reconstruir y
resignificar lo vivido. Trabajar con él implica reconocer su caracter fragmentario y su poder de
evocacion, su capacidad para revelar que lo intimo no siempre es transparente, y que lo propio

puede volverse ajeno al ser mirado desde la distancia del presente.

Roland Barthes, en La camara licida (1989), comprende la fotografia como un medio
atravesado por la pérdida, en la cual cada imagen es el testimonio de algo que ha sido y que, por
eso mismo, ya no es. Como afirma el autor, “la fotografia repite mecanicamente lo que nunca
mas podra repetirse existencialmente” (Barthes, 1989, p. 31). Esta paradoja convierte a la imagen
fotografica en un umbral entre la vida y la muerte, entre el recuerdo y la desaparicion. El
concepto del punctum (aquello que hiere, que atraviesa al espectador mas alld del simple
reconocimiento visual) permite pensar que el archivo familiar no apela inicamente a la nostalgia,
sino que activa una experiencia intima de duelo y de retorno. Ese detalle que “me punza”, dice
Barthes, “es lo que me hace mirar la foto” (1989, p. 87); una herida que, mas que remitir a lo que

muestra, nos confronta.
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El artista joven chileno, Tomas Bravo, es un referente pictérico que me resuena al hablar
de este tema. Si bien, no es un artista que explicita e intencionalmente trate el tema de lo
ominoso, yo creo que las estrategias visuales que utiliza en sus obras son territorio fértil para que
la sensacién de extrafieza emerja. Sus pinturas, tienen una naturaleza ambigua, donde
generalmente los personajes no poseen rostros, hay atmoésferas difusas y muchas zonas quedan
inconclusas donde se expone el matado de tela. Sumando la paleta de colores que es acotada y
generalmente de tonos pasteles, contribuye a esa atmosfera delicada de incertidumbre, donde lo

familiar se percibe al borde de lo extrafo.

Este artista tiene motivos parecidos a los mios, en relacion a lo psicoldgico, lo familiar y
la memoria personal. En su muestra Novela (2025) en el Departamento de Artes Visuales de la
Facultad de Artes de la Universidad de Chile, establecio, en el nombre de la exposicion, un
vinculo con el concepto de “novela familiar” propuesto por Freud. Este alude a una fantasia
recurrente en las personas con neurosis, donde el individuo se construye una historia alternativa
sobre su origen, modificando el vinculo con sus padres. Esta fantasia tiene sus origenes en la

infancia, al surgir del duelo por la pérdida de la idealizacion infantil de los padres.

La similitud més importante radica en que ¢l trabaja desde el archivo, al igual que yo,
aunque no todas sus referencias fotograficas son personales, a diferencia de las mias. En su
caracter repetitivo y silencioso, el archivo se convierte en un espacio donde el pasado insiste. En
este sentido, las fotografias familiares condensan la esencia de lo ominoso, pues pertenecen al
ambito intimo, pero al ser contempladas revelan una presencia fantasmal que parece observarnos
desde el pasado. Como sefiala el propio Barthes, “la fotografia es literalmente una emanacion del

referente” (1989, p. 142); es decir, un resto material del cuerpo que estuvo frente a la camara.

Al observar las fotografias de mi infancia me invade una sensacion de intranquilidad, una
incomodidad que me lleva a preguntarme; ;qué sentia en ese momento? ;Como era mi mundo
entonces? Esas imdgenes me abren un espacio de extrafieza, que no puedo entender del todo (y

puede que nunca lo haga). Siento que ese desasosiego proviene de un residuo de lo que esta
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contenido ahi, en esas imagenes, en esos tiempos. Hay algo en esas fotografias que me devuelve
una sensacion que no logro nombrar, y es precisamente eso lo que deseo descubrir, qué es lo que

en ellas me estremece.
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II. JUGAR CON LA HERIDA

La infancia no es un recuerdo, ni una etapa biografica, sino un modo de mirar. Esta,
aparece como un territorio donde la percepcidon aun no ha sido domesticada. En ese periodo, las
cosas no se presentan como evidencias, sino como enigmas. Mirar desde la infancia implica
recuperar una forma de ver que no distingue del todo entre lo real y lo imaginario, entre lo propio

y lo ajeno.

Me interesa la nifiez como una forma de observar, un estado del ser. Donde nace la
curiosidad, persiste la ingenuidad y también el deseo de experimentar. Mas que representar la
infancia, mi trabajo busca habitarla como un estado perceptivo. En ella, encuentro una manera de

estar en el mundo desde la peculiaridad y la extraneza, desde la experimentacion libre del juego.

Para Donald Woods Winnicott, el juego es el espacio donde el niflo empieza a existir
como sujeto, donde puede experimentar sin miedo y descubrir quién es frente al otro. En
Realidad y juego (2003), el psicoanalista describe este espacio como un dmbito intermedio entre
la realidad interna y el mundo externo, un lugar donde lo simbdlico y lo real se mezclan. El autor
sostiene que el acto de jugar no es una simple actividad recreativa, sino una forma esencial de

existencia.

Winnicott (2003) denomina espacio transicional a esa zona de experiencia donde el nifio
comienza a separar el adentro del afuera, pero aln sin renunciar a la ilusion de que ambos
mundos se tocan. Es en ese umbral donde surge el primer gesto creativo, el impulso de hacer
existir algo propio. Alli aparecen los objetos transicionales (una manta, un muiieco, una tela) que
no son ni totalmente reales ni completamente imaginarios, sino puentes entre el yo y la realidad

compartida.

En este espacio, el sujeto puede jugar con la realidad sin perderla, inventarla sin

romperla. Es también el territorio donde se ensaya la libertad de imaginar, la capacidad de
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atribuir sentido a lo cotidiano. Lo transicional, entonces, puede también presentarse como un

terreno donde la realidad puede torcerse sin quebrarse, donde lo conocido se mira con otros 0jos.

Leén y Cocifia resuenan con estas ideas de Winnicott (2003), ya que ellos en su practica
construyen universos donde la infancia se presenta como un territorio ambiguo. En sus obras, los
personajes parecen jugar con la destruccion, como si el impulso ludico fuese también un modo
de elaborar el trauma. Este vaivén entre el juego y la angustia conecta directamente con el

planteamiento del juego como distorsion de la realidad.

Huizinga (2007), por su parte, afirma que toda cultura nace de un mismo impulso, en
donde el ser humano no solo piensa o trabaja, sino que también juega. Este autor situa el juego
como anterior a la cultura, lo que subraya su carécter instintivo y fundamental. Esta afirmacion la
establece al reconocer la existencia del juego en animales y en la infancia. El nifo, jugando, no
solo ensaya la vida adulta, sino que experimenta con la realidad a través de la ficcion y la

imitacion.

En su libro, Homo Ludens: Ensayo sobre la funcion social del juego (2007) define el
juego como una accion u ocupacion libre que se desarrolla en un espacio y tiempo determinados.
Por tanto, este opera como un mecanismo de suspension de la realidad. Esta suspension es
precisamente el punto de partida para la distorsion de la realidad, debido a que al crear un
"circulo magico" de reglas autoimpuestas, el juego obliga a una conciencia de ser de otro modo,

que permite la experimentacion perceptiva y la aparicion de la extrafieza.

Tanto Winnicott como Huizinga comprenden el juego como una fuerza originaria de la
existencia humana. Desde esta perspectiva, el juego no es solo una actividad infantil, sino una
experiencia psiquica que sostiene toda forma de creacion. Un territorio donde el individuo puede

reparar, transformar y reinventar su propio mundo.

En este sentido, el juego se convierte en una forma de pensamiento. En €I, el mundo se

presenta como materia disponible para ser transformada. Mi practica artistica retoma ese gesto
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infantil de alterar la realidad, no para huir de ella, sino para observar sus grietas. Y es, dentro de

esas grietas, donde se encuentra lo ominoso.

Carl Jung, en Conflictos del alma infantil (2011), propone que la nifiez no es Unicamente
un tiempo de inocencia, sino el escenario donde se forman los primeros conflictos del alma. El
plantea que el nifio vive una tension constante entre su mundo interior simbdlico y las exigencias
de la realidad. Y cuando esas tensiones no se integran, dejan huellas que luego reaparecen en la
adultez (en los suefios, en el arte o en la imaginacion). Por eso, para Jung, comprender la infancia

es comprender la estructura profunda del alma.

El libro recoge conversaciones, entrevistas y experiencias narradas por los propios nifios,
a través de las cuales el autor analiza como surgen los conflictos psiquicos en la infancia y como
se manifiestan en forma de fantasias, miedos, suefios y juegos simbdlicos. En una de las
observaciones mas destacadas del libro, se relata el caso de una nifia llamada Ana (de

aproximadamente 3 o 4 afios), la cual comenzo a cuestionarse el origen de los nifios.

Jung (2011) demostré que, al abordar el origen de la vida, la mente infantil opera
mediante la creacion activa de soluciones simbdlicas para suavizar la extrafieza de la realidad. El
caso de Ana ilustra como, ante la evasion adulta, la nifia elabord teorias propias, que iban desde
la reencarnacion y la fantasia de que los nifios salian por la boca materna, hasta la aceptacion
superficial de la verdad biologica. No obstante, esta comprension final fue incompleta, pues Jung
sefiald que el conflicto no se resolvid del todo, ya que la nifia quedd solo parcialmente
persuadida, evidenciando la resistencia del alma infantil a abandonar sus estructuras simbolicas

propias.

Este caso ilustra como la mente infantil puede generar explicaciones simbolicas y
fantasticas para fendmenos que no comprende completamente. Por otro lado, Jung critica a
menudo la idea de que los conflictos psiquicos del nifio son puramente internos. En este libro,
subraya que la neurosis infantil es, con frecuencia, un reflejo directo de la neurosis parental. Se

refiere a nifios cuya sintomatologia (ansiedad, miedos, inadaptacion) no se origina en un trauma
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propio, sino en las proyecciones e ideas impuestas por las experiencias no resueltas de sus
padres. El nifio se ve forzado a lidiar con el conflicto adulto. Por consecuencia, el nifio vive en
un estado de extrafieza porque su alma (su propia estructura) debe responder a un conflicto que

no es originalmente suyo, una de las mayores distorsiones de la realidad que puede sufrir.

En estos ejemplos, se evidencia la infancia como un terreno fértil de lo ominoso y lo
enigmatico, donde los limites entre realidad y fantasia son difusos, y donde los conflictos

psiquicos iniciales dejan marcas que resuenan a lo largo de toda la vida.

Dentro de este contexto, se puede inferir que en la experiencia infantil lo perturbador
muchas veces se mezcla con lo absurdo, donde existen situaciones que parecen incoherentes,
ilogicas o risibles en su mismo desajuste. Cabe destacar que, al mencionar el absurdo, no lo
entiendo como falta de sentido, sino como apertura hacia un sentido oculto. En ese territorio, la
ironia y el juego funcionan como herramientas de revelacion, donde lo inconsciente se filtra en la

imagen.

Mi zona de interés se encuentra dentro del punto donde lo ominoso y lo Iudico se topan,
una zona donde el juego se vuelve extrano y la extrafieza se vuelve juego. Mientras lo ominoso
revela la fractura de lo familiar, lo ludico ofrece un modo de sostenerla y transformarla. Jugar

con la realidad es también una forma de recordar como se aprendia a mirar.

Huizinga (2007), en su texto, destaca que el nifio juega con una seriedad perfecta. Es en
este compromiso, esta seriedad ludica, lo que permite al jugador creer temporalmente en una
realidad distorsionada. Esta es una seriedad, que, al ser vista desde fuera, contiene un matiz de

ironia.

La ironia, en este contexto, es definida como la capacidad de ver y mostrar la realidad
desde una perspectiva distorsionada o invertida. En el terreno de las artes visuales, la ironia y el
absurdo operan como recursos que subvierten la expectativa de fidelidad hacia la realidad,

introduciendo una distancia critica frente a la imagen. En este contexto, hago referencia a la
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ironia como puente entre lo visual y lo psiquico. Por tanto, el juego, al ser una suspension de la
norma (la vida corriente) y una creacion de un nuevo orden autoimpuesto (las reglas), funciona
como un acto satirico frente a las estructuras de la sociedad adulta. El nifio, al jugar, subvierte las

reglas de la utilidad y la necesidad, y esa subversion es intrinsecamente ironica.

En muchos juegos infantiles hay reglas absurdas, repeticiones o violencia simbolica
(esconderse, simular la muerte, desaparecer). Por tanto, el juego contiene también la posibilidad
del desborde. Entre la risa y el miedo, lo ficticio puede adquirir una autonomia inquietante. Ese
es el momento que quiero representar en mis imagenes (donde lo imaginario se independiza),

mostrando una realidad que se desajusta apenas un poco, pero lo suficiente para inquietar.

Un ejemplo que explora justamente esa zona ambigua entre lo ludico y lo perturbador,
puede encontrarse dentro de la serie Children’s Games (1999—presente), del artista
belga-mexicano Francis Alys. El registra juegos infantiles en distintas partes del mundo,
mostrando cémo la imaginacion transforma los objetos y los espacios cotidianos. En estos
registros, el juego aparece como una forma de pensamiento que reinventa la realidad y revela su
dimension poética. Es fundamental reconocer que el proyecto de Alys no busca deliberadamente
un retrato de lo terrible o lo patologico; por el contrario, su camara registra la inocencia, la
inventiva y la universalidad de las realidades infantiles, donde la actividad ludica persiste incluso

en los contextos mas precarios.

Sin embargo, desde mi perspectiva, hay juegos dentro de esta serie que merecen ser
analizados en esta investigacion. Al examinar la dindmica de ciertos juegos es posible observar
una capa profunda que los vincula con la teoria junguiana de los conflictos del alma. Un ejemplo
seria, Children’s Game #15: Espejos (Ciudad Juarez, México, 2013), donde los nifios juegan a
matarse con reflejos, apuntando los espejos hacia el rostro del otro, como si dispararan luz. A
primera vista, es un juego ingenuo, pero, si uno lo analiza mas profundamente, se presenta una
imagen de violencia ritualizada (la guerra transformada en entretenimiento). Ademas, el acto de
matar con luz resulta poéticamente contradictorio, de alguna forma sagrado, algo que puede

resultar ir6nico y, a la vez, generar una sensacion extrafia.
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Por otro lado, hay juegos que imitan roles adultos o acciones de guerra de un modo serio.
El nifio (simbolo de inocencia) se convierte en el otro (el adulto violento) a través de una
mascara ludica. La imitacion, en lugar de ser graciosa, se siente como una revelacion de que algo
no anda bien. En el video de Children’s Game #39: Parol (Kharkiv, Ucrania, 2023), los nifios
imitan con precision los puestos de control militares reales que forman parte de su vida cotidiana
debido a la invasion. Al estar riendo mientras juegan a ser soldados o vigilantes, convierten sus
traumas y miedos en un ritual de repeticion divertida, lo que resulta profundamente inquietante.
Este ejemplo, en la lente de este andlisis, revela una poderosa ironia que une la ligereza del juego
con la severidad del entorno, y se presenta una cualidad de lo ominoso donde la familiaridad del

juego se vuelve inquietante al imitar los miedos y las estructuras de poder de la realidad adulta.

En el fondo, la serie completa de Alys propone una lectura mas amplia del juego como
lenguaje compartido. Lo que une a estos nifios de distintas geografias es la capacidad de crear
mundos con casi nada, con un hilo, una piedra o una sombra. Aunque existan juegos muy
especificos de ciertos lugares (por su contexto social, contexto climatico o cultural), es increible
ver como hay varios juegos que se repiten. Genera un impacto emocional el darse cuenta que los
juegos que uno jugaba cuando era infante (en Chile), son los mismos que juegan otros nifios en
Paris, México o Hong Kong. El juego es, como diria Huizinga (2007), la base de toda cultura, y
en Alys esa cultura infantil aparece como un espejo de lo humano, con su mezcla de fragilidad,

violencia y ternura.

En este sentido, lo que este artista evidencia a través del juego infantil puede leerse
también desde la nocion junguiana del inconsciente colectivo. Los juegos, repetidos casi
idénticos en distintas partes del mundo, parecen provenir de ese mismo estrato arquetipico, un
saber primitivo compartido, transmitido sin palabras. En ellos actua lo que podriamos llamar una
memoria colectiva infantil, donde cada nifio revive, sin saberlo, los gestos y los rituales de otros

nifios de todos los tiempos.
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Referenciar el juego infantil no significa representar la infancia de manera literal, sino
recuperar su modo de habitar el mundo. En mis obras, esa actitud se manifiesta en la
manipulacion libre de los materiales, en la repeticion de gestos y en la construccion de imagenes

que oscilan entre lo ingenuo y lo inquietante.

Por tanto, el juego aparece como una extension natural de la infancia, pero también como
un modo de pensamiento que se mantiene en la adultez a través del arte. En ese umbral incierto,
el arte encuentra su potencia en la posibilidad de volver a mirar el mundo con la curiosidad del
nifio, pero con la conciencia del adulto que sabe que nada permanece igual después del juego. En
este sentido, el juego en mi préctica no es evasion, sino que es utilizado como un modo de

exploracion de la identidad desde lo sensible y lo poético.

En sintesis, desde mi perspectiva, si bien en la infancia existe un aspecto ominoso, este lo
veo desde la vivencia del nifio interior (que atin me habita), de una manera ludica y juguetona. El
adulto que reconoce esa presencia interna no desprecia la extrafieza, sino que la acoge como
parte de un aprendizaje. Aceptar la infancia en toda su dimension implica comprender que cada
etapa de la vida nos invita a un nuevo juego dentro del misterio del existir. A pesar de lo raro e

incomodo de ahondar en la propia extrafieza de la infancia, esto no deja de ser divertido y ttil.
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III. REPARACION SIMBOLICA

Cada gesto en el proceso artistico es una forma de recordar, de reparar, de testear otra vez
la realidad con las manos. En ese acto, los materiales dejan de ser simples objetos y se

transforman en mediadores entre lo visible y lo invisible, entre lo intimo y lo colectivo.

En mi préctica, el proceso creativo se convierte en un territorio transicional (como aquel
espacio del juego infantil) donde la realidad se reconfigura y los recuerdos se abren paso a través
de la materia. Este capitulo busca explorar ese lugar de encuentro entre pensamiento y
materialidad, analizando como mis decisiones plésticas y simbolicas dialogan con las nociones
de lo ominoso, lo ludico y la infancia. Crear, en este sentido, no es solo construir una imagen,

sino abrir un umbral entre lo que fue y lo que atn intenta ser recordado.

Desde un comienzo, lo ominoso fue el eje que guio mi investigacion y mi practica. Mi
inquietud inicial nacié del sentimiento de extrafieza e intranquilidad que me producia el pensar,
intentar recordar, mi propia infancia. Mi interés se acrecentd al observar como este tema
interpelaba también a otras personas, cOmo ciertas imagenes, en apariencia inocentes o
domésticas, podian abrir una fisura en la confianza del espectador. Lo ominoso se revelo
entonces como un lenguaje silencioso que atraviesa lo intimo, una presencia que habita los
margenes de la memoria y retorna disfrazada. Fue ese retorno, esa inestabilidad entre el afecto y

el desasosiego, lo que me impuls6 a buscar una forma visual capaz de sostener esa contradiccion.

A partir de esto, para llevar al arte estas ideas, me propuse investigar las estrategias
formales que permiten que lo ominoso se manifieste en la imagen. Mi practica se convirtid en
una exploracion plastica del umbral entre lo visible y lo reprimido, buscando en cada obra un
modo distinto de hacer presente esa vibracion entre cercania y distancia, entre lo tierno y lo

inquietante.
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Estas tacticas, en conjunto, permiten que lo ominoso emerja no como un concepto
abstracto, sino como experiencias sensoriales directas que irrumpen en la percepcion y la
memoria. A continuacion, haré una lista de diversas formas materiales y estéticas para producir

extrafieza visual, no hay ninguna mas importante que la otra.

En primer lugar, esta la repeticion y el bucle (ya explicado anteriormente con Freud y
ejemplificado con Lynch), debido a que la reiteracion de objetos, imdgenes o gestos genera una
sensacion de extrafieza, como si algo familiar se tornara inquietante al insistir en su retorno. Esto
se relaciona estrechamente con el factor de cantidad, ya que un objeto al repetirse mucho puede
generar una saturacion visual. El exceso o la escasez pueden desestabilizar la percepcion y

activar una sensacion de incomodidad que convierte la forma en sintoma.

Luego, se encuentra la distorsion, que supone alterar las formas, los rostros o los espacios
conocidos, introduciendo una fractura perceptiva que desestabiliza la realidad reconocible. Al
distorsionar la imagen, estd la posibilidad de situar elementos fuera de su contexto (como
mezclar tiempos o lugares incongruentes), lo que provoca un choque entre lo conocido y lo
imposible. De igual modo uno puede utilizar técnicas de superposicion, colocando imagenes o
capas que se solapan y dejando entrever presencias multiples. La discontinuidad de la imagen
(fragmentacidn, dejar espacios vacios) también puede aludir a lo oculto, a lo que no puede ser

completamente representado.

Y, por ultimo, esta el color. Este actiia como un medio emocional y psicoldgico, donde su
potencia radica en la carga simbolica y el impacto retiniano que posee. El color se convierte en
un medio para lo ominoso al ser desplazado o exagerado de su funcidon natural. La simple
saturacion extrema o la desaturacion radical de un tono familiar pueden volverlo extrafio. Del
mismo modo, la manipulacion de la temperatura cromatica (el uso de frios excesivos para lo

calido o de célidos intensos para lo que deberia ser neutro) destruye la comodidad perceptiva.

En mis obras, como he mencionado anteriormente, todo comienza digitalmente con mi

propio archivo familiar. Paso horas hojeando los 4lbumes antiguos, todos guardados en una gran
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caja. Suelo escoger fotos que me llamen la atencion, de una forma mas intuitiva, sintiendo qué es
lo que me transmiten. Estas, generalmente son del periodo en donde yo tenia entre 3 a 10 afios.
Luego estas fotos seleccionadas las edito digitalmente (en la aplicacion de Procreate), utilizando
las estrategias formales nombradas antes. Estas cumplen un rol crucial, ya que son las que
intensifican la experiencia sensorial y emocional del espectador. Al manipular documentos,
fotografias o recuerdos, altero la confianza en lo familiar y revelo la fragilidad de la identidad y

del tiempo.

Al adentrarme en este proceso, descubri que la busqueda de lo ominoso me llevaba
inevitablemente al territorio del juego. En la manipulacion de imégenes familiares, en la eleccion
de materiales o en el ensamblaje de telas, aparecidé una dimension lidica que marcdé mi método
de trabajo. En relacion a las caracteristicas que hacen a un objeto ominoso, yo me dispongo a
jugar con cada una de ellas, para poder representar mi sentir. El sentir que tengo al recordar mi
infancia. Juego con estas estrategias para generar imagenes que representen mis sensaciones. En
ese juego, lo inquietante se mezcld con lo irénico, ya que me percaté (en relacion a observar
también las reacciones de las personas que veian mis obras) las imdgenes comenzaron a tener un
tono ambiguo, casi humoristico, como si la risa emergiera desde lo perturbador. Este proceso,
mas que racional, fue un dialogo con la materia misma, una experimentacion intuitiva donde la

ironia se revel6 como una consecuencia natural del acto de crear, y no como un proposito previo.

Mi proceso creativo, al igual que el método de la asociacion libre propuesto por Freud, se
construye desde la apertura a lo imprevisible. En el taller, las imagenes no surgen de una
planificacion cerrada, sino de una sucesion de gestos que se enlazan por afinidades afectivas,
recuerdos o intuiciones visuales. Estas distorsiones, mas que ocultar la realidad, la revelan desde
la 16gica del inconsciente, el suefio o el recuerdo alterado. Freud (1978) sostenia que, cuando se
permite al pensamiento fluir sin censura, emergen los contenidos reprimidos del inconsciente
bajo la forma de simbolos y desplazamientos, revelando un sentido oculto que no se impone,
sino que se sugiere. Crear, en ese sentido, es escuchar lo que las formas intentan decir mas alla

de las palabras, dejando que lo reprimido se exprese a través de lo sensorial y lo poético.
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Sin embargo, el resultado no es producto del azar ni de una espontaneidad total. Aunque
permito que las asociaciones surjan libremente, me preocupo de la composicion de la imagen, de
la armonia entre los colores, del equilibrio entre forma y contenido. Cada decision formal
responde a un deseo de construir una imagen visualmente atractiva, capaz de sostener la mirada y
provocar una emocion estética. Asi, la libertad del inconsciente convive con la conciencia del

oficio, una oscilacion constante entre el dejar fluir y el decidir.

Tras ese proceso guiado por la intuicion y el pensamiento asociativo, la seleccion de
materiales se vuelve una consecuencia logica y fluida de mi proceso creativo. Aunque durante mi
formacion he utilizado distintos medios para expresarme, actualmente estoy pintando. En cuanto
a soportes, el que mas me acomoda para pintar es la tela crea cruda. Esta tela opera como un
espacio primario, poroso y permeable, donde las imagenes emergen como huellas o rastros. Su
textura aspera y sin tratar conserva algo del origen, del cuerpo sin mediacion. Sobre este soporte,
utilizo acrilicos aplicados mediante la técnica de aguadas. Esta eleccion formal no es casual, ya
que permite que el color penetre y se fusione con el tejido, creando veladuras transparentes y
sutiles que, paraddjicamente, intensifican el impacto psicoldgico. Es sobre esta superficie, donde

la técnica disuelve y absorbe el color en la aspereza del material.

En mi practica suelo utilizar el monocromo para pintar, ya que creo que la reduccion
cromatica concentra mas la atencion en la atmosfera y en lo que se oculta mas que en lo que se
muestra. La reduccion cromatica funciona como un velo que unifica y distancia, acentuando la

sensacion de suspension y silencio que habita en la imagen.

Los colores que normalmente manejo son el azul y el rojo. El azul se convierte en un
agente de lo ominoso cuando se desplaza de su asociacion comun con la calma o la serenidad. Al
ser aplicado en tonos helados, el azul deja de ser tranquilizador y adquiere una cualidad de
rigidez o frio psicoldgico. Esta manipulacion formal evoca una atmoésfera de aislamiento o una
quietud paralizante, sugiriendo que la calma es forzada o antinatural, lo que automaticamente

genera incomodidad.
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Por su parte, el rojo, que normalmente porta la energia de la pasion o la vitalidad, al ser
demasiado artificial o fluorescente y aplicado en un contexto intimo o "célido" crea una alerta
visual que no se justifica. Asi, se va transformando el color familiar de la vitalidad en una sefal
de peligro o de una herida interna que se irradia. En ambos casos, el color no necesita representar
un objeto (sangre o agua), sino que su cualidad formal y su intensidad manipulada son las que

disparan la sensacion de lo inquietante.

Con el tiempo, esa superficie inicial para pintar comenzé a dialogar con otros materiales
mas cargados de historia. Incorporé telas de tapiceria, como fragmentos de un mundo hogareno
familiar. Luego de este hallazgo, se sumaron las ideas de incluir la técnica del patchwork (al ir
mezclando pintura con esta tela de tapiz) y el bordado. Estos nuevos métodos no solo suman
textura visual, sino que también, a mi parecer, expanden los sentidos simboélicos de mi practica.
Debido a esto mi convencimiento en utilizarlos, ya que son materiales profundamente ligados a

lo doméstico, lo corporal y lo afectivo.

La tela de tapiceria evoca de inmediato un entorno doméstico, siendo parte fundamental
de objetos que habitan el espacio cotidiano, como por ejemplo sofés, cortinas o sillas. En mi obra
uso esta particular tela como soporte, trasladando lo familiar al territorio de la imagen, literal y
simbolicamente. Esta tela es un material que, de alguna forma, recibe el peso del cuerpo, por lo
que esta cargada de una historia corporal. El patchwork, por otro lado, une lo que estaba
separado, pero sin borrar la costura, mostrando uniones visibles, como cicatrices. De esta forma
funciona como un ejercicio de recomposicion. Al coser fragmentos, no busco ocultar las

costuras, sino subrayar la fragilidad de la union.

El bordado introduce el tiempo lento, el gesto repetitivo y el cuerpo que se involucra
directamente en la obra. Es una practica histéricamente asociada a lo femenino y lo doméstico,
esto puede ser relacionado directamente con mi propia crianza como mujer. Sin embargo, en mi
obra, esta practica se vuelve subversiva, debido a que bordo sobre imdgenes inquietantes. En la
insistencia del hacer manual habita una forma de resistencia frente al olvido, una manera de

sostener la imagen cuando la memoria titubea.
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Lo que hago al unir pintura, tela y bordado es tensionar lo decorativo hasta que se vuelve
inquietante. Ese didlogo entre lo bello y lo extrafio es también una estrategia ironica, en el
sentido de que lo que deberia embellecer la superficie se transforma en signo de desorden. Asi, la
obra se construye como un tejido simbolico donde el afecto y la extrafieza conviven, revelando

que lo mas familiar puede contener, en su textura misma, la posibilidad del desvio y la distorsion.

Las telas de tapiceria que utilizo contienen patrones florales. Estas no son solo
decorativas, son escenarios de ambigiiedad. El hogar, lo femenino y lo bello se transforman en
una mascara que cubre una herida o una memoria reprimida. Esto lo relaciono con lo que dice

Kristeva (1988), la belleza puede ser un modo de sostener lo insoportable.

Cuando el motivo floral se repite en las telas de tapiceria, deja de ser una flor natural, y
procede a convertirse en patroén, en ornamento. Las flores, repetidas hasta volverse decoracion,
aluden al mundo doméstico y a la herencia visual de lo familiar. Sin embargo, Al darme cuenta
de la repeticion del uso de las flores, lo traduzco como una forma de insistencia del inconsciente.
En su repeticion se revela la logica del recuerdo, esa memoria que vuelve siempre con otra
forma. Los patrones, las repeticiones y las texturas del tejido son huellas visuales de estructuras
familiares inconscientes, cada patron floral en mis obras lo interpreto como una figura de

retorno, una manera en que el pasado familiar insiste en reaparecer.

Un referente artistico que me inspira en mi practica es la artista Amy Bravo. Lo que mas
me interesa de su trabajo son sus esculturas, las cuales parecen tener alma propia, o un aura
fantasmal que las encarna. A través de sus creaciones, la artista edifica una narrativa visual
propia, empleando un lenguaje simbdlico constante que se entrelaza con el patrimonio religioso y
cultural popular de Latinoamérica. Estas piezas relatan historias familiares y, al mismo tiempo,
logran fusionar lo conocido con lo misterioso, dando vida a una perspectiva profundamente

personal donde la estética y la inquietud conviven.
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Algunas de sus esculturas son presentadas como altares de memorias, como por ejemplo,
la obra A Curio (2022), donde se adopta una dindmica surrealista al unir objetos dispares que
adquieren nuevos significados alegoéricos. Bravo integra materiales domésticos y objetos
familiares cargados de significacion cultural y emocional, donde pueden desestabilizar la
emocionalidad del espectador, produciendo una incomodidad enigmatica. Las piezas incorporan

elementos de su hogar, textiles y objetos encontrados, transformandolos en reliquias o totems.

La obra escultérica Automaton 4.0 (Bull-Remastered) (2024) de Amy Bravo se vincula de
manera profunda y directa con la matriz conceptual de esta investigacion. Esta pieza de
ensamblaje, presentada como una figura de toro—automata, destaca por su caracter ambiguo y
perturbador. Esta obra es muy extrafia y, por eso mismo, me llama la atencion. El hecho de
ensamblar, lo vinculo con el territorio transicional (explicado por Winnicott) donde la realidad se
configura. Bravo utiliza un gabinete antiguo y luces de Navidad, fragmentos que pertenecen al
mundo hogarefio y familiar, para luego tensionarlos con elementos extrafios y simbdlicos, como
huesos de vaca y guantes de boxeo. Al hacer esta operacion, esta artista logra generar una tension
en donde lo decorativo adquiere un peso simbodlico profundo, lo que resulta inquietante a mi
parecer. Asi se revela como los objetos mas proximos pueden transformarse en portadores de lo

desconocido.

En este contexto del lenguaje simbdlico, abordo el significado de la flor en mi trabajo
recurriendo a la base de la semiotica cultural. Dentro del libro Diccionario de los simbolos
(1986) de Jean Chevalier y Alain Gheerbrant, podemos encontrar el simbolismo que le adjudica
Novalis (poeta, escritor y filésofo aleman) a la flor, elevandola de su significado universal de
belleza fugaz y decadencia a un plano metafisico. Para Novalis, la flor es simbolo del amor y de
la armonia que caracterizan a la naturaleza primordial, relaciondndose con la infancia y en cierto
modo con el del estado edénico. Desde esta perspectiva, dentro de mi trabajo, relaciono la flor
con la imagen de una armonia plena eternamente buscada, donde la aspiracion a la perfeccion
familiar impuesta se encuentra y se quiebra contra la obstinada persistencia de la incomodidad y
la vida misma (que contiene altos y bajos), que se manifiesta en la fractura y la imperfeccion

inherente.
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También al pensar en este tema de las flores, interpreto este fendomeno como una excesiva
primavera. Esta idea remite a una belleza que se desborda, que ya no es natural sino sospechosa.
Asi este exceso de flores y de amabilidad visual produce una sensacion de asfixia estética donde
el espectador puede sentir que algo no encaja, aunque todo parezca bonito. En este sentido, mi
obra operaria dentro de una poética del exceso donde la aparente felicidad que domina mis
imagenes no responde a un deseo de celebrar lo bello, sino de tensarlo. Por tanto, esta saturacion

visual no busca agradar, sino revelar el artificio del bienestar, del hogar, de la memoria feliz.

De esta forma, el concepto de la ironia mencionado anteriormente se materializa en la
contradiccion entre lo alegre y lo perturbador, como también entre lo ornamental y lo
emocionalmente roto. Asi intensifico la emocion obligando al espectador a dudar de lo que ve.
Lo amable y lo luminoso funcionan como una mascara que, en lugar de ocultar, revela, y cuanto

mas viva la imagen, mas evidente se vuelve su incomodidad.

La necesidad de traducir esa emocion internamente rota en un significante visible permite
que la fractura sea sacada del silencio melancoélico. Kristeva, especialmente en textos como
Poderes de la perversion (1988) y Sol negro: Depresion y melancolia (1991), describe como el
sujeto atraviesa crisis de identidad, pérdidas o experiencias abyectas que lo enfrentan con la
fragmentacion del yo. Frente a esto, ella propone que el lenguaje poético y el arte funcionan
como espacios de reelaboracion simbdlica, donde lo roto puede volver a adquirir forma. Ese

proceso es lo que puede entenderse como una reparacion simbolica.

La obra de arte -que asegura un renacimiento de su autor y su destinatario- logra integrar
en la lengua artificial propuesta las emociones innombradas de un yo omnipotente que el
uso social y lingiiistico corriente dejan siempre un poco enlutado y huérfano. También
una ficciébn similar es si no un antidepresivo, al menos una supervivencia, una

resurreccion ... (Kristeva, 1991, p. 47).

En este sentido kristeviano, la reparacion no seria una curacion literal, sino un

re-encuentro con el sentido a través del simbolo. La palabra, el ritmo, la metafora o la imagen
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poética reintroducen el caos en un orden simbolico, permitiendo elaborar lo que antes era

indecible.

Desde mi enfoque, donde lo ominoso esta intimamente relacionado con la infancia, esta
nocion de reparacion simbolica lo entiendo como el momento en que lo reprimido o lo
distorsionado retorna bajo una nueva forma estética. Las imagenes familiares que resultan
inquietantes y deformadas operan como tentativas de elaboracion de lo reprimido, restituyendo
fragmentos del yo a través del acto creador. Asi, mi gesto artistico no busca eliminar esta
inquietud, sino contenerla simbodlicamente, dandole forma en el plano de la representacion.
Como senala Kristeva; “lo abyecto nos confronta, por un lado, y esta vez en nuestra propia
arqueologia personal, con nuestros intentos mas antiguos de diferenciarnos de la entidad
materna” (1988, p. 22). La obra de Bravo, que busca reelaborar su dolor y la complejidad de sus

linajes familiares, es un ejemplo literal de esta nocion kristeviana.

Para finalizar, cabe mencionar la importancia de tomar consciencia de la propia nifiez, ya
que, si no se toma consciencia, se vive atrapado en el recuerdo, buscando lo que se desea (placer)

y arrancando de lo que se teme (miedo).
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REFLEXION FINAL

Lo ominoso se revela como una fuerza que atraviesa tanto la experiencia psiquica como
la creacion artistica. Desde su origen filosofico y psicoanalitico, comprendi que no solo habita en
la amenaza o en la pérdida, sino también en la posibilidad de mirar lo reprimido con otros 0jos.
Su potencia radica en hacer visible lo que la conciencia intenta ocultar, aquello que, siendo

familiar, retorna con una forma extrafia y nos enfrenta con lo que creiamos resuelto.

Al poner en didlogo esta nocidn con la infancia y el juego, se abre un territorio donde lo
real y lo imaginario se confunden. La infancia se presenta como una manera de percibir el
mundo sin fronteras fijas, y el juego, como una via de elaboracion simbolica que permite

transformar la inquietud en experiencia creativa.

Lo ominoso y lo ludico coexisten en un mismo territorio; el de la ambigiiedad. Mientras
lo ominoso revela la fractura de lo familiar y expone la sombra que habita en toda experiencia
humana, lo ludico ofrece una forma de atravesar esa fractura sin quedar inmovil ante el miedo.
En el juego, lo inquietante se transforma y adquiere ritmo, deja de ser amenaza para volverse
imagen, gesto o materia. En esa tension entre desasosiego y creacion, el arte se configura como

un campo de reconciliacion, donde lo que asusta también puede ser comprendido.

Desde mi practica, esta relacion se manifiesta en el acto de volver sobre los fragmentos
del pasado, revisitar fotografias familiares, encontrar recuerdos que se mezclan con fantasia. En
el proceso de manipular esas imagenes, de desfigurarlas y reconstruirlas en la pintura, el juego
opera como una forma de reparacion, como un intento de reconciliarme con aquello que se
perdidé o permanecid oculto. Cada obra se convierte en un espacio donde la extrafieza se hace

visible y lo intimo adquiere una nueva forma de existencia.

Tomar consciencia de la propia nifiez implica reconocer que en ella habita la raiz de lo

que somos. No se trata de volver a un pasado idealizado, sino de mirar con atencion esa parte de
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la memoria que sigue actuando en el presente. En este sentido, mi arte se vuelve una forma de
sanacion; un proceso que permite dialogar con los fragmentos reprimidos, con las imagenes

distorsionadas que persisten en silencio.

Mi practica artistica se convierte en un espacio donde la infancia no es un recuerdo, sino
una presencia activa que busca ser comprendida. Como plantea Winnicott (2003), el juego es el
territorio donde la persona puede ser creativa y auténtica; desde ahi, el acto de crear deviene un
modo de existir con plenitud. Reconocer esa infancia interior, como diria Jung (2011), es abrir el
camino hacia el autoconocimiento, donde uno debe dejar que la sombra se exprese, que la herida

hable, y que el gesto creativo funcione como un puente entre lo inconsciente y lo consciente.

Asi, mi proceso en el arte se vuelve un espacio de transformacion y de cuidado, donde la
imagen, mas que representar, repara. Donde el acto de jugar con la realidad se convierte en una

forma silenciosa de volver a habitarse.

Bradshaw, en su libro Volver a la nifiez (2006), plantea el rescate del nifio interior como
via de sanacion y reconciliacion. Este autor, entiende el “volver a la nifiez” como un proceso de
sanacion emocional, donde no se trata de una nostalgia, sino de reconocer, cuidar y reintegrar al
nifio que fuimos. Este sentido, yo lo transmuto al ambito del arte, donde este puede funcionar

como un vehiculo de ese retorno, un modo simbodlico de sanar.

Esta investigacion, que se extendidé a lo largo de un afo, ha sido mucho mas que un
trabajo académico; se transformé en una experiencia fundamental. Al comenzar, veia la infancia
como un terreno vacio, un espacio borroso y extrafio del que apenas conservaba fragmentos
sueltos. Sin embargo, poco a poco, a medida que avanzaba en la investigacion y en la creacion de
obra, esos fragmentos comenzaron a adquirir forma, textura y afecto. Lo que al inicio era una
busqueda tedrica se convirtido en una especie de regreso, un volver a mirar lo vivido desde otro

lugar, con ternura y con una lucidez que solo llega al reconocer la distancia.
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Revivir mi infancia a través de este proceso no fue sencillo. Hubo momentos de
incomodidad, de incertidumbre y también de descubrimiento. Pero cada recuerdo que emergia
traia consigo una posibilidad de comprension, una manera de hacer las paces con lo que habia
quedado suspendido en el tiempo. Hoy siento un profundo agradecimiento por haber transitado
este camino; no solo porque me permitié producir una obra que me representa, sino porque me

permitié reconciliarme con partes de mi que desconocia o habia desplazado.

Fue, en muchos sentidos, una manera de volver a casa, de mirar al nifio que fui y
reconocerlo como parte viva de quien soy hoy. Como seiala John Bradshaw (2006), sanar
implica regresar simbodlicamente a ese niflo interior, no para revivir su dolor, sino para ofrecerle
el reconocimiento y el amor que alguna vez faltaron. En ese sentido, este proceso fue también un
gesto de sanacion, un intento de tender un puente entre el pasado y el presente, entre la herida y

la creacion.

Creo profundamente que todo ocurre por algo, y que cada proceso tiene su momento y su
proposito. En mi caso, esta investigacion llegd como una forma de sanar, de ordenar mi propia
historia. Aunque en el futuro mi trabajo artistico pueda tomar otros rumbos o adoptar nuevos
enfoques, sé que esta experiencia quedara en mi como una base afectiva y simbolica. Aprendi
que el arte puede ser una forma de terapia silenciosa, un modo de comprension del mundo y de

uno mismo.

Este proceso también me acerc6 a mi familia. Con mis padres y mi hermana comenzamos
a conversar de otra manera, con una atencion que antes no existia. Comenzamos a hablar de
nuestra historia, de lo que habiamos vivido y sentido, de momentos que por afios quedaron
guardados en silencio. Esas conversaciones me hicieron comprender que la memoria no es
individual, sino compartida; que la historia familiar estd hecha de voces superpuestas y afectos
que se heredan, aunque no siempre se nombren. A través de ellos, pude entender mejor la raiz de

mis sensibilidades y los ecos que resuenan en mi trabajo.
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De forma similar, hablar con mis amigos sobre sus propias infancias, sus miedos y
juegos, me permitié reconocer la fuerza de lo colectivo. Descubrir coincidencias en los juegos
que inventabamos sin conocernos, o en las emociones que atravesdbamos de nifios, me hizo
experimentar en carne propia lo que Jung describia como el inconsciente colectivo, y que yo
entiendo como una memoria comun que late bajo nuestras experiencias individuales. Esa
conexion me hizo sentir acompanado dentro del proceso, como si la investigacion no solo se

tratara de mirar hacia atrés, sino de reencontrar una red de afectos que sostiene el presente.

Ademas, esta experiencia me reconectd con lo sensible y lo corporal. La musica, los
objetos, las texturas y los gestos cotidianos adquirieron un nuevo significado. Comprendi que lo
que me conmovia no era casual, sino que respondia a una necesidad de tocar el pasado, de
transformarlo en algo visible y sensible. Cada elemento del proceso creativo funciondé como un

puente entre la intuicion y el pensamiento, entre lo afectivo y lo simbolico.

A nivel conceptual y visual, este proceso dialogd profundamente con los referentes que
marcaron el desarrollo de esta investigacion. En las obras de Cristobal Leon y Joaquin Cocifia
encontré un punto de resonancia entre lo intimo, lo doméstico y lo inquietante. Su capacidad para
animar materiales fragiles y darles vida en narraciones que rozan lo onirico me permitid
comprender como lo familiar puede tornarse perturbador sin dejar de ser poético. Esa
ambigiiedad se volvio esencial para pensar mi propio trabajo sobre la infancia, un territorio

donde lo tierno y lo extrafio conviven.

Por su parte, el cine de David Lynch fue una influencia sustancial para comprender el
caracter ambiguo de lo ominoso. En su obra, lo perturbador emerge de lo cotidiano, mostrando
que la extrafieza no siempre proviene de lo externo, sino que nace de la distorsion de lo familiar.
Esa tension entre belleza e inquietud inspird6 mi aproximacion al archivo familiar y a las
iméagenes de mi propia historia, donde la nostalgia y la incomodidad coexisten en un mismo

plano.
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En las obras de Tomas Bravo y Amy Bravo encontré afinidades con mis propios intereses
artisticos. Ambos conciben la imagen como un espacio de desfiguracion y reconstruccion
identitaria, donde lo visible se vuelve inestable y fragmentario. En el caso de Tomas Bravo, su
pintura me permitid6 pensar la memoria y lo psicoldgico como territorios ambiguos, donde lo
intimo, la ausencia y lo espectral conviven en tension. Esa forma de abordar lo invisible y lo
emocional resond directamente con mi trabajo con archivos personales, donde también intento
materializar aquello que se escapa de la representacion. Por su parte, la obra de Amy Bravo me
inspird a incorporar materiales domésticos y objetos cargados de sentido afectivo y cultural. A
través de su practica comprendi que los materiales poseen una memoria propia, capaz de
transformarse en portadora de lo desconocido. En ambos reconoci una blisqueda compartida, la
de dar forma a lo inasible, a esa zona difusa donde el recuerdo se confunde con la pérdida y la

materia se vuelve un lenguaje del inconsciente.

En ultima instancia, el trabajo de Francis Alys fue fundamental para repensar mi practica
desde lo ludico. Su serie Children’s Games (1999—presente) me hizo comprender el juego no
como una evasion, sino como una forma de pensamiento. Alys muestra coémo los nifios
transforman el miedo o la violencia en un acto poético, y como el juego puede ser una manera de
resistir y de imaginar. En sus recorridos, Alys convierte lo efimero en metafora de la experiencia
humana, recordandonos que el arte también puede ser un acto de cuidado y de observacion del
mundo. En mi caso, esa idea me permiti6 reencontrar la dimension creativa del arte como juego,
un espacio donde la seriedad y la ternura conviven, y donde la imaginacion vuelve a ser una

herramienta de comprension del mundo.

Estas influencias no operaron solo como referencias visuales, sino como presencias vivas
dentro de mi proceso. Cada una, desde su lenguaje, me ayud6 a comprender que la memoria no

se representa, sino que se activa, se transforma y se encarna en el acto mismo de crear.

Al mismo tiempo, esta experiencia despertdé en mi una nueva conciencia sobre el valor
del cuidado en las infancias. Entendi que cada nifio necesita vivir, sentir y experimentar para

poder construir su propia forma de conocer el mundo. Mirar la infancia desde esta perspectiva
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me hizo comprender la importancia de proteger esos espacios de libertad, de no sofocar la

imaginacion ni la sensibilidad temprana.

En este transito, también se abri6 un nuevo camino para mi practica: el del arte textil.
Trabajar con telas, coser, reparar y recomponer imagenes me llevo a descubrir un lenguaje
profundamente conectado con el cuerpo y la memoria. Me encontré con el deseo de seguir
explorando técnicas como el tejido en telar, el macramé, el bordado, el patchwork y la costura
experimental. Estas practicas, que entrelazan paciencia y repeticion, me parecen prolongaciones
naturales de mi investigacion sobre lo ominoso y lo intimo, donde existen gestos que reparan e
hilos que suturan. Siento que en el textil hay una poética del cuidado que quisiera seguir

profundizando, tanto material como conceptualmente.

Finalmente, esta investigacion me enseiid a mirar la vida con mayor profundidad. A
reconocer que cada historia personal estd tejida de multiples hilos; la memoria, la herencia, las
costumbres, las heridas, los afectos. Comprendi que la identidad no es algo fijo, sino un relato en
constante construccion, y que muchas veces lo que llamamos olvido no es mas que una forma de
proteccion. Siento que estaba desconectado de mi propia historia y que, gracias a este proceso,
logré reencontrarla en los pliegues de mi inconsciente, en los gestos repetidos, en las imagenes

que pinte.

Miro mi obra y reconozco en ella no solo un resultado estético, sino una evidencia
emocional de todo este recorrido. La pintura se volvid un espejo de mi propio proceso de

transformacion.

Entendi que ese escalofrio que me generaba pensar en mi infancia, todas esas cosas raras
o dolorosas que terminaban reprimidas en mi inconsciente, finalmente son parte de la vida
misma y son necesarias. A veces entrar en terrenos ocultos duele, pero te hace crecer. Hoy me
queda una sensacion de plenitud, y abrazo todas esas experiencias inexplicables de la infancia
con una nueva mirada, ya no desde el miedo o la distancia, sino desde la aceptacion y el

agradecimiento.
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Si bien esta investigacion me permitié profundizar en la relacion entre infancia, memoria
y lo ominoso, también dejo abiertas zonas que quisiera seguir explorando. Hay aspectos que en
este proceso solo pudieron abordarse de manera intuitiva, como la dimension material del
cuidado, la temporalidad de los oficios manuales o la posibilidad de pensar el arte como una
forma de vinculo afectivo. Estas ideas emergieron de la practica misma, pero aun no alcanzaron
una elaboracién tedrica completa. Por eso, mas que un cierre, esta investigacion se convierte en

un punto de partida, una apertura hacia nuevas busquedas.

Este proceso me deja un conjunto de preguntas que no buscan ser respondidas de
inmediato, sino acompanar la continuidad de mi préctica. Me pregunto, por ejemplo, como el
arte textil podria expandir la nocion de lo ominoso desde la materialidad blanda, el tiempo lento
y la reparaciéon manual. En el acto de tejer o bordar hay una forma de pensamiento corporal, una
manera de dar tiempo al gesto y permitir que la imagen se construya desde la repeticion y la
paciencia. Como sefala Kristeva (1991), el impulso creativo puede nacer del duelo, de la
necesidad de transformar la pérdida en materia simbodlica; quizés el textil, con su cualidad de

sutura y recomposicion, encarne precisamente ese transito entre el dolor y la belleza.

Otra inquietud que surge es el vinculo entre lo doméstico y lo sagrado en los procesos de
creacion que nacen del cuidado y la repeticion. En muchas practicas textiles historicas
(frecuentemente asociadas a lo femenino y lo cotidiano) se oculta una dimension ritual, un gesto
de conexion con el tiempo y con la memoria colectiva. Estas acciones, aparentemente simples,
pueden entenderse como formas de resistencia simbolica frente al olvido. Me interesa pensar

coémo esas labores, lejos de lo decorativo, pueden operar como actos de preservacion afectiva.

Por tultimo, me cuestiono la posibilidad de que el arte pueda funcionar como una
pedagogia del afecto, una manera de transmitir el valor del juego, la sensibilidad y la reparacion
a otras generaciones. Bradshaw (2006) sefiala que sanar implica cuidar al nifio interior, pero

también reconocerlo en los demas. Tal vez el arte, desde esta perspectiva, no solo sea una via
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individual de sanacidn, sino una herramienta colectiva para generar vinculos més empaticos y

conscientes.

Estas preguntas no buscan cerrar el proceso, sino prolongarlo. Funcionan como una
semilla que sigue creciendo en el tiempo, abriendo nuevas formas de mirar, crear y comprender.
Entiendo ahora que cada proyecto abre un territorio distinto de indagacién, y que el

conocimiento sensible nunca se detiene, simplemente se transforma.

Porque al final, mas alld de la teoria, la historia o las imagenes, este trabajo me ensefio
que el conocimiento mas valioso nace del encuentro con lo sensible. El arte, como el juego, nos
devuelve la posibilidad de asombro y nos permite transformar la herida en lenguaje. Lo ominoso,
que antes asociaba a la inquietud, hoy lo reconozco también como un lugar de revelacion: un
espacio donde lo reprimido puede volverse creacion. Y en esa transformacion, encuentro no solo

la raiz de mi préactica artistica, sino también el sentido mas profundo de este viaje.
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