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RESUMEN

Mi investigacion artistica surge de una inquietud por la memoria, el olvido y la fragilidad de la
identidad, motivada por mi experiencia cercana con el Alzheimer. Se centra en la idea de
“presencia ausente”, lo que refiere a, cuando una persona permanece fisicamente presente pero se
desvanece interiormente, y como la identidad se sostiene en esa desaparicion. Para explorar esta
experiencia trabajo con materiales y técnicas que materializan la memoria como algo tactil y en
transformacion: la cianotipia sobre tela, la costura y los bordes deshilachados registran
fragmentos en aparicion y desaparicion. Cada puntada y cada hilo introducen un tiempo manual y
corporal en didlogo con el tiempo quimico de la fotografia, evidenciando como los recuerdos se
fragmentan, se modifican y persisten en impresiones y gestos. Esto, toma cuerpo mediante la
propuesta de un libro de artista que se configura como un dispositivo activo donde las paginas
porosas, el anverso y el reverso, los bordes abiertos y los hilos que se proyectan hacia fuera
permiten que la obra se convierta en un territorio donde lo intimo y lo experimental se cruzan, y
donde el lector se vuelve complice del proceso de desgaste. La obra no solo conserva la memoria,
sino que la transforma en experiencia material y sensorial, acogiendo vulnerabilidad y delicadeza
sin perder la fuerza de lo que permanece. Asi, mi investigacion se centra en sostener presencias

en transformacion, haciendo tangible la memoria desde su fragilidad y resistencia al olvido.

Palabras Claves: Memoria fragmentaria, presencia ausente, fragilidad, transformacion,

rastros.



ABSTRACT

My artistic research stems from a concern with memory, forgetting, and the fragility of identity,
motivated by my close experience with Alzheimer's disease. It focuses on the idea of “absent
presence,” which refers to when a person remains physically present but fades away internally,
and how identity is sustained in that disappearance. To explore this experience, I work with
materials and techniques that materialize memory as something tactile and in transformation:
cyanotype on fabric, sewing, and frayed edges record fragments in appearance and
disappearance. Each stitch and each thread introduces a manual and bodily time in dialogue with
the chemical time of photography, revealing how memories fragment, change, and persist in
impressions and gestures. This takes shape through the proposal of an artist's book that is
configured as an active device where the porous pages, the front and back, the open edges, and
the threads that project outward allow the work to become a territory where the intimate and the
experimental intersect, and where the reader becomes an accomplice in the process of wear and
tear. The work not only preserves memory, but transforms it into a material and sensory
experience, embracing vulnerability and delicacy without losing the strength of what remains.
Thus, my research focuses on sustaining presences in transformation, making memory tangible

through its fragility and resistance to oblivion.

Keywords: Fragmentary memory, absent presence, fragility, transformation, traces.
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INTRODUCCION

El proyecto surge de la necesidad de dar forma a lo que se desvanece: una presencia
ausente que persiste en los gestos minimos y en los objetos cotidianos. La investigacién se mueve
entre lo intimo y lo artistico, buscando comprender cobmo la memoria puede habitar la materia.
Mas que intentar conservar un recuerdo intacto, me interesa acompaiar su transformacion,
observar como se modifica y deja marcas en los materiales. Cada parte del proceso entrelaza

decisiones técnicas, referencias tedricas y experiencias personales.

El punto de partida fue el archivo familiar: fotografias antiguas, cartas y objetos que se
transforman en fragmentos activos del relato. No los ordeno ni restauro; los dejo hablar desde su
propio desorden, porque en esa dispersion aparece algo genuino. En este recorrido, miro hacia
artistas como Paz Errdzuriz, Marlene Dumas y Kiki Smith. De Errdzuriz rescato la sensibilidad
para acercarse a lo fragil; de Dumas, el modo en que la figura se disuelve hasta volverse

emocion; y de Smith, la capacidad del hilo para convertir lo corporal en memoria visible.

El proceso técnico sostiene esa busqueda. Mediante distintos procesos fotograficos altero
negativos. Para después trabajar con la técnica principal de mi trabajo, la cianotipia. En esta
técnica, el tiempo de exposicion y las aguadas me permiten trabajar con la nitidez, provocar que
los rostros se desvanezcan o se diluyan lentamente bajo la luz. Ademas, intervengo el azul
caracteristico de esta, con infusiones de t¢ verde, café o mate, buscando tonos grises o terrosos
que evoquen el paso del tiempo. Ocupando como soporte tela que me permitié experimentar aun

mas.

Los relatos que acompaian el proyecto nacen de conversaciones con personas que han
vivido de cerca la pérdida o el deterioro de la memoria. No estdn pensados como testimonios
lineales, sino como fragmentos que conservan la respiracion de esas voces: pausas, titubeos,
repeticiones. En la obra, estos relatos se materializan a través de textos impresos o bordados
sobre la tela. Muchas de las palabras se diluyen en el azul o aparecen incompletas, dejando
espacios donde el lenguaje parece agotarse. Algunas frases pierden letras, otras quedan

suspendidas a medio decir, revelando la dificultad de nombrar lo que se desvanece. Asi, el relato



se vuelve parte del tejido visual y material del proyecto, un eco que acompana las imagenes y

prolonga la sensacion de memoria en proceso.

Las acciones textiles amplian el sentido de la obra. Bordo, deshilacho y tejo a crochet,
generando un entramado de nudos, huecos y lineas que evocan las conexiones fragiles de la
memoria. A veces el hilo se corta, otras se tensa o se suelta, como si cada gesto repitiera el
esfuerzo por retener algo que se escapa. La gama cromatica que utilizo, blancos, beiges, cafés y
grises, refuerza ese tono contenido y silencioso. Evito los colores intensos porque busco una
sensacion de calma erosionada, un paisaje donde el deterioro se vuelva visible sin necesidad de

ser dramatizado.

El libro expandido aparece como prolongacion del proceso: un cuerpo multiple que
respira a su propio ritmo. Las piezas textiles no se encuadernan, se encuentran. Se acercan unas a
otras a través del hilo, del pliegue, del roce. No existe una lectura tnica: el libro se recorre con las
manos, se despliega en el espacio y exige lentitud. Cada fibra invita a detenerse, a sentir el paso
del tiempo en la textura. Cuando el espectador toca, también deja su trazo; el recuerdo se
modifica, se mueve, se vuelve compartido. La lectura ya no pertenece a los ojos, sino al cuerpo

entero.

La tela, el pigmento y las huellas de contacto revelan como la materia puede guardar
rastros que el tiempo no borra del todo. En esos pliegues y marcas persistentes aparece una forma
de retencién que contrasta con lo que ocurre en quienes comienzan a perder reconocimiento.
Mientras los materiales conservan sefiales de cada gesto, en las personas afectadas por el

deterioro cognitivo esos rastros internos se vuelven fragiles, irregulares, dificiles de sostener.

Entre esa permanencia fisica y la pérdida humana se abre el territorio desde el cual

dialoga este proyecto.



1. EL FRAGMENTO QUE INSISTE: AFECTOS Y QUIEBRES

1.1 El olvido como territorio

Con el paso del tiempo, algunas personas comienzan a experimentar un deterioro
progresivo de la memoria y de las funciones mentales. Lo que al principio puede parecer un
simple olvido, con los afios se convierte en una pérdida mas profunda: dificultad para reconocer
lugares, para comunicarse o incluso para identificar a quienes se ama. Detras de este proceso se
encuentra una enfermedad neurodegenerativa llamada Alzheimer, una de las principales causas

de demencia en el mundo.

Segin la Revista Cientifica Multidisciplinaria Arbitrada YACHASUN (2025), esta
enfermedad afecta directamente el cerebro, provocando su reduccion gradual de tamatfio y el dafio
de las neuronas que permiten almacenar y transmitir informacion. A medida que las células
cerebrales mueren, las conexiones entre ellas se interrumpen, y esto altera la manera en que la
persona percibe, recuerda y se relaciona con su entorno. En las etapas avanzadas, la pérdida de
tejido es mas notorio y las zonas encargadas de la memoria y el lenguaje se deterioran

gravemente, hasta ya no reconocer a las personas que te rodean.

Se plantea una problematica compleja con la enfermedad, porque no solo afecta a quien la
padece, sino también a su entorno. Los familiares y cuidadores deben adaptarse a una realidad
cambiante, donde la persona que conocian ya no responde igual. La comunicacioén se vuelve
dificil, las rutinas deben modificarse y las decisiones cotidianas comienzan a depender de otros.
Este proceso genera un impacto emocional profundo y una sobrecarga fisica y psicologica en

quienes acompafian la enfermedad.

Tomando el Alzheimer, desde mi préctica artistica plantea preguntas sobre lo que significa
perder la memoria: codmo se sostiene la identidad cuando los recuerdos se borran, y qué ocurre
con la historia personal cuando deja de habitar en la mente. La enfermedad muestra que la
memoria no es solo un conjunto de datos, sino también de una mirada humana capaz de pensar lo

que implica olvidar.



Esta problematica adquiere para mi una dimension personal ya que mi abuelo se encuentra en una
etapa en la que los primeros signos de deterioro cognitivo comienzan a aparecer, y con ellos surge

la posibilidad de que el Alzheimer se instale de manera definitiva.

Presenciar ese proceso ha significado enfrentar la fragilidad de la memoria de cerca: ver
como ciertos recuerdos se confunden, cémo los nombres se desordenan o como el tiempo parece
perder continuidad. Cada olvido no es solo un sintoma médico, mas bien es una pequena fractura
en la historia compartida. A través de esta experiencia familiar, la enfermedad deja de ser una
estadistica o un concepto clinico para convertirse en una presencia concreta, silenciosa y dificil
de asimilar. Es desde ese lugar, entre la observacion y el afecto, que nace mi interés de
comprender de qué manera la memoria se materializa, como puede deteriorarse y qué recursos

simbolicos o visuales permiten sostener aquello que se desvanece.

1.2 Las ausencias que interrogan

Para esto, me puse a observar que en cada objeto familiar, en cada fotografia marcada por
el tiempo se asienta una memoria que ya no responde del todo a quien la invoca. Una taza sobre
la mesa, un par de lentes olvidados, una chaqueta colgada como si esperara un cuerpo que ya no
vuelve. Son objetos que alguna vez pasaron desapercibidos, pero que hoy se transforman en
signos de ausencia. Cada uno conserva un gesto minimo, una costumbre intima, un modo de
habitar el dia a dia. Frente a ellos, la memoria ya no se entrega como un recuerdo claro, sino
como una pregunta que incomoda; ;quién los sostuvo?, ;Qué historia quedd suspendida en ese

instante?

Al momento de detenerme a observar qué cosas caracterizaban a mi abuelo, me encontré
rodeada de objetos que parecian hablar de ¢l, de su manera de habitar el mundo y de como el
tiempo ha ido situandose sobre su vida. Son cosas pequefias, cotidianas, pero cargadas de
significado. Me di cuenta que los objetos, en su aparente quietud, guardan gestos, habitos y

fragmentos de memoria que terminan por definirnos mas de lo que pensamos.

Uno de los primero en los que me detuve fueron sus anteojos. Siempre han estado ahi,

como una extension de su rostro. A veces se asoman desde el bolsillo de su camisa, otras cuelgan
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del cuello de su polera, balancedndose mientras camina o se sienta a mirar el computador. No
importa donde esté, los anteojos lo acompafian como una huella constante. Son un objeto comun,
cotidiano, pero en su caso se vuelve una firma personal, algo que lo distingue. Nosotros elegimos

los objetos que usamos, su forma, su color; y en esa eleccion hay algo profundamente intimo.

También observé su guitarra, esa que casi siempre permanece guardada, como si esperara
el momento justo para volver a sonar. Solo aparece en los cumpleafios o en reuniones familiares,
cuando alguien le insiste un poco. La acaricia con cuidado, la afina lentamente, y a veces se
queda mirando los trastes en silencio antes de tocar. Pero observando me di cuenta que prefiere
ver videos sobre como tocar cierta cancion, en lugar de practicar directamente. Y me pregunto:
,sera porque ya no recuerda como hacerlo? ;O porque esos videos le devuelven, por un instante,
la sensacion de los dias en que podia tocar de memoria, cuando la musica fluia sin esfuerzo? Tal

vez busca reencontrarse con una parte de si mismo que siente cada vez mas lejana.

Luego, viendo cosas mdas antiguas, encontré su camara fotografica. Una camara que
acumula mas polvo que uso, que ya no funciona del todo, pero que sigue guardada, como si
conservarla fuese una manera de sostener algo que se niega a desaparecer del todo. Al tomarla
entre mis manos, noté el peso de los afos que carga encima, no solo por el paso del material, sino
por todo lo que fue testigo de su mirada. Con esa cdmara mi abuelo document6 buena parte de su
vida familiar: paseos, celebraciones, momentos cotidianos. Registro todo lo que lo rodeaba,
quizas sin saber que estaba construyendo un archivo afectivo, un testimonio silencioso de su

forma de mirar.

Me surgi6 nuevamente una pregunta que me acompafia desde entonces: si ¢l documentd
todo lo que lo rodeaba, ;quién lo documentaba a €1? ;Quién registraba su paso, sus cambios, su
lenta transformacion en el tiempo? Tal vez nadie, o tal vez esos mismos objetos —sus anteojos,
su guitarra, su camara— lo hacen sin que lo sepamos. Ellos guardan, lo retienen, hablan por ¢l
cuando la memoria se deshilacha. En esos objetos encuentro no solo rastros de su historia,
también una forma de resistencia: la de seguir existiendo, incluso cuando los recuerdos

comienzan a desvanecerse.



Los objetos familiares y las fotografias no son reliquias pasivas, sino activadores de vacio,
presencias y vivencias. No conservan el recuerdo intacto; mas bien, lo interpelan. Cada uno de
ellos insiste en hacernos notar lo que falta, lo que se ha quebrado, lo que ya no puede sostenerse.

Esa insistencia es, al mismo tiempo, dolor y motor creativo.

1.3 La luz que revela el tiempo

Fue la camara la que me detuvo. Al observarla, comprendi que no era un objeto mas entre
las cosas de mi abuelo, més bien era un hilo que une generaciones dentro de mi familia. En ella
reconoci una tradicion silenciosa: todos, de una u otra forma, hemos sentido la necesidad de
fotografiar, de retener algo del tiempo antes de que se disuelva. Esa costumbre, casi instintiva, se
ha transmitido de generacién en generacion, como si el acto de mirar a través del lente fuera

también una manera de afirmarnos frente al olvido.

Mientras mas pensaba en esa camara, mas crecia en mi la intriga de como podia
materializar aquello que ocurre con la enfermedad de la memoria. ;Cémo traducir algo tan difuso
e intangible en una forma visible? ;Como hacer que la pérdida, el vacio y la fragmentacion se
vuelvan materia? Fue entonces cuando decidi trabajar con la fotografia, lenguaje que ha

acompafiado a mi familia.

Desde un inicio empecé a fotografiar a mi abuelo en su vida cotidiana: su rutina, en los
pequefios gestos de cada dia. Lo retraté sosteniendo los objetos que forman parte de su entorno

mas intimo, su guitarra, su lapiz, sus libros, intentando registrar algo de su presencia.
Luego repeti esas mismas fotografias, pero esta vez sin ¢l, solo con su ropa o con los

objetos que habia usado. De esta manera buscaba representar esa presencia ausente, esa sensacion

de que la persona sigue estando, pero que algo esencial de su interior se comienza a desdibujar.
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Amanda Marfan. 2025. Presencia Ausente. Secuencia de 15 fotografias de 42 x 28 cm, en
blanco y negro.

Con el tiempo, comprendi que este proceso se volvia demasiado documental, y que las
imagenes no lograban transmitir el peso emocional de lo que queria expresar. Entonces, decidi
volver la mirada hacia los albumes familiares, buscando alli una forma mas profunda de
conexion. Al revisar esas fotografias antiguas, descubri que tenian una fuerza distinta: las
personas retratadas, especialmente mi abuelo, pertenecian a un tiempo y a una persona que ya no
existe. La materialidad de esas imagenes, su tono, el desgaste del papel, la textura, guarda una

memoria fisica, una huella del pasado que resiste al olvido.

Al revisarlas, no siempre aparecen como ventanas al pasado, sino como fisuras que
interpelan. Un retrato sonriente, una escena en el campo, un cuerpo congelado en un gesto que ya
no puede repetirse. Roland Barthes (2008), recordaba que “la Fotografia no dice lo que ya no es,

sino lo que ha sido" (p. 132). Esa afirmacion no es solo tedrica; en mi practica, la siento como
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una herida viva que late en el contacto con cada imagen. Las fotos de archivo familiar confirman
que alguien estuvo alli, pero lo hacen desde la imposibilidad de volver a encontrarlo en el
presente. Es precisamente esa condicion, la de ser testigos mudos de lo irrecuperable, la que

convierte a las imagenes en un punto de partida de mi obra.

Nota: fotos antiguas escaneadas y seleccionadas.

Fue en ese momento cuando entendi que debia partir desde ahi. Seleccioné una serie de
fotografias en las que aparece mi abuelo en distintos entornos y momentos de su vida, para luego
intervenirlas y reinterpretarlas a través de diversas técnicas y materiales como cianotipia y el
textil. De esta forma, la imagen dejé de ser solo un registro y se transformé en una manera de

pensar el deterioro, la persistencia y la memoria tanto desde lo visual como desde lo material.

La fotografia funciona como un testigo activo, no como un documento estatico. A lo largo

del proyecto probé distintos modos de hacer fotografia: registro directo, exposicion parcial,
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negativos intervenidos y otras técnicas que permiten que la imagen se abra al azar, a la
transformacion, a la fuga. Cada prueba buscaba capturar la tension entre forma y carencia. De
esta manera, cada imagen se vuelve un catalizador: activa recuerdos, emociones y silencios, a la
vez que establece un puente entre lo intimo y lo colectivo. La fotografia, con su flexibilidad,
permite que la memoria se manifieste sin pretender completarse, mostrando la fragilidad y la

transitoriedad del tiempo vivido.

Errdzuriz, Paz. Compadres, Santiago [fotografia]. Fundacion MAPFRE, 1987. Coleccion
Personas (afios ochenta), FMO002551. Recuperado de

henta/compadres-santiago/

En “Compadres” (1987), Paz Errazuriz retrata la enfermedad y la vulnerabilidad con cercania y
respeto. La imagen captura la relacion entre tres hombres en un gesto intimo, mostrando afecto y
humanidad sin sensacionalismo. Lo que me interesa de esta obra es como Errazuriz logra que la

fragilidad y la presencia de la enfermedad se perciban de manera directa y afectiva, sin
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dramatizarla, sino dejando que los gestos y los cuerpos hablen por si mismos. En mi trabajo,
tomo esa mirada como inspiracion para abordar la memoria y el deterioro: busco mostrar las
huellas de la ausencia y la transformacion sin imponer un relato cerrado, permitiendo que la
presencia de la persona, aunque fragmentaria, se haga sentir a través de los objetos, la tela, la

fotografia en cianotipia y las diversas intervenciones que hago a través de diferentes gestos.

Trabajar con esas imagenes fue un ejercicio de enfrentarse a lo roto. Descubri que lo mas
valioso no eran los fragmentos reconocibles, me llamaba mas la atencion los huecos. En ellos
estaba la verdadera fuerza del archivo: no como registro cerrado, sino como inicio fragil, lleno de
interrupciones. Cada imagen y cada documento parecia reclamar atenciéon desde su propia

fragilidad, desde lo incompleto y lo abierto.

Con el tiempo comprendi que el archivo no podia quedar reducido a lo intimo. Al abrirlo
en didlogo con otras personas que atravesaban situaciones similares —familias que convivian con
el Alzheimer, con derrames cerebrales u otras enfermedades que deterioran— descubri que lo
fragmentario no era solo mio, era una experiencia compartida. Cada relato escuchado se sumo
como una nueva capa al archivo: frases crudas, palabras dificiles de oir, actos que se repetian en
distintas casas. Cada aporte generaba nuevas tensiones, nuevas respiraciones en el tejido del

compartido.

2. DONDE EL AZUL RECUERDA
2.1 Rostros que aparecen, se diluyen y se escapan

En la superficie azul, los rostros no se entregan de inmediato: surgen como si vinieran
desde el agua, a medio aparecer, a punto de desvanecerse. La técnica no promete estabilidad:
cada impresion es un gesto que se fuga, un recuerdo que apenas roza el presente antes de borrarse
otra vez. El azul se abre como un mar profundo que absorbe las figuras familiares y las devuelve

transformadas en etéreas.

Un mismo negativo nunca se repite igual. A veces, la imagen se afirma con claridad;

otras, se disuelve en manchas que se expanden como sombras. Las variaciones del negativo

14



reflejan la naturaleza cambiante del pasado vivido, que nunca se repite igual: se erosiona, se
desplaza, se mezcla con otros. La emulsion irregular deja huellas que parecen respiraciones,
vacios que funcionan como interrupciones del relato. Cada rostro se sostiene en un borde: justo

donde la imagen se vuelve duda.

Siempre me ha inquietado la forma en que la fotografia contiene una ausencia: aparece
alguien, pero nunca de todo; vemos un gesto, pero ya no pertenece al presente. Esa distancia entre
lo que aparece y lo que ya no esta fue una de las preguntas centrales de mi proceso. {Coémo llevar
esa condicion a una técnica que registrara, pero también dejara entrar el error y el azar? En esa
busqueda metodoldgica, donde la experimentacion se volvia tan importante como el resultado,
recordé una afirmacion de Sontag (2019) decia que “toda fotografia es a la vez pseudopresencia y
signo de ausencia” (p. 25). La cianotipia acentia esa paradoja: convoca una figura, pero la
envuelve en un halo que la distancia, envolviéndola en un azul y luego el gris que insiste en
mostrar que la imagen nunca es totalidad, que lo que alcanza a fijarse es apenas un rastro tenue de
algo que ya no puede volver. En esas fallas, en esos lugares donde la luz no termina de asentarse,
encontré una especie de pausa abierta, una marca inestable de aquello que se desvanece antes de

poder afirmarse.

En esa busqueda por una imagen que también pudiera transformarse, elegi trabajar con la
cianotipia. Esta es una de las técnicas fotograficas mas antiguas, segin el documento “La
Cianotipia: una propuesta fotografica alternativa” (Moreno Saez, 2007), técnica desarrollada en
1842 por Sir John Frederick William Herschel, astronomo y quimico, quien experimentaba con
sales de hierro' para encontrar un método sencillo de copia mediante la accion de la luz. Fue él,
ademas, uno de los primeros en emplear el término fotografia para referirse a la imagen trazada
por la luz. En sus pruebas descubridé que, al sensibilizar el papel con una mezcla de sales de
hierro y exponerlo al sol, obtenia una copia estable de un azul intenso, que luego podia revelarse

unicamente con agua.

! Moreno Saez (2007) explica que la cianotipia funciona gracias a la combinacién de citrato férrico amonico (verde),
ferrocianuro potasico y agua destilada donde diluirlos, dos soluciones que, al mezclarse en mismas cantidades y
aplicarse juntas sobre el papel, generan un compuesto sensible a la luz. Durante la exposicion, la luz reduce parte del
hierro presente, permitiendo la formaciéon de azul de Prusia, pigmento que constituye la imagen final. El proceso se
completa al lavar el papel con agua, que elimina los restos no expuestos y fija el color sobre el soporte (pp. 144-145).

15



Afos mas tarde, la técnica comenz6 a adquirir una dimension artistica y cientifica gracias
a Anna Atkins, discipula cercana de Herschel, quién publicé un libro ilustrado con imagenes
mediante cianotipia. Ella utilizd el proceso para registrar con precision la forma de distintas
algas, trabajando mediante fotogramas: colocaba los especimenes directamente sobre el papel

sensibilizado para que la luz dibujara sus contornos con absoluta fidelidad.

A diferencia de otros procedimientos fotograficos de la época, la cianotipia es un proceso
de contacto directo: la imagen se forma situando el negativo u objeto fisicamente sobre la
superficie emulsionada, de modo que sdlo aquello que bloquea la luz permanece claro. Esa
proximidad hace que cada borde, sombra y variacion quede registrada tal como toca el soporte,
transformando el procedimiento en una impresidon por presencia y por roce. Su caracter artesanal
y su dependencia de la luz solar, del tiempo de exposicion y de las condiciones del entorno hacen
que cada impresion sea unica e irrepetible, algo que dialoga profundamente con la fragilidad de

las imagenes y con mi interés por una fotografia que pueda mutar, desbordarse o incluso fallar.

Ademas de transferir las imagenes, intervengo los negativos antes de imprimirlos. Los
edito para modular intensidades, ajustar contrastes y decidir qué zonas tendran mayor nitidez y
cudles quedaran mas difusas. Esa manipulacion previa me permite dirigir la mirada: hacer que
algunos fragmentos aparezcan con fuerza mientras otros se desvanecen suavemente. El negativo
deja de ser un registro fijo y se convierte en un espacio de decision, donde puedo anticipar la

direccion emocional y visual que tendré la cianotipia final.

Me interesé por esta técnica precisamente por esa condicion de imprevisibilidad. Cada
error o variacion deja una marca. En la cianotipia no hay control absoluto: el resultado depende
del clima, de la intensidad del sol o cama de luz, del tiempo de exposicion y de la cantidad de

agua al revelar.

Mientras mas larga es la exposicion, mayor se vuelve la definicion de la figura; mientras
mas breve, se vuelve difusa y borrosa. En esa diferencia entre nitidez y desvanecimiento
encuentro una relacion directa con lo que sucede en la mente de quien empieza a olvidar: hay

recuerdos que permanecen claros, y otros que se diluyen hasta quedar como manchas o sombras.
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Entonces, la eleccion de la técnica responde a su capacidad de traducir el recuerdo en
materialidad sensible, reflejando la inestabilidad del reminiscente y la fragilidad del tiempo
vivido. Cada negativo ofrece variaciones inevitables, lo que permite que la imagen se vuelva
permeable, abierta a las derivas de proceso, recordando que el acervo afectivo nunca es fijo ni
idéntico a si mismo. La cianotipia convierte la evocacion en gesto, en huella visible de un

instante que se niega a cerrarse, ofreciendo un vinculo tangible con lo efimero.

Trabajar con los tiempos de exposicion me permitio traducir visualmente el deterioro.
Cada fotografia antigua de mi abuelo, al convertirse en cianotipia, entra en un nuevo ritmo: un
tiempo medido en minutos de luz. Esa espera funciona como una observacién lenta, un modo de
acompaiiar el desvanecimiento. Algunas imagenes aparecen con nitidez; otras quedan apenas

sugeridas, como si todavia resistieran borrarse.

Amanda Marfan. 2025. Pagina del libro. Cianotipia en tela crea. 25 x 32,5 cm.

También estoy incorporando fragmentos de los relatos recogidos en las conversaciones

con otras personas que mencioné anteriormente, que vivieron el deterioro desde diferentes
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lugares. Los textos aparecen impresos sobre la superficie, pero el color azul lo va devorando:
algunas palabras se alcanzan a leer, otras quedan sumergidas, y en ciertos casos las frases estan

incompletas, con letras ausentes que impiden comprender del todo lo que dicen.

Amanda Marfan. 2025. Relatos externos. Cianotipia en tela crea. 100 x 15 cm. Nota: Detalle
de las piezas.

Este juego con la escritura funciona como una extension del mismo gesto que atraviesa la
imagen: lo que desaparece, lo que se confunde, lo que apenas se retiene. En conjunto, la obra se
mueve entre la imagen y el texto, entre lo visible y lo que se desvanece, como una manera de

hacer material el acto de olvidar.

2.2 El error como huella

En la cianotipia encontré un punto de partida mas que un resultado. La imagen que surge
con la luz queda abierta, disponible para ser modificada, desplazada o interrumpida. Esa
condicion inacabada me permitié seguir su curso, acompailando lo que la imagen iba

proponiendo.
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Nota: pagina de bitdcora con experimentacion de cloro cobre tela con cianotipia intervenida
con té verde con matcha.

Durante el proceso comencé a intervenir el color azul caracteristico de la cianotipia,
buscando alterar el tono original para acercarlo mas a la atmosfera que queria transmitir.
Experimenté con distintos materiales naturales, matcha, té verde, café y mate, aplicandolos sobre

la tela ya reveladas.
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Nota: pagina de bitacora con experimentacion de intervencion al color de la cianotipia.

Cada elemento generaba una reaccion distinta: el café tendia a calentar el tono azul hacia
gamas sepia, el mate producia un efecto verdoso irregular, mientras que el matcha dejaba una
patina opaca dificil de controlar. Sin embargo, el té verde fue el que ofrecid un resultado mas

proximo a lo que buscaba. Al sumergir las telas y dejarlas reposar una noche entera, o incluso un
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dia completo, el color original comenzaba a transformarse en un gris oscuro con matices frios, un
color que evoca una sensaciéon mas contenida y melancdlica. Este proceso de decoloracion lenta
se volvio parte del lenguaje del proyecto: asi como la memoria se va apagando con el tiempo, el

azul también se desvanece, adquiriendo una tonalidad mas silenciosa y profunda.
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Dumas, M. (1994). Chlorosis (Love sick) [tinta, gouache y acrilico sobre veinticuatro hojas de
papel]. The Museum of Modern Art.

En las obras de Marlene Dumas hallo un punto de comunion que trasciende la técnica: en
“Chlorosis” (Love Sick, 1994)* —realizada con tinta, gouache y acrilico sobre veinticuatro hojas
de papel— sus rostros se construyeron con lavados ligeros, con mancha y transparencia, mas que
contornos definidos. Para Dumas, esa gestualidad leve no es accidente estilistico: ella parte de
imagenes fotograficas de personas que conoce o encuentra en medios, pero no las reproduce
literalmente, sino que deja que su emocién y su presencia se disuelvan en la pintura. Esa
capacidad de transformar una aparicion concreta en una mancha delicada me atrae
profundamente, ya que, aunque nuestras técnicas sean distintas, compartimos el interés por la

inestabilidad de la figura. A diferencia de mi, Dumas aborda temas como el desamor o la

> Marlene Dumas Clorosis (Love Sick). (2006). The Museum Of Modern Art. Recuperado de
https://www.moma.org/collection/works/37856
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melancolia anémica.’ En fondo, su obra no busca capturar la identidad, mas bien, evoca un estado
interior: lo familiar se vuelve indeterminado, lo visible se mezcla, y sin detalles precisos, algo

persiste para que reconozcamos una presencia, aunque sea apenas sugerida.

Nota: pagina de bitdcora con experimentacion de cloro en tela con ciantotipia. Izquierda prueba
con manchas, derecha prueba con silueta.

Paralelamente, inici¢é una busqueda por distintos tipos de telas para comprender como
cada una respondia al proceso de la cianotipia. Probé con tejidos mas gruesos y otros muy
delgados, observando como la absorcion del quimico y la definicién de la imagen variaba seglin
la textura y la densidad del soporte. En las telas mas pesadas, como lona cruda, la emulsion
tendia a quedar superficial y la imagen resultaba opaca; en las mas finas o de otra materialidad,
como visillo o tela de velo, el liquido se filtraba demasiado y los bordes se desdibujaban con
facilidad. Después de varios ensayos, encontré en la tela crea, el punto intermedio que buscaba:
no tan gruesa ni tan delgada, con una capacidad de absorcion equilibrada que permite mantener el
detalle sin perder la suavidad de las aguadas. Ademads, su resistencia me permite intervenir
posteriormente con hilos y tejidos, integrando el trabajo textil como parte del mismo proceso de
exploracion visual. Esta tela se volvio el soporte ideal para sostener la imagen y, al mismo

tiempo, prolongar el gesto de la memoria a través de la costura y la manipulacién manual.

®  Marlene Dumas Clorosis (Love Sick). (2006). The Museum Of Modern Art. Recuperado de
https://www.moma.org/collection/works/37856
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3. HILOS QUE PIENSAN, BORDES QUE RESPIRAN

3.1 La narracion que se deshilacha

La tela no solo me permitié jugar con las aguadas y con la técnica; pronto entendi que
podia exigirle mucho méas. Descubri que era un soporte vivo, capaz de transformarse segiin como
lo tocara. Empecé a explorar sus posibilidades: transferi imagenes con cianotipia, pero luego
deshilaché desde los bordes hasta dejar que la figura perdiera nitidez, convirtiéndose en hilos
sueltos que apenas sostienen su forma. En otras piezas dejé un rectdngulo blanco en el centro,
rodeado de azul, como si la ausencia se volviera visible y sefiala que algo estuvo ahi, una

fotografia que dejo huella.

A través de estas pruebas entendi que la tela comenzaba a comportarse como una especie
de pagina: cada intervencion parecia continuar en la siguiente, y entre una y otra se formaban
relaciones que yo no habia previsto. Surgié entonces una pregunta mas amplia: si estas telas son
paginas, ;/de donde provienen? ;Como conviven entre si? ;Qué tipo de relato empieza a armarse

cuando la materia, la imagen y la ausencia dialogan dentro del mismo cuerpo textil?

En una de estas paginas se observa una impresion en cianotipia sobre tela, donde la
imagen aparece difusa, parcialmente borrada. La fotografia no conserva nitidez constante: parece
haber sido expuesta de manera irregular, generando zonas aguadas donde la figura y las formas
pierden definicion. Se puede llegar a apreciar distintos objetos, libros, fotografias de Los Beatles
en la pared, su ldmpara, lapices, un escritorio y entender que el lugar es una habitacion. Al final
el efecto visual da la sensacion de una imagen que se desvanece, como si estuviera sumergida en

agua o afectada por el paso del tiempo.
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Amanda Marfan. 2025. Pagina de libro. Cianotipia sobre tela intervenida con hilo blanco. 25 x
32,5 cm. Izquierda: pagina completa, derecha: detalle del tejido.

Sobre la superficie fotografica hay intervenciones textiles realizadas con hilo blanco o
beiges. Los puntos de costura se distribuyen en distintas direcciones, interrumpiendo la imagen
sin cubrirla del todo. Algunas lineas se abren hacia los bordes de la tela, otras se entrecruzan, y
varias quedan sueltas, como si estuvieran a medio terminar. Este bordado/tejido introduce otra
temporalidad en la obra, ya que cada puntada implica una accion repetida, lenta, que contrasta

con el instante de la exposicion fotografica.

La relacion entre ambos procesos, el quimico de la técnica y el manual del tejido, produce
una tension entre permanencia y deterioro. El azul profundo del fondo absorbe la imagen,
mientras el hilo blanco destaca sobre la superficie, funcionando como una marca de insistencia.
Los bordes de la tela estan deshilachados, lo que ayuda a reforzar la idea de desgaste y fragilidad

material.
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El conjunto se percibe como un fragmento: una parte de algo mas grande, una imagen
interrumpida. La combinacion entre la fotografia desvaida, el bordado visible y los hilos sueltos
construyen una representacion material del deterioro de la memoria. La pagina no busca una

composicion cerrada, mas bien busca mostrar el proceso de descomposicion y persistencia.

Al intervenirla, bordarla, mancharla o rasgarla, el soporte se activa: los recuerdos, las
ausencias y los afectos emergen como fuerzas capaces de transformar la neutralidad del material
en presencia viva. La tela no es solo un lienzo, sino un cuerpo que respira y sangra a través de sus
hilos. Cada fibra suelta, cada borde irregular, cada costura visible recuerda y no se guarda intacta,

que se traza, se marca y se deshilacha como una cicatriz que todavia duele.

Trabajo los hilos como un gesto que mapea: tejo a crochet redes que se extienden como
rios de vacio, entrelazando fragmentos de recuerdos. Cada nudo, cada vuelta, genera un universo
de deterioro donde los agujeros no son faltas, son respiraciones visibles, un espacio para que la
memoria se cuele. Los hilos sueltos flotan como ecos, invitando a recorrerlos con la mirada y con
los dedos, mientras la tela misma se deshilacha y entrega su fibra como un testimonio de desgaste
inevitable. En esta operacion, el cuerpo y el material dialogan: lo que se rompe y se abre no

destruye, sino que deja emerger nuevas formas de presencia.

Smith, K. (2001). Familiars [Coverlet, tela de  Smith K. (2001). Familiars [Manta de lana].
lana]. The Fabric Workshop & Museum. Whitney Museum of American Art. Obra n.°
19653.
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En mi practica, como mencioné antes, el textil se transforma en un terreno donde el
tiempo se vuelve visible: los hilos se desgastan, las costuras ceden, las fibras conservan rastros.
Me interesa esa capacidad del material para narrar sin palabras. Esa manera de pensar la materia
encuentra un eco en el trabajo de Kiki Smith* durante su residencia en The Fabric Workshop &
Museum, donde cre6 una manta tejida en telar Jacquard® con una imagen que aparece por ambos
lados, como un reflejo o desdoblamiento. Esa doble lectura del textil —imagen y contraimagen—
me interesa por su capacidad de multiplicar la aparicién y sugerir diferentes capas de sentido.
Aunque Smith suele abordar temas mas densos como la sexualidad, la sangre o el cuerpo
vulnerable, lo que me inspira de su obra es la forma en que utiliza el tejido para evocar una
poética material: un espacio donde la figura se manifiesta a través de la fibra, donde la imagen no
ilustra, y que emerge del propio tejido. Esa aproximacion me permite pensar mi practica no solo
como técnica, pensarla como un modo de dejar que la materia trace sus propios significados,

abiertos a quien observe.

De este modo, el textil en la obra de Smith permite que la materia cargue con significados
propios, me interesa pensar el soporte como un lugar donde el tiempo se inscribe fisicamente. No
es solo un medio, sino un espacio donde las marcas permanecen. En esa linea, Mesias-Lema
(2022) seniala que “el tiempo, devorador de reminiscencias ancladas cual raices a la tierra, se
apodera del dormitorio” (p. 370). En mis piezas, ese mismo tiempo se manifiesta en los bordes
que se abren, en las fibras que ceden: sefales que no buscan borrar la pérdida, pero que encuentra

en ella una manera de sostener lo vivido.

Cada puntada introduce otra temporalidad: la repeticion lenta de la mano que cose, el
tiempo extendido del cuerpo sobre tela. Como sugiere el mismo autor, “toda obra de memoria
puede ser un refugio de recuerdos fugaces" (p. 358). En mi caso, ese refugio no se busca en la
estabilidad, mas bien en la precariedad de los materiales. El textil conserva el conocimiento como

lo haria una cicatriz: la herida la inscribe en su superficie.

* Informacién obtenida de The Fabric Workshop and Museum. (s.f.). Kiki Smith - The Fabric Workshop and
Museum. The Fabric Workshop And Museum. https://fabricworkshopandmuseum.org/artist/kiki-smith/

° El telar Jacquard es un telar mecinico automatico, ideado por Joseph Marie Jacquard, que emplea tarjetas
perforadas para controlar el levantamiento individual de los hilos, posibilitando la creacion de patrones complejos.
Telar de Jacquard | IDIS. (s. f.). https://proyectoidis.org/telar-de-jacquard/
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Mais que un material, la tela se vuelve una forma de pensamiento. Su desgaste, sus
pliegues y sus cicatrices enseflan que recordar no consiste en recomponer lo perdido, consiste en
aprender a convivir con lo que falta. Cada borde irregular abre una leccion: lo que parece fragil
también puede sostener, lo que se deshilacha también puede ser memoria. Trabajar con lo textil es
un ejercicio metodologico: aceptar la herida como parte constitutiva, sostener los restos sin
intentar repararlos, reconocer que la persistencia de, ocurre en lo inestable y cambiante. La tela
me recuerda que, aunque queramos, lo que guardamos, no se queda en un lugar fijo, mas bien, se

trama en capas, se despliega en huecos y se mantiene viva en los gestos de quien la toca.

3.2. Entre nudos y huecos

Con el avance del trabajo, las piezas comenzaron a exigir una forma de convivencia
propia, una manera de reunirse que no respondia al cuadro tradicional. Ese impulso abrié la
posibilidad de pensar en un libro, construido desde la ldgica intima de un album familiar: un
espacio donde las paginas intentan mantenerse juntas, pero donde esa contencién siempre se
desborda, como si cada una necesitara su propio margen para respirar. Mas que pensar la
encuadernaciéon como un cierre, comencé a verla como un punto de encuentro; se tocan y
dialogan entre si a través del pliegue y del roce. Desde esa perspectiva aparecié también el interés
por el reverso, por esa cara que normalmente permanece escondida y que aqui se vuelve parte
activa del relato, dejando que los hilos, las sombras y las marcas atraviesen la materia y generen
un flujo que continua de un lado a otro. Quise que el conjunto pudiera recorrerse con las manos,
que quien lo explore se vuelva complice del desgaste y participe en la delicadeza del gesto, de

modo que este archivo textil se transforme en un cuerpo compartido.

Gracias a esta forma de convivir de las piezas, en mis intervenciones textiles empezaron a
incorporarse distintas acciones sobre la tela: coser, tejer, deshilachar y tensionar. Todas ellas
forman parte de una misma busqueda por traducir, a través del material.. El tejido a crochet
aparece como una forma de pensamiento manual, donde cada nudo o punto se vuelve una
conexion que une fragmentos. A veces esas uniones fallan y dejan espacios vacios; en esos
huecos se concentra parte del sentido del trabajo. Los agujeros del tejido funcionan como una
forma de respiracion, como interrupciones que evocan el olvido, el paso del tiempo o la fragilidad

de lo que intenta sostenerse. A esta dimension se suma la logica de la repeticion: la reiteracion
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del mismo punto, una y otra vez, que dialoga con el propio universo del deterioro que atraviesa el
libro. Busqué distintas maneras de construir esos puntos —algunos mas cerrados, densos y
compactos; otros mas abiertos, casi deshilachados— para hablar de los vacios que habitan estas

paginas.

Nota: pagina bitadcora con pruebas de tejido a crochet y pruebas con plastico soluble.

El proceso para integrar el tejido al soporte también forma parte de esa narrativa. Primero
recorto la zona donde quiero que aparezca el tejido: a veces es el lugar exacto donde aparecia la
silueta de mi abuelo —recorto su figura y dejo solo la ropa— para hablar de esa presencia
ausente; en otras piezas elimino pequefias areas para insinuar la huella de algo que estuvo y ya no
estd. Luego coloco un plastico soluble en agua sobre ese espacio y coso lineas rectas en distintas
direcciones, de modo que el recorte mantenga su forma y no se deforme ni se arrugue. El plastico
funciona como una superficie provisional que estabiliza el area y facilita la costura. Sobre ese
soporte temporal posiciono el tejido y, con la maquina de coser, voy fijando con cuidado los
bordes del corte hasta que queda totalmente integrado. Finalmente humedezco la pieza: el

pléstico se disuelve y solo permanece el tejido unido al soporte, ocupando su lugar definitivo.

En cuanto a la gama de colores, utilizo hilos y materiales en tonos neutro: blancos
amarillentos, beiges, algunos tonos azules y grises oscuros, que a veces provienen de la misma
tela tratada con té. Esta decision responde a una intencién de mantener una atmosfera contenida,

sin estridencias ni contrastes fuertes. Los colores apagados permiten que la atencion se dirija, a la
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textura y a la huella, mas que al impacto visual. También remiten a lo natural, a lo que envejece o

se transforma lentamente.

Estas intervenciones en conjunto, construyen un lenguaje visual que habla desde lo
material. El hilo, el tejido y el deshilachado se convierten en una forma de narrar, pero también
aparece la insistencia. En la irregularidad de los puntos y en los huecos del tejido hay una especie
de pulso vital: un intento por mantener unidos fragmentos, aunque el soporte muestre signos de

agotamiento.

3.3 Mas alla de la pagina

Desde su materialidad misma, el libro propone una forma particular pensamiento: no es
solo un soporte, sino como sefiala Borsuk (2020), una “zona de actividad” (p. 128) donde la
estructura, secuencia y cuerpo del objeto participan en la construccion del sentido. Esa
concepcion del libro como espacio activo es lo que me llevo a él: buscaba un formato capaz de
sostener la fragilidad de las imagenes y, al mismo tiempo, permitir que la memoria se organizara
en capas, pliegues y ritmos. El libro se convirtié en un soporte capaz de sostener las imagenes sin
fijarlas. Por eso quise detenerme en él: porque su forma ofrece una manera de ordenar lo fragil
sin clausurarlo, de dar coherencia a lo que permanece en movimiento. Desde esa ldgica quiero

describirlo, para dar a entender como su propia materialidad orienta la lectura del proyecto.

El album familiar, entonces, se configura como un libro expandido que desborda el
formato tradicional, compuesto por once fragmentos textiles de 25 x 32,5 cm. Cada pieza,
trabajada con cianotipia e intervenciones manuales, adquiere un caracter unico: algunas
mantienen el azul intenso de la técnica, mientras que otras han sido, como mencioné antes,
sometidas a bafios de té verde que las llevan hacia una oscuridad. Esta oscilacién cromadtica no
busca uniformidad, sino que crea un recorrido irregular, donde las imagenes se transforman en
distintos estados de visibilidad. Més que narrar de forma lineal, el conjunto propone un transito:
de la claridad hacia la opacidad, del destello reconocible hacia la mancha ambigua. De esta
manera, cada fragmento textil se ofrece como una huella autébnoma, y en su disposicion conjunta

configuran un mapa de recuerdos hecho de pliegues, interrupciones y tensiones.
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No es un objeto que se abre y se cierra: es un cuerpo que respira. Sus paginas de tela se
ofrecen como pieles deshilachadas, bordes que laten, cicatrices que insisten en mostrarse. No se
recorren con rapidez, porque cada hoja obliga a detenerse, a rozar las fibras, a sentir como los
hilos se escapan entre los dedos. Leer este libro es una experiencia tactil: el acervo no entra por la

vista sola, sino que se adhiere a la piel, se impregna en el contacto.

Los bordes abiertos revelan que nada esta del todo contenido. Las costuras atraviesan
ambas caras, las manchas se filtran de un lado a otro, los hilos se proyectan fuera del marco.
Nada queda oculto, todo se desdobla. Como recuerda Mesias-Lema, “el duelo es también un
vacio intersubjetivo que la creacion artistica puede habitar” (2022, p. 361). Este libro encarna ese
vacio: no lo cierra, lo hace visible en la materialidad misma. Cada pégina interrumpida, cada
hueco en la tela, se convierte en parte de un relato que no avanza en linea recta, sino en

respiraciones entrecortadas.

Con el tiempo comprendi que el formato del libro-album familiar comenzaba a limitarme:
me costaba imaginar como podia desplegarse en el espacio o cOmo incorporar piezas que
desbordaran sus paginas. Esa sensacion de encierro me llevo a dar un paso necesario: ampliar el
formato. Empecé a producir piezas de mayor escala, donde pude integrar fragmentos de los
relatos de las personas con las que convers¢ —historias marcadas por la pérdida de los
recuerdos— Seleccioné imagenes y zonas de las propias paginas del dlbum para trasladarlas a
estos nuevos soportes, no para abandonarlo, para permitir que su logica se expandiera mas alla de

su tamafio reducido, que hasta entonces me estaba estancando.

Al dar ese paso, el libro empezé a abrirse hacia el espacio y a desplegar capas de lectura
que antes permanecian contenidas. El soporte dejo de ser una superficie para convertirse en un
lugar donde la imagen podia respirar; la pagina, en vez de funcionar como un limite, comenzo a
actuar como un umbral hacia algo mayor; y el libro, ya no pensado inicamente como objeto
intimo y compacto, empez6 a insinuar la posibilidad de extenderse, desbordarse y adquirir

presencia en el espacio sin romper el vinculo con su origen. Esa transicion —del soporte a la
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pagina, de la pagina al libro, y del libro a su expansion— reveld que cada escala contiene un

modo distinto de percibir la memoria y su fragilidad.

Amanda Marfan. 2025. Pieza textil donde se incorpora el relato. Tela crea e hilos de algodon de
color beige. 13 x 200 cm aprox.
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Nota: primera edicién libro de artista. (Album familia).

Abrirlo es comprometerse con su desgaste. Cada mirada deja una huella minima: una
fibra que se suelta, un hilo que se estira un poco mas. El espectador se convierte en complice del
deterioro, el caudal afectivo que se escapa en las imagenes se prolonga en el gesto de quien las
toca. No hay distancia posible: este libro expandido exige cercania, incluso una intimidad

forzada, donde el recuerdo se comparte a través de la erosion.

De este modo, se convierte en un nucleo de recuerdos alrededor del cual orbitan otras
obras: objetos, paginas sueltas, fragmentos intervenidos que permiten que el relato se despliegue
en distintos planos, que la experiencia sea tactil, visual y espacial, y que el archivo no quede

limitado a un tnico soporte, por lo contrario, que se propague y respire en multiples direcciones.

El libro se vuelve asi un organismo vivo: respira en sus bordes, deja ver sus cicatrices,
guarda huellas que se adhieren a quien lo toca. No es un archivo cerrado, sino un legado activo
que se desgasta en el mismo acto en que se conserva. Cada pagina es a la vez presencia y

ausencia, insistencia y fuga, un cuerpo que, aun en su deterioro, sigue recordando.
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CONCLUSION

El cierre de este proceso no busca resolver ni concluir, sino detenerse en lo que persiste:
la necesidad de mirar el deterioro sin convertirlo en tragedia. La investigacion se ha sostenido en
la observacion del desgaste, de los gestos que insisten, de los rastros que se niegan a desaparecer
del todo. No se trata de una busqueda de respuestas, sino de una forma de atencion: de acompanar
los procesos de pérdida y reconocer en ellos una dimension profundamente humana. El
Alzheimer se presenta como una metafora y una realidad al mismo tiempo; una experiencia que
desarma los limites de la identidad y obliga a pensar cémo el cuerpo, la materia y la memoria se

entrelazan.

Trabajar con la cianotipia, con el tejido y con el archivo familiar me permiti6 construir un
espacio donde lo intimo se vuelve experiencia compartida. La tela, al deteriorarse, muestra que la
desaparicion también puede ser una forma de presencia. En cada hilo suelto o mancha azul se
condensa la tension entre lo que se conserva y lo que se pierde. No busco restaurar las imagenes
antiguas ni devolverles una nitidez que el tiempo les quitd; lo que me interesa es aceptar su
desgaste como parte de su verdad. Esa aceptacion implica también una manera de estar en el

mundo, una ética del cuidado frente a lo fragil, una disposicion a sostener sin intentar reparar.

La expansion del libro se convirtid en una manera de pensar la memoria mas alla de sus
propios margenes. Al dejar que sus paginas se proyectaran hacia el espacio, entendi que el libro
no es solo un objeto intimo que se sostiene entre las manos, mas bien es una estructura capaz de
abrirse, desplazarse y relacionarse con el cuerpo del espectador. En ese transito comenzo a
funcionar como un territorio dinamico, donde imagenes, recortes y tejidos dialogan con nuevas
escalas y modos de estar. Esta apertura no rompe con su origen: lo prolonga en otras direcciones.
Lo que antes se leia en un gesto cercano ahora se despliega como un conjunto de fragmentos
conectados, permitiendo que la fragilidad, el deterioro y los rastros de memoria se experimenten
desde diferentes distancias y ritmos. En ese movimiento, el libro se encuentra otra forma de

existir, una que continua respirando incluso cuando abandona su formato inicial.
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A lo largo del proceso entendi que lo que llamamos recordar no ocurre solo en la mente,
sino que también se inscribe en los materiales que nos rodean. Las telas que se arrugan, los
objetos que conservan marcas del uso cotidiano o las fotografias que el tiempo altera, guardan
rastros de lo vivido. Cada uno de ellos funciona como una extension del cuerpo, un soporte que
mantiene presentes los gestos y las presencias que ya no estan. Esta comprension desplaza la idea
de memoria como un acto mental y la sitia en lo material y relacional: en las cosas, los espacios

y los vinculos que contintan sosteniendo.

En ultima instancia, este trabajo no habla solo de mi historia o de la enfermedad de un ser
querido, sino de una experiencia comun: la del paso del tiempo y la dificultad de sostener lo que
amamos. Todos, en algin momento, enfrentamos la pérdida, el olvido o la distancia. Y tal vez ahi
radique el sentido de este proyecto: en mostrar que, aunque la memoria se fragmente, seguimos

tejiendo lazos que nos mantienen conectados. El deterioro no elimina el vinculo; lo transforma.

El gesto de bordar, de intervenir, de exponer las costuras, se convierte asi en una forma de
resistencia. No se trata de negar la desaparicidon, sino de aprender a convivir con ella. En ese
didlogo entre la luz y la sombra, entre lo visible y lo que se escapa, se abre un lugar para
nosotros: quienes recordamos, quienes olvidamos, quienes sostenemos los fragmentos. Porque al
final, todos participamos de esta trama: somos parte de una memoria que se borra y se rehace

continuamente, una memoria que, aunque fragil, todavia respira.
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ANEXO/RELATOS EXTERNOS

En la busqueda por comprender cémo la memoria se transforma y se deteriora, decidi
ampliar mi mirada mas alld de mi propia experiencia familiar. Senti la necesidad de abrir ese
espacio intimo hacia otros relatos, de escuchar voces que pudieran resonar con la mia desde
distintos lugares y experiencias. Comprendi que la memoria no solo habita en los objetos o las
imagenes, sino también en las palabras que se comparten, en los recuerdos que se reconstruyen al

contarlos.

Asi comencé un proceso de recoleccion de relatos orales, interesado en conocer como
distintas personas enfrentan el paso del tiempo, el olvido y la reconstruccion de su historia
personal. Escuchar se convirtid en un ejercicio de empatia y de reconocimiento: cada testimonio
abria una nueva manera de entender la fragilidad de lo vivido, pero también la potencia de

evocarlo.

De este recorrido surgieron tres historias que elegi abordar con mayor profundidad. Cada
una revela un modo distinto de vincularse: desde lo que se recuerda, lo que se transforma y

aquello que simplemente se escapa.

En la primera conversacion me encontré con alguien que vive la pérdida de la memoria
desde adentro, después de una encefalitis. Me hablo de lo abrupto que fue no saber regresar a
casa una noche, de esa desorientacion que no venia anunciada poco a poco, sino que lo saco de
golpe de la vida que llevaba. Lo que ya no recuerda son las acciones recientes, la mafana, la
rutina del dia, pero en cambio se sostiene con recuerdos antiguos: su pueblo natal, las calles que
camind cuando nifio, la primaria, la sonrisa de su madre entre la multitud cuando tocaba en la
banda de guerra. Me llam¢ la atencion como esas memorias lejanas tienen todavia la fuerza del

presente, como si fueran un suelo firme en medio del presente borroso.
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La figura de la madre aparece una y otra vez: la que lo acompafiaba en los actos escolares,
la que celebraba sus logros académicos, la que lo defendid en el hospital y lo cargaba en sus
brazos cuando ¢l ya no podia valerse por si mismo. Ella es un eje que se repite, como si en su
memoria quedaran grabados no tanto los hechos, sino la sensacion de estar protegido y
reconocido. También habla de sentirse una carga, necesita que otros controlen su medicacion,
pero al mismo tiempo encuentra sentido en compartir su musica y escuchar a su sobrina cantar las
canciones que ¢l mismo compuso. Lo que permanece, entonces, no es solo el recuerdo en si, sino
los lazos emocionales, la voz de la madre, la voz de la sobrina, los lugares de la infancia que atn

puede recorrer mentalmente aunque a veces no logre encontrar el bafio de su propia casa.

Luego en la segunda conversacion, la enfermedad aparece vista desde la hija que
acompana a su madre. Lo primero que notaron fueron las repeticiones: la misma pregunta hecha
siete veces al dia, las compras duplicadas en la tienda. El tiempo se vuelve circular, y la vida
cotidiana empieza a organizarse en rutinas indispensables: la llamada diaria para recordar

medicamentos, el traslado constante porque ya no puede manejar.

Lo mas conmovedor es como describe la sensacion de que “atn sigue siendo ella”,
aunque a ratos parezca otra persona. Hay momentos en que la madre se muestra clara, licida, con
su esencia intacta; y otros en los que la enfermedad desdibuja esa identidad. En esa oscilacion se
sostiene el vinculo, entre la certeza de tenerla y el temor de perderla. El miedo mas grande que
confiesa no es solo que la madre olvide quiénes son sus hijas o sus nietos, sino que llegue a
olvidar quién es ella misma, de donde viene. Lo que esta en juego en el olvido no es tinicamente

la memoria de los otros, sino la memoria del propio ser.

Para la tercera conversacion, la hija relata la vida y el caracter de su madre: una historia
marcada por la dureza, los abusos, las pérdidas. Ahora, a los 76 afios, la madre pregunta con
insistencia quiénes son sus hijas y nietas, como si esos vinculos no existieran. “Yo no tengo
hijos”, responde, y frente a esa negacion la hija rabia a la vez que, tristeza y compasion. La
enfermedad aparece entrelazada con la depresion, porque la madre llora por las muertes pasadas y
por lo que sufrié con su esposo. Su mente va y viene entre recuerdos dolorosos que se mantienen

intactos y olvidos recientes que oscurecen la presencia de quienes estan a su lado.
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Lo impactante es como, a pesar de los vacios de memoria, persiste el caracter. La hija lo
dice con una mezcla de risa amarga y resignacion: su madre sigue siendo igual de delicada,
enojona, y dura con sus palabras, a veces hirientes, pero que también le recuerdan que “aun sigue
siendo ella”. En esta relacion se cuela la contradiccion: cuidar a alguien que duele, cuidar a
alguien que hiere, y a la vez reconocer que detrds de esas palabras hay una enfermedad que
desarma lo que era conocido. El miedo aqui no es tan claro, no habla tanto de un temor al olvido
futuro, sino de una tristeza por lo que ya se olvida y por como eso reorganiza la vida cotidiana.
La hija, con su propia historia de depresion y de terapia, enfrenta el cuidado con un nivel de

conciencia que le permite sostener la rabia y seguir estando ahi.

A lo largo de este proceso comprendi que crear también implica convivir con la ausencia.
Hay algo en los vacios, en las interrupciones o en lo que ya no puede decirse, que invita a seguir
trabajando desde otro lugar. Como sefala Mesias-Lema, “el duelo es también un vacio
intersubjetivo que puede llenarse desde la creacion artistica” (2022, p. 361). Esa idea me
acompana al pensar que los fragmentos y los silencios forman parte del tejido mismo del

recuerdo, y que en lugar de cerrarlos, la creacion permite darles una nueva forma de existencia.

Cada interrupcion en el relato familiar funciona como una grieta que deja pasar tanto el
silencio como la imaginacién. Lo que no se dice, lo que se olvida, abre un espacio donde otros
sentidos emergen. En ese vacio se cuela la poética: un gesto inconcluso puede ser tan
significativo como una palabra precisa. La narracion que se deshilacha no debe entenderse solo
como pérdida, sino como posibilidad de nuevas formas de relato, mas fragmentarias, mas

proximas distintas texturas de evocacion.

En estos relatos, la memoria se muestra como algo inestable, que se quiebra y se
recompone constantemente. No desaparece del todo, pero cambia de forma: algunas cosas se
desvanecen mientras otras cobran vida como si de ello dependiera la vida misma.. Lo que entendi
al escuchar estas historias es que lo mas dificil no es solo olvidar, sino seguir reconociéndose y

manteniendo los lazos con los demés cuando la mente empieza a fallar.
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Luego de tener estas conversaciones, reflexioné sobre la importancia de los recuerdos en
nuestra vida. Entendi que la memoria es lo que nos define, lo que nos permite reconocernos como
individuos. Sin ella, la identidad se fragmenta. De las tres historias, la que mas me marc6 fue la
ultima: una historia cargada de sufrimiento y de frases que uno no quisiera escuchar a diario. Me
empecé a preguntar cdmo seria evocar esos momentos dificiles desde el lenguaje material, como
estas frases y emociones podrian verse reflejadas en la tela, como heridas o cicatrices que se
abren y cierran dia tras dia. Pensé que esas marcas, visibles o invisibles, son también una forma
de memoria: rastros del dolor y de la persistencia que habitan en los cuerpos, en las palabras y en

los gestos que resisten al olvido.
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	A lo largo de este proceso comprendí que crear también implica convivir con la ausencia. Hay algo en los vacíos, en las interrupciones o en lo que ya no puede decirse, que invita a seguir trabajando desde otro lugar. Como señala Mesías-Lema, “el duelo es también un vacío intersubjetivo que puede llenarse desde la creación artística” (2022, p. 361). Esa idea me acompaña al pensar que los fragmentos y los silencios forman parte del tejido mismo del recuerdo, y que en lugar de cerrarlos, la creación permite darles una nueva forma de existencia. 
	 
	Cada interrupción en el relato familiar funciona como una grieta que deja pasar tanto el silencio como la imaginación. Lo que no se dice, lo que se olvida, abre un espacio donde otros sentidos emergen. En ese vacío se cuela la poética: un gesto inconcluso puede ser tan significativo como una palabra precisa. La narración que se deshilacha no debe entenderse solo como pérdida, sino como posibilidad de nuevas formas de relato, más fragmentarias, más próximas distintas texturas de evocación. 
	 
	En estos relatos, la memoria se muestra como algo inestable, que se quiebra y se recompone constantemente. No desaparece del todo, pero cambia de forma: algunas cosas se desvanecen mientras otras cobran vida como si de ello dependiera la vida misma.. Lo que entendí al escuchar estas historias es que lo más difícil no es solo olvidar, sino seguir reconociéndose y manteniendo los lazos con los demás cuando la mente empieza a fallar.  
	 
	Luego de tener estas conversaciones, reflexioné sobre la importancia de los recuerdos en nuestra vida. Entendí que la memoria es lo que nos define, lo que nos permite reconocernos como individuos. Sin ella, la identidad se fragmenta. De las tres historias, la que más me marcó fue la última: una historia cargada de sufrimiento y de frases que uno no quisiera escuchar a diario. Me empecé a preguntar cómo sería evocar esos momentos difíciles desde el lenguaje material, cómo estas frases y emociones podrían verse reflejadas en la tela, como heridas o cicatrices que se abren y cierran día tras día. Pensé que esas marcas, visibles o invisibles, son también una forma de memoria: rastros del dolor y de la persistencia que habitan en los cuerpos, en las palabras y en los gestos que resisten al olvido. 
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