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INTRODUCCION

Hay un conjunto, una obra con mayuscula, unas cosas construidos con conciencia o no.

Hay unos antecedentes, unas circunstancias, unas experiencias, una vision

individualmente constituida del mundo, que se fue traduciendo en objetos.

Repasar el origen mismo de esos objetos es esencialmente de lo que se trata este
trabajo, buscar en ellos las claves para el siguiente, entregarles unas palabras que
puedan jugar con ellos, pensarlos desde su constitucion material hasta objetos
esenciales de una narrativa que se deja contemplar siempre de perfil, reticente a que la
descubran por completo, una excusa para pensar, para conversar con otros, para
entregar a esas inquietudes tan personalmente organizadas una vida propia, dejarlas

entrar en este mundo complejo, lleno de variantes, de paradojas, de absurdos.

Texto y obra son parte de una maquina que intenta funcionar a través de mecanismos
raros, paradgjicos, muchas veces absurdamente literales, donde los medios son a veces
simples excusas, otras esquematicamente organizados, son tiempos que se encuentran,
son procedimientos que se niegan entre si pero que conviven bajo la tenue luz de la

biografia.

Quizas esta maquina puede asemejarse a un puzle, al cual, en cada acierto, se le

agregan mas piezas.

George Perec sefnala que el puzle esta contenido todo en una elemental enserianza de
la Gestalttheorie: el objeto considerado (...) no es una suma de elementos que haya que



aislar y analizar primero, sino un conjunto, es decir una forma, una estructura: el elemento
no preexiste al conjunto, no es ni mas inmediato ni mas antiguo, no son los elementos

los que determinan el conjunto, sino el conjunto el que determina lo elementos.’

El elemento seria aqui la obra, el conjunto su relacién entre si. Mientras los elementos

crecen en numero, la relacion es mas compleja y el horizonte mas lejano.

Los objetos, asi como las piezas de un puzle, no son nunca iguales, ni partes de una
serie, se construyen y viven con sus propias reglas, sobreviven a sus propias
complejidades. Su lugar comun es un espacio, espacio que, tal como en un puzle, se
establece primero en un plano, un dibujo en una hoja, donde la uniformidad la cuadricula
intervenida por la tinta negra, la sucesion que entrega un cuaderno, los reune, los
asemeja y los congrega bajo una lectura comun. De esos dibujos, ideas planas
escondidas en la uniformidad, los objetos emergen, como si las piezas del puzle pujaran
por volverse realidad, con sus propias variantes, con su propia insignificancia, que
mientras se construyen, mientras se decide la mejor forma de llevarlos a cabo, mientras
se relacionan con los materiales que los hacen germinar, con las formas, con las ideas

que la visten, mientras se hacen realidad, adquieren también su propia identidad.

Finalmente, todo se trata de un misterio, de querer algo sin saber qué es, de la
incertidumbre de saber desde un principio que al puzle le faltan piezas y aun asi seguir
armandolo, de transformarse en un detective que en vez de solucionar los casos inventa

nuevas pistas y no sabe nada de verdades.

En este texto en particular voy a mencionar algunas de las variables que componen esta
maquina, reflexiones que parten desde acontecimientos de mi biografia y que considero

que inciden directamente en mi practica artistica.

' Perec. G (1992)



Para acentuar la nocion de puzle, decidi reunir estas variables dentro de uno de seis
piezas, representando cada una un tema. De esta forma, cada tema se retroalimenta de

las piezas con las que encaja, y el puzle armado conforma la totalidad del texto.

Campo Ciudad Aburrimiento Criba

Territorio Acontecimiento Obra

Imagen N°1: Puzle utilizado para la construccion del texto



DESARROLLO

Capitulo 1: CAMPO CIUDAD, territorio, aburrimiento

Dieciséis kildmetros separan mi casa de la ciudad de Osorno y existe en esta relacion
una dualidad, lo que separa esa distancia no es solamente terreno, sino también dos
modos completamente distintos de pensar, de vivir y de actuar.

La vida en el campo posee una tranquilidad exasperante, todo es inmutable, funciona a
su ritmo, no existe apuro: el tiempo es estimativo, no hay plazos, no hay regulacion, no
importa si un trabajo se hace un dia o una semana después, todo es aproximado;
depende del clima, de las distancias, de los medios, la mayoria de las veces simplemente

de las ganas.

El campo funciona en su propia ley. Podria decirse que la carretera que separa el
descampado en dos es lo unico que extiende las normas de la ciudad al mundo rural: un
carabinero controla en la berma, un camion pasa hacia Argentina, es lo unico que
recuerda que alla hacia el oeste hay una ciudad, unas reglas. Si uno toma un camino de
tierra en cambio, cualquiera, lentamente, aunque se esté en un auto, aunque no se
converse con nadie, se siente como los limites son cada vez mas difusos, como todo

aquello que normaliza las vidas de la gente se comienza a esfumar.

Si bien no fui parte de esta ruralidad mas cruda (estudié desde primero basico en la
ciudad y el campo no era el sustento de mis padres), de alguna forma perteneci, participé
de ella; estaba ahi, no en una relacion jerarquica, sino simplemente de contiguidad. Esto
me otorgod la oportunidad de mirar todo esto con distancia, de a la vez participar y

analizar.



Mi niflez mas temprana transcurrio en esta realidad entre lo que sucedia dentro y fuera
de la casa, en el dia y la noche como unica medida de tiempo, en la creatividad como un

bien preciado para conectarse con el aburrimiento.

En esta pasividad inmovil estimulada por el paisaje, en la extension de potrero libre, en
los cercos, limites, como simples obstaculos, siempre fue todo libertad, nunca senti un
peligro, nunca nadie me dijo que tenia que hacer, nunca tampoco pedi entretenimiento;
el juego siempre tuvo que ver con ese territorio liberado, con cavar hoyos, con construir
refugios, con cazar renacuajos, con ocupar aquello que estaba ahi mucho antes que yo

y que por lo mismo nunca senti totalmente propio.

Ahora bien, si uno remonta por la carretera que separa la pampa, al pasar el trébol que
conecta con la cinco sur, aparece la ciudad. Si uno mira inmediatamente a la izquierda
aparece el Liceo Industrial; ahi esta la union, la institucion donde confluyen muchos de
los jovenes que estudiaron en las escuelas rurales en primero medio para aprender un
oficio; la construccion es un signo donde se mezcla campo y ciudad, libertad y norma.
En calle Lynch hay otro signo. Desde las vitrinas, a fin de mes, se puede observar como
conversan rojos, borrachos, los hombres que se bajaron una cuadra mas atras, en el

mercado, desde los buses que los acercaron a la ciudad.

Estas no son mas que generalidades, dos espacios donde convergen estas realidades,
ejemplos de una relacion que en cada esquina se hace presente.

El cambio desde mi casa hasta el sistema del colegio, desde el campo a la ciudad, me
propuso varias incomodidades. El cambio desde la libertad a lo normado la principal. En
el campo existia siempre ese aburrimiento que habia que suplir, en el colegio se
mantenia ese aburrimiento, pero se normaba el proceso en el que uno deja de estar
aburrido. Yo no soportaba la agitacion de no poder decidir, de no tener control sobre ella

y siempre habia una frustracion, consecuencia de no poder alimentar mis inquietudes:



me expulsaron en sexto basico de un colegio por mencionar una consecuencia directa

de esta situacion.

Esos dieciséis kilbmetros representan dos modos diferentes de actuar, dos modelos que
se chocan y que por lo tanto crean un tercero. Hay choque, una creacion que nace del
colapso de dos entidades. Quiero recorrer esos dieciséis kilbmetros en auto, de modo
que la experiencia de este viaje sea una exposicion permanente de escenas y objetos
repetitivos.

Capitulo 2: TERRITORIO, campo ciudad, acontecimiento

Cuando hablamos de territorio, nos referimos a una extensién de tierra dividida
politicamente, es la porcion que le pertenece a alguien, o a algo. Cuando hablamos de
territorio hablamos de dominio, de poder. Es una relacién, anterior a los objetos, entre la
persona y lo que tiene, esta relacion, casi siempre determina también lo que esa persona

es.

En el campo, el nombre de aquello que pertenece determina la clase social, el nivel de
las posesiones, ya sea una parcela, un fundo o una hacienda. En la ciudad sucede lo
mismo: la ubicacién de un pedazo de tierra determina su valor, y también la clase social

del propietario.

Siempre el territorio pertenece, nada de lo que pisamos esta libre de la propiedad, en lo

que si hay cierto grado de libertad es en el acceso a estos lugares.

En la ciudad hay espacios publicos y privados y estos estan perfectamente delimitados,
las plazas son figuras verdes recortadas por el cemento, los parques nos reciben con
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sus portones. Los edificios por otro lado estan acondicionados con toda su maquinaria
para recibir a la multitud.

En el campo lo unico que se podria considerar publico son los caminos, un cerco siempre
los separa de la pampa, lo privado se extiende desde el limite hacia el interior, hasta que

aparece un nuevo camino.

En el campo los limites son mucho mas extensos y a la vez mucho mas fragiles cuando

se trata de traspasarlos.

El valor del interior siempre determina la calidad del limite, en el campo se acorta la
distancia entre los alambres, se les aumenta el voltaje, en la ciudad la altura de las vallas

se extiende, el limite de su altura se hace mas peligroso.

Hay sin embargo otra dimensién en el territorio, que tiene que ver con su relacion con el
individuo, con la forma en la que las personas se apropian de él y que tiene que ver

también con lo que significan los distintos espacios.

En ese sentido, el significado esta relacionado con el actuar, con lo que se hace dentro,
o encima de ellos. Pablo Ocampo Failla indica que dificimente un lugar existe sin
cualidad de lo que alli sucede®. No basta con la densidad de acontecimientos, lo que,
haciendo una analogia con la dualidad entre la propiedad y lo que esa persona es,
podriamos decir que lo que esa persona es esta determinado no por la cantidad de
sucesos, sino por la cualidad de estos, por la forma en que se actua y no por el numero
de veces que se actua dentro de los limites que a esa persona pertenecen: un agricultor
es en la medida en que sobre su tierra planta, en términos de profesion, pero también si
ese agricultor deforesta la mitad de su terreno para un bien mercantil, determina su grado

de conciencia, su ambicion o su sensibilidad respecto del paisaje.

2 Ocampo. P (2002)
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Entonces en esta relacion entre territorio y suceso es posible sacar conclusiones, son
dos variables manejables, modificables, decididles, pues basta un solo acontecimiento
de calidad para establecer un punto de vista, inmediatamente se puede articular una
forma, donde uno puede definir el qué y el cdmo, y en ese sentido articular artificialmente
lo que se es, lo que se piensa y las convicciones bajo las cuales se trabaja. Entonces lo
que resulta del quehacer bajo estas dos variables representa quizas una certeza, y el
hecho de hacerlo en diferentes espacios y a través de diferentes acciones, habla de la

busqueda de esas certezas, de esas convicciones.

La nocion que yo tuve en mi infancia fue siempre del cerco, del limite como un obstaculo
y no como prohibicion. La necesidad, lo que el juego requeria, era excusa suficiente para
traspasarlo. Entonces no habia sensaciéon de pertenencia, sino de requerimiento; la
propiedad no era limitante para la necesidad, el espacio era ocupado por su relacion con

lo que el acontecimiento requeria.

Lo que sucede con el territorio en la ciudad es que todo esta muy bien delimitado y lo
publico es demasiado publico, esta normado asi y por lo tanto esta abanderado de esa
forma, cada institucion con las suyas y sus convicciones, todo funciona bajo reglas muy

rigidas y traspasar esos limites determina involucrarse con la burocracia.

La bandera como signo es en esencia esa relacion entre el territorio y sus convicciones.

La bandera determina la pertenencia y lo que se es.

Yo queria saber si en la ciudad existen aquellos territorios que se pueden traspasar,
donde las banderas son anonimas y se pueden construir, queria de un modo un poco
romantico buscar esa libertad del campo en la ciudad, encontrar los espacios en los que

la ley no estaba interesada y que estaban libres a pesar de la propiedad.

11



Ocampo, asi como yo en el campo, encuentra este escenario en la periferia diciendo que
La periferia materializaria la desaparicion de obsoletas jerarquias, para alcanzar un
escenario de libertad, en la que todo es, al fin, posible. Podra otorgarse asi una
extremada atencion existencial al acontecimiento imprevisible, no repetido ni repetible,

puesto en valor, por ejemplo, por los situacionistas®.

Entonces me fij¢ en aquellos espacios que estaban en transicion, que por los
mecanismos de la burocracia (licitaciones, permisos para comenzar a edificar etc.) de la
ciudad estaban desocupados y que sus limites podian ser traspasados sin recibir el juicio
de un propietario, pues la transicidén crea una incertidumbre de propiedad. Observamos
con unos amigos que una serie de casas en la comuna de Providencia estaban
esperando para ser demolidas y que por lo tanto en su interior no habia leyes
reguladoras, o que las habia, pero que por su condicidon no habia ningun ente regulador,
situacion muy particular pues acercaba aquello que Ocampo describe de la periferia en
el centro de la ciudad (incluso gente habita en estos lugares, situacion coincidente con
la ocupacion de las periferias)

Cada vez aparecian nuevas y el hecho de traspasarlas significaba siempre volver a ser
nifio, en el interior el hecho de no haber reglas nos proporcionaba esa libertad y en ese
sentido senti que tenia mucho que ver con traspasar alambres alla en el sur, de encontrar
en ese “otro lado” esa sensacidn de peligro ingenuo, y lo mas importante de libre
acontecer, del suceso liberado de reglas y por lo tanto un comienzo, unas decisiones que

no tienen que ver con nada de lo que norma el exterior.

El territorio, para mi, es un pedazo de tierra donde sucede algo y donde eso que sucede
le otorga significado.

® Ocampo. P (2002)
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Capitulo 3: ABURRIMIENTO, acontecimiento, criba, campo ciudad

Los hombres que en general tienen todavia tiempo para el aburrimiento y que, sin
embargo, no se aburren, se encuentran ciertamente tan aburridos como aquellos otros
que no llegan a aburrirse. Pues ha desaparecido su mismidad, cuya presencia,
Jjustamente en este mundo tan afanado, requeriria permanecer durante largo tiempo sin

meta y sin donde®.

En el campo existia siempre ese aburrimiento que habia que suplir, en el colegio se
mantenia ese aburrimiento, pero se normaba el proceso en el que uno deja de estar

aburrido.

Hay dos percepciones de aburrimiento que surgen de la dualidad campo-ciudad. La
primera, la del nifio libre que hace del aburrimiento un medio para agilizar su creatividad,

la segunda, la de un estudiante hastiado que no acepta la normalizacién de la escuela.

La primera, la del campo, resulta un aburrimiento temporal, que proviene de una falta de
agenda, de una ausencia de planificacion, y que siempre desencadena, en la duda del
no hacer, un cuestionamiento sobre el hacer, y como consecuencia de ese
cuestionamiento un hacer. Se trata de aquel aburrimiento en el que se anuncian para
Heidegger posibilidades que yacen dormidas®. Donde estas posibilidades aparecen en
el mismo rato que se hace tan largo cuando uno se aburre, donde se pierde la agudeza

del instante, a la vez que la posibilidad de lo posible se incrementa.

El segundo, el que proviene de la ciudad en general, y del colegio en particular, tiene que
ver con los modos con que el sistema norma el actuar, con como los procesos estan
constituidos y donde cualquier intento de marginacion es censurado de inmediato. Esto

tiene como consecuencia una limitacion en las posibilidades de decision y que surge por

* Kracauer. S (2006)
® Lesmes. D (2009)
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algo que muy bien dice Camilo Retana en su texto sobre el aburrimiento como emocion
moral, en el que afirma que el estudiante, legitimamente aburrido por el efecto de unas
soporiferas lecciones en las cuales no es considerado sujeto (en la medida en que no
puede darle caracter a su experiencia de aprendizaje), es censurado si manifiesta su
aburrimiento, cuando en realidad su emocion esta alertando de una limitacion del

contexto para producir sentido®.

Hablaré del aburrimiento desde la perspectiva que anuncia Heidegger como aquel estado
en el que se anuncian posibilidades que yacen dormidas’, como un desencadenante que
determina un suceso y relacionarlo con estas dos nociones que provienen de campo y
ciudad, refiriendome a cdmo estas, una proveniente desde una falta de hacer y la otra
de en una reglamentacion del hacer, son potenciales gérmenes que devienen en la

constitucion de algo nuevo.

Primero hay que afirmar que estas dos nociones tienen una relacién estrecha pues
ambas surgen del problema del hacer, de la pasividad juzgada por la inquietud, y que
devienen en preguntas sobre lo que se hace y como se hace. Surgen ambos de un
momento en el que lo que se hacia deja de cobrar sentido y se dilata en el tiempo en el
que se busca ese sentido. En la cita muy pertinente de Camilo Retana habla acerca del
alumno no considerado sujeto en la medida en que no es capaz de darle caracter a esa

experiencia de aprendizaje. En este darle caracter me gustaria profundizar un poco mas.

Este caracter de una experiencia es analogo con el sentido de la experiencia. Si se pierde
el sentido se aparta la experiencia. pero creo que hay sutilezas importantes en este
proceso en el que, bajo las nociones campo y ciudad se diferencian.

En primer lugar, el surgimiento del aburrimiento. En el campo ya lo dije, éste se produce

por una falta de planificacién. Si bien ningun nifio la posee en la ciudad, un nifio esta

® Retana. C (2009)
" Lesmes. D (2009)
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subordinado al barrio, a los peligros que implica salir de la casa, a las actividades
programaticas que proponen sus padres y, por qué no, a las amistades que se
frecuentan, esto de algun modo propone ya una planificacion, o, dicho de otro modo,
unas limitantes del actuar. Entonces en el campo hay una libertad mayor, el limite entre
el adentro y el afuera es mucho mas difuso, y el flujo de los sucesos esta determinado
por elementos mas subjetivos. De esos elementos el aburrimiento se alza como el gran
determinante. En el campo la pérdida de sentido de la que habla Retana es temporal,
efimera, casi imperceptible, pero por la ausencia de programacion se manifiesta de

inmediato y se convierte en acontecer.

Se esta leyendo un libro y se termina un capitulo, en el instante de la pausa, surge un
aburrimiento, se propone hacer otra cosa mientras se sigue inmerso en el desarrollo de
los personajes, afuera llueve; entonces se produce un pequefo caos, esta el pasado
inmediato, el del libro, esta el presente y la conexidén con la realidad, la lluvia, y hay un
futuro incierto, determinado por la libertad del actuar. Entonces surge el aburrimiento en
su totalidad, donde el tiempo mismo nos es indiferente y por eso ya no hay ni solo

pasado, ni solo presente, ni sélo futuro, sino una inmensa unidad temporal inarticulada®.

En esta unidad temporal inarticulada la relacion con el contexto, entre el objeto y las
condiciones generales, se hace mucho mas simple y por lo tanto mas profunda.
Siguiendo con el ejemplo anterior, el momento de incertidumbre cuando se termina de
leer un capitulo. El objeto, gracias a ese aburrimiento y en la busqueda del nuevo hacer
se vuelve pensado en torno a su contexto. Entonces el libro deja ya de representar una
historia, sino que representa el adentro, el espacio cerrado e intimo de la pieza, la
relacion constante con el resto de los objetos que en ella se inscriben y en ultimo término
una especie de seguridad, digo especie porque en este caso especifico se ve
qguebrantada por el desarrollo de la lectura, que implica un volcamiento hacia una realidad
ajena. La lluvia por otro lado propone un afuera, una aventura, la bicicleta ya no es un

medio de transporte, sino que representa un medio para dilatar esa lectura, esa realidad

® Lesmes. D (2009)
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ajena donde andaban en moto quizas, o escapaban de algo. Y asi con las condiciones y
objetos en cualquier situacion. Lo que sucede entonces, es que como el aburrimiento se
desarrolla en una unidad temporal inarticulada, y por otro lado se incrementa la
posibilidad de lo posible, el tiempo el espacio y los objetos se vuelven una amalgama de
antecedentes que se van articulando por medio de decisiones efimeras que tienen que

ver con ellas mismos.

Deleuze en su libro El Pliegue explica que El acontecimiento se produce en un caos, en
una multiplicidad cadtica, a condicion de que intervenga una especie de criba. Luego
explica que El caos no existe, es una abstraccion, puesto que es inseparable de una
criba que hace que de él surja algo®. Entonces la amalgama es analoga al caos, y el caos
surge por el aburrimiento, se mezcla la lluvia con los personajes, los caminos y las cercas
con los dormitorios y los pasillos, los lapices de colores con la pala o el chuzo. Entonces
actua la criba y hay un vislumbramiento, una energia entregada por el nuevo saber, por
el nuevo descubrir. Los pensamientos en el estado de aburrimiento son efimeros y solo
el suceso los hace perdurar. Las situaciones se aclaran, los objetos develan su propio
valor, las condiciones los hacen unicos, medios para una actividad que sin ellos no se

realiza.

Entonces quizas no se trata de que en el campo estas situaciones sucedan en mayor o
menor medida que en la ciudad, sino de que en el campo se incrementa la fijacion por
estos. Como los elementos, los objetos, los lugares y los tiempos en los que el
aburrimiento sucede se presentan con una mayor pureza es posible observarlos,
definirlos y otorgarles un valor. Por lo tanto el suceso es mas claro, la libertad con que lo
anterior sucede permite que las posibilidades se presenten diafanas, medidas,
calculadas y es en esa claridad donde la creacion se estimula, pues crear algo no es
comenzar de cero, sino que sucede cuando las posibilidades se intersectan, cuando los
procesos ya constituidos vuelven a caer en el juego de las posibilidades y no del ciego

actuar, y cuando las posibilidades juegan, el caracter de la experiencia se manifiesta,

° Deleuze. G (1989)
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pues cuando se es duefio de las posibilidades y de las decisiones se experimenta una
especie de poder para manipularlas. Lo desconocido entonces se vuelve conocido y
como afirma Nietzsche, reducir algo que nos es desconocido a algo que conocemos
alivia, tranquiliza y produce satisfaccion, suministrando ademas una sensacion de
poder®. Guy Debord afirma en su libro La Sociedad del Espectaculo que Toda /a vida de
las sociedades en las que dominan las condiciones modernas de produccion se presenta
como una inmensa acumulacion de espectaculos. Todo lo que era vivido directamente

se aparta en una representacion’’.

En el campo lo vivido es, la soledad niega la representacion porque no es necesaria y
todo aquello que se hace obtiene un sentido e incluso el sinsentido es conscientemente
parte de la experiencia, se hace de esa forma por una razén determinada; un rastrillo se
ocupa para articular caminos imaginarios en un pedazo de tierra con la conciencia de

que su funcion es acumular las hojas que caen de los arboles.

Entonces surge la ciudad, con el juicio frente a la negacion de los procesos establecidos,
con la norma como maxima autoridad frente al actuar de la gente con motivo del orden
general, con el continuo freno de las conductas individualmente constituidas, con el
actuar ciego acorde a la reglamentacion. Y con ello otro tipo de aburrimiento, aquel que
se produce por una insatisfaccion con aquellas normas, que se despliega mientras estas
se vuelven obsoletas, cuando aquello otro que se piensa a través de lo reglamentado se
sabe inaccesible. Entonces el estado de aburrimiento es estimulado en su peor faceta,
no se piensa en el después, sino que se persiste en el ahora y por lo tanto se generaliza,
ya no comprende un estado temporal de confusion donde emergen situaciones, sino que
la misma situacion se hace aburrida y por lo tanto es un estado constante, una
permanencia en el sinsentido y por lo tanto una agitacion que el sistema no es capaz de
revocar. Entonces todo se vuelca en la conciencia de la representacion, en el colegio

las clases son un inmenso orden de situaciones abigarradas, el profesor se convierte en

' Nietzsche. F (1988)
" Debord. G (2007)

17



una muestra de lo patético de la norma, mientras el alumno permanece incomprendido
en su propio mundo intelectual, el aburrimiento recae en una imagen acerca del
aburrimiento, y el misterio, lo raro, lo inexplicable se vuelve materia de unas leyes rigidas

e irrevocables que nada saben acerca de los verdaderos sentimientos humanos.

El aburrimiento entonces se generaliza, ya no es un estado de inaccion, un aglomerado
temporal en un estado no necesariamente apacible pero que se soporta con la condicién

de que de alli algo nace, sino que el aburrimiento mismo carece de sentido.

La situacion se pone compleja, pues ante la ausencia de sentido se le miente a la
voluntad, hay una voluntad creada por el espectaculo y que sin él resulta absurda y
superficial. Pero La voluntad no mueve ya nada, y, en consecuencia, no explica ya nada;
simplemente se limita a acompafriar a los procesos, pudiendo también falsearlos. Lo que
se llama «motivo» es también otro error; no es mas que un fenémeno superficial de la
conciencia, algo accesorio al acto, que mas bien oculta que manifiesta los antecedentes

de éste’?.

Ya no esta aquella energia entregada por el nuevo saber, el placer por encontrar los
verdaderos antecedentes de los actos permanece cortado, la voluntad y el motivo ya no
son mas que pura ficcion. El aburrimiento es profundo, pues tiene que ver con un rechazo
que en ese momento nacidé en el colegio, pero que tiene que ver con las reglas en
general, y donde, con la conciencia de esa apertura de posibilidades, la tarea de esa
apertura es mas compleja, pues no esta entregada como en el campo, sino que espera

por su fabricacion.

'2 Nietzsche. F (1988)
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Capitulo 4: ACONTECIMIENTO, aburrimiento, obra, territorio

El acontecimiento se produce en un caos, en una multiplicidad cadtica, a condicion de

que intervenga una especie de criba’.

El caos se despliega en derredor. Los arboles, las casas en la lejania, las lomas
ondulantes alfombradas de verde, los perros que se escuchan ladrar, la madera que cruje
de noche, los murmullos del otro lado. Los motores al unisono, carteles, el brillo, gritos,
edificios, pavimento, los asientos gastados, los repetitivos intentos por borrar los grafitis.

El aburrimiento se generaliza, nada gusta, nada satisface, las leyes se acercan cada vez
mas y se hacen ineludibles: partes por no pagar la micro, por tomar en la calle, el pago
del arriendo. Aquello que el colegio, con sus procesos establecidos, con su espectaculo
mediado por personas aburridas, dirigido hacia personas igualmente aburridas, atisbaba,
se convierte cada vez mas en una realidad ineludible, en un futuro incierto mapeado por
esas leyes, normas e instituciones que alla en el campo eran inciertas o derechamente

ausentes.

Es bajo estas circunstancias donde la tarea de encontrar el sentido del hacer se vuelve
compleja. La tarea es la misma que dejar de leer y considerar las opciones, elegir el
suceso que vendra después y los medios para ejecutarlo. Sin embargo, las variantes se

multiplican, las soluciones se esconden tras vitrinas de problemas.

Es en este conjunto donde la busqueda de coherencia en el hecho de hacer se vuelve
pertinente, el intento porque esos objetos hechos por uno se vuelvan pequefas leyes,
que entre las decisiones que en y para ellos se toman no se diferencien mucho de
aquellas que se toman en el dia a dia, en la vida en general, practicar aquella union entre

arte y vida que predicaba Joseph Beuys y que antes Tristan Tzara instauraba con la

3 Deleuze. G (1989)
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frase: “La poesia no es unicamente un producto escrito, una simple sucesion de

imagenes y de sonidos, sino una manera de vivir”.

El acontecimiento entonces es parte de un sin fin de posibilidades juzgadas por las
circunstancias, la circunstancia revela posibles rincones de busqueda, posibilidades de
encontrar la pieza que falta. Revela su propia voluntad cuando el espacio revela a su vez
una idea de interés, cuando el hecho de hacer un algo en un lugar otorga significado,
significando el hecho al lugar y el lugar al hecho. Mientras las posibilidades se
incrementan, mientras las piezas suben en numero los hechos se vuelven mas simples.
La criba solo deja composibles, la mejor combinacion de composibles', afirma Deleuze,
el caos ya no es en la medida en que los composibles se eligen y la voluntad de hacerlo

nace irrevocablemente como una necesidad.

Capitulo 5: CRIBA, obra, aburrimiento

Hacer objetos para mi siempre ha sido una parte de la experiencia de aprendizaje, donde
aquellas ideas que estuvieron merodeando en la cabeza se manifiestan fisicamente,
donde aquello que la criba retuvo se revela, es la parte donde aquel acuerdo
momentaneo entre el autor y el lector se manifiesta en una conviccion, y esa conviccion
en una forma de pensar y ese pensar en un actuar en un donde, un como, un cuando y

un para qué.

Me parece interesante ejemplificar de qué modo actua la criba a partir de tres obras
separadas temporalmente entre si, una de cuando estaba en el colegio, el resto durante
mi periodo universitario. De esta forma no solo puedo dar una idea de como se mezclan

las cosas en la cabeza y de qué modo ese caos se desenreda en una obra sino también

" Deleuze. G (1989)
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dar cuenta de como estas ideas se repiten, se citan y forman siempre parte de la misma

cadena.

= L

> J ’ {4

P
///ﬂ///(

-
S

2, ’(7////// .
“ ; '

o\

\\\\\\\\\\\‘ b

Imagen N°2: Cajas. Punta seca sobre aluminio. (2013) Fuente: propia.

Hubo en Osorno un profesor, Osvaldo Thiers, una especie de maestro, un taller donde
yo tenia la libertad de ir cuando quisiera y escapar un poco de la estructura del colegio.
En ese momento lo que hacia alli era volcar mis inquietudes en imagenes a través de las

diferentes técnicas del grabado.
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Esta punta seca por ejemplo hace una referencia a la nocion de que, en el colegio,
gracias al uso del uniforme, al repaso de materias estructurado, a las preocupaciones
curriculares por la PSU o el SIMCE, las singularidades de los alumnos, sus
preocupaciones intelectuales personales, se veian insensiblemente mutiladas. yo lo veia
segun mi propia experiencia, donde muchas veces no podia satisfacerlas, pero también
lo veia en mis companeros, que mientras mas tiempo pasaba con ellos, me sentia a la
vez mas alejado. Entonces pensé en los mundos personales que cada uno poseia como
cajas que se decoraban por fuera, mientras cada uno levitaba en su interior, lo que
implicaba que, para hacerlos, fuera necesario salir de la caja, de la aislacion que
implicaba el proceso de aprendizaje.

Yo creia que satisfacer la parte intelectual del humano es una necesidad y lo que seria
correcto ensefar no es el conocimiento, sino de qué modo uno se relaciona con él, como
lo busca, como se estudia y como finalmente se aprende, relacionado estrechamente

con las capacidades y preocupaciones del sujeto mismo.

Por otra parte, este periodo estaba muy relacionado con los libros que estaban en ese
taller, muchas veces solo iba alli a ojearlos y muchos de mis grabados tienen referencias
de ellos. La imagen tiene que ver con Hundertwasser. Sus imagenes me cautivan
absolutamente pero lo que me parecia mas interesante era el modo en que a lo largo de
su vida constituyd sus convicciones a través de su practica artistica, de modo que estas
eran narradas a través de proyectos utdpicos que muchas veces llegd a realizar y me
senti muy atraido con la manera en que en este caso el arte era un medio para poner en
escena ideas que tenian que ver con el exterior de las cajas del grabado, con desarmar
la caja, desplegarla, abrirla, de modo que el dentro y el fuera conformen una misma cosa

con caras que se oponen.

Entonces habia un desarraigo con aquello que estaba normado en mi vida, un
descontento generalizado. Por otro lado, estaban esos libros y revistas con las que yo

me conectaba con otro mundo que nada tenia que ver con la rutina que estaba inserto,
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y estaba este maestro, una persona adulta con la que podia conversar. Entonces las
imagenes que salian de estos grabados eran como si de la criba pasara el polvillo de pez
de castilla mas fino que se posaba sobre la plancha de cobre, aquel que tenia que ver
en un principio con una critica y al mismo tiempo con lo que yo creia la solucién a esa

critica.

A principios de este ano lo que estaba pensando era en el hecho de terminar la carrera
de artes. Estaba intentando encontrar una respuesta al problema de en qué medida un
examen de grado es una especie de proclamacion de las convicciones, de como lo que
hago representa lo que pienso, el problema de constituirse siendo que esas esas
convicciones no estan definidas. Entonces me propuse actuar, construir objetos de tal
modo que cada una de las entregas, de las pequefas muestras que hacia frente a mis
compafieros fueran actos que se hicieran cargo de esa busqueda, que relataran el
proceso de la busqueda del creer.
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Imagen N°3: Dazzle Proyectil. Acrilico y esmalte sintético sobre MDF. Lapiz grafito
sobre muro. (2018)

Primero vino Dazzle Proyectil una investigacion visual que partia de la base de que
siempre que un arma se percute, el acto de apretar el gatillo implica un suceso posterior:
el asesinato de una persona, de un animal, incluso el sonido provoca alarma. Entonces
comenceé a dibujar distintos proyectiles entramados y a construir diferentes piezas a
modo de esquirlas que sucedian al disparo. Con esto entendi que, en ese momento, en
las milésimas de segundo que el proyectil avanza en el aire, desde que sale por la boca
de fuego hasta que impacta el objeto, es el lugar desde donde yo, con mi obra, me
posiciono como narrador, relata ese intento por, conociendo los antecedentes de las
situaciones, actuar sin conocer las consecuencias. El nombre por otra parte hace
referencia a los dazzle ships, barcos de guerra que en la segunda guerra mundial eran
pintados con motivos geométricos y donde el fin de pintarlos no era camuflarlos, sino
vislumbrarlos erradamente, de modo que los radares fallaran con sus estimaciones. De
esta forma estos proyectiles y sus esquirlas eran vislumbrados en su viaje por el aire con
el objeto de abrir en ellos las posibilidades del error, la probabilidad imposible de adivinar
el momento después del disparo.

En esta posicién se descompone la fugacidad del momento, aquello que dura segundos
se extiende, se pausa y se observa por separado, pasado presente y futuro se

transforman en una misma cosa.

Aqui lo que pasa por la criba representa un problema, que consiste en de qué manera
me posiciono al momento de construir objetos. La criba en si, el entramado que la
compone esta construido con una serie de referencias, por un lado, un estudio que venia
haciendo a partir de unas imagenes contenidas en un libro de caza que retrataban
animales muertos al lado de sus captores. Por otro lado, habia leido La Fiesta del Chivo
de Mario Vargas Llosa, donde la estructura se compone de varias lineas narrativas que

se unen semioticamente, llena de saltos temporales que atentan contra la linealidad de
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la novela. Entonces la balistica, las fotografias de otro tiempo que me mostraban el hecho
posterior al disparo (donde el disparo, provoca a la vez otro disparo, el de la fotografia)
y la unién de lineas narrativas no lineal, recay6 en esta idea de posicionarse antes de
que esa foto se tomara, en el momento en que el proyectil volaba por el aire. Y lo que
salié de este entramado de referencias e ideas, lo que cayd de ese tamiz fueron estos
dibujos geométricos que se asemejan a un proyectil. Esto en términos conceptuales,
porque para definir la estética, las formas de las que estaban hechos esos proyectiles se

arma otra trama, de referentes, de imagenes etc.

Luego vino Nos han dado la tierra. EI nombre hace referencia al cuento de Juan Rulfo
que relata el periplo de un grupo de hombres hacia la tierra que les fue asignada, donde
el cansancio y la fatiga se mezclan con la angustia de saber que la extension de tierra,
por muy grande que parece, no les sirve de nada, no hay fertilidad y por lo tanto no
pueden trabajarla. Los objetos que aqui se encuentran relatan ese intento absurdo de
buscar mis convicciones, por buscar un pedazo de tierra y la bandera que le pertenece.
Esa bandera pertenece a varias que fui bordando durante el semestre, las banderas son
el signo de las convicciones, y el hecho de construirlas programaticamente relata esa

busqueda, un intento irénico por definirse.

Por otro lado también senti que necesitaba el pedazo de tierra al que esa bandera
pertenecia, entonces recurri a estos espacios andénimos que eran las casas
abandonadas que esperaban por su demolicion, en el lugar me propuse sacar un arbol
de raiz y transportarlo a la universidad de modo que en ese trayecto, con el peso del
arbol y la incomodidad del carro se relatase la apropiacion del pedazo de tierra robado
un poco como aquellos hombres del cuento de Juan Rulfo recorren las cornisas mientras
piensan la inutilidad de su cometido, sintiendo el absurdo de la propiedad sin que por ella
exista un bien econoémico, la propiedad no es nada si el dinero no puede actuar sobre

ella.
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La camara por otro lado estaba fijada al carro donde el arbol fue transportado, lo que
permitia apreciar las dificultades del camino, las pausas, las imperfecciones del
pavimento y el tiempo exacto que me demoré en realizar la accion, sin cortes. Esto a la
vez hablaba de la prescindencia de un camarografo como una sefial de lo solitario de
esta busqueda en los tiempos de la caida de los grandes dilemas. Por otra parte, el hecho
de poner la camara en el carro se homologa con el medio por el cual Juan Rulfo relata la
historia, donde a través de diferentes montajes cinematograficos el autor relata viendo la
situacion con la vision de una camara, planos generales y primerisimos primeros planos

conforman la estructura segun la cual el autor narra los hechos.

ENVISION. S

Imagen N°4: Nos Han Dado la Tierra (Fragmento). Video del robo de un arbol. (2018)

En esa misma muestra también decidi hacer una performance en la que salgo de la
ventana del edificio de la institucion con un rollo de cien metros de tela roja de treinta

centimetros de ancho y desde el techo salto hacia un estacionamiento contiguo a la
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universidad, espacio que se encuentra en proceso de concesion y que por lo tanto
permanece temporalmente abandonado. En el lugar demarqué el perimetro con la tela
haciendo referencia a la construccién de un mapa y de esta forma a la apropiacion del

lugar.

Imagen N°5: Nos Han Dado la Tierra (fragmento). Performance estacionamiento

abandonado. Cien metros de tela roja dispuestos en el perimetro del lugar. (2018)

Cada una de las obras hace referencia a su propio tiempo, el video del robo por una parte
habla de un recorrido y sus dificultades, la bandera y su bordado hablan de un tiempo de
trabajo repetitivo, de ir encadenado los hilos hasta construir la imagen y la performance
en un tiempo real donde mis companeros aprecian directamente la accion, lo que habla

también de esa unidad, donde pasado presente y futuro se entremezclan.
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Otras dos obras sucedieron a esta, donde utilicé los mismos mecanismos con el mismo
fin, haciendo banderas, intentando ver en qué lugar se instalan, relatando el periplo de

la busqueda.

Imagen N°6: Nos Han Dado la Tierra. Montaje. Fotografia de paisaje, video, bandera,

arbol robado, bocina, tripode con camara. (2018)

Las obras que aqui se encuentran de ninguna manera representan la totalidad fisica,
pero si dan antecedente de una practica que se ha mantenido a través del tiempo, donde
las preocupaciones se han ido complejizando, asi como los medios mediante los cuales
se ejecutan. La criba cambia, se hace mas tupida, el caos que pasa por ella también
cambia, algunos elementos ya tamizados se vuelven a pasar por el cedazo y todo vuelve
a comenzar. Es interesante ver de qué modo todo tiene una relacion, descubrir que

aquello que muchas veces aparece inconexo o inexplicable posee referencias de aquello
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que ya se hizo, que ya se penso, se leyo o se vio, de esta forma la maquina sigue
funcionando, las facetas de produccion cambian para cada objeto, y el producto cambia

también.

Capitulo 6: OBRA, criba, acontecimiento

Lo que sera presentado en el examen tiene que ver con el absurdo de constituir
personalmente una nacién, un lugar con su propia bandera y por lo tanto con sus propias

reglas.

Esta nacion no se constituye con un texto fundamental, ni con leyes ni con entes
reguladores. Se constituye del modo en que la gente norma su vida diaria, tiene que ver
mas bien con el método que se ocupa para lavar la loza, donde cada individuo descubre
por la experiencia el modo que le parece mas acertado: los mas maniaticos separan la
loza sucia por formas, hacen una lavaza y enjuagan con agua caliente, los mas

inconscientes dejan correr el chorro de agua caliente durante todo el lavado, y asi.

Hay un mito futbolero que dice que en el mundial de Alemania 2006 jugo un pais que no
existia, Serbia y Montenegro. En mayo de ese afio se habia firmado el referéndum que
separaba definitivamente la antigua Yugoslavia, pero el pais ya habia clasificado como
unidad y tuvieron que jugar el mundial juntos. Dicen que, en el entretiempo del partido
contra argentina que perdieron por seis goles a cero, los jugadores, frustrados, se
trenzaron en una discusion politica que terminé en los golpes, luego salieron a la cancha

y siguieron jugando.

La muestra que ustedes veran fue concebida en ese camerino y sera mostrada en el

segundo tiempo.
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De los objetos decir que todos son construidos por distintos medios, en tiempos
diferentes y donde el tiempo es diferente: bordar con los lentes puestos, con una pierna
cruzada sobre la otra y escuchando la radio nada tiene que ver con saltar un muro, entrar

en un recinto privado y robarse un arbol, pero son parte de la misma red.

La historia es también una red.

Aqui es como si la red de los relatos que contiene cada objeto fuera la historia del pais.

Podria nombrar los objetos uno por uno, pero seria muy poco criterioso hacerlo, puedo
adelantar que hay dos velas en una, y que ninguna de las dos sirve para nada. La

homonimia es un fendmeno indispensable cuando se trata de relatividad.

¢ Y qué hay de los habitantes? Un rey no es nada sin la poblacion de su reino. Aquellos
que habitan este pedazo de tierra son un juego de construcciones diferentes erigidas con

las mismas piezas. Metafora superficial rebosante de verdad.

Los héroes soélo aparecen cuando la tierra esta en crisis. Yo soy el héroe de mi propia

tierra y la crisis, la incertidumbre.
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CONCLUSION

Lo escrito en este texto, tacitamente, representa una critica a un sistema que propone
las libertades individuales como maxima conviccion, mentira descomunal, puesto que
esas libertades estan subordinadas a la obtencidn del dinero. Esa obtencién del dinero
esta ligada a su vez a las instituciones que forman parte de la cadena de obtencion de
este, instituciones que su vez son lucrativas y que sin ellas no se puede lucrar. Asi uno
paga primero por un colegio y después por una universidad, para luego ser un funcionario

que asciende sistematicamente mientras mas destruye su vida personal.

Los emprendedores son otra gran mentira, un nombre de propaganda politica que se les
otorga a aquellos que si decidieron ejercer su libertad y los pone de vuelta en el sistema.

Frente a esto mi postura no es revolucionaria, mucho menos panfletaria, considero que
la tarea de un artista es precisamente escapar de las etiquetas, buscar aquellos vacios
y actuar al margen de la burocracia, yo sé que es una tarea dificil y que cuando mi papa
me deje de entregar dinero mensualmente lo sera mucho mas, pero también creo en los
pequefios gestos, en las maneras en que uno puede escapar incluso perteneciendo.
todos estos mecanismos nada saben de las necesidades humanas y por lo mismo
siempre existen espacios de incertidumbre en los que tenemos la posibilidad de actuar.
Creo también en el derecho a reunién y en la libertad de expresidén, que son lo unico

constituido a lo que nos podemos aferrar.

Hablar sobre el territorio, relacionarlo con el campo y la ciudad me parecié una empresa
coherente pues de alguna forma en el campo muchos de estos vacios permanecen, se

ocupan. La ley se transgrede de forma momentanea, sutil e inocente.

Aburrirse por otro lado es una actividad poco apreciada, todo corre desenfrenado por la
vida de la gente y nadie parece tener tiempo para hacerlo. A mi me parece una

31



experiencia tremendamente enriquecedora, donde asaltan las verdaderas ideas y las
verdaderas preocupaciones.

Lo que sera presentado, los objetos que construi, las acciones que hice tienen todas que
ver con esto, con desplazar por un momento el aburrimiento y transformarlo en una idea,
con dejar por un momento la burocracia y caminar por la incertidumbre, con aferrarse a

las consecuencias de ese aburrimiento como a ninguna otra cosa.

Por esto mismo, el pais que absurdamente quiero construir es aquella tierra imaginaria

donde voy a aburrirme.
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