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La seriedad del humor

i1 ntentar dar una difinicién precisa de hu-
i mor es tan dificil como querer definir la
. | bondad, el amor o la belleza, categorias
i espirituales inherentes al ser humano y
que tienen un registro emocional tan amplio
como un arco iris; en rigor, el humor es un es-
tado de animo que obedece a una emocion,
"Humor es mds gue ingenio”, asegura un re-
fran inglés.

Sin temor a equivocos podemaos afirmar que
el humor siempre ha existido ya que es con-
natural al hombre. 5i miramos retrospectiva-
mente tenemos antecedentes literarios en los
Didlogos de Luciano, en los cuentos de Bo-
ccaccio, en Shakespeare, en Rabelais. El Qui-
jote es un maravilloso menumento del humor
mas hondo y humano qgue se conoce, En las
. bellas artes el humor es igualmente antiqui-
. simo. Posiblemente nacié en Oriente. Mues-
tras de humor extraordinario existe en las es-
tatuas del templo de Mahabelipur —entre Ma-
dras y Pondicheri, en la India—; en las estupas
de Pagan, Birmania; en las gopuras de Madu-
ra —India meridional- y en las columnas, fri-
sos y zocalos de numerosos templos en gue
los escultores dejaron patentes insuperables
muestras de humorismo. Este mismo fino sen-
tir discurre a lo largo del arte medioeval oc-
cidental en capiteles, portadas y miniaturas,
; hasta alcanzar la cumbre imaginativa en las
i pinturas del Bosco y en ciertos artistas rena-
centistas que interpretaron caseramente cier-
tos temas sacros.
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b Nadie puede negar el maravilloso humorismo
I —lindante con el sarcasmo, el humor negro y
:. el delirio- de Goya en sus Caprichos y prover-
bios o el que esta plasmado en las incisivas y
lacerantes litografias de Daumier. Moderna-
mente es Inglaterra la que inicia el humor en
el dibujo y en el grabado, llevandalo a las re-
vistas primero, y a los diarios después, Hoy,




cuande la caricatura triunfa en el mundo
del” periodismo gréfico, podemos afirmar
que el humor —-en su grado mas aquilatado
y significativo- es un ingrediente més de
nuestra cotidianeidad.

Cabe senalar que con el correr del tiempo la
pristina sutileza del sentido de humor ha da-
do pie a una enorme variedad de registros y
matices |llegando a confundirse con lo gro-
tesco, lo cémico, lo satirico, lo irdonico, lo sar-
castico, lo bufo y lo epigramaético, entre
otros. Pero jen qué se diferencia el humor
de los términos sefalados con antelacion?
Veamos.

El humor es sinonimo de humorismo, y éste
no es grotesco. Lo grotesco esta compuesto
de ridiculez, de extravagancia, groseria y mal
gusto. Su gracia se basa en lo anormal o
chocante de |a vida, del hombre o de las co-
sas. Carece, pues, casi siempre de una sig-
nificacién noblemente humana. El humoris-
mo enraiza en lo normal desorbitado. No es
ridiculo, sino hondamente emotivo. No es
extravagante, sino delicadamente natural.
No es grosero, sino delicadamente turbador.

El humorismo no es lo comico. Lo comico su-
pone el desborde, el descontrol; producto
de ello es la carcajada, la hilaridad desmedi-
da. El humor es una emocién hondisima, in-
defectible, que jamas se disuelve en |a risa,
ya que no provoca la carcajada, sino la son-
risa, efusion alegre, la mas digna de lo hu-
mano.

El humorismo no es lo satirico. La satira se
tompone de picardia en doble sentido, de
agresividad, de ausencia de caridad ejem-
plarizante, de arrogacion de una mision
moralizante ejercida con impertinencia. El
acaricia, carece de intenciones moralizado-
ras. No es lo irdnico. En la ironia hay burla
tan cruel como fina y disimulada, un dejo
ofensivo, cierto concepto de superioridad,
de desprecio, de mirar en menos. En el hu-
morismo no existe la burla, si una graciosa
compasion; el humorista es el primero en
reirse de si mismo.

El humorismo no es lo sarcastico. Lo sarcas-
tico tiene la agresividad propia de la deses-
peracidon, y ofende o maltrata a las personas
con crueldad innoble. El humorismo desco-

noce la desesperacién; su filosofia es |a se-

renidad melancélica y escéptica. Y jamas lle-
ga a herir. Su roce es el de una caricia honda
que pudiera, cuando mas, arafiar sutilmen-
te la epidermis.

El humorismo no es la bajeza. En la bufona-
da existe siempre la bajeza, aflora la angus-
tia del complejo de inferioridad del bufén,
el afan de sacar un beneficio por haber dis-
frazado de picardia la angustia del comple-
jo. En el humorismo existe siempre sefiorfo;
jamas intenta conseguir algo; lo acepta to-
do, tal cual es, tal cual acontece.

El humarismo no es lo epigramético. Lo epi-
gramatico es mucho mas episédico que lo
humoristico. El epigrama es la retorsién de
una agudeza, el circulo cerrado de una opi-
nién altisonante y carente de la naturali-
dad y suavidad del humor.

En sintesis, el humor es |la manifestacion mas
humana, mas noble, mas delicada y trascen-
dente de la gracia y del ingenio. Nada tiene
que ver con lo soez, chabacanag, vil, grosero,
patrafia, ordinariez, ramplaneria y chapuce-
ria con que hoy se pretende pasar gato por
liebre.

Embutido de angel y bestia

“La verdadera seriedad es comica”. Con es-
ta contradictoria sentencia, Nicanor Parra
—el deslenguado, corrosivo, lenguaraz, di-
caz, el hombre que estd a un centimetro de
los 90 afios- resume |a idea del singular gé-
nero literario creado por él: la antipoesia.
La clave, el meollo de su engendro consiste
en cederle la palabra a un hablante irre-
verente e ingenioso, un payaso serio que, a
través de verdaderos chistes ironicos e in-
cisivos, dice la verdad. De agui que su ver-
dad duele, Es mas, sus Artefactos Visuales —
para algunos chistes graficos— apuntan en
la misma direccion que la antipoesia. Res-
ponden al mismo sentir.

Parra —que en las ultimas décadas ha mar-
cado rumbos novisimos en |la poesia hispa-
noamericana, abriendo el verso lirico del
idicma a realidades mas exteriores y apoé-
ticas de nuestra circunstancia humana- sin
duda es el vate chileno contemporéneo que
mas “ronchas” y “risas” ha provocado con
sus irénicas, poéticas y estéticas creaciones,
las que nacen por generacién espontinea e
irrumpen impertinentes y candentes como
la lava de un volcén.

De estatura mediana, con una voz ni delga-
da ni gruesa, hijo mayor de profesor pri-
mario y de una modista de trastienda, flaco
de nacimiento, de mejillas escualidas y mas
bien abundantes orejas, con rostro cuadra-
do, en que los ojos se abren apenas, y una
nariz de boxeador mulate, ni muy listo ni
tonto de remate, una mezcla de vinagre y
aceite de comer, jembutido de angel y bes-
tia...! ese es Parra Sandoval, el famoso Nica-
nor, poeta de tomo y lomo, candidato al no-
bel universal... y guién sabe... tal vez...

Dice que nacié poeta; afirma que todo lo
que se mueve es poesia, en contraposicion a
la prosa que no cambia de lugar. Habil como
encantador de serpientes, aguejado de as-
ma cronica, es una persona singular, un per-
sonaje sui géneris, Unico, irrepetible, imper-
fecto y real, un individuo como los hay po-
<os en el globo terrdqueo. Ingenioso hasta
el absurdo, este profesor de matematicas y
fisica tedrica afirma que un antipoema —su
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gran vastago literario— es como un temporal
en una taza de té; come un espejo gque dice
la verdad; como una mancha de nieve en una
roca... Curiosa manera de describir su arte
poético, uno de los mas singulares del siglo
XX, mezcla de ingredientes tan disimiles co-
mo gotas de angustia, humor negro, blanco
y del otro, ironia, conciencia social y huma-
na, irreligién, personajes acorralados como
animales de circo o como actores de nove-
las del absurdo, todo escrito en un lenguaje
cotidiano, directo, coloquial, profane. Pero
muy sentido, con olor a hombre, a sudor,

Irreverencia elevada a potencia poética, de-

monios internos del hombre contempora-

neo elevados al cuadrado, sabiduria popu-

lar de los valles transversales andinos, voces '
entre payadores y cantores de cueca, habla

esponténea, ideas que oscilan entre la pro- |
fundidad del sicoanalisis y la liviandad del

panfleto subversivo, turbulentas bisquedas

eréticas de dudosa pureza, desconsolacion

de las ideologias, paquidérmicas y fosiliza-

das, etcétera, etcétera, son algunas de las |
cuerdas que toca en su canto lirico; un can-
to de gran eficacia desmitificadora, donde ‘
se entrecruzan la légica del absurdo, la me- i
tafisica del |imite y la mistica del todo y na- |
da. Resultado: saetas verbales empapadas .
con cicuta.

Parra juega con el contraste, enfatiza la
contraposicion entre la perfeccién literaria
del sonido y el prosaismo de fondo; entre el
lirismo de la imagen y la gravedad del con-

cepto, entre la banalidad de un tema cual-
A[_ PASO QUE VAMOS quiera y la profundidad de la denuncia. Es-
ta ambigliedad es propia de su poesia y de

Eﬂ &ﬁo 2000 CA’MMS KK su personalidad. Asi puede jugar en la va-

riedad de los registros tonales que domina
Vfgltﬂ% WM m_mﬂs y conjuga como juglar citadino. Por este ca-

mino ha ofrecido una ruta liberadora y una
alternativa frente a la gravedad convencio-
nal del arte poético. Establece asi un flujo de
ida y vuelta entre la “poesfa profesional” y
la potencia de la palabra hablada, susurra-
da, gritada, escrita en las paredes de los ba-

fos, en los letreros callejeros, en los piza-
rrones del mundo,

El Premio MNaocionc! o le hoja de parra

Segun este Catulo andino, el antipoema no
es, por supuesto, otra cosa que un poema:
debe eliminarse cualquier mitologia al res-
pecto. Afirma: “a la postre, no es otra cosa
gue el poema tradicional enriguecido con
la savia surrealista —surrealismo criolle o co-
mo querais lamarlo-", afadiendo, si, que
"debe aun ser resuelto desde el punto de
vista sicolégico y social del pafs y del conti- |
nente al que pertenecemos, para que pue- '
da ser considerado como un verdadero ideal
poético”.

Este antipoeta de tiempo completo, que afir-
ma gque los galardones son como las Dulci-
neas del Toboso: mientras mas se piensa en
ellas, mas sordas y enigmaticas son; que di-
ce que en Chile es mal visto llegar a los 70




sin premio nobel de literatura; que la Mis-
tral era préacticamente una lola cuando se
gané el Gordo de Estocolmo; que Neruda se
veia viejo por fuera pero era verde por den-
tro; gue morird con un lapiz y un papel en
la mano: "Creo que moriré de poesia”, no
s6lo ha incursicnado con éxito y acierto en
el mundoe de las letras, también lo ha hecho
en |las artes visuales, y es justo reconocer sus
logros en este dmbito de la creacion artis-
tica: “al César lo que es del César, y a Parra
lo que es de Parra”.

Ya en 1952, bajo intensas presiones de ver-
daderos blogues de angustia y humor ne-
gro, Parra liberd parte de sus demonios in-
ternos en el denominado El Quebrantahue-
sos, una serie de poesia mural hecha a base
de recortes, siguiendo las normas y técnicas
del collage. Estas creaciones que conjugan
cierto desenfado malicioso son un primer
esbozo, un primer apronte, un croguis, una
primera simbiosis entre el contexto literario
y la atmosfera plastica, una interrelacién
espontanea, algo asi como la mezcla de cu-
charadas de surrealismo y leche de humor
ladino. Algo asi como un vals con ritmo de
cueca. Un ataud con ruedas. Algo tan pro-
pio como rupturista.

Artefactos / Artefactos Visuales

Parra —creador de los antipoemas: versos
puntudos como las agujas, breves andana-
das verbales tan escuetas como lapidarias,
textos tan sabrosos como eléctricos, escritos
emitidos a manera de esloganes, con aroma
a sentencia judicial y sabor a proverbio po-
pular, a axioma cientifico, todo ello alifado
con la sal de la inventiva criolla- en 1972
arremete con los mismos brios en la grafica.
De aquel entonces son sus célebres y para-
digmaticos Artefactos: conjunto de tarjetas
que recaogen sentencias y dichos populares,
donde se conjuga la grafica y la poesia, la
imagen v la palabra, el textay el dibujo. Al-
go semejante, pero renovado, a lo gque en
su tiempo hizo Francisco de Goya y Lucien-
ies, donde el espafol escribe y dibuja con
pocimas evenenadas sus inmortales prover-
biosy Caprichos. Parra explora con sus Arte-
factos la poesia popular, el realismo anec-
dético, algo a medio camino entre lo pop y
la critica social, amasijo de risa y llanto, de
lo kitsch, lo posmoderno y lo existencial.

Los Artefactos son textos poéticos, resumi-
dos y cargados de maxima ironia, los que en
una época de prisa y estridencia quieren
provocar, también ellos, con una o dos fra-
ses, la conmocion sintética de libros enteros.
Pequefias bombas de versos cargados con
TNT. Los hay de todas las especies. Invectivas
politicas: "USA / donde la libertad es una es-
tatua”. Sentenciosas reflexiones: “Cultivar
un jardin / es ponerse la soga al pescuezo /
recomiendo vivir en pedregales”. Prover-
bios: "De boca cerrada / no salen moscas”.

RESPUSTA VEL CRARVLO
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salidas de madre: “Verglienza nacional / tu-
ve que eyacular en el vacio”. Aqui se llega
casi a una "poesia pura”, sélo gue al revés.
Pues bajo este concepto poético se trata de
expurgar el poema de toda anécdota, de
toda referencia exterior o residuo de con-
tenido, de todo material transfigurado en
la alquimia verbal, en el sistema inmanente
de los signos poéticos. Aqui se trata de lo
inverso: dejar en el poema una realidad a
secas, una anécdota, un sentimiento o un
objeto en si, sin residuos de elaboracion
formal. Un enunciado puro: “Ordefiar una
vaca / y tirale la leche por la cabeza®; *Des-
de el afio 1927 / a la fecha / no han transcu-
rrido mas de cinco minutos”.

Los Artefactos, parientes cercanos a los gra-
ffitis, son poemas en el limite, una explora-
cion en los umbrales de la poesia.

Pero el ingenio humoristico de Parra, su ver-
satilidad, su alma insatisfecha, su afan de
desmitificar el contenido de las apariencias
sublimes, su prosaismo contenido lo empu-
ja a crear sus Artefactos Visuales, que en ver-
dad son

“scripto-objetuales”,
“esculto-pinturas”,
“poesfa-objetual”,
o bien ni lo uno ni lo otro.

Estas obras en gue usa como soporte tablas
y bandejas de cartdén con mensajes escritos,
y que se inscriben en el mundo del arte gra-
fico-visual-poético, gque son una respuesia
lacerante frente a la sociedad de consumo,
un grito sarcdstico con conexiones y asocia-
ciones inesperadas, sin duda son creaciones
de hondo contenido poético-artistico, con
una fuerte carga simbdlica, donde el len-
guaje poético/antipoético se potencia con
la imagen visual,

El poeta aqui expresa su critica a la cultura
occidental a través de un soporte-marco
sobre el que dibuja y delinea sus poemas
visuales. Alli —~donde desfilan simbolos de la
politica, de la religién, del arte, del consu-
mo..— mediante textos ingeniosos Parra
relee la realidad de una forma nueva, sor-
prendente, inaudita. Juego de palabras,
semirrefranes, metaforas unidas a objetos
materiales que hacen estallar imagenes
poéticas y visuales.

Los objetos cotidianos adgquieren una nue-
va connotacion, una configuracién signifi-
cativa con sesgo minimalista: el maximo de
expresion con el minimo de elementos, El
efecto estético se logra mediante la mixtu-
ra de asociaciones culturales y lingUisticas.

Destaca en estas creaciones el uso de la fra-
seologia publicitaria, el eslogan, el lenguaje
cotidiano, callejero, lo que se ha denomi-
nado poesia conversacional.

Técnicamente hay una descontextualiza-
cion, un trastrogue; se aisla un elemento de
la realidad cotidiana y se le cambia la fun-
cidén dandole sentido estético. Parra coloca
sobre pedestales botellas de Coca Cola, plan-
chas, biblias, huevoes... Asi como ninguin ob-
jeto ni tema puede ser excluido de la poe-
sia, asi ningun objeto profano puede care-
cer de sentido artistico. Feliz conjuncion de
objeto y palabra con funcién referencial.

Los Artefactos Visuales, al igual que los an-
tipoemas, se nutren de desechos, de cosas
banales, de desperdicios que el poeta uti-
liza con ingenio sardénico y le permiten
desprenderse de su ego lirico y cuyo punto
de mira es la ostentaciéon y vacuidad de
nuestro tiempo, las prosopopéyicas conven-
ciones del orden establecido, ya sea moral,
politico, social o estético...

iLogica del absurdo? ;Vision metafisica li-
mite? ; Psicologia del energiimeno? ; Mistica
del todo y nada? ;Ecuacion poética-plastical
aparencial y experiencial? ;El sinsentido de
la vida amargamente puesta al desnudo?

Siendo la ironia, la parodia y el humor las ar-
mas universales de la liberacion interior, el
artista las ejerce aqui sin fronteras recono-
cibles; transgrede la imagen plastica pura
como asimismo traspasa la barrera del len-
guaje poético convencional. Contraste puro
entre la poesia lirica y el prosaismo del
fondo o entre el lirismo de la imagen y la
gravedad del concepto. Ambigledad pura.
Ambigledad gue toca todos los registros
creativos y que sintetiza el sentir de este
poeta transgresor, cuerdo y loco, que lloray
se rie del mundo y que a la vez llora y se rie
de si mismo.

Desmitificacidon del arte y la poesia

Las creaciones visuales de Parra en su ca6-
tico flujo no pasan desapercibidas, al con-
trario, llaman la atencién de legos y profa-
nos, de moros y cristianos debido a que
subvierten los inveterados habitos menta-
les de nuestra vision estética y poética acos-
tumbrada al mundo de las formas y estruc-
turas convencionales. Parra quiebra el uni-
verso del discurso, la l6gica poética y estética
heredada, y lo hace hurgando, desnudan-
do, develando, reinventando nuevos angu-
los con el afan de desmitificar todo lo des-
mitificable, |os tables “como una rosa llena
de piojos” o "los poetas ratones de biblio-
teca”. Es la lucidez de su insobornable sorna
lo que lo lleva, lo empuja, lo induce a poe-
tizar despoetizando con discursos llenos de
saltos, con maderas rayadas, con reflexio-
nes articuladas, con exabruptos de cartén,
con los mas variados artefactos del consu-
mo diario citadino. Podria decirse que el
valor de sus Artefactos Visuales, que son




poemas-vida,
poemas-realidad,
poemas-vivencias,

reside no en el halito poético que exhalan
las palabras, sino en la simbiosis, en la mix-
tura del lenguaje con el soporte matérico
que los contienea y se confunden.

A estos trabajos realizados con objetos de-
sechables —que Parra neutraliza al introdu-
cirles la palabra escrita y que suelen deso-
rientar |os espiritus— hay quienes le niegan
todo valor artistico argumentando que son
solamente fraseologia impresa en soportes
sin mayores atributos estéticos. Que el valor
radica en el ingenio y punto. Algunos creen
gue Parra es un bromista y que estos Arte-
factos Visuales son una tomadura de pelo.
Resulta, si, innegable la alegria festiva, el
dominio de la veta comica, el talento acro-
batico, circense y contagioso de su creacion
visual. El payador citadino, neurético y an-
gustiado, que hace de su bis comica una
sola y desconcertante unidad poética cam-
pea aqui libremente, como ¢l Quijote de la
Mancha. Por eso, a despecho de su comici-
dad no puede dejar de verse la entrafia
tragica y angustiosa de su humor y la expe-
riencia propiamente existencial de estos
trabajos plésticos.

Si los antipoemas expresan los cambios en
el planeta de los afos 50 ~donde esta laten-
te la desconfianza en las ideologias, donde
se ponen en tela de juicio las utopias, don-
de se hace irrision de la esperanza—, los Ar-
tefactos Visuales resumen pristinamente el
sentir del poeta -y de muchos seres huma-
nos— en los prolegémenos del tercer mile-
nio, en pleno auge del materialismo consu-
mista que confunde la mirada. En ambas
propuestas estd presente el cardcter desmi-
tificador de la poesia y de la plastica. Su
impostura bien intencionada, gue tiene un
sesgo desgarrador, como un espejo concava
gue obliga al hombre a verse en toda su ri-
diculez, colinda con la verdad y tiene la
misma hondura tragica de la vida. Aqui se
demuestra una vez mas que lo particular,
cuando se cala en hondura, no se cierra sino
gue converge en la direccion de las esencias
universales. La lucidez desmitificadora de
un pasado y de un presente insatisfactorio,
la conciencia social de la poedredumbre, el
sufrimiento de la irreligién, el dinamismo
de las corrientes de irracionalidad multitu-
dinarias, los personajes acorralades, el mun-
do del sinsentido... todo esta alli, como un
chiste, como una parodia; todo esta alli so-
liviantado, entre risas y acrobacias, enire
piruetas. Tedo esta alli, entre la psicologia
del energimeno v la metafisica limite. &2
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