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Resumen

El objetivo del presente estudio es analizar el silencio en Carcel de mujeres (1956) de Maria
Carolina Geel como principio existencial que estructura la narracion y posibilita una escritura
introspectiva. A través de la hibridez entre el relato testimonial y el autobiografico, la novela
transforma el encierro fisico en un espacio de autorreflexion, donde la intimidad, el secreto
y lo confesional configuran la subjetividad de la protagonista. El analisis se lleva a cabo a
partir de los conceptos de espacio como desterritorializacion y reterritorializacion de los
autores Gilles Deleuze y Félix Guattari (1975) y Jill Stoner (2018) y la distincion de lo
privado y publico con Francoise Collin (1994), intimidad (Catelli 2007 y Vasquez Rocca
2008), secreto (Piglia 2015) y confesion (Zambrano 1943). Para el marco general de las
emociones nos servimos de la propuesta de Sarah Ahmed (2004), y para las propuestas
analiticas sobre la autobiografia recurrimos a Paul de Man (1979), George Gusdorf (1956) y
Lorena Amaro (2009).

Palabras clave: espacio publico y privado, intimidad, secreto, y autobiografia.

Abstract!: This study analyzes silence in Maria Carolina Geel's Carcel de mujeres (1956) as
an existential principle that structures the narrative and enables introspective writing.
Through the hybridity between testimonial and autobiographical narrative, the novel
transforms physical confinement into a space for self-reflection, where intimacy, secrecy,
and confession shape the protagonist's subjectivity. The analysis is based on the concepts of
space as deterritorialization and reterritorialization by authors Gilles Deleuze and Félix
Guattari (1975) and Jill Stoner (2018), and the distinction between private and public by
Francoise Collin (1994), intimacy (Catelli 2007 and Vasquez Rocca 2008), secrecy (Piglia
2015) and confession (Zambrano 1943). For the general framework of emotions, we draw on
Sarah Ahmed's (2004) proposal, and for analytical proposals on autobiography, we refer to
Paul de Man (1979), George Gusdorf (1956), and Lorena Amaro (2009).
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Introduccion

Nacida en Santiago en 1913, Maria Carolina Geel, seudénimo de Georgina Silva Jiménez,
fue una escritora conocida por su trabajo critico y sus obras narrativas, como Carcel de
mujeres, que quedaron parcialmente en el olvido. Muere a los 82 afios en 1996. Al igual que
sus contemporaneas, Geel se desarroll6 en un campo literario dominado por sus pares
masculinos. Como expone Guerra-Cunningham (1981), la posicion subordinada de la mujer
en el campo cultural relegd a escritoras a un lugar marginal, donde su vision y valores qued6
eclipsada en un panorama literario dominado por el criterio literario masculino: “[...] [la
mujer] tradicionalmente ha cumplido el papel de un ente silencioso cuyos valores y vision de
la realidad no han sido incorporados en la ideologia dominante de un pais y una época
determinada” (32).

Su primera obra fue la novela El mundo dormido de Yenia (1946), en la que explora
la interioridad femenina y la cual causé bastante revuelo debido a su caracter psicolégico y
por abordar teméticas como el deseo femenino. Al respecto, la académica Gladys E. Mora
(1991):

La critica masculina de la época oscila entre el reconocimiento del placer estético de
su lenguaje, que permitir penetrar en las complejas sensaciones del despertar amoroso
en ambientes sofiadoramente erdticos, hasta la descalificacion del mismo

considerandolo ‘afectado o cursi o pedante’. (262)

Su irrupcién en un medio dominado por voces masculinas fue leida como un gesto de desafio.
Mora sefiala que la primera etapa de la carrera de la autora, “fue un constante estimulo para
las mujeres escritoras, instdndolas a que publicaran sus escritos con el fin de despertar un
tipo de conciencia hacia el quehacer intelectual de la mujer, en un espacio discursivo
manejado desde siempre por hombres” (261). Asi, El mundo dormido de Yenia la introdujo
en una narrativa centrada en la subjetividad femenina, pero también permitio que se abriera

una brecha significativa en el campo cultural y literario del siglo XX.



De acuerdo con la critica, tanto en la novela mencionada como en Extrafio estio
(1947), la autora, mediante la construccion de personajes femeninos, explora la interioridad
psicoldgica, en conjunto con una ambientacion que tiende hacia lo onirico e introspectivo.
Otras de sus novelas son Sofiaba y amaba el adolescente Perces (1949), Carcel de mujeres
(1956), El pequefio arquitecto (1956) y La Huida (1961). Ademas de su labor de creacion
narrativa, Geel ejercié como critica literaria y ensayista. En 1949 publicé el ensayo Siete
escritoras chilenas, en el cual reine a: Gabriela Mistral, Maria Luisa Bombal, Amanda
Labarca, Marta Brunet, Chela Reyes, Marta Monvel y Luz de Viana, para reconocer y
visibilizar aporte literario en un contexto donde la produccion femenina estaba subvalorada.
Particip6 en diarios y revistas nacionales como La Crénica / EI Cronista?, Atenea vy el
seminario PEC (Politica, Estudios y Cultura). Entre 1978 y 1980 fue parte del equipo El

Mercurio como critica literaria.

Geel alcanzd la fama tras protagonizar uno de los crimenes pasionales mas
controvertidos de su época. Como reportan distintos diarios de entonces, el Hotel Crillon,
lugar frecuentado por la aristocracia chilena, fue el escenario de la crénica roja, primero
cuando la escritora Maria Luisa Bombal dispard contra su exnovio, Eulogio Sanchez,
dejandolo herido, en 1941. Afios mas tarde la historia se repite, un jueves 14 de abril de 1955,
Maria Carolina Geel dispard cinco veces contra su amante, Roberto Pumarino, en el salén de
té del lujoso hotel. A partir de esto, surge Carcel de mujeres, un texto singular y dificil de
clasificar debido a su carécter testimonial y autobiografico. En “Mujeres que matan”, Eltit
sefala que es “[...] un libro minoritario, practicamente inico” (13). Durante su reclusion —
alrededor de un afio y medio— en la correccional del Buen Pastor, Geel mantiene
comunicacion epistolar con el critico literario mas reconocido de la época: Alone?, quien la

incita y anima a contar su experiencia dentro de la prision.

Es asi que Geel escribe a partir de su experiencia de encarcelamiento en el Buen
Pastor. Como ya se sefialo, Carcel de mujeres causo un gran revuelo al momento de su

publicacién (Lorca 317). De toda su produccion literaria, esta fue la mas conocida y la méas

2 El nombre de este diario es referenciado de distintas maneras. Gladys E. Mora, en el capitulo anteriormente
citado, alude a El Cronista. Mientras que en el sitio de archivo Memoria Chilena, como en La Crdnica.

3 Hernan Diaz Arrieta (1891-1984) fue un escritor chileno que destac6 por su labor como critico literario en
revistas como La Nacion (1921-1939) y EI Mercurio.



vendida. La obra fue bien recibida por criticos como Alone y Joaquin Edwards Bello (1956),
quien escribid: “Para los que no han conocido carceles de mujeres, el libro serd una
impresionante revelacion” (parr. 2). A pesar de haber sido aclamada por el publico,

actualmente hay escasez de estudios dedicados a ella.

La novela se sostiene en una prosa poética, reflexiva e introspectiva, y su escritura
expone la vulnerabilidad de los personajes. El inicio del texto se caracteriza por su tono
descriptivo. Acé, la narradora se posiciona como testigo de la vivencia de las reclusas,
observando sus comportamientos, hechos cotidianos, rutinas y vinculos afectivos. Luego, en
la segunda parte, la narracién da un giro hacia la reflexion e introspeccion sobre su paso por
la correccional. Sin embargo, nunca revela lo que la llevé a gatillar el arma. Esta omision del
motivo no es accidental y este silencio permite leer la novela desde la I6gica del encierro

carcelario como un espacio autorreflexivo.

La importancia de esta investigacion radica en visibilizar el valor literario y simbélico
de Carcel de mujeres, una novela relegada al margen del canon literario nacional desde su
publicacién, debido al escAndalo mediatico del caso. En el contexto actual, la novela cobra
relevancia a partir de su caracter hibrido (autobiografia y testimonio), que despliega una voz
femenina compleja e introspectiva. El tratamiento del silencio/secreto como estrategia
narrativa, junto a la inclusion de temas hoy vigentes como el lesbianismo, invisibilizado y
socialmente condenado, como recuerda Eltit (2000), permite releerla como un texto que
desafia convenciones de género. A partir de esta perspectiva, la hipdtesis que sostiene esta
tesina es que en Carcel de mujeres el silencio opera como un principio existencial, que
configura el relato mediante una escritura introspectiva, donde el encierro fisico se convierte

en un espacio de autorreflexién, confesidn y construccion autobiografica.

Este estudio nace desde la necesidad de llenar el vacio critico que ha privilegiado lo
anecdotico sobre el analisis literario, y en contribuir a la revaloracion de escrituras de mujeres
como Maria Carolina Geel. Es fundamental contribuir en el resurgimiento de la obra,
considerando que las tematicas que se abordan —el secreto, el testimonio, el lesbianismo, la
introspeccion y la construccién de la identidad femenina— siguen vigentes en la actualidad.
Ademas, son las que situaron a Maria Carolina Geel como una autora que tuvo un impacto
significativo dentro de la escritura femenina de la época, que rompidé con los modelos
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literarios de la época. La relectura de esta novela, a la luz de estas discusiones
contemporaneas, permite comprender la importancia de visibilizar desde donde se escribe y
qué espacio ocupa la mujer dentro de la literatura.

Estado del arte

La novela se inscribe en el Chile de mediados del siglo XX, un periodo marcado por
transformaciones en el campo literario nacional asociadas a la generacion del 50,
caracterizada por “[...] una renovacion en términos estéticos y tematicos, dejando atras las
dos tendencias dominantes (en narrativa) hasta ese entonces: el criollismo y el realismo”
(Lorca 312). Durante esta época muchas escritoras comenzaron a “[...] visibilizar la situacion
de la mujer, la sumision en la que histéricamente se encontraban, dejando en evidencia la

crisis social sustentada por una estructura patriarcal” (Lorca 312).

Alguno de los andlisis que se han realizado es el articulo de Bernardita Llanos
Mardones, “Pasion que mata: Cércel de mujeres de Maria Carolina Geel” (2005), en el que
sostiene que la novela mezcla elementos confesionales, filoséficos y testimoniales, lo que
figura una ambigliedad del yo femenino: a la vez criminal, victima y escritora. Esto ayudara
a comprender como Geel ensaya una voz autoral autobiogréafica, inscribiéndose en una zona
de inestabilidad identitaria, donde el sujeto se construye desde lo que dice hasta lo que omite,

es decir, permite explorar el yo desde una ruptura.

La novela es reeditada en 2000 por la editorial Cuarto Propiol, que incluye un texto
de Diamela Eltit, “Mujeres que matan” (2000), en el que se afirma la posicion de la mujer
como sujeto de escritura, en oposicion a las representaciones patriarcales dominantes en la
literatura y el prologo original de Alone. Ademas, encontramos el ensayo “Mujer, Frontera
y delito” (Eltit 2000). Esta lectura entiende la novela como un espacio donde confluyen la
marginalidad femenina, el delito y la literatura. Para Eltit, Geel no solo narra su experiencia
carcelaria, sino que reconfigura al sujeto femenino, ya que, al situar el delito, la carcel y las
vivencias limite en su relacion, Geel subvierte las representaciones tradicionales de las
mujeres, rechazando su reduccion a victimas o0 sujetos pasivos. Entre los estudios mas
recientes se encuentra Las homicidas (2019) de Alia Trabucco, los articulos de Angélica J.

Huizar (2018) “Con el cuerpo y la pluma: desafio pandptico del lesbianismo en Carcel de
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mujeres de Maria Carolina Geel”, Paula Letelier “Maria Carolina Geel: pasion y carcel en la
novela chilena” (2019) y Escribir y tachar (2021) de Andrea Kottow y Ana Traverso, libro
en el cual recorren la literatura nacional escrita por mujeres entre la década del veinte y el

setenta.



Marco tedrico

1. [Espacio e intimidad

Para el analisis del espacio, es pertinente la reflexion de Michel Foucault sobre el modelo
arquitectonico del pandptico, propuesto a fin del siglo XVI11 por el fildsofo utilitarista inglés
Jeremy Bentham. Este es un disefio de prision circular, con una torre en el centro donde un
vigilante puede observar a los reclusos sin ser visto por ellos. Para Foucault, la relevancia de
este esquema no radica solo en su dimensidn arquitectdnica, sino también en la logica de
poder que plantea: un régimen en el que los sujetos, al no saber si estan siendo observados,
terminan por vigilarse y disciplinarse a si mismos. De esta forma, el panoptico deviene
meté&fora de la modernidad disciplinaria, cuando la vigilancia se interioriza y se vuelve
mecanismo de control de la subjetividad. En el andlisis, se sostiene que el silencio y el espacio

operan como estrategias que invierten la lIégica pandptica.

Por otra parte, sera utilizado el término arquitectura menor desarrollado por Jill Stoner
(2012), el cual tiene su origen en la analogia con el concepto de literatura menor creado por
Gilles Deleuze y Félix Guattari en su estudio Kafka: por una literatura menor (1975). En su
trabajo, los filosofos franceses la definen como ““[...] la literatura que una minoria hace dentro
de una lengua mayor” (28). Las tres principales caracteristicas son la desterritorializacion;
los autores establecen que, en este tipo de literatura, “el idioma se ve afectado por un fuerte
coeficiente de desterritorializacion” (Deleuze y Guattari 28), debido a que una lengua
dominante es empleada desde una posicion minoritaria con fines politicos y colectivos,
transformandola y creando nuevos usos de la lengua. La segunda caracteristica es que todo
es politico, dado que los problemas individuales se manifiestan y visibilizan debido al espacio
reducido. Al contrario de las literaturas mayores, donde los problemas individuales son

minimizados puesto que se relacionan con otros.

Por ultimo, la tercera caracteristica es el valor colectivo. A diferencia de la literatura
mayor, la literatura menor no se rige de maestros ni talentos, por lo que no tiene las
condiciones de expresion individual. La escasez de talento permite que se cree una literatura
distinta a la de maestros, lo que resulta en que la enunciacion del escritor se vuelva colectiva
(Deleuze y Guattari 30). El autor no habla por si mismo, sino que representa y articula las

experiencias y problematicas del grupo social desplazado: “[...] la literatura es la encargada
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de este papel y de esta funcion de enunciacion colectiva e incluso revolucionaria: es la

literatura la que produce una solidaridad activa [...]” (30).

De acuerdo con los autores, existen dos movimientos de desterritorializacion,
enriquecer artificialmente la lengua alemana u optar por el aleman de Praga, que es lo que
hace Kafka. Para este trabajo, nos interesa este enriquecimiento del idioma, “[...] inflarlo
con todos los recursos de un simbolismo, de un onirismo, de un sentido esotérico [...] esta
tentativa implica un esfuerzo desesperado de reterritorializacion simbdlica [...]” (Deleuze y
Guattari 32). En Céarcel de mujeres, la narradora emplea un registro poético y simbélico para
narrar su vivencia dentro del encierro. La desterritorializacion en esta novela se sitla en un
plano espacial de privacion de la libertad de un grupo de mujeres de distintos estratos sociales
que son obligadas a reorganizar sus modos de habitar la cotidianidad. Es profundamente
politico que retrate cdmo se vive dentro de una penitenciaria, puesto que le da una voz a

aquellas que fueron silenciadas y desplazadas ante la sociedad.

Por otro lado, la arquitecta y académica de la Universidad de Berkeley, Jill Stoner,
cuestiona la hegemonia de la arquitectura mayor —aquella enfocada en la autoria individual,
la monumentalidad—. La arquitectura menor de Stoner surge como una forma de resistencia
que opera desde los margenes, apropiandose de lo ya existente —de sus estructuras—, para
generar nuevas formas de habitar y significar el espacio urbano: “Cada accion despliega un
espacio emergente y revolucionario [...] Es un desplazamiento del espacio, una
desterritorializacion” (Jill 38). Este concepto es utilizado para analizar el encierro como un
espacio de subjetividad y enunciacion a partir de la desterritorializacion. Frente a esta pérdida
de su lugar en la sociedad, la narradora intenta reterritorializarse simbdlicamente, a través

del cual busca reconstruir el sentido de pertenencia desde el encierro.

En cuanto a la intimidad, esta es un concepto que ha sido estudiado desde distintos
campos disciplinares, tales como la psicologia, la sociologia, la filosofia y la literatura. Desde
la filosofia politica, autores como Hannah Arendt distinguen lo intimo de lo privado y lo
publico. En La condicion humana (1958), la autora establece que la vida griega estaba
dividida en la esfera de lo publico y de lo privado. Este Gltimo remite al hogar, a la limitacion
y a la vida regida por la necesidad biol6gica, donde predominan el trabajo, la reproduccion y
la conservacién de la vida. En contraste, lo publico corresponde al espacio de la polis, en el
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cual los ciudadanos pueden actuar y hablar: un espacio donde construyen un mundo en
comdn a través de la accidn. No obstante, esto cambia con la llegada del Mundo Moderno?,
pues “La emergencia de lo social [...] no sélo borr¢ la antigua linea fronteriza entre lo privado
y lo politico, sino que también cambio casi mas alla de lo reconocible el significado de las
dos palabras y su significacion para la vida del individuo y del ciudadano” (Arendt 49). La
autora plantea que esta difuminacion entre los limites tradicionales entre lo privado y lo
publico se debe a que la economia domeéstica, la salud, la educacién de los hijos, entre otros,
pasan a ser una preocupacion y gestion del &mbito pablico. Debido a esto, la sociedad en

conjunto comienza a encargarse de estas necesidades.

A partir de las lecturas que proponen Maria Cecilia Sanchez (2015) —filésofa chilena—
y la sociéloga Adriana Berardo (2024), se puede trazar una transformacién critica del
pensamiento de Arendt en torno a la relacion entre el espacio publico y la subjetividad
femenina. Sanchez, en lo que concierne a La condicion humana, problematiza a la filésofa
alemana, preguntando: “[...] ¢pueden las mujeres aspirar a este tipo de realidad y de
participacion en el poder potencial?” (27). A lo que responde que, desde la tradicion, en el
ambito privado, las mujeres y esclavos han sido “[...] apartados de la politica por su ‘vida
laboriosa’ dedicada a funciones corporales” (Sanchez 27), no asi el hombre (el padre) que

impone la autoridad jerarquica dentro del hogar.

Por otro lado, Berardo —desde la teoria feminista— expande esta critica hacia el
espacio urbano, bajo el argumento que la distincion entre lo doméstico y lo publico también
estructura la organizacion espacial de las ciudades, invisibilizando la presencia de las
mujeres. Asi, desde ambas perspectivas, la teoria arendtiana se transforma al querer incluir
la vida cotidiana, los afectos y el cuidado como dimensiones politicas, desplazando la
centralidad varonil de la polis hacia un mundo comdn mas inclusivo, donde las mujeres

puedan aparecer y actuar como sujetas de lo politico.

Desde la fenomenologia, la intimidad se orienta a describir la experiencia vivida
como un modo especifico de ser en el mundo. Desde la contemporaneidad, Liliana Vasquez

Rocca, en el articulo (2008), establece una distincidon ontoldgica entre intimidad y privacidad,

4 para Arendt, el Mundo Moderno nace con las explosiones atomicas y es en el que vivimos en el presente (18).

11



entendiendo la primera como una experiencia fenomenologica producto de tensiones entre lo
publico y lo privado. Para la diferenciacion conceptual entre lo privado y lo intimo, Vasquez
Rocca sefiala que lo “intimo se aplica a las cosas profundas del alma humana, asi como a lo
cercano, mientras que privado se refiere a lo personal y lo particular, esto es, a aquello que
se mantiene alejado del publico y que ha de estar libre de intromision” (parr. 5). Segun esto,
la intimidad seria el nicleo mas interno del sujeto (pensamientos, sentimientos, ideologias,
etc.). Vasquez Rocca establece que la intimidad forma parte de la privacidad, pues integra su
dimension mas sagrada e inalienable: “Es un lenguaje simbolico para dar a entender la
dimensién propiamente espiritual del alma humana, que va mas alla de la vida puramente
biologica” (parr. 10). Por su parte, la autora propone que la manifestacion de la intimidad
sucede a través del lenguaje y la narracion de la vida. Al contar nuestras historias,

compartimos parte de lo intimo tanto de manera concreta como simbolica.

Como se ha mencionado a lo largo de este apartado, la intimidad puede ser entendida
como un espacio ambiguo donde se cruzan lo publico y lo privado. Considerando esto, resulta
clave la propuesta de la escritora y ensayista Nora Catelli (2007) quien plantea que lo intimo
es un imaginario moderno desde donde el sujeto se problematiza y afirma, a la vez que
experimenta una tension entre la exposicion y la reserva. Pensando en la intimidad como
imaginario, Catelli visualiza una dimension de ruptura y desplazamiento. En dialogo con
esto, la reflexién de Collin (1994) nos permite entender que el dentro (vida privada),
tradicionalmente relacionado con lo doméstico, debe ser comprendido como un lugar que
difumina las fronteras del dentro y fuera (lo publico), puesto que “[...] las mujeres estan
privadas tanto de lo, (sic) privado como de lo publico, mientras los hombres tienen derecho
a lo privado y a lo publico” (233). Ambas autoras coinciden en separar la dicotomia entre
interior y exterior. Mientras Catelli lo hace a partir de la experiencia subjetiva de lo intimo,

Collin lo realiza desde una reflexion filosofica del espacio.

Catelli analiza el diario intimo como una forma de escritura no publica que ha
permitido articular un espacio privilegiado para elaborar una subjetividad resistente y
reflexiva desde una posicion gue ha sido marginada a lo largo de la historia. Tanto Catelli
como Vasquez Rocca coinciden en que lo intimo es aquello que trasciende de lo terrenal y

explora lo espiritual de cada individuo. Desde aqui, es posible comprender el gesto de Geel;
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si bien su relato esta escrito a partir de correspondencia epistolar, se asemeja a la estética de
un diario intimo. Por lo cual, logra inscribirse en un imaginario de lo intimo, donde el silencio
delimita la exposicion del yo. Esto se logra debido a que su narraciobn opera como un
testimonio confeccionado desde la tension entre la confesion y el silencio. Al callar el motivo
del crimen, se articula una estrategia de preservacion de la interioridad, lo que refuerza la

frontera entre lo publico y lo intimo (la memoria, el deseo, el yo).

2. Secreto y confesion

A lo largo de la historia de la literatura, el silencio se ha instituido como fuente de sentido
y frontera del lenguaje, un territorio donde lo indecible adquiere presencia. En esta linea, los
académicos Gonzalo Nufiez (2024) y Juan Manuel Ramirez (2016) coinciden en comprender
el silencio como espacio de significacion: “El silencio es una apertura o una fisura en la
palabra que deja un espacio vacio que puede ser reclamado por todos y por nadie a la vez sin
que nunca pueda llegar a ser saturado o clausurado por algo mas” (Nuiez s/p). Al describirlo
como fisura o espacio vacio, el autor sugiere que el silencio funciona como un limite interno
del decir, un lugar donde el lenguaje se pliega sobre si mismo y reconoce la imposibilidad de
abarcarlo todo. Este vacio, que “puede ser reclamado por todos y por nadie”, se debe a que
el silencio es un espacio en comun, donde todos podemos experimentarlo o interpretarlo. De
manera analoga, el secreto se sostiene en esta misma mecanica: es lo que se dice sin decirse,
lo que existe solo en su reserva. El silencio entonces deja un espacio vacio que no puede
llenarse, asi como el secreto implica un conocimiento que no se comunica plenamente. En la
novela, el silencio puede ser leido como una estrategia narrativa que articula la subjetividad

de la autora y la estructura del relato.

En cuanto al secreto, Ricardo Piglia (2015), sefiala que es un saber que alguien posee,
pero no revela y esa omision organiza la trama e impulsa la narracion: [...] el secreto es en
verdad un sentido sustraido por alguien. Entonces, el texto gira en el vacio de lo que no esta
dicho [...]” (1). En lanovela de Geel el secreto opera como guardian de un conocimiento que
solo la narradora posee, pero que no desea comunicar, generando un vacio en la narracion.
La ausencia deliberada crea una constante tension entre lo que se dice y lo que se insinla, de

esta forma, el secreto predomina en la segunda parte de la novela.
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Por otro lado, Sarah Ahmed (2004) proporciona un punto de vista que permite situar el
origen de las emociones y los limites entre lo social y lo individual. Es decir, se producen en
el contacto con el otro. En la novela de Maria Carolina Geel, la correccional del Buen Pastor
delimita el espacio fisico como un espacio afectivo, donde el secreto opera como un
mecanismo de resistencia. Si leemos esto en relacion con lo propuesto por Ahmed, la
emocion —el dolor, la culpa o verglienza— no se niega, sino que se traduce en una forma de
reserva del yo de Geel. Esta nocion de emocion como frontera permite pensar como el
silencio refuerza la introspeccion y el limite entre lo que se puede decir y lo que debe ser

resguardado.

La confesion es un acto de declaracion de la interioridad, mediante el cual un sujeto
manifiesta pensamientos, acciones o sentimientos intimos ante una instancia —divina, social
o literaria—, con fines que pueden ser espirituales, éticos o narrativos. En el campo literario,
la confesion ha sido abordada como un mecanismo discursivo que permite articular la
introspeccion, la culpa, el deseo y la construccidn de personajes. Para el analisis de Carcel
de mujeres, se utilizard La confesion: género literario (1943) de la ensayista y filosofa
espafola Maria Zambrano para delimitar el caracter confesional inscrito en la novela. En el
ensayo, se reflexiona sobre la condicion de la confesion. Para la autora, no es un relato de la

identidad ni tampoco un ejercicio de autocomprension, mas bien es una accion que nace
[...] cuando el hombre ha sido demasiado humillado, cuando se ha cerrado en el
rencor, cuando sélo siente sobre si mismo «el peso de la existencia», necesita
entonces que su propia vida se revele. Y para lograrlo, ejecuta el doble movimiento
propio de la confesion: el de la huida de si, y el de buscar algo que le sostenga y
aclare. (Zambrano 32)
Es decir, surge cuando el sujeto alcanza un estado de profunda confusion y dispersion. Al
considerar este razonamiento, podemos plantear que Maria Carolina Geel se refugia en los
limites de su propia confesidn, ya que a través de esta huye del crimen que mancho su

reputacion. No obstante, busca consolidarse como sujeto dentro de la verdad que le niega al
lector.
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3. Autobiografia

Disciplinas diversas, como los estudios de género, la literatura o la historia, han abordado la
cuestion autobiografica, mostrando como la escritura del yo conforma un espacio
privilegiado para explorar la intimidad y subjetividad del individuo. Las Confesiones (ca.
397-400) de San Agustin, una serie de trece escritos autobiograficos donde la narracién
aparece como un ejercicio de introspeccion en didlogo con lo divino, son, de acuerdo con
Gusdorf (1956), el punto referencial del género (9). No obstante, luego sefiala que el
verdadero origen se sitta siglos después, en el Renacimiento, momento en que el ser humano
empieza a concebirse a si mismo como un sujeto singular, reflexivo y autobnomo. Autores
como Montaigne —cuyos Ensayos (1580) inauguran precisamente esta mirada introspectiva—
desplazan el enfoque hacia una experiencia intima e instalan el yo como objeto de
conocimiento. Este individuo humanista, consciente de su propia interioridad, se impone el

trabajo de comprenderse.

Gusdorf sefala que “[...] el hombre de la autobiografia se impone como tarea el sacar
a la luz las partes mas reconditas de su ser” (12), lo que revela que la escritura autobiografica
nace asociada a un ejercicio de introspeccion profundo del ser y de salvacion simbdlica, ya
que “La tarea de la autobiografia consiste, en primer lugar, en una tarea de salvacion personal.
La confesion, el esfuerzo de rememoracion, es, al mismo tiempo, blsqueda de un tesoro
escondido [...]” (Gusdorf 14). Esta conceptualizacion servira para examinar como Geel
mediante un gesto autorreflexivo configura su relato autobiografico. Las ideas de Gusdorf
aportan a la comprension de como la experiencia de encierro en la protagonista se convierte
en una escritura que busca al mismo tiempo comprender, justificar y revelar “las partes mas

reconditas” de su propio Ser.

En Autobiografia como desfiguracion (1979), Paul de Man examina criticamente las
bases tedricas que han intentado definir la autobiografia. EI texto cuestiona la idea de que se
defina como un género estable, puesto que “[...] el concepto de género designa una funcion
estética y una funcion historica [...]” (De Man 113). El autor sefiala que seria un
inconveniente comparar la autobiografia con la épica o poesia lirica porque “[...] la
autobiografia siempre parece deshonrosa y autocomplaciente de una manera que puede ser

sintomatica de su incompatibilidad con la dignidad monumental de los valores estéticos™ (De
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Man113). Otro punto que indica es que también se trata de establecer una distincion entre
autobiografia y ficcion, “La autobiografia parece depender de hechos potencialmente reales
y verificables de manera menos ambivalente que la ficcion” (De Man 113). En la lectura, uno
no puede determinar qué es real y qué es ficcion. De Man da lo que, a su parecer, es la
definicion: “La autobiografia, entonces, no es un género o un modo, sino una figura de lectura
y de entendimiento que se da, hasta cierto punto, en todo texto” (114). Este vinculo entre
autor y lector se da en el momento en que, nosotros como lectores reconocemos al autor en
el texto y, simultdneamente, este produce una imagen del sujeto que el lector analiza, juzga
y acepta como verdadero. Debido a esto, es que “[...] justo en el momento en que parece que
afirmamos que todo texto es autobiografico, deberiamos decir que, por la misma razon,

ninguno lo es o lo puede ser” (De Man 114).

La lectura critica que realiza Paul de Man es que la autobiografia es la imposibilidad
de acceder a un yo estable, ya que se constituye a partir de tropos, “demuestra de manera
sorprendente la imposibilidad de totalizacion (es decir, de llegar a ser) de todo sistema textual
conformado por sustituciones tropologicas” (De Man 114). Afirma explicitamente que “La
prosopopeya es el tropo de la autobiografia [...] Nuestro tema se ocupa del conferir y el
despojar de mascaras, del otorgar y deformar rostros, de figuras, de figuracién y de
desfiguracion” (116). Esto quiere decir que la autobiografia no ensefia un yo auténtico, ni
transparente, porque el sujeto esta siempre mediado por el lenguaje retorico que “[...] revela
el caracter inestable del sujeto autobiografico” (Amaro 33). En vez de proporcionar un acceso
al yo verdadero, la prosopopeya instala una estructura de sustitucion; el autor se otorga un

rostro textual, una mascara ante los ojos de quien la lee.

En los estudios autobiograficos, Lorena Amaro con Vida y escritura. Teoria y
practica de la autobiografia (2009) constituye un manual teérico-practico que examina los
fundamentos, problematicas y aportes contemporaneos del género. La autora sefiala que
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Si pensamos en la autobiografia desde una estética referencial, tenemos que es un
texto en que hay una representacion de la vida del autor. Desde un planteamiento
convencional, la autobiografia se define por presentar a un ser humano que es

reflejado por su escritura. (Amaro 39)

Esta definicion permite situar la autobiografia como un documento de vida y de escritura que
despliega un gesto de auto mediacion de la experiencia que se reelabora en la narracion. De
esta forma, la escritura autobiografica no constituye un espejo transparente del yo, sino un
espacio donde la memoria, el lenguaje y la temporalidad interacttan en la configuracion del
relato, lo cual da lugar a un yo que se distancia y a la vez dialoga con lo vivido. Este énfasis
en la experiencia de las escrituras desde el yo resulta fundamental para el analisis de Carcel
de mujeres, ya que el relato de Geel no es transparente (en otras palabras, fiel) de su vida en

la correccional, sino que al escribir se sitda en la frontera entre testimonio y memoria.
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Andlisis literario

1. Espacio, vigilancia y escritura: la carcel como territorio de resignificado

La configuracion del espacio en Carcel de mujeres constituye uno de los ejes fundamentales
que da forma a la experiencia del encierro. En su definicion mas basica, el espacio puede
entenderse como el lugar fisico en el que se desarrolla la accion. En el relato de Maria
Carolina Geel, este se instaura como un elemento importante que la conduce a un constante

estado de reflexion tanto de su entorno como de si misma.

En la novela, la prision puede leerse como una extension extrema de este espacio
privado®, un lugar impuesto y vigilado, donde la mujer es reducida a la invisibilidad y en el
cual nunca podra sentirse comoda. Aun asi, la narradora subvierte esta condicion al
apropiarse de su encierro a traves de la escritura. Es asi como la carcel, mas que un ambiente
de reclusion se transforma en un espacio femenino resignificado, donde se articulan el
silencio, la introspeccion y la escritura, lo que modifica el entorno disciplinario en un ambito
de reflexion y creacion. Pero antes de llegar a esto, la narradora contempla con una mirada
examinadora la cruda realidad que se vive en el encierro y como cada una la conlleva, como

Adelaida que se somete a la pasion con otra de las reclusas o la Chamaca y su canto.

Desde las primeras paginas, la narradora se sitla como observadora de su alrededor:
registra los gestos, rutinas, historias y voces de las demas reclusas y las plasma en su relato.
En una de las conversaciones que escucha, compara la manera en la que el delito es percibido
en el exterior y como se experimenta dentro de la carcel. Sefiala que en el mundo de afuera
(Geel 26), los crimenes pueden convertirse en objeto de bromas o comentarios ligeros, lo que
—a su parecer— revela una comprension distante y alejada de la realidad. En cambio, dentro
del recinto la burla adquiere un tono distinto. Aunque también existe la risa o la ironia, estas
recaen sobre hechos terribles a manos de las mujeres encarceladas, quienes conocen de
primera mano la violencia, el dolor, las circunstancias y consecuencias que rodean los delitos:
“[...] aca se practica también la burla, mas, ruda, brutal, ella cae sobre hechos ciertos,

espantables en su impavida veracidad” (Geel 26).

5 Collin sefiala que lo privado puede existir hasta en los lugares que somos visibles (233). En este caso, la carcel
(que es un espacio publico) se transforma en un espacio privado, ya que, a través de un proceso de autorreflexion
y desterritorializacién, la celda —el espacio que la separa del resto— remite a la interioridad de la protagonista.
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Por otra parte, la protagonista procura ser precavida y mantiene una distancia para
resguardar su sery, asi, evitar la exposicion a la que la somete el encierro. Llanos recalca que
“[...] se autodescribe como un ‘animal que acosan’, quien aterrorizado huye y se esconde de
la mirada y el juicio condenatorio” (129). Por medio de una voz autodiegética, la narradora
estructura una relacion ambigua con su entorno. La protagonista goza de un lugar
privilegiado dentro de la cércel, puesto que el pensionado en el que se encuentra “esta
destinado para mujeres que han cometido una estafa y provienen de una clase social
acomodada [...]” (Letelier 2019). Este beneficio le permite aislarse del resto. En este espacio
puede mirar tanto hacia afuera —las reclusas y los modos de habitar la cotidianidad— como
hacia adentro —indagar en su silencio y aislamiento—: “[...] la narradora extiende su mirada
sobre las otras reclusas, s6lo que ella puede verlas sin que, a su vez, pueda ser observada por
nadie” (Eltit 11). De esta manera, la correccional se configura tanto espacio de vigilancia

como de reclusion personal.

Tal como plantea Foucault (1975) en su analisis del pandptico, la arquitectura
carcelaria busca generar un régimen de constante visibilidad que produzca obediencia y
autocontrol. No obstante, dicha ldgica se subvierte en la novela, puesto que la narradora no
es un sujeto pasivo de esta mirada disciplinaria, sino una observadora activa que reconfigura
su entorno mediante la escritura. Eltit (2000) sefiala que “[la] narradora mas bien se identifica
con el rol simbdlico de guardiana, mediante la ejercitacion incesante de una mirada
‘pandptica’ sobre el resto de los cuerpos encarcelados que pueblan el lugar” (11). La
protagonista evita resguardar su vulnerabilidad al no revelar el motivo de su crimen —tanto a
las demas reas como al lector—, y en ese acto de reserva se altera el poder de la mirada
institucional. En el siguiente pasaje, es visible como la celda se convierte en un espacio de

visibilidad interior, donde la vigilancia opera dentro de la conciencia misma:
En este mismo cuarto, en esta misma cama, ¢cuantas han dormido y velado? Hace
algun tiempo una mujer joven vino aqui porque habia matado a su padre. En las
noches ella padecia terrores, obsesionada por la idea de que el fantasma o alma de €l
vendria a requerirla. En la obscuridad del cuarto, ella, aterrada, creia verlo, oirlo. En

la obscuridad del cuarto yo, anhelante, busquée una respuesta, un signo. Ella temia a

19



la sombra de él. Yo invoqué ardiente a una sombra para conocer lo que fue. A ella,
quiza, la aparicion la interrogaba. Mi angustia, quiza, quedaria sin respuesta. Sin

respuesta para siempre jamas. (Geel 65)

La narradora, al igual que la mujer que la precedio, es observada por sus propios fantasmas:
figuras del pasado, del crimen y de la culpa. Dirige su mirada hacia el resto y hacia si misma;
hacia aquello que el espacio fisico del encierro la obliga a confrontar. Esto coincide con lo
que Collin expresa sobre el espacio: “[...] el espacio estd también y en primer lugar en
relacion con mi cuerpo inmovil y movil. [...] Dos habitantes del mismo barrio, incluso de la

misma casa, no perciben el espacio de su entorno con la misma aprension” (232).

La logica del panoptico también se puede visualizar a partir de la distribucion de los
pabellones y patios de la céarcel. Si bien la descripcion del espacio es un tanto difusa y escasa,
queda claro que su arquitectura reproduce la segregacion entre las reclusas, ya que cada
pabellon esta destinado a algun tipo de delito, y estos no conversan entre si, “[...] una presa
del Pensionado no puede pasar al Patio por Dias, ni las de aqui pueden pasar EI Proceso, ni
las de ése al Pabellon de las Condenadas” (Geel 29). La protagonista —ubicada en el
Pensionado— nombra los otros espacios de la prision: el Patio de las Guaguas, donde llegan
las presas embarazadas; Patio por Dias; El proceso y el calabozo, llamado La Solitaria, y que
es descrita como una “celda subterranea a la cual parecen temer las mujeres casi con
supersticion” (Geel 24). Esta fragmentacion espacial, disefiada para aislar y categorizar a las
internas segun su delito, refuerza la légica disciplinaria sefialada por Foucault. Cada cuerpo

gueda confinado a un sitio delimitado y vigilado.

Como se indicd, la protaginista se posiciona desde un lugar intermedio entre la
observacién y el aislamiento, lo que la convierte en vigilante y enjuiciadora del penal: se
transforma a medida en que mira, clasifica y narra. Tal como declara: “A muy pocas he
conocido, pero a todas las he oido” (Geel 68). Esta posicion de observadora no solo reproduce
la I6gica del pandptico, sino que también le permite —desde la escritura— ejercer una forma
de poder simbolico; como sefiala Eltit, “se refugia en el poder que otorga la escritura para

construir un relato accidentado, en el que su narradora consigue perfilarse como una
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conciencia moral superior” (11). En cierta ocasion, la autora ahonda en los rumores que se

propagan sobre La solitaria:
[...] ¢no se dice que una vez se encerr6 alli a una mujer que consumod con otro una
matanza, la mas alevosa de que se tiene recuerdo, la cual mujer desaparecio una noche
sin que quedase de ella mas rastro que un gajo de cabello con piel sanguinolenta

adherido a la muralla? (24-25)

Al abordar estas supersticiones, exhibe las historias que circulan sobre ese espacio que se
construyen colectivamente entre las reclusas. El rumor es una forma de saber compartido que
es alimentada por el encierro y que adjudica a La Solitaria un caracter mitico o terrorifico.
La narradora se vuelve parte de esa circulacion de voces al momento en que escribe de ella,
participa del imaginario colectivo y, a la vez, conserva una mirada reflexiva e indagadora. Es
asi que la carcel se convierte en el lugar desde el cual su mirada adquiere poder y una voz

que se articula con el relato que la libera a través de su escritura.

El concepto de literatura menor nos permite observar y comprender cémo el espacio
carcelario es resignificado por la protagonista mediante el ejercicio de introspeccion y
escritura. En primer lugar, debemos entender que estas mujeres fueron desplazadas de la
sociedad a la céarcel, en la que estdn obligadas a compartir sus espacios. Al ingresar
permanecen segregadas segun la clase social a la que pertenecen y el delito por el que fueron
encarceladas y son designadas para habitar en un espacio en especifico, a lo que podriamos
denominar una arquitectura menor. Para Stoner, “Las arquitecturas menores son
intervenciones oportunistas que responden al deseo, latente pero poderoso, de deshacer
estructuras de poder” (28), las voces de las mujeres dentro de estos espacios determinados
son escuchadas y testificadas por nuestra narradora. Sucesos como los ataques entre las
reclusas, los amores Iésbicos apasionados y escandalos como el aborto dentro de la prision
tras un encuentro sexual entre un vigilante y una rea, resultan revolucionarios al ser expuestos
a la época en la que fue publicado el libro. Retrata y visibiliza la crudeza de la prision oculta
a la sociedad.
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Otra manera en la que la escritura implica una desterritorializacion del espacio
carcelario es que la narradora transforma su celda —concebida como lugar de castigo—
progresivamente en un espacio de intimidad y pensamiento. El espacio oprimente puede ser
resignificado desde los margenes, mediante practicas sutiles de resistencia: la escritura; esta
escritura simbdlica que requiere de una reterritorializacion (Deleuze y Guattari 32) que le
otorga un espacio completamente suyo. Stoner cita un fragmento de La celda (1971) de Horst
Bienek, en el cual logra desarraigar su celda de su sentido original al reconstruirla mediante
el acto de nombrar los objetos que la conforman; de este modo, al apropiarse del espacio y
de sus eclementos, se libera simbolicamente. Esto es: el ‘escape’ es posible al convertir la
celda en una habitacion®. La celda representa un tiempo suspendido, cuyo propésito es cerrar
el tiempo del sujeto, mantenerlo en la espera en un presente indefinido de castigo.

Por otro lado, la habitacion —incluso dentro de la prision— es un espacio abierto a la
transformacion subjetiva. Una vez que se convierte en un lugar mas ameno, la celda se vuelve
habitable desde la imaginacion y la memoria. En la novela, la narradora realiza este proceso
a través de un acto intimo: contar. Observa sin ser observada, juzga sin ser juzgada y narra
sin confesar. La carcel quiso despojarla de identidad, pero ella la recupera tomando la palabra

y ocultando el secreto que la llevo ahi.

La apropiacion del espacio se manifiesta cuando la protagonista percibe los sonidos
que abundan en el penal. Desde su cuarto, el encierro deja de ser Gnicamente un dispositivo

de observacién para convertirse en un punto de escucha. Escribe
Voces de la Carcel de Mujeres: Multiplicidad de voces. Murmullo sin tregua. Gritos
que se alzan, perdidos, para caer después, indtiles, en el pequefio mar murmurante
que parece tragarlos. Voces que por si mismas crean imagenes precisas, confirmadas
por éstas o aquella mujer divisada desde mi cuarto cuando ellas van alli, a tender sus

ropas miseras de colores inciertos. (Geel 31)

6 Stoner sefiala que “El paso de celda a habitacién es la transformacion de un espacio que es (espacio cerrado
en su dimensién temporal, espacio crepuscular) por uno que deviene (espacio libre, abierto a otros tiempos)”
(56).
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En esta cita, la autora reproduce el sonido constante que anuncia la presencia de las otras. No
se dedica a describir sus alrededores o en donde se encuentra, lo que hace es retratar el espacio
a través de una experiencia sensorial, donde el bullicio adquiere una dimension casi material.
La narradora configura la imagen del pequefio mar que envuelve la carcel y absorbe los gritos
individuales y los disuelve. Ella no habita este espacio cerrado como un sujeto pasivo, sino
como uno que escucha, percibe, mira y escribe; transforma el caos en lenguaje y
reterritorializa el espacio en una habitacion simbolica: un refugio. El cuarto le permite resistir
la mirada opresiva del resto mediante el silencio, la observacién y la elaboracion narrativa de
su experiencia. Al habitar la habitacion como cuerpo castigado y activo, a la vez que como

sujeto que piensa y escribe, la protagonista transforma el espacio en una literatura menor.

Otra medida desesperada para reterritorializarse es el vinculo que forma con una de
las religiosas de la correccional. La Madre Anunciacion aparece como una figura que
introduce una especie de orden y serenidad dentro del tumulto de emociones que intensifica
el encierro. La protagonista no comparte plenamente la fe de la religiosa, pero la presencia
de esta funciona como una guia espiritual: “La empecé a sentir como un ser blanco; tras él
desaparecia aquel fragor tumultuario frente al cual el alma se habia encogido. Nunca el
conocimiento de una persona fue para mi tan silencioso, tan tranquilo, tan sencillo” (Geel
40). Describe a la monja como un ser blanco, es decir, un ser puro y que le transmite calma
que la distancia del ruido estruendoso del penal, la presencia de la monja reduce la violencia
del entorno, lo que permite a la narradora experimentar un espacio de tranquilidad y de

estabilidad emocional.

Este vinculo se fortalece con pequefios actos de afecto de la Madre Asuncion hacia
nuestra protagonista, como rogar fervientemente a Jesus por ella o los momentos en que se
reunen en silencio para orar. “Ella rezaba y pensaba en Dios; yo, muy bajo, la seguia y
pensaba en mi gratitud hacia ella. Desde entonces, todas las noches es asi, oh dulce Madre
Anunciacion” (Geel 40-41), es en este momento donde la narradora se percata de su gratitud
hacia la monja, sin llegar a ser un encuentro religioso por su parte. Este gesto produce un

efecto de calma y acogimiento hacia la otra.

La narradora reconoce que empieza a ir a la iglesia para buscar a Dios, pero no lo

encuentra. Escribe que “El silencio y la soledad sobrenaturales continuaron, sin embargo,
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mas alla, sin un signo hacia mi espiritu perdido” (Geel 41). Como se narra en esta Cita, la
autora se acerca a la iglesia motivada por la influencia de la monja y por ese deseo de
busqueda de un sentido trascendente que la ayude a sobrellevar con la carga emocional, mas
no se traduce en una experiencia de fe. Finalmente, pareciera que la figura de la Madre
Asuncion es la que ayuda a que la carcel deje de ser un espacio exclusivamente de castigo
para convertirse en un lugar donde es posible vivir momentos de paz. En otras palabras, la
Madre Asuncion es una presencia reconfortante e iluminadora que asemeja parcialmente la

estructura moral, social y emocional de la vida previa al encarcelamiento, mas que la religion.
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2. La carcel como espacio de introspeccion

Como se ha expresado, el encierro no solo delimita el espacio fisico, sino que activa un
proceso de observacion interior que permite el surgimiento de una conciencia reflexiva. Lo

que conlleva a la protagonista a un procedimiento de introspeccién y autoconocimiento.

2.1 Autorreflexion y autobiografia

En Cércel de mujeres, la escritura se establece como una practica de pensamiento, una forma
de reordenar la experiencia desde la soledad y el silencio del encierro. La protagonista,
mediante un proceso de autorreflexion, construye una autobiografia, en la que el relato no
intenta narrar los hechos que condujeron al crimen, sino pensar y escribir el yo desde la
reclusion. El acto de escribir se convierte en la via para comprender —o al menos confrontar—
aquello que no puede ser dicho ni explicado. Se trata de una escritura que busca organizar la
propia existencia frente al desconcierto que produce la carcel. En este afan, la protagonista
concibe la elaboracién autobiogréafica como una practica de autoconstruccion, puesto que es
un espacio donde la sujeta se crea a si misma a través del lenguaje. Es por eso por lo que, en
la novela, el relato autobiografico no debe entenderse como una historia lineal de hechos ni
como referencia directa de la vida de la autora; su construccién literaria surge de la
articulacién de tensiones entre recuerdos y experiencias a los que se les otorga significado

mediante el acto de escribir (Gusdorf 14).

Entre medio de la narracion testimonial, la protagonista realiza un trabajo de
autoconocimiento, de reconstruccion identitaria y de salvacion simbdlica. Segun Gusdorf, la
autobiografia obliga al sujeto a operar a una distancia reflexiva de si mismo: “[...] a fin de
reconstruirse en su unidad y en su identidad a través del tiempo™ (12). Este alejamiento no
implica una ruptura con lo vivido, mas bien la posibilidad de verla desde un otro que,
paradojicamente, es una version consciente y elaborada del propio yo. En la instancia en que
la narradora vuelve la mirada hacia si misma, al momento de narrar los hechos, ella se

reconstruye reflexivamente sobre el pasado, es mas consciente de si misma.

El pasaje en que la protagonista comparte el dormitorio con el recuerdo de otra reclusa
—la joven que asesiné a su padre— funciona para este trabajo autobiografico del rescate parcial

25



de un yo fracturado por el delito, la culpa y el encierro: “Yo invoqué ardiente a una sombra
para conocer lo que fue. [...] Mi angustia, quizas, quedaria sin respuesta. Sin respuesta
jamas” (Geel 65). Resulta curioso cémo la otra reclusa es acechada por la sombra fantasmal
del padre, intenta huir de él, mientras que la narradora busca e invoca una sombra para que
le devuelva el sentido de sus propios actos, que ella ain no termina de comprender. Como
plantea Gusdorf, la autobiografia exige verse “[...] del otro lado del espejo [...]” (12); ella
se ve reflejada en esa otra mujer, pero lo que intenta observar no es el pasado ajeno, sino el
propio. Invocar una sombra actia como una metafora de la busqueda autobiogréfica, un
intento de dar forma a lo que permanece oculto y reprimido. La busqueda de respuesta a la
pregunta implicita que se hace la protagonista (el por qué) en el pasaje anterior y a lo largo
de la novela, la cual es contestada de manera oficial’, dado que en todas las ocasiones alude
a distintas versiones o suposiciones. Por eso, el valor del texto autobiografico reside
justamente en su basqueda. La protagonista escribe porque necesita comprenderse,

justificarse y sacar a la luz las zonas mas reconditas de su ser.

2.1.2 La mascara y el reconocimiento de la otra

Consideremos ahora la observacion del entorno —las rutinas, las voces y la presencia
de las otras internas—, el cual actia como catalizador de la autorreflexion. Si tenemos en
cuenta lo que observa Amaro “[...] [la autobiografia] no remite a la propia vida de un autor,
sino a los recuerdos que éste conserva, y a los cuales da un sentido a través de la escritura”
(29), resulta relevante destacar de la narracion la manera en que la protagonista se construye
a si misma a partir del reconocimiento y/o recuerdo de la otra. No se describe a si misma de
forma directa, mas bien se piensa en relacion con aquello que observa a la otra. De esta
manera, construye su subjetividad por contraste, comparacién, confrontacién o distancia.
Como resultado, la mirada sobre las demas es también una mirada sobre si misma, dado que
le permite reconocer las formas de vulnerabilidad, culpa y dolor que la atraviesan. Esto se

puede observar en el siguiente pasaje de la novela:

" En cada oportunidad que indaga sobre su crimen “[...] las palabras parecen desviarse o camuflarse o volverse
especialmente elegantes para equilibrar asi la violencia de la bala” (Eltit 12).
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Una mafiana oi esto, dicho por una mujer a otra en el Patio: “Esa que llego6 ahi fue la
que mat6 a la chica”. [...] yo, desde que oi comentar su llegada, que supe que ella
estaba ahi a pocos metros, presenti que la angustia iba a sobrevenir una vez mas. Y al

atardecer yo zozobraba en ella. (Geel 79)

En primer lugar, la voz colectiva de las reclusas que anuncia la llegada de la mujer —esa—
instala una distancia cargada de juicio. El caracter autobiogréafico aparece de manera sutil, ya
que es el espacio donde la memoria y la escritura interactian para articular un yo que es
invadido por la presencia de la otra, pues involuntariamente la muerte la lleva a revisitar el
crimen. La protagonista transforma el acontecimiento en una experiencia intima, pues no se
interesa en el crimen en si, sino en la angustia que despierta en ella la presencia de la otra.
La nueva reclusa desestabiliza la aparente calma del encierro y la obliga a enfrentarse a su

propio reflejo.

En la necesidad de comprenderse a si misma, la narradora mira hacia adentro para
descubrir el origen —o la raizemocional— de su crimen: “Entonces, como movida por la propia
extenuacion y con voluntad fria, casi espantable de saber y desentrafiar lo que fue, empecé,
por lamilésima vez, ‘esa’ busqueda” (Geel 80). En este punto, el espejo refleja una apariencia
deformada que la impulsa a mirarse con mas claridad. Desde ahi nace la necesidad de esa
busqueda: un deseo casi obsesivo de descifrar la emocion que la llevo al crimen, de entender
desde qué lugar interno —desde qué mezcla de deseo, miedo, celos, dolor— se actud la
transgresion. Para la protagonista, la llegada de la reclusa funciona como una imagen
invertida, ya que su presencia hace visible lo que la narradora reprime: el motivo y la culpa,

el abismo de su conciencia.

Si laautobiografia es, como sefiala Paul de Man, un yo que se construye, se enmascara
y desfigura a través del lenguaje, entonces la novela ha de leerse como un proceso en el que
la narradora compone un rostro legible para si misma solo en la medida en que delega una
figura que habla por ella. De esta forma, el yo autobiografico es una mascara que exhibe y
oculta. Ahora bien, esta mascara no se utiliza solamente para narrar acontecimientos ligados
al crimen, también surge en relacion con las presidiarias. Como ya hemos revisado, la

protagonista se encuentra a si misma a partir de los rostros ajenos que operan como espejos,

27



donde su propio yo se proyecta, se reconoce y se fractura. Esta mascara autobiogréafica es su
posibilidad para expresar el yo, que surge de la lectura que hace de las otras mujeres vy,
simultaneamente, de lo que ella decide compartir y resguardar de su reconstruccion

identitaria.

En otro momento de la novela, la protagonista nuevamente realiza un ejercicio de
introspeccion que surge a partir de un acontecimiento minimo, casi insignificante. En el libro,
la narradora observa que del brazo de una reclusa brota sangre, lo cual funciona como
detonante que la separa del presente y la conduce a un recuerdo que emerge con violencia
inesperada: el momento del crimen. El avistamiento de sangre ajena se superpone con la
memoria de otra sangre, la del hombre que am6 y cay6 a manos de ella: “[...] la vision de
esa sangre fue al encuentro del recuerdo de otra sangre que yo vi correr desde la comisura
derecha de la boca de ¢é1” (Geel 91). Ese choque entre presente y recuerdo abre un espacio de

reflexion donde la autora piensa aquello que permanece sin resolver dentro de si.

Asimismo, la otra mujer herida ofrece el soporte que hace posible la emergencia del
yo narrativo de la protagonista. La sangre de la reclusa convoca el recuerdo: la narradora lee
en la otra un signo que la autoriza a hablar. Con esto quiero decir que la autobiografia en la
novela existe como una mascara que le permite aproximarse a su propio crimen sin
enfrentarlo directamente. La continuacion de la cita ejemplifica como la herida de la otra

opera como un espejo que devuelve a la protagonista a la escena original del crimen:
¢Como escribir sobre esto? Fue la nocion de su muerte, de que él moria, y es en el
lapso de esa nocion donde creo que su brutal realidad me enajend. Era una pena
infinita, una protesta irrazonada como si otro que yo lo hubiese herido. Yo queria de
algun modo restafiar esa sangre, impedir que corriera, porque asi él no moriria.
ilmpedir, impedir que corriera! (Geel 91-92)

La pregunta que se hace la protagonista evidencia la dificultad de transformar la experiencia

traumatica en lenguaje. Ese esto sefiala aquello que excede la palabra, lo que no puede

integrar a su narracion porque todavia la desborda. Esta pregunta alude a un momento

autorreflexivo, el cual es la imposibilidad de decir completamente lo vivido, debido a la
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dificultad de transformarlo en lenguaje. Asimismo, en la cita demuestra la distancia que
revela el desdoblamiento propio de la autobiografia: “[...] como si otro que yo lo hubiese
herido” (Geel 92). Esta ruptura sugiere un intento de la protagonista por comprender el
crimen desde fuera de si misma. La autorreflexion aparece como un movimiento alienador:

el yo que escribe no coincide con el yo que actuo.

Finalmente, la insistencia del verbo impedir pone de manifiesto el deseo imposible
de cambiar el pasado, de restituir lo que se perdid. La repeticion obsesiva decanta un
pensamiento en bruto, supone un acto reflexivo que expone la intensidad del vinculo entre
escritura y dolor. Aca el recuerdo aparece como irrupcion emocional que desestabiliza a la
protagonista. El pensamiento de Zambrano sobre la confesion como acto nacido de la herida
(34) sirve para entender que la protagonista escribe no para explicar, sino para no sucumbir
ante el peso de la memoria. La escritura se vuelve un ejercicio de autorreflexion que se
articula desde la exterioridad hasta la interioridad del personaje. El yo se reformula a partir
de la interaccién inmediata del encierro. Asi, la carcel funciona como un espejo

distorsionado, donde la narradora contempla lo que niega, lo que reprime y lo que comparte.

2.2 Escritura, intimidad y secreto: lo confesional

Como se ha discutido a lo largo del analisis, la escritura surge como gesto que permite
a Geel reconfigurar el lugar que habita desde la distancia y el aislamiento. Mediante la
practica introspectiva, la protagonista logra transformar el recinto carcelario en un territorio
en el gue reelabora su subjetividad y, como vimos anteriormente, construye su autobiografia
que establece una frontera entre aquello narrable y lo que permanece en la intimidad. En este
sentido, la escritura opera como un puente entre el espacio fisico y la interioridad, donde la
dimensién intima —profunda, espiritual y reservada— se sobrepone a la estructura material de
la carcel. Si bien esta se piensa como un lugar de represién y convivencia, sin privacidad, al
seguir la logica de Collin, es posible transformar su parametro si consideramos que: “Lo
publico puede situarse en el interior de muros, muros que no son los de la casa sino los de
grandes casas que denominamos edificios publicos [...] lo privado en la vida moderna [...]
se ha extendido al fuera” (233). Es decir que, incluso en los espacios que somos visibles,
persiste una dimension privada, porgue los limites entre lo privado y publico ya no se asocian

necesariamente a lugares fisicos definidos.
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En una de las primeras instancias de la novela, la protagonista escribe lo que escuchd
durante la noche: otra mujer relatando un hecho sexual a sus compafieras; lo que le causé un
estado de angustia y desconcierto. Luego de ello, escribe: “Una orden autoritaria desde la
distancia y sobrevino el silencio y con ¢l toda la vision de mi vida” (Geel 32). El silencio,
presente en toda la novela, es el espacio intimo desde donde elabora una forma de
pensamiento que ocurre al margen del lenguaje. No busca exteriorizarse del todo en su
escritura, sino pensarse a si misma en su limite. En el instante en que las reclusas callan y
reina el silencio, la narradora inconscientemente cae en un ejercicio de reflexion: “Mi vida,
¢que fue? Timidez, huida de la vulgaridad, temor del hombre, anhelo de un aticismo que no
hallé jamas. Soledad” (Geel 32). Esta cita refleja la relacion entre el fuera (el entorno, las

otras) con la privacidad de la protagonista, que la llevan a escribir lo intimo.

Otro ejemplo de lo privado en el fuera, es la manera en que la narradora es sujeto de
la mirada curiosa que despierta en las presidiarias. Pese a que hay una clasificacion de
espacios dentro de la carcel, la protagonista sigue siendo visible al resto:

Unos segundos después de haberlas oido capté mi nombre y el de un lugar aciago,
pronunciados por voces extrafas [...] Arriba, en el corredor, con las cabezas juntas
en racimo, cuatro o cinco mujeres me miraban, ocho o diez o0jos me devoraban. El
conocido dolor me turbo y sin atreverme a cerrar la ventana me eché atras, pudiendo

ocultar mi rostro. (Geel 54-55)

Una vez que son echadas por otra mujer, la protagonista vuelve a su posicion inicial, pero
esta vez “enervada” por la actitud de las presas. A pesar de esta exposicion, ella logra volver
a su espacio privado al esconderse y al cuestionarse a si misma: “Los ojos fascinados
estuvieron mirando. Después, se bajaron los parpados sobre el corazén turbado. ¢Qué hiciste
de la vida?” (Geel 55). Vasquez distingue dos tipos de acciones privadas®, para este analisis
nos concierne la siguiente: las acciones internas, que son las conductas intimas que se realizan

en absoluta privacidad. Aunque la pregunta que se hace no lleva a ninguna reflexién

8 Las externas, que corresponden a los comportamientos que “[...] trasciende al sujeto [...]” (Vasquez Rocca
parr. 21) y pueden ser observados por otras personas, no inciden en el orden ni generan dafio a terceros.
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inmediata, si logra posicionarse en lo intimo dentro de lo publico, entiéndase como fuera, ya
que es una futura y/o posible introspeccion de su vida. La protagonista se cuestiona con
“;Qué hiciste de la vida?” desde el lugar de las otras, dirigiéndose a si misma como si la
pregunta hubiese surgido realmente de la mirada devoradora de las presidiarias. Es posible
declarar que la narradora utiliza esta escena para mostrar como la intimidad no desaparece

bajo la mirada publica, sino que se configura en resistencia a ella.

En la escena anterior, nos damos cuenta que la protagonista, al experimentar la mirada
ajena como una invasion, se siente amenazada a que la despojen de su interioridad. No
obstante, es esta irrupcion la que activa el gesto introspectivo. El conocido dolor alude tanto
a la vergiienza como a la incomodidad de ser observada, pero también a la conciencia de un
yo que se siente vulnerable ante el escrutinio colectivo. Para Ahmed, las emociones no
pertenecen exclusivamente al sujeto, sino que se producen y circulan en el contacto, en el
roce entre cuerpos y objetos. Tanto la incomodidad como la vergiienza y el enojo, no son
estados aislados, sino efectos racionales: “[...] considerar que algo es benéfico o dafiino
implica que ha habido pensamiento y evaluacion, al mismo tiempo que se ha ‘sentido’ con el
cuerpo” (Ahmed® 27). De ahi que podamos resaltar que el conocido dolor proviene de un
acto de pensamiento, de recuerdo, ya que la mirada de las reclusas reabre la herida que carga
sobre si: puede aludir a los acontecimientos después del crimen. Al escrutinio de los
reporteros que la esperaron fuera del hotel Crillon, la de los abogados, la del juez y de la
sociedad chilena. Todo esto recae en una emocion: la verglienza, que se activa para proteger

aquello que desea conservar como secreto.

Finalmente, en esta lectura analitica hemos entendido el silencio como una hendidura
interna del discurso, una abertura que introduce un vacio que nadie puede llenar por completo
y que, al mismo tiempo, permanece disponible para cualquiera. Llegamos al secreto, el cual
es el eje que organiza la estructura confesional de la segunda parte de la novela. De modo
similar, el secreto opera bajo la misma logica de reserva: “[...] es algo que se quiere saber y
no se sabe, como el enigma y el misterio, pero en este caso es algo que alguien sabe y no
dice” (Piglia 1).

% Esta corresponde a la vision cognitiva —la segunda forma de comprender las emociones—, la cual especifica
que “[...] las emociones involucran valoraciones, juicios [...]” (Ahmed 26).
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Ahora bien, indiscutiblemente, el encierro le ofrece a la narradora un espacio
intermedio donde la intimidad y el secreto se entretejen para dar forma a un modo particular
de confesidn. Se trata de una elaboracion fragmentaria de la protagonista, debido a que el yo
se expone de manera parcial. La narracion se sitGa en ese nivel intimo que no remite a su
interioridad, donde se alojan los pensamientos, afectos y memorias. Al estar aislada del resto
de las reclusas, la narradora encuentra en la palabra una forma de resistencia frente al régimen
disciplinario de la correccional. Si bien la escritura no libera su cuerpo —porque ella no lo
concede—, si le permite ensayar una libertad interior, un punto de fuga simbdlico hacia el

pensamiento.

En una nueva oportunidad, las reclusas se encuentran discutiendo el misterio que
envuelve a la protagonista. Algunas reprochan el asesinato, mientras otras son indiferentes,
una de ellas dice: “‘Bueno, y qué la miran tanto; pa’ lo que hizo...; lo que es yo mataba a
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todos los hombres juntos’” (Geel 95). Esta conversacion la remite al fatidico dia, la
protagonista escribe “[...] iba yo experimentando todo ‘aquello’, los hechos, su muerte, mi
Ilanto, su nombre y el mio, y substraerlos a esas voces y otras que tal vez ruedan por las
calles” (96). Esta irrupcion claramente afectiva desmiente la afirmacion de Llanos de que
“Los elementos propios del crimen pasional, sin embargo, no aparecen en esta escritura, la
cual exenta de los sentimientos y emociones de la homicida, salvo la enajenacion que sufre
después del asesinato” (129). Al contrario, la narracidon se inscribe en un movimiento
personal de alta intensidad emocional que emerge precisamente cuando la protagonista
intenta resistirse a la mirada y al juicio de las otras: “[...] me hieren cuando me defienden y
excusan mi accion, y me hieren cuando me atacan por ella” (Geel 96). En este punto, la
lectura de Llanos resulta insuficiente, pues ignora la emotividad con la que la protagonista
siente al pensar el crimen: “Desde que empezaron, en mis arterias comenz6 a acelerarse el
ritmo de sus latidos, y no sé qué forma extrafia de temor desesperado me fue envolviendo
[...]” (Geel 96). En esta cita, las emociones no estan ‘dentro’ de la sujeta, sino que fueron

producidas al contacto con las otras.

Hasta el momento, la narradora solamente ha confesado el crimen de manera
esporadica. Consideremos ahora lo que Zambrano entiende por “doble movimiento” de la

confesion: “[...] [es] la huida de si, y el de buscar algo que le sostenga y aclare” (32). No se
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trata de confesar para revelar una verdad, sino de escribir porque el sujeto —abrumado por el
peso de la existencia— necesita que su vida se vuelva comprensible, aunque sea para si mismo.

En la novela, la protagonista escribe:
Estdbamos frente a frente, y yo, que nunca supe vivir, quedé sujeta a la vida; y €l, que
tan cabal se daba a ella, que nada sabia de ese otro modo de morir que tienen algunos,
cayd. Cruzo las manos y me digo que fui yo quien volvié hacia él la muerte; yo, que

levanté un arma mortal, y, en vez de aniquilarme, jlo hice morir! (Geel 97).

En este pasaje retorna hacia aquello que permanece oculto incluso para ella misma. Se
advierte aqui el “doble movimiento” de Zambrano, porque al momento de escribir bajo el
impulso de escapar del peso insoportable de ese recuerdo, huye de si. La confesion es,
entonces, cuando el individuo herido por la violencia del mundo y debe reconstruir su
interioridad desde fragmentos dispersos, o podemos ver en la cita anterior cuando dice que,

en vez de aniquilarse, termina matando a su amante.

Para que esto sea posible, la protagonista necesita de la escritura, la cual se vuelve
una herramienta de claridad para quien escribe. Asi, por ejemplo, la narradora —que
constantemente observa al resto y a si misma— logra distanciarse del mundo exterior (la
carcel) y, durante este proceso, la escritura se torna un esfuerzo para la confesion y para
reconstruir una identidad que se percibe dividida entre la culpa, la condena social y la
necesidad de seguir existiendo. Esta distancia reaparece justo después de que confiesa el
crimen. Pareciera que sale de si para dirigirse a si misma: “T1 buscas y te oprimes las sienes
y clamas; luego te cansas, te quedas vacia y parece que no va a importante ya mas. Después,
al menor toque, vuelves a empezar, a buscar, a interrogar con los labios helados: ¢Por qué,
por qué?”’ (Geel 97).

El uso de segunda persona —“Tu buscas y te oprimes las sienes...”— produce un
distanciamiento que permite observarse desde afuera. Esta alienacion es un umbral entre el
yo que recuerday el yo que vivié el crimen, un recurso que instala la conciencia en un vaiven
de blsqueda y fracaso. A pesar de que no haya tenido una respuesta al por qué, mas que un
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“‘Es que algo monstruoso alienta mi ser’” (Geel 97). En esta confesion, la protagonista se
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repite, insiste y vuelve sobre si, como si el desdoblamiento pudiera ofrecer la respuesta que

busca.

Hacia los ultimos pasajes de la novela —inmediatamente después de narrar
parcialmente el asesinato— la narradora recurre a la otra parte de la confesion: los hechos
previos. La protagonista relata su viaje para conseguir el arma homicida, lo que la traslada
seis afnos al pasado, donde le ofrecieron un armay que, por falta de dinero, no pudo obtenerla.
Pareciera que las estrellas se alinearon para cumplirle el deseo de tener un arma, pues dias
después, en un aviso de diario, aparecio un revolver a la venta. Al no tener conocimiento en
armas, decidio pedir ayuda a uno de sus tantos compafieros. La protagonista escribe “En ese
momento entrd él a mi oficina, precisamente é1” (101); vuelve al presente preguntandose por
qué, entre sus cuatrocientos compafieros masculinos, entrd él en ese instante. Esta reflexion
del pasado suscita la siguiente enunciacion: “Cuando un prisionero piensa en la palabra
destino, esa palabra se agiganta callada, extendiendo la fatalidad de sus tentaculos hasta

estrangular su vida” (Geel 102).
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Conclusiones

La relectura que se desarroll6 a lo largo de todo este trabajo nos permite afirmar que Cércel
de mujeres constituye una obra de gran valor literario y simbolico dentro de la literatura
nacional, a pesar de haber sido desplazada a un margen definido méas por el escandalo
biografico que por su riqueza y complejidad textual. Revisitar esta novela implica restituirla
a un lugar que la critica no le concedio en su tiempo: un reconocimiento a la densidad
subjetiva e introspectiva con la que la protagonista configura su experiencia en la
correccional del Buen Pastor. Esta obra, en efecto, despliega una escritura complicada y
fragmentaria, ya que entrelaza autobiografia, testimonio, intimidad y secreto. De esta manera,
la narradora articula una voz femenina que desafia las convenciones genéricas y sociales de

la época.

Durante el analisis, se demostro que el silencio funciona como un principio estructural
y existencial del relato. Mas que una simple omisién, elabora una forma de pensamiento y
una estrategia de resguardo. El didlogo con los aportes tedricos revisados, se evidencid que
el silencio no clausura el sentido, sino que habilita un espacio intimo desde el cual se
configura el yo que escribe sin entregarse por completo, lo que mantiene abierto el vacio del

secreto que organiza la narracion.

Nuevamente, la pertinencia de este estudio reside en cuestionar las criticas de la época
que redujeron a la novela a una simple curiosidad biografica y, al hacerlo, contribuy6 a los
escasos estudios literarios del libro. Carcel de mujeres fue leida masivamente al momento de
su publicacion, celebrada por criticos como Alone y Edwards, pero la recepcion cultural y
medidtica privilegio el morbo del crimen por sobre su propia propuesta estética. Esta tesina,
por tanto, responde a la necesidad de revalorar las escrituras de mujeres, especialmente
aquellas que han sido olvidadas. Esta novela abarca distintas dimensiones —el deseo entre
mujeres, la introspeccidn, la culpa, entre otros— que hoy siguen siendo contingentes en las

discusiones sobre género.

A partir de esta lectura, se abren mdltiples posibilidades de investigacion que
permiten ampliar el estudio de Geel, de la obra y del campo literario femenino chileno. La
primera, es realizar un andlisis en profundidad del lesbianismo y la disidencia sexual en

narrativas previas a los afios setenta, considerando que la autora introduce los deseos y
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afectos entre mujeres en un contexto que no solo era condenado social y literariamente

invisibilizado, sino que se producen desde el encierro.

La segunda y ultima linea posible para el estudio analitico de Carcel de mujeres, es
desde la nocion de “salir del closet”, entendida no como una revelacion publica, sino como
un transito entre lo intimo y lo visible dentro de un espacio de reclusion y represion que
simultaneamente expone y clausura. Para ello, el pensamiento de Collin ofrece una via para
examinar la tension entre dentro/fuera en el recinto penitenciario y su relacion con la

intimidad femenina y la comunidad formada entre las reclusas.

Ambas proyecciones demuestran que Carcel de mujeres no es solo un documento de
época, sino una obra cuya densidad afectiva dialoga con debates contemporaneos sobre
género. Esta tesina, al devolverle la complejidad y énfasis a la voz de Geel, aporta a la

relectura de un libro que merece recuperar su lugar dentro de la literatura chilena.
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