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Prólogo
Silmara Simone Takazaki(1)

Resumen: Este texto sintetiza el enfoque conceptual que ha guiado la creación de este 
número del Cuaderno del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación, titulado “Na-
rrativas Insurgentes: Diálogos para un Mundo Posible”. Esta publicación forma parte y 
es el resultado de la investigación desarrollada en la Línea de Investigación “El Camino 
de la Heroína”. El objetivo de este proyecto fue examinar de manera crítica y atenta todas 
las cuestiones de género que impregnan y elaboran la imagen (cuerpo, movimiento, per-
formatividad, expresiones) y sus ficciones subjetivas; y que, a partir de estos análisis, se 
ofrecieran propuestas responsables que indican caminos, luchas y alianzas para un mundo 
mejor —y una vida posible— para todas las personas. Se abordan casos relacionados con 
las artes visuales, el diseño gráfico, el cine y la fotografía, y otras prácticas creativas.

Palabras clave: género - imágen - diversidad - diseño - arte - narrativa - cine.

El presente número de la publicación (#324) Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño 
y Comunicación: “Narrativas Insurgentes: diálogos para un mundo posible” se inscribe en 
la Línea de Investigación  (23) El camino de la Heroína: Narrativa, Género, Diversidad e 
Imaginario Social, dirigida por Gabriel Los Santos y Tomás Stiegwardt , del Instituto de 
Investigación en Diseño de la Universidad de Palermo y contiene los resultados del Pro-
yecto Posdoctoral titulado: “En el Futuro, Alguien se Acordará de Nosotras”, postulado 
por la Dra. Silmara Simone Takazaki, becaria de la Universidad de Palermo.

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 18]

(1) Ver CV en pág. 19

Fecha de recepción: marzo 2026
Fecha de aceptación: mayo 2026
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Takazaki Prólogo

Introducción

Este número de los Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación forma 
parte de la línea de investigación El Camino de la Heroína, fruto del proyecto postdoctoral 
multidisciplinar en Diseño de la Universidad de Palermo, Buenos Aires/Argentina, titula-
do Narrativas Insurgentes: diálogos para un mundo posible.
En este volumen, nos proponemos investigar y analizar feminismos decoloniales, iden-
tidades y nuevos lenguajes en los estudios de género, considerando sus implicaciones en 
las imágenes (diseño de personajes, cine y medios audiovisuales, artes, teatro, publicidad, 
fotografía...) y sus discursos narrativos, guiones y diálogos. Desde perspectivas de género 
y mediante enfoques multi e interdisciplinarios, los trabajos aquí reunidos recurrieron a 
metodologías de las humanidades, las ciencias sociales, las artes, el diseño prospectivo y 
las teorías queer. Entendemos que las implicaciones e intersecciones de las identidades 
en el cuerpo, sus movimientos, performances, raza, clase, etnia, edad y diferentes capa-
cidades fueron vínculos necesarios para una perspectiva amplia y crítica. Establecemos 
paralelismos e interconexiones entre movimientos y demandas sociales, situando las obras 
geográfica y temporalmente. Encontramos textos que proponen nuevas gramáticas y filo-
sofías sobre la representatividad, la inclusión y la ruptura de la cisheteronormatividad; y 
que también plantean futuros cada vez más posibles, sostenibles e igualitarios, generando 
impactos en las estructuras existentes.
El objetivo de esta línea de investigación fue examinar de forma crítica y atenta todas las 
cuestiones de género que impregnan y elaboran la imagen (cuerpo, movimiento, perfor-
matividades, expresiones) y sus ficciones subjetivas; y que, a partir de estos análisis, ofre-
cen propuestas responsables que señalan caminos, luchas y alianzas para un mundo mejor 
—y una vida posible— para todas las personas.
Esta línea de investigación se basa principalmente en las ideas de la autora italiana Teresa 
de Lauretis (1994) sobre la Tecnología del Género — aquí, tomamos prestadas estas teo-
rías para reflexionar sobre las imágenes que vemos en películas, fotografías publicitarias, 
ilustraciones de libros, juegos o artes: estas representaciones no solo reflejan la sociedad, 
sino que son tecnologías que construyen subjetividades, como el género. Por lo tanto, si 
estas imágenes a las que estamos constantemente expuestos producen comportamientos 
sociales y sustentan discursos intencionalmente elegidos, se hace necesaria una perspec-
tiva crítica y contextualizada para escribir e interpretar estas obras. ¿Quién elige y define 
qué discurso se producirá, y a quién benefician estos discursos?
Si el género se construye y se representa socialmente (Butler, 2017), y si la naturaleza 
binaria de los términos más comunes (mujer/hombre, hetero/homo, cis/trans) se ha cues-
tionado en los últimos años, nos enfrentamos cada vez más a la falta de una gramática que 
abarque la diversidad y complejidad de la existencia humana, sus organizaciones y todos 
los cuerpos posibles (Preciado, 2019). Como también señalan otros autores, el lenguaje es 
imperfecto e insuficiente para abarcar la complejidad y la singularidad de cada narración.
En este trabajo, utilizo el acrónimo LGBT+ para referirme a las personas lesbianas, gays, 
bisexuales y transgénero/travestis, y el signo más [+] incluye otras diversas identidades y 
orientaciones que se desvían de la norma cisgénero heterosexual.
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El cine, los libros ilustrados, la publicidad y las redes sociales sirven como espacios para 
observar la experiencia humana. Sin embargo, en todos estos medios, muchas respon-
sabilidades recaen en los diseñadores y artistas que crean cada personaje y su forma de 
expresión dentro de la narrativa. La imagen es también un mensaje, con una fuente, un 
canal de transmisión y un receptor. El contenido transmitido en una imagen (que tiene 
género, un cuerpo sexuado, un punto de referencia humano) es intencional, desarrollado 
por su creador e imbuido de significados estéticos, ideológicos y políticos.
El diseño, en sí mismo, es un campo interdisciplinario; un vistazo rápido a un plan de 
estudios universitario de Diseño revela la amplia gama de elementos que abarca. Semió-
tica, teoría del color, ergonomía, ilustración, narrativas visuales, modelos, producción 
gráfica: una combinación de conocimientos necesaria para un enfoque de diseño integral 
que trascienda los significados estéticos y abarque la responsabilidad social y ambiental, 
centrándose en el usuario, su experiencia y la proyección de un futuro mejor para todas 
las personas. Es a partir de estos elementos que también analizamos las imágenes: más 
que simples dibujos, son proyectos con importantes decisiones visuales, responsables de 
reacciones y construcciones sociales subjetivas, que llegan al espectador con discursos 
específicos.
Las tecnologías de género son las máquinas creadoras de ficciones de género (Preciado, 
2009), y la producción cinematográfica, por ejemplo, bajo la dirección de numerosos di-
rectores hombres, cisgénero y heterosexuales, ha presentado ciertas formas de "ser" mujer, 
de ser hombre, sus comportamientos y sus maneras de relacionarse. Las películas con 
personajes disidentes suelen considerarse subversivas.
Teresa de Lauretis (1994) cuestiona la relación entre lo político y lo sexual en estas tecno-
logías, así como las experiencias de las mujeres como personajes. La ausencia de mujeres, 
o la forma en que se las representa, o incluso su lugar como espectadoras, las cuestiones 
sociales, los estereotipos: todo lo relacionado con el género en una obra en exhibición 
es un campo de disputa. Si a esto le añadimos otros marcadores como la raza, la clase, la 
etnia, la edad y los cuerpos, nos enfrentamos a importantes desafíos al realizar un análisis 
interseccional. ¿Quién dirige la producción de esta imagen? ¿Cuál es su posición de enun-
ciación? ¿Quién decide qué historia contar?
Los términos “femenino” y “masculino” son insuficientes y muy limitados, y conllevan 
numerosas cuestiones culturales y temporales, al igual que “mujer” y “hombre”, categorías 
que deben ser cuestionadas. Sin embargo, en este trabajo, sigo utilizando estos términos 
para abordar estereotipos y otros roles de género. Esto no implica que apoye la naturaleza 
binaria de estos términos, sino todo lo contrario: busco analizarla y cuestionarla. Preciado 
(2019) habla de la urgente necesidad de repensar los términos y las formas de comunica-
ción: “...es urgente inventar una nueva gramática que nos permita imaginar otra organiza-
ción social de las formas de vida”. El mismo autor argumenta —junto con De Lauretis— 
que la autoidentificación como hombre o mujer, heterosexual u homosexual, son ficciones 
sobre uno mismo: efectos de la intersección de múltiples discursos provenientes de diver-
sos ámbitos como la familia, la escuela, la religión, el cine, el lenguaje y las artes. Son estas 
ficciones de identidad las que nos interesan en los discursos que transmiten las imágenes: 
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qué presupone la sociedad a partir de las imágenes, qué dice la persona retratada sobre sí 
misma y cómo, además, el artista/director pretendía construir esta narrativa en torno a la 
imagen transmitida.

Sobre el Diseño Prospectivo

Por lo tanto, la intención es concebir el Diseño como una responsabilidad social. Más que 
una utopía o una mera justificación científica, el diseño prospectivo se presenta como la 
posibilidad de reflexionar sobre el contexto, las posibles dificultades y la prospección de 
innovaciones que trasciendan el mercado, la estética o las funcionalidades materiales. La 
investigación responsable en Diseño busca intervenir en las estructuras sociales, ayudan-
do, anticipando y proponiendo cambios. Esta prospección debe consistir en: a) observar 
el pasado, reconociendo las trayectorias históricas que construyeron las estructuras actua-
les; b) diagnosticar las necesidades de cambio en estas estructuras; c) proyectar el futuro 
considerando cualidades relacionales como la sostenibilidad, la libertad, la solidaridad, la 
equidad y otras que puedan surgir. La investigación en Diseño Prospectivo permite inter-
venir en infraestructuras y metaestructuras.
Las infraestructuras son las bases de apoyo para la vida en sociedad, como las formas de 
organización, producción y operación. Estas infraestructuras pueden ser: movilidad ur-
bana, sistemas de vivienda y salud, distribución de energía, educación, políticas públicas, 
etc. En el Diseño Prospectivo, por ejemplo, se pueden considerar proyectos de sistemas, 
modelos de gestión y acuerdos productivos que tengan en cuenta la equidad, el medio 
ambiente y la justicia social.
Las metaestructuras son las lentes a través de las cuales interpretamos el mundo: ideo-
logías, ética, política y símbolos. De esta manera, los estudios culturales, los discursos 
artísticos, la comunicación, las narrativas, etc., pueden analizarse y diseñarse con con-
ciencia social, con perspectivas críticas y autónomas, desde una perspectiva de género y 
asumiendo la responsabilidad de un futuro con equidad y diálogo. Es desde este punto y 
en esta dirección que se basa esta investigación: examinar las estructuras de género que 
afectan las imágenes y, de esa forma, proyectar futuros posibles para toda la humanidad.

Los artículos que componen este cuaderno

Sabemos que la historia ha sido escrita, en su mayor parte, por grupos dominantes: hom-
bres cisgénero, heterosexuales, con poder adquisitivo y político, provenientes de países 
colonizadores. Cualquier narrativa que no se ajuste a este patrón es una disidencia, una 
rebelión contra la norma. Las narrativas pueden escribirse, dibujarse, filmarse, fotogra-
fiarse o incluso contarse oralmente en la mesa de la cocina o del bar; pero las narrativas 
queer, las narrativas de mujeres, de la periferia, de personas no blancas y del Sur global, 
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de cuerpos atípicos y no convencionales, de edades devaluadas; todas ellas emergen y nos 
dicen más de lo que vemos a simple vista: en estos relatos personales encontramos lucha, 
conciencia y esperanza; reconocemos espacios de expresión e historias de resistencia. Solo 
así podemos identificar espacios de acción e imaginar futuros mejores.
Este cuaderno se divide en dos ejes: el primero, sobre imágenes fotográficas, literarias e 
ilustraciones artísticas. El segundo eje añade movimiento y tiempo a las imágenes, abor-
dando cine, medios audiovisuales y tecnologías digitales. A lo largo de todos los textos, la 
perspectiva de género está presente: ya sea analizando historias de mujeres, teorías de la 
representación LGBT+ o los desafíos de los feminismos decoloniales, cada proyecto de in-
vestigación se relaciona con los demás a través de temas transversales y multidisciplinarios.

Eje 1: Imágenes fotográficas, literatura e 
ilustraciones: la memoria y el cuerpo

En su trabajo titulado Design e velhice: uma análise semiótica da representatividade de 
mulheres velhas em Cartazes de Filmes Brasileiros (Diseño y vejez: Un análisis semióti-
co de la representación de mujeres mayores en carteles de cine brasileños), Ana Ladeira y 
Júlia Ambrozini abordan el impacto que los carteles de cine pueden tener en la creación 
y representación de un imaginario colectivo sobre la vejez femenina. Mediante la decons-
trucción de los carteles de películas brasileñas protagonizadas por mujeres mayores, se 
problematizan los estereotipos. Sigue las metodologías de la semiótica y la teoría del color, 
con el marco teórico del feminismo decolonial y los estudios sobre el envejecimiento arti-
culados dentro del campo crítico de las ciencias humanas y sociales
El texto Fotografia e Memória em Três Curtas-metragens Brasileiros (Fotografía y me-
moria en tres cortometrajes brasileños), de Ana Claudia Camila Veiga de França, articula 
el análisis de la fotografía y la memoria en los cortometrajes, utilizando el método de 
análisis comparativo, con el objetivo de construir una constelación fílmica. En estas pelí-
culas las fotografías se recopilan, conservan, exhiben, fragmentan, amplían, distorsionan, 
yuxtaponen, reconfiguran, narran y subvierten. Más específicamente, destaca escenas en 
las que las fotografías transitan por espacios de amor, sufrimiento y reparación, articula-
dos mediante prácticas que exponen archivos personales, señalan el olvido y superponen 
diferentes temporalidades.
Claudia Regina desarrolla el artículo Direção Afetiva: Narrativas Poéticas do Retrato 
(Dirección afectiva: Narrativas poéticas del retrato). En este texto, la autora presenta un 
abordaje denominado “dirección afectiva” como alternativa a las construcciones hegemó-
nicas del retrato y de la feminidad. Propone modos colectivos y relacionales de conducir 
el momento fotográfico, incluyéndolo en la obra fotográfica como una performance ex-
perimental. Considera que la fotografía es un lenguaje con  potencial para crear o desviar 
la realidad, concluyendo que es evidente la responsabilidad de la persona artista en la 
creación de fisuras que desestabilicen los patrones de representación de los cuerpos fe-
meninos.
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En el texto Crítica à Colonialidade e Ressimbolização das Imagens de Jean-Baptiste 
Debret (Crítica de la colonialidad y resimbolización de las imágenes de Jean-Baptiste De-
bret), Giovanna Trevelin explora las interconexiones que surgen de una revisión crítica y 
contemporánea de la obra del artista desde una perspectiva decolonial: cuestionadora y 
afirmativa. Se considera que esas pinturas configuran la identidad brasileña y terminan 
sustentando una historia única originada en el Norte Global, que perpetúa una visión aún 
colonial de nuestra sociedad. La introducción del texto se compone, ante todo, de imáge-
nes. Solo después de la presentación de las ilustraciones, el texto se adentra en el análisis 
teórico: los lectores son guiados, en primer lugar, por lo que transmiten las imágenes.
El texto Cicatrizes da Selva: Exploração, Violência e Poder no Romance A Voragem (Ci-
catrices de la jungla: Explotación, violencia y poder en la novela La Vorágine), de Diane 
Sousa y Raquel Silva, busca identificar las imágenes literarias presentes en la obra (de 
1924), del colombiano José Eustasio Rivera, y analizar cómo contribuyen a la construc-
ción de la explotación, la violencia y el poder como ejes centrales de la narrativa, desde 
una perspectiva de género, interseccionalidad y necropolítica. En conclusión, la obra tras-
ciende la mera denuncia histórica y se consolida como un trabajo estético y crítico que 
confronta los fundamentos de la explotación capitalista en América Latina.
El artículo Educadas no Trabalho: Retratos da Formação das Operárias Brusquenses 
(1957-1999) (Educadas en el trabajo: Retratos de la formación de obreras en Brusque/Bra-
sil), de Alex Branga y Samara Mendes Araújo Silva, investiga la formación de mujeres para 
la industria textil desde la perspectiva de la Historia de la Formación Profesional Feme-
nina. La fuente primaria utilizada es una colección fotográfica institucional, abordando 
las imágenes como artefactos culturales cargados de intenciones políticas y sociales. Los 
resultados indican que las fotografías revelan las apropiaciones de las trabajadoras, y se 
concluye que los materiales estudiados consolidaron una feminidad obrera específica, 
mientras que las mujeres reinterpretaron este aprendizaje en su vida cotidiana.
Mateus Coelho, Rosario Undurraga y Camila Campos Paredes contribuyen con el trabajo 
Retratos Descentrados: segregação ocupacional de gênero e inserções laborais atípicas 
no mercado de trabalho chileno (Retratos descentrados: segregación ocupacional de género 
e inserciones laborales atípicas en el mercado laboral chileno), que analiza el papel de las 
imágenes en el trabajo social contemporáneo como dispositivos epistemológicos, políticos 
y metodológicos en la producción de visibilidad en contextos de desigualdad de género. Se 
examinan fotografías y testimonios de trabajadores de la región de Valparaíso (Chile) que 
desempeñan ocupaciones atípicas de género. Al articular imágenes y narrativas, el artículo 
cuestiona los imaginarios sobre la división sexual del trabajo y resalta el potencial de las 
metodologías visuales para ampliar el reconocimiento y la participación social.

Eje 2: Cine, Televisión y Tecnologías Digitales: 
¿Qué representatividad importa?

El artículo de Ingrid Stein, titulado Identidade de Maestro Atrelada à Identidades Sáficas 
– Análise Acerca de Representação e Representatividade em “Tár” (Identidad del Maestro 
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vinculada a las Identidades Sáficas - Análisis acerca de Representación y Representatividad  
en ‘Tár’), propone una crítica del género, la sexualidad y la representatividad basada en 
la película Tár (2022). El análisis parte de una perspectiva de identificación personal para 
investigar la construcción del personaje y su narrativa. Plantea interrogantes sobre la re-
presentación, el poder y la representatividad, con el apoyo de pensadoras feministas, y 
cuestiona la propuesta narrativa y sus impactos, proponiendo imaginar otras formas de 
pensar sobre las mujeres sáficas en posiciones de poder.
El texto Coletivo Rosas e Retalhos do Acampamento Rosa Luxemburgo (FNL): Diálogos 
com os Fundamentos do Design Prospectivo (Colectivo “Rosas e Retalhos” del Asentamiento 
Rosa Luxemburgo (FNL): Diálogos con los Fundamentos del Diseño Prospectivo)  es de Luci-
lene Mizue Hidaka, Raquel Gomes Noronha y Lara Leite Barbosa. El artículo investiga un 
colectivo de costureras que viven en el campo y que producen objetos a partir de residuos 
textiles. Aborda las propuestas fundamentales del Diseño Prospectivo: estructuras invisibles, 
estética de las cualidades relacionales, posibilismo radical y prospección colectiva. Desde 
una perspectiva feminista, comprende que la costura, en el colectivo, es un acto de resisten-
cia por la autonomía, la dignidad, la convivencia y la cooperación, y que el diseño practicado 
en los márgenes puede contribuir a que los futuros no se sueñen en soledad.
Gizelia Mendes Saliby firma el texto O pessoal é político: Mulheres latino-americanas no 
cinema documental de Helena Solberg (Lo personal es político: mujeres latinoamericanas 
en el cine documental de Helena Solberg), que aborda la representación de las mujeres 
latinoamericanas en la filmografía de la cineasta, bajo el lema feminista “lo personal es 
político”. Este estudio analiza cómo la directora revela la asimetría de poder entre la hege-
monía patriarcal-colonial y la subordinación de las mujeres. Observa que la obra actualiza 
el debate al transformar el útero y la autonomía reproductiva en centros de disputa política 
y jurídica, consolidando el cine documental como herramienta de emancipación y resis-
tencia decolonial en América Latina.
Giovanna Guião Pinheiro, Lisa Mombach Schmidt y Emilia Christie Picelli Sanches firman 
el texto Protagonismo femenino y LGBTQIAPN+ en los videojuegos, trayendo reflexiones 
sobre los estereotipos presentes en las narrativas interactivas que refuerzan la imagen so-
cial de las características femeninas, proponiendo la subversión de estos estereotipos para 
construir representaciones más responsables. Estimula el desarrollo profundo de personajes 
femeninos y LGBTQIAPN+ en los videojuegos y presenta una guía para la creación de per-
sonajes, con sugerencias para el desarrollo de juegos más diversos e inclusivos.
Vanrochris Helbert Vieira es el autor del texto Representaciones del Fútbol en Telenovelas 
Brasileñas y Argentinas: ¿Se Tematizan Cuestiones de Género y Sexualidad? y propone 
observar si, en las tramas sobre fútbol presentes en telenovelas brasileñas y argentinas, se 
tematizan cuestiones de género y sexualidad. Se analizaron producciones emitidas desde 
la década de 1980 por la señal brasileña Globo y por las señales argentinas Telefe y Eltrece. 
Esta tematización aparece en apenas el 5% de las telenovelas brasileñas y en el 2% de las 
argentinas. Este panorama indica que la posibilidad de que este género contribuya a pro-
cesos reflexivos en torno al tema es puntual y difusa.
Feminilidade em cena: visualidades tradwife, gênero e domesticidade no TikTok  (Fe-
minidad en escena: Visualidades de la ama de casa tradicional, género y domesticidad 
en TikTok) es un artículo de Louise Ariane da Campo y Emilin Grings Silva. Este texto  
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investiga cómo las imágenes, las rutinas y los discursos producen visualidades asociadas 
con la domesticidad, la maternidad, el cuidado y la religiosidad. Metodológicamente, la 
investigación adopta el análisis de contenido aplicado a tres videos de tres perfiles selec-
cionados de la red social. El análisis se organizó en tres categorías: estética y regímenes 
de visualidad; performances de domesticidad y el cuerpo femenino; e imaginarios ideo-
lógicos y moralidades de género. Los resultados indican la presencia de una gramática 
visual de la feminidad, resaltando elementos que producen una feminidad visualmente 
coherente, deseable y moralmente legitimada.

Informe de Resultados del Proyecto Posdoctoral

La última sección presenta uno de los resultados del proyecto posdoctoral postulado por 
Silmara Simone Takazaki, en la línea de investigación "El Camino de la Heroína", becaria del 
Programa Postdoctoral, becaria del Programa Postdoctoral Multidisciplinario en Diseño de 
la Universidad de Palermo, Buenos Aires/Argentina, cuyo trabajo fue dirigido por la Dra. 
Marina Matarrese.
El artículo En el Futuro, Alguien se Acordará de Nosotras ofrece una reflexión teórica y 
filosófica sobre las autonarrativas y cómo el género se inscribe en las historias que crea-
mos sobre nuestras vidas. En este sentido, el texto busca dialogar con algunos autores que 
abordan el tema: Judith Butler, Paul Preciado, Adriana Cavarero, Gloria Anzaldúa y Rita 
von Hunty. A continuación, se analiza el cortometraje de animación "Safo", de la artista 
brasileña Rosana Urbes, como estudio de caso. La presentación de este trabajo muestra 
cómo las propuestas iniciales filosóficas sobre narrativas pueden reflejarse en produccio-
nes artísticas, mediante elecciones conscientes, responsables y éticas en una obra poética y 
poderosa. Este texto, en última instancia, fomenta una actitud que va más allá del respeto: 
que asumamos la responsabilidad de diseñar futuros que contemplen la diversidad y com-
plejidad de la vida.
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Resumo: Este texto sintetiza a abordagem conceitual que norteou a criação desta edição 
do Cuaderno del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación, intitulado “Narrativas 
Insurgentes: Diálogos para um Mundo Possível”. Esta publicação integra e é resultado 
de pesquisa desenvolvida no âmbito da Linha de Pesquisa “Gênero, Imagem e Design 
Prospectivo”. O objetivo desta linha de pesquisa foi examinar de forma crítica e atenta 
todas as questões de gênero que permeiam e moldam a imagem (corpo, movimento, 
performatividade, expressões) e suas ficções subjetivas; e, com base nessas análises, 
oferecer propostas responsáveis que apontem para caminhos, lutas e alianças por um 
mundo melhor – e uma vida possível – para todas as pessoas. São abordados casos 
relacionados às artes visuais, design gráfico, cinema, fotografia e outras práticas criativas.

Palavras-chave: gênero - imagem - diversidade - design - arte - narrativa - cinema.

Abstract: This text summarizes the conceptual approach that guided the creation of 
this issue of the Cuaderno del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación, entitled 
“Insurgent Narratives: Dialogues for a Possible World.” This publication is part of and 
the result of research developed within the “Gender, Image, and Prospective Design” 
Research Line. The objective of this research line was to critically and attentively examine 
all the gender issues that permeate and shape the image (body, movement, performativity, 
expressions) and its subjective fictions; and, based on these analyses, to offer responsible 
proposals that point to paths, struggles, and alliances for a better world—and a possible 
life—for all people. Cases related to the visual arts, graphic design, film, photography, and 
other creative practices are addressed.

Keywords: gender - image - diversity - design - art - narrative - cinema.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada artículo.]
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Ambrozini | Ladeira Design e Velhice: Uma Analise Semiótica (...)

Design e Velhice:  
Uma Análise Semiótica 

da Representatividade de 
Mulheres Velhas em Cartazes 

de Filmes Brasileiros1

Júlia Ambrozini y Ana Ladeira(1)

Resumo: Este artigo aborda o impacto que os cartazes de obras cinematográficas podem 
ter na criação e na representação de um imaginário coletivo a respeito das velhices 
femininas; expressas no plural, pois são muito diversas. Como mais mulheres velhas 
poderão existir, em âmbitos visíveis e socialmente relevantes, sem a construção de novos 
imaginários ou a desconstrução de imaginários antigos que as invisibilizam? Para isso, 
obras artísticas e culturais precisam preocupar-se em apresentar imagens de mulheres 
velhas heterogêneas e multifacetadas, desassociando as velhices femininas dos estereótipos 
aos quais o patriarcado as circunscreve. Esta sociedade, cada dia mais longeva, necessita 
mais referências de mulheres velhas e potentes, com múltiplas possibilidades, para além 
do papel de avó. Nessa perspectiva, a relevância deste trabalho consiste na problematização 
da construção dos cartazes de dois filmes brasileiros com protagonismo de mulheres 
velhas, Aquarius (2016), dirigido por Kléber Mendonça Filho, e Vitória (2025), dirigido 
por Andrucha Waddington. Tais produções reforçam estereótipos associados à velhice 
feminina ou contribuem para uma compreensão mais heterogênea das possibilidades de 
vivências de mulheres velhas? Para responder essa pergunta, fazemos uso de metodologias 
da semiótica plástica (Pietroforte, 2007), poeticidade (Jakobson, 1975) e teoria das 
cores (Farina, 1990). O referencial teórico do feminismo  decolonial e o dos estudos do 
envelhecimento articulados ao campo crítico das ciências humanas e sociais, combinados 
aos referenciais do design, contribuem para provocar reflexões acerca do que pode ser 
percebido (e não somente visto) nas imagens mencionadas. Considerando que os cartazes 
ajudam a construir uma identidade cultural, compreendemos que contribuem para criar 
ideias, estereotipadas ou não, sobre a percepção social a respeito de mulheres velhas. Com o 
objetivo de analisar sua poeticidade e se fomentam o etarismo misógino, desconstruimos os 
cartazes para identificar semi-simbolismos. Concluímos que, em ambos cartazes, há uma 
relação não arbitrária entre os planos de expressão e de conteúdo; eles se correspondem e 
formam o sistema semi-simbólico, agregando sentido às narrativas imagéticas construídas, 
como autênticas poesias visuais. O cartaz de Aquarius (2016), contudo, não subverte os 
estereótipos de velhice, como a protagonista do filme faz. O cartaz de Vitória (2025), por 
sua vez, quebra padrões ao mostrar a personagem velha com traços evidentes de velhice 
e coragem, no entanto, é impossível dissociar o filme da questão da representatividade 
negra que foi menosprezada nessa produção. Vale destacar que a errônea compreensão de 
mulheres velhas como uma categoria que contempla a todas, sem atentar para raça, classe, 
orientação sexual e demais marcadores de diferenças, gera o apagamento de realidades 
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diversas. Trabalhos como este visam contribuir para que as velhices femininas, com todas 
as suas diversidades, possam ser encaradas sem subterfúgios.

Palavras-chave: velhice - gênero - raça - filmes brasileiros - cartazes - semiótica plástica - 
poeticidade - semi-simbolismo - representatividade - mulheres velhas.

[Resúmenes en español e inglés en la página 34]

(1) Ver CV en pág. 36

Introdução

Para além da invisibilidade, da fragilidade e da monstruosidade, como as velhices 
femininas são representadas imageticamente em cartazes de produções audiovisuais 
brasileiras? Visando observar e ampliar a representatividade de mulheres velhas, neste 
artigo são protagonistas estas que, em grande parte das cenas, simplesmente estão 
ausentes. Pensemos em cenas de filmes, de livros, de novelas ou minisséries. Vemos 
mulheres velhas? Com que frequência são temas de matérias de revistas, de reportagens 
de jornais ou convidadas a entrevistas em programas de televisão? Que papéis as obras 
artísticas e a indústria cultural reservam para mulheres de mais de sessenta anos? Nossa 
preocupação reside no fato escancarado nas palavras de Susan Sontag (2024, p. 20, 
tradução nossa), de que “esta sociedade limita a liberdade das mulheres para imaginar a 
si mesmas”. Ainda que seu ensaio, “Os dois cânones do envelhecimento” (Sontag, 2024), 
tenha sido publicado, originalmente, há mais de meio século, segue vigente o extremo 
desinteresse social pela vida das mulheres a partir de uma determinada idade e a falta de 
múltiplas referências para que nos imaginemos velhas e potentes. O mesmo não ocorre 
com homens velhos; podem ter inclusive mais de setenta e seguem ocupando lugares de 
destaque na política, na academia, nas artes e na ciência. Sua aparência envelhecida não 
os desqualifica. Ao contrário, neles as rugas e os cabelos brancos podem inclusive ser 
considerados atraentes ou sinais de autoridade.
Tal disparidade, derivada do machismo e da misoginia combinados com o etarismo, nos 
motiva a problematizar as maneiras como rejeitamos, especificamente, as velhices femininas 
e como consideramos o corpo velho das mulheres, ou seja, um corpo atacado pela cotidiana 
obrigatoriedade de estar sempre leve, jovem e elegante, devendo sentir aversão e inclusive 
vergonha de qualquer sinal de maturidade expresso na pele. A repulsa direcionada ao 
envelhecimento feminino precisa ser a cada dia mais questionada, se quisermos que 
mais mulheres velhas possam trocar o lugar de esquecimento, que lhes é destinado, por 
lugares com inegável importância social. Nesse sentido, vale refletir sobre as repulsas que 
as mulheres sentem em relação a envelhecer, tendo em vista que esses sentimentos não 
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surgem de maneira natural, mas são construídos socialmente. Para que mulheres velhas 
possam existir com possibilidades diversas é necessário construir novos imaginários.
Assim sendo, partimos do entendimento de que “as imagens são como palavras com as 
quais marcamos as coisas que devemos aprender” (Yates, 2007, p. 41). Analisar as imagens, 
portanto, em vez de algo inofensivo, contribui para que enxerguemos com olhos mais 
apurados o que talvez estejamos vendo de maneira pouco atenta. Nessa toada, seguimos 
a abordagem semiótica, que Stuart Hall (2016, p. 26) define como “o estudo ou a ‘ciência 
dos signos’ (e) se concentra em como a representação e a linguagem produzem sentido – o 
que tem sido chamado de “poética”. Defendemos, igualmente, junto com Gloria Anzaldúa 
(2019, p. 333) que “nada acontece no mundo ‘real’ a menos que aconteça primeiro nas 
imagens em nossas mentes”, de modo que atentar para o imaginário e para a urgência de 
ampliá-lo move esta pesquisa. Vale acrescentar que, devido ao racismo, são diferentes os 
imaginários envolvidos, por exemplo, nas possibilidades de envelhecimento de mulheres 
brancas e de mulheres negras. As mulheres brancas que envelhecem lidam com o etarismo, 
enquanto as mulheres negras que envelhecem têm de lidar com o racismo (desde a infância) 
e com o etarismo.
Entendemos como fundamental que obras artísticas e culturais apresentem imagens de 
mulheres velhas diversas, pois há múltiplas formas de vivenciar essa etapa da vida. O 
compromisso com a diversidade, nesse âmbito, contribui para desassociar as velhices 
femininas dos estereótipos aos quais o patriarcado as circunscreve. Trabalhamos com 
a interseccionalidade no sentido de “dar instrumentalidade teórico-metodológica à 
inseparabilidade estrutural do racismo, capitalismo e cisheteropatriarcado”, como elucida 
Carla Akotirene (2018, p. 14). Apesar das diferenças e das desigualdades, percebemos 
que para a grande maioria das mulheres velhas na nossa sociedade, sobra, na melhor das 
hipóteses, o papel de avó e, no pior dos casos, a total inexistência social. As que não se 
encaixam nos termos “supostamente inofensivos”, idosas e anciãs, também parecem ficar 
sem lugar. Vale nos perguntarmos se o termo “velha” é ofensivo por si só ou se ofensivas são 
as formas como as mulheres mais velhas são tratadas nas sociedades ocidentais. Chamar 
a velhice de terceira idade ou melhor idade atenua o fato de que essa é a fase mais próxima 
do fim natural da vida? É compreensível o medo da morte, porém, o uso de eufemismos 
rouba a potência dessa etapa da existência. Optamos pelo uso do termo velha, visto que o 
entendemos como Eliane Brum (2014), dotado de grande força e possibilidades, enquanto 
idosa evoca uma imagem de fragilidade comovente.
Há amplo material produzido a respeito da velhice, desde as últimas décadas do século 
XX, como enfatiza Alda Motta (2013), contudo, curiosamente, “sobre a mulher velha 
como categoria de análise, a produção rareia” (Motta, 2013, p. 16). No Brasil, a maioria 
das pessoas com mais de sessenta anos são mulheres, segundo o censo de 2022. Ainda 
assim, as mulheres velhas seguem invisibilizadas. Nessa perspectiva, a relevância deste 
trabalho consiste na problematização desenvolvida sobre a construção dos cartazes de 
dois filmes brasileiros com protagonismo de mulheres velhas, Aquarius (2016) e Vitória 
(2025). Reforçam estereótipos associados à velhice feminina ou contribuem para uma 
compreensão mais heterogênea das possibilidades de vivências de mulheres velhas? 
Utilizamos metodologias da semiótica plástica (Pietroforte, 2007), poeticidade (Jakobson, 
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1975) e teoria das cores (Farina, 1990), para tentar responder essa pergunta, bem como 
nos guiam o referencial teórico do feminismo decolonial, e dos estudos do envelhecimento 
articulados ao campo crítico das ciências humanas e sociais. Tais referenciais, de maneira 
combinada, contribuem para que provoquemos reflexões acerca do que pode ser percebido 
(e não somente visto) nos cartazes mencionados.

Design de Cartazes, Geração de Significados e Memória

Os cartazes acumularam diversas funções ao longo da história, como estimular o consumo, 
divulgar uma ideia, ideologia ou serem peças puramente com valor estético, como visto 
na obra de Moles (1978), intitulada O Cartaz. Segundo Hollis (2000), para resumir 
histórias e chamar atenção de um determinado público, as imagens e as palavras do cartaz 
precisam ser sucintas e vinculadas a um significado único e fácil de lembrar. No contexto 
cinematográfico, os cartazes vão além da função comercial de vender ingressos ou atrair a 
atenção. Funcionam também como poesias visuais capazes de antecipar metáforas sobre 
a história que será contada na obra. Essa antecipação se dá por meio da construção de 
uma relação intencional, entre os elementos constituintes do projeto gráfico: cor, forma, 
fotografia, ilustração, diagramação, tipografia e o próprio conteúdo textual. Cada um 
desses elementos, isolados ou relacionados entre si, aponta significados que comunicam e 
tornam o cartaz mais memorável.
Em lugar de buscar a intenção original de quem elaborou os cartazes ou tentar prever 
as prováveis significações que cada pessoa identificou, de acordo com sua visão de 
mundo e bagagem cultural, apresentaremos leituras possíveis de significados. Para 
isso, nos baseamos nos signos presentes nos cartazes ou que seus elementos suscitam, 
investigando especialmente as formas como mulheres velhas são representadas nessas 
obras. Considerando que os cartazes ajudam a construir uma identidade cultural, 
compreendemos que contribuem para criar ideias, estereotipadas ou não, sobre a 
percepção social a respeito de mulheres velhas.

Metodologia

Com o objetivo de analisar a poeticidade de cada cartaz e se eles reforçam preconceitos que 
recaem sobre mulheres velhas, aproveitaremos a linha metodológica utilizada por Macedo 
(2008) e proposta por Oliveira (2006). Ou seja, partiremos de um pequeno resumo das 
obras cinematográficas, acompanhado da descrição detalhada dos elementos constitutivos 
do cartaz. Em seguida, vem a desconstrução e apontamentos de semi-simbolismos, o que 
nos levará a observar a existência de possíveis estereótipos presentes e, de algum modo, 
relacionados com o conteúdo dos filmes. Destacamos que nos interessa particularmente, 
nesse processo de desconstrução das imagens, identificar as linhas que determinam 
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a macroestrutura visual, apontar os elementos constitutivos das imagens e perceber 
conexões entre os elementos e blocos de elementos entre si. Após essa etapa, aplicaremos 
a metodologia proposta por Pietroforte (2007) para identificar semi-simbolismos. Vale 
ter em mente que, segundo Macedo (2008), é tarefa inútil tentar traduzir as intenções de 
comunicação do autor através da desconstrução da obra, pois toda obra de arte é aberta 
(Eco, 2015) e consideramos que

ninguém tem a menor ideia do que o autor quis dizer; o próprio autor não 
domina toda a significação da imagem que produz. [...] Interpretar uma 
mensagem, analisá-la, não consiste certamente em tentar encontrar ao máximo 
uma mensagem preexistente, mas em compreender o que essa mensagem, 
nessas circunstâncias, provoca de significações aqui e agora, ao mesmo tempo 
que se tenta separar o que é pessoal do que é coletivo (Joly, 1996: 44).

A seguir, analisaremos os cartazes dos filmes.

Análise do Cartaz de Aquarius (2016)

Aquarius é um filme de Kleber Mendonça Filho, lançado em 2016. O longa acumulou 
dezenas de prêmios e indicações em festivais prestigiados. Trata-se da história de Clara, 
mulher branca, jornalista aposentada e escritora, de 65 anos, que, além de sobrevivente de 
um câncer de mama, é mãe de três filhos. A obra explora aspectos íntimos e triviais de 
sua rotina. Em paralelo, é mostrado um grande problema social: a pressão sofrida devido à 
especulação imobiliária que acontece em Recife. Dividida em três atos (“O cabelo de Clara”, 
“O amor de Clara” e “O câncer de Clara”), a narrativa desafia estereótipos sobre a sexualidade 
e a autonomia na velhice, pois Clara é intensa, independente, tem amigos que flertam, falam 
sobre isso, e ela  própria também flerta, além de não levar desaforo para casa. A protagonista 
é a última ocupante do edifício que dá nome ao filme e resiste até o fim a todas as investidas 
desleais da construtora. Ela demonstra vigor e personalidade ao enfrentar as pressões 
externas, que variam de conflitos familiares a ameaças diretas de ex-moradores do prédio 
e principalmente da construtora que deseja demolir o pequeno edifício para construir um 
maior e mais moderno. Além disso, há críticas sobre “a relação patroa-empregada” no Brasil, 
com um diálogo contundente entre Clara e sua cunhada, também de classe social favorecida. 
Clara tenta lembrar o nome de uma das cozinheiras que, segundo afirma, “fazia uma comida 
maravilhosa, todo mundo adorava ela, lembra? E acabou que era uma filha da puta, roubou 
nossas joias, pegou joias da mamãe (...)”. A cunhada diz que é inevitável que isso aconteça e 
acrescenta: “A gente explora elas, elas roubam a gente de vez em quando... e assim vai, né?”. 
Em vez de discordar, Clara responde: “Você tá certa” (Mendonça Filho, 2016, 1:34:38). 
O cartaz promocional do filme é o seguinte:
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Figura 1. 
Cartaz do filme Aquarius (2016)

       

Percebe-se a Clara caminhando em um espaço estreito e escuro, entre dois muros; um 
deles de concreto (à direita) e o outro revestido por uma cerca viva (plantas trepadeiras). 
Ao fundo, a imagem mostra uma área iluminada que traz o contraste entre o primeiro 
e segundo plano do cartaz. A protagonista olha para o muro da esquerda. Com algum 
esforço, notamos que seu olhar se dirige à mesma direção da única flor que pode ser 
observada nessa imagem, localizada no canto esquerdo superior. Seu cabelo está preso. E 
a posição de seu rosto esconde ao máximo os sinais da idade; as rugas não estão visíveis, 
o pescoço e as mãos tampouco aparentam sinais de velhice; a personagem tem uma 
expressão apreensiva e um tanto triste. 
Em relação ao conteúdo textual: hierarquicamente, o logotipo do filme é a informação que 
mais chama atenção e está escrito numa fonte que tem formato verticalizado e possui um 
alto contraste entre suas hastes (grossas e finas). O logotipo conecta o muro da esquerda, 
a protagonista e o muro da direita. Agrupados ao logotipo temos duas informações 
importantes (acima, a segunda informação textual de maior destaque: a indicação ao 
festival de Cannes; abaixo, o nome do diretor). Na margem superior do cartaz, em destaque 
e maiúsculas, o nome da renomada atriz Sônia Braga. Acima do nome da atriz, informações 
textuais que ocupam um lugar de menor importância na hierarquia, portanto a tipografia 
também está bem fina e pequena.
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Graficamente, o cartaz expõe paralelas verticais bem acentuadas: as forças das linhas dos 
muros que sobem, a figura humana e a diagramação do conteúdo textual e, inclusive, 
a escolha da fonte tipográfica do logotipo (que possui uma altura de “X” alta). Todas 
essas linhas verticais reforçam, segundo Samara (2010), os conceitos de crescimento e 
velocidade; elementos que representam uma metáfora para a verticalização das orlas de 
Recife (a ganância da especulação imobiliária). O espaço estreito e escuro pode ser lido 
como o perigo que Clara corre ao enfrentar a poderosa construtora, que não poupa 
esforços para ameaçá-la de diferentes maneiras, ou até mesmo a pressão que ela sofre de 
ex-vizinhos e da própria filha para vender seu apartamento. Consideramos que o muro 
da esquerda, para onde Clara está olhando, representa o seu desejo: continuar morando 
no prédio sem alterações na sua forma original, que remete às suas raízes, sua história, 
onde seus filhos cresceram, um lugar de alto valor sentimental. Não à toa esse muro está 
coberto por plantas, ou seja, coberto de vida. Já o muro da direita, de concreto cinza, 
remete, segundo a psicologia das cores (Farina, 1990) à frieza e à ausência de vida (uma 
metáfora para o lugar que a construtora ocupa na mente de Clara). O nome do filme é 
também o nome do prédio da trama, Aquarius, e conecta a história da vida de Clara com 
a história da construtora. No cartaz, essa ligação está evidente através da horizontalidade 
do logotipo, que praticamente encosta nos muros e passa por cima de Clara. Ela olha na 
mesma direção onde há a única flor (justamente o órgão reprodutor da planta, um símbolo 
de fertilidade), que pode representar um aceno para a sua sexualidade viva. A tipografia 
utilizada é uma didone elegante, com altura de X alta e forte contraste entre as hastes. Tais 
características também reforçam as relações de diferença entre Clara e a construtora, assim 
como os comentários sobre desigualdades sociais retratados no filme.

Semi-simbolismo e poeticidade no cartaz de Aquarius

Baseando-nos na análise anterior e aplicando a metodologia de Pietroforte (2007) 
supracitada, identificamos uma oposição básica entre “Memória” e “Apagamento”, no texto 
sincrético do cartaz. “Memória” se refere a cores quentes e alegres atrás da protagonista 
e no muro à esquerda que é vivo, tem plantas e até uma flor, enquanto o “Apagamento” é 
representado pelo muro de concreto, cinza-azulado, a cor mais fria presente no cartaz e na 
sombra que paira sob os muros e a protagonista.
O logotipo do filme também se refere ao conteúdo semântico relacionado à protagonista, ou 
seja, “memória”. Como este é um trabalho que se baseia em semiótica plástica, os elementos 
textuais foram analisados segundo suas propriedades plásticas, ou seja, tamanho, cor e fonte.
O esquema abaixo organiza os elementos plásticos do cartaz que podem ser associados aos 
valores semânticos de “memória” vs. “apagamento”. (Tabalela 1).
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Tabela 1. Oposições Identificadas no Cartaz de Aquarius

No que se refere à imagem fotográfica, podemos diferenciar os elementos a partir da 
categoria cromática (claro vs. escuro): Clara, os muros (cores frias e mais escurecidas) 
e o fundo (cores quentes e iluminadas); a partir da categoria topológica (primeiro plano 
vs. segundo plano): Clara e os muros aparecem em primeiro plano enquanto o fundo 
iluminado, em segundo plano. E, também, a partir da categoria eidética (orgânico vs. 
inorgânico), ou seja, o muro com plantas e o muro de concreto.
Ao entrelaçar essas três categorias plásticas, sinalizamos os paradigmas de cada plano (e 
não os elementos individuais), no esquema abaixo:

Tabela 2. Semi-simbolismo com categorias eidética, topológica e cromática – Aquarius.
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No plano de expressão, nota-se que a diagramação vertical e o contraste entre os planos 
(primeiro vs. segundo) organizam-se sintagmaticamente. Já no plano de conteúdo, a cena 
fotográfica abre margem para substituições que tornam as relações paradigmáticas mais 
complexas. Essa relação entre os eixos paradigmáticos e sintagmáticos justifica o caráter 
semi-simbólico e poético do cartaz de Aquarius. Como bem pontua Jakobson (1975), a 
poética extrapola a barreira do verbal, portanto, a combinação desses eixos faz o cartaz 
deixar de ser apenas informativo para ser uma mensagem ambígua e autorreferenciada, 
tendo status de poesia visual.
Podemos afirmar, então, que o cartaz de Aquarius antecipa a mensagem do filme através de 
metáforas visuais. Ainda que Clara esteja olhando para o lado da flor, um aceno metafórico 
para sua vitalidade/sexualidade, os longos cabelos da protagonista não se mostram e 
a roupa que usa cobre o seu corpo inteiro, conferindo a ela uma sobriedade clichê de 
mulheres velhas, que, como afirma Sontag (2024) só são consideradas belas quando não 
aparentam ter a sua idade verdadeira. A sociedade misógina e etarista na qual vivemos 
“não permite que em nossa imaginação exista espaço para uma linda mulher velha, que 
de fato pareça uma mulher velha” (Sontag, 2024, p. 36, tradução nossa). Concluímos que 
há uma tensão representativa: apesar de o enredo do filme definitivamente contribuir para 
a construção de uma imagem mais heterogênea e representativa de mulheres velhas, o 
cartaz é contido em relação a isso.
 

Análise do Cartaz de Vitória (2025)

Vitória, filme dirigido por Andrucha Waddington e, inicialmente, por Breno Silveira (in 
memoriam), é um longa mais recente, baseado no livro “Dona Vitória Joana da Paz”, 
de Fábio Gusmão, que conta a história real de Joana Zeferino da Paz, mulher negra, 
aposentada, que viveu anos em um programa de proteção a testemunhas, pois denunciou 
uma movimentação criminosa que acontecia em frente a sua casa.
Apesar de existirem atrizes velhas e negras renomadas para escalar para o papel da 
protagonista, optou-se por chamar a atriz Fernanda Montenegro que, por mais premiada e 
competente que seja, é uma mulher branca. Sabemos que mulheres negras não são chamadas 
para representar personagens históricas brancas no cinema. Por que então chamar uma 
branca para protagonizar uma história real cuja verdadeira protagonista era uma mulher 
negra? Essa decisão não gera ainda mais apagamento de mulheres velhas negras? Difícil citar 
um longa-metragem brasileiro atual com uma protagonista negra de mais de sessenta anos.
Na história, Joana se chama Nina e mora em Copacabana, bairro carioca famoso por 
suas praias e por suas desigualdades sociais. Após quase ser vítima de uma “bala perdida”, 
em sua própria residência, ela denuncia a criminalidade à polícia, sem sequer cogitar a 
possibilidade de a polícia estar envolvida em tais crimes, o que acaba se confirmando mais 
adiante. É importante mencionar que, apesar de morar num bairro de maioria endinheirada, 
e de contar com sua aposentadoria, a protagonista precisa seguir trabalhando para poder 
pagar as contas. Assim sendo, comprar uma câmera para registrar provas representa um 



Ambrozini | Ladeira

30  Cuaderno 324  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp  21-36  ISSN 1668-0227

Design e Velhice: Uma Analise Semiótica (...)

rombo nas suas economias. Mesmo tendo provas, ninguém se interessa pelo conteúdo das 
fitas, até que Flávio Godoy, jornalista policial, resolve ajudá-la a dar visibilidade ao caso. 
Ele também se preocupa em proteger Nina, sugerindo que se submeta ao programa de 
proteção a testemunhas. Em um primeiro momento, ela recusa, pois, em sua visão, não é 
criminosa para ter de abrir mão de sua liberdade. Esse tipo de atitude combina com outras 
que endossam a inocência e a bondade de Nina, expressas em seu tom de voz dócil, em suas 
bochechas rosadas, em seus cabelos brancos brilhantes e muito bem penteados, fazendo 
com que a construção da personagem combine muito bem com uma vovó indulgente, 
meiga e protetora, além de trabalhadora. Todas essas questões estéticas, que pautam a 
construção da protagonista, influenciam como o público irá percebê-la. Que percepção 
teríamos se víssemos, no cinema, uma atriz negra representando Joana Zeferino da Paz, 
mulher negra que realmente existiu e lutou por justiça social e contra a criminalidade? 
Será que só há espaço, em nossa sociedade racista, para uma mulher velha e negra, com 
características de heroína, se esta se encaixar no estereótipo de vovó branca?
Feitas essas considerações, segue o cartaz do filme:

Figura 2. 
Cartaz do filme Vitória (2025)
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A imagem do cartaz mostra Nina segurando sua câmera entre as frestas da persiana. Uma 
parte da câmera fica do lado de fora e outra parte fica dentro. A câmera aponta para a boca 
de fumo e quebra o limite entre os dois ambientes, tal como a bala perdida que invade seu 
apartamento no início da trama. Somente o rosto de Nina está iluminado. Em nossa análise, 
a luz ressalta a exposição da personagem frente ao crime; ela é um alvo fácil. A luz também 
traz um caráter ético para a personagem, como se dissesse que ela tem coragem de fazer 
o que é certo, custe o que custar. Além disso, a luz destaca a centralidade da protagonista: 
mulher branca, iluminada, reveladora. Em oposição, atrás dela, está o jornalista Flávio 
Godoy, nas sombras (protegido e cauteloso), integrado ao apartamento que também está no 
escuro. A esquerda da composição, percebe-se o detalhe que faz toda a diferença: o vidro da 
janela (tal como o vidro da câmera) reflete exatamente a subida da favela, onde é possível 
divisar um personagem segurando uma arma. Esse reflexo tira qualquer dúvida: está 
claro que o perigo se localiza bem na frente da casa da protagonista. Há também um jogo 
interessante em relação às miras: Nina aponta sua arma (a câmera), enquanto o personagem 
armado, empunha sua arma de verdade. Essa relação de mira pode ser percebida pelas linhas 
diagonais que podemos imaginar saindo do olhar de Nina e da lente da câmera: ambas vão 
de encontro ao figurante armado. Nas venezianas, é visível a força das linhas horizontais que, 
segundo Samara (2010), evocam significados de estabilidade, segurança e lentidão; metáfora 
para a personalidade da protagonista, e também algum tipo de invasão ou interrupção, 
representado pela câmera entortando a “linha horizontal” da cortina.
Em relação ao conteúdo textual, o único elemento verbal do cartaz analisado semioticamente, 
o logotipo que compõe “VITÓRIA”, aparece escrito em letras maiúsculas, numa fonte quase 
geométrica, sem ornamentos ou serifas (combinando com a gravidade do tema investigado: 
o crime) e de peso leve (ou seja, com espessura bem fina). Assim, serve como metáfora para 
o quão frágil e exposta é a situação de Nina na história. Ela chama atenção demais, mesmo 
sabendo que corre grande perigo, fato reforçado pelo logotipo: uma mancha gráfica branca 
de alto contraste posicionada numa área escura do cartaz.

Semi-simbolismo e Poeticidade no Cartaz de Vitória

Pode-se dizer que a oposição básica no texto sincrético do cartaz é: “Exposição”, sendo 
relativo ao que está exposto à luz do Sol (Nina, a câmera e o traficante) versus “Preservação”, 
representado por tudo que está nas sombras (o interior do apartamento e o jornalista). O 
esquema abaixo organiza os elementos plásticos do cartaz que podem ser associados aos 
valores semânticos de “Exposição” vs. “Preservação”.
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Tabela 3. Oposições identificadas no cartaz Vitória.

Em relação à imagem fotográfica, pode-se observar a presença de duas categorias plásticas: 
cromática e topológica. Há um agrupamento de imagens dividido em áreas de claro vs. 
escuro (categoria cromática), são elas: rosto de Nina, câmera, traficante e favela (cores 
quentes, saturadas e iluminadas); Flávio Godoy e o interior do apartamento (cores mais 
frias, nas sombras). Quanto ao agrupamento em primeiro plano vs. segundo plano 
(categoria topológica), Nina, Flávio Godoy e até o reflexo do traficante e da favela estão em 
primeiro plano. O interior do apartamento, em segundo plano. Relacionando essas duas 
categorias plásticas entre si, apontamos os paradigmas de cada plano (e não os elementos 
individuais) no esquema abaixo:

Tabela 4. Semi-simbolismo com categorias topológica e cromática - Vitória

A partir daí, é possível apontar relações semi-simbólicas no cartaz, nas quais as categorias 
paradigmáticas do plano de expressão acenam para a categoria semântica “exposição vs 
preservação”. Podemos concluir que o cartaz de Vitória antecipa a mensagem do filme 
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por meio de metáforas visuais de vigilância e perigo. Há, contudo, um sério problema 
de representatividade na obra cinematográfica: a história real na qual o filme se baseia 
retrata a vivência de uma mulher negra em uma situação heroica. A escolha estética de uma 
atriz branca para interpretar uma protagonista negra gerou muitas críticas pois perverte a 
história em prol de um apelo emocional mais palatável, baseado em clichês racistas. Assim 
sendo, ao mesmo tempo em que a obra traz visibilidade para um caso histórico de coragem, 
não se dissocia do racismo ao decidir que a corajosa mulher velha e negra seja apagada 
pela interpretação de uma mulher velha branca, iluminada e caracterizada pela doçura da 
“vovó” convencional, o estereótipo da heroína branca salvadora.

Conclusão

Este trabalho aborda o impacto que os cartazes podem ter na criação e na representação de 
um imaginário coletivo, com uma lente focada na velhice feminina. Pietroforte (2007, p. 89) 
afirma que quanto mais relações de semi-simbolismo uma obra tem, mais próxima de um 
simbolismo ela se torna, ou seja, “a relação entre forma e conteúdo deixa de ser arbitrária”, 
confirmando ainda mais a importância de olharmos de perto e atentamente essas produções 
visuais e refletirmos criticamente sobre as mensagens que elas comunicam. Analisamos os 
cartazes dos longas-metragens Aquarius (2016) e Vitória (2025) e, em ambos, identificamos 
uma relação não arbitrária entre os planos de expressão e de conteúdo, ou seja, eles se 
correspondem e formam o sistema semi-simbólico, agregando sentido às narrativas visuais 
construídas nas imagens. 
Em suma, em nossa análise, o cartaz de Aquarius não subverte os estereótipos de velhice 
(como a protagonista do filme faz). O cartaz de Vitória, por sua vez, quebra padrões ao 
mostrar a personagem velha com traços evidentes de velhice e coragem, no entanto é 
impossível dissociar o filme da questão da representatividade negra para a qual a classe 
dominante, em geral, reserva desprezo e indiferença, no intuito de manter intocáveis os 
seus privilégios (Gonzalez, 2020). Em uma sociedade cada dia mais longeva, é essencial 
que haja espaços para que mulheres velhas possam existir em todas as suas diversidades 
e potencialidades. Trabalhos como este visam contribuir para que as velhices femininas 
possam ser encaradas, em suas multiplicidades, sem subterfúgios. 

Nota

1. O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenação de Aperfeiçoamento de 
Pessoal de Nível Superior - Brasil (CAPES) - Código de Financiamento 001.
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Resumen: Este artículo aborda el impacto que los carteles de películas pueden tener en la 
creación y la representación de un imaginario colectivo sobre las vejeces femeninas; ex-
presadas en plural, ya que son muy diversas. ¿Cómo podrán existir más mujeres viejas, 
en ámbitos visibles y socialmente relevantes, sin la construcción de nuevos imaginarios 
y sin la deconstrucción de los antiguos que las invisibilizan? Para ello, las obras artísticas 
y culturales deben preocuparse por presentar imágenes de mujeres viejas heterogéneas y 
multifacéticas, desvinculando la vejez femenina de los estereotipos a los que el patriarcado 
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la circunscribe. Esta sociedad, cada vez más longeva, necesita más referentes de mujeres 
viejas y poderosas, con múltiples posibilidades, más allá del papel de abuela. Desde esta 
perspectiva, la relevancia de este trabajo consiste en cuestionar la construcción de los carte-
les de dos películas brasileñas protagonizadas por mujeres viejas: Aquarius (2016), dirigida 
por Kléber Mendonça Filho, y Vitória (2025), dirigida por Andrucha Waddington. ¿Re-
fuerzan estas producciones los estereotipos asociados a la vejez femenina o contribuyen a 
una comprensión más heterogénea de las posibilidades de las experiencias de las mujeres 
viejas? Para responder a esta pregunta, utilizamos metodologías de la semiótica plástica 
(Pietroforte, 2007), la poeticidad (Jakobson, 1975) y la teoría del color (Farina, 1990). El 
marco teórico del feminismo descolonial y el de los estudios sobre el envejecimiento, vin-
culados al ámbito crítico de las ciencias humanas y sociales, combinados con los funda-
mentos del Diseño, contribuyen a suscitar reflexiones sobre lo que puede percibirse (y no 
solo verse) en las imágenes mencionadas. Teniendo en cuenta que los carteles ayudan a 
construir una identidad cultural, entendemos que contribuyen a crear ideas, estereotipadas 
o no, sobre la percepción social respecto a las mujeres viejas. Con el objetivo de analizar su 
poeticidad y si fomentan el edadismo misógino, deconstruimos los carteles para identificar 
semisimbolismos. Concluimos que, en ambos carteles, existe una relación no arbitraria 
entre los planos de expresión y de contenido; estos se corresponden y forman el sistema 
semisimbólico, añadiendo sentido a las narrativas imagéticas construidas, como auténticas 
poesías visuales. El cartel de Aquarius (2016), sin embargo, no subvierte los estereotipos 
de la vejez, como lo hace la protagonista de la película. El cartel de Vitória (2025), por su 
parte, rompe moldes al mostrar a la anciana con rasgos evidentes de vejez y valentía; sin 
embargo, es imposible disociar la película de la cuestión de la representatividad negra, que 
fue menospreciada en esta producción. Cabe destacar que la concepción errónea de las 
mujeres viejas como una categoría que las engloba a todas, sin tener en cuenta la raza, la 
clase, la orientación sexual y otros marcadores de diferencia, genera el borrado de realida-
des diversas. Trabajos como este pretenden contribuir a que las vejeces femeninas, con toda 
su diversidad, puedan ser contempladas sin subterfugios.

Palabras clave: vejez - género - raza - películas brasileñas - carteles - semiótica plástica - 
poeticidad - semisimbolismo - representatividad - mujeres viejas.

Abstract: This article examines the impact that movie posters can have on the creation and 
representation of a collective imagination regarding female aging—expressed in the plural, 
as these experiences are highly diverse. How can more old women exist in visible and 
socially relevant spheres without the construction of new imaginaries or the deconstruction 
of old ones that render them invisible? To achieve this, artistic and cultural works must 
strive to present images of heterogeneous and multifaceted old women, disassociating 
female aging from the stereotypes to which patriarchy confines them. This society, which 
is living longer and longer, needs more references to powerful old women with multiple 
possibilities, beyond the role of grandmother. From this perspective, the relevance of this 
study lies in examining the design of the posters for two Brazilian films featuring elderly 
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women in leading roles: Aquarius (2016), directed by Kléber Mendonça Filho, and Vitória 
(2025), directed by Andrucha Waddington. Do these productions reinforce stereotypes 
associated with female aging, or do they contribute to a more heterogeneous understanding 
of the possibilities of old women’s lived experiences? To answer this question, we employ 
methodologies from visual semiotics (Pietroforte, 2007), poeticity (Jakobson, 1975), and 
color theory (Farina, 1990). The theoretical frameworks of decolonial feminism and aging 
studies, linked to the critical field of the humanities and social sciences, combined with 
design frameworks, contribute to provoking reflections on what can be perceived (and not 
merely seen) in the images mentioned. Considering that posters help construct a cultural 
identity, we understand that they contribute to creating ideas—stereotypical or not—about 
social perceptions regarding old women. With the aim of analyzing their poeticity and 
whether they foster misogynistic ageism, we deconstructed the posters to identify semi-
symbolisms. We conclude that, in both posters, there is a non-arbitrary relationship between 
the planes of expression and content; they correspond and form the semi-symbolic system, 
adding meaning to the constructed visual narratives, like authentic visual poetry. The 
poster for Aquarius (2016), however, does not subvert stereotypes of old age, as the film’s 
protagonist does. The poster for Vitória (2025), on the other hand, breaks with convention 
by depicting the elderly character with evident signs of aging and courage; however, it is 
impossible to separate the film from the issue of Black representation, which was neglected 
in this production. It is worth noting that the erroneous understanding of old women as a 
category that encompasses everyone, without regard to race, class, sexual orientation, and 
other markers of difference, leads to the erasure of diverse realities. Works like this aim to 
contribute to ensuring that female aging, in all its diversity, can be viewed without evasion.

Keywords: old age - gender - race - Brazilian films - movie posters - visual semiotics - 
poetic quality - semi-symbolism - representationality - old women.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada artículo.]
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Fotografia e memória 
em três curtas-

metragens brasileiros
Ana Claudia Camila Veiga de França(1)

Resumo: Proponho neste artigo uma análise comparada dos curtas-metragens brasileiros 
Travessia (Safira Moreira, 2017), Vó Maria (Tomás von der Osten, 2011) e Ovos de 
dinossauro na sala de estar (Rafael Urban, 2011). Para articular a análise sobre fotografia 
e memória nos curtas-metragens em questão, recorro ao método de análise comparada, 
elaborado por Mariana Souto (2020), visando a construção de uma constelação fílmica, 
tecendo diálogos com Ecléa Bosi (1994), Daniel Miller (2009), Susan Sontag (2004), 
Richard J. Cox (2017), Roland Barthes (1984), Michael Pollak (2009) e Alexandre Araujo 
Bispo (2020). Nestes filmes - que transitam entre o experimental, o documentário e o 
cinema de arquivo -, fotografias são colecionadas, guardadas, expostas, fragmentadas, 
ampliadas, distorcidas, justapostas, reconfiguradas, narradas e viradas do avesso. Mais 
especificamente, destaco cenas em que as fotografias transitam por espaços de amor, 
sofrimento e reparação, articuladas por práticas que expõem arquivos pessoais, apontam 
esquecimentos e sobrepõem diferentes temporalidades.

Palavras-chave: curta-metragem - fotografia - memória - constelação fílmica - Safira 
Moreira - Tomás von der Osten - Rafael Urban.

[Resúmenes en español e inglés en la página 48]

(1) Ver CV en pág. 49

Introdução: pedaços do mundo em pedaços de filmes

A fotografia pode ser interpretada como objeto, coleção, testemunho, enigma, agressão, 
rito social, instrumento de poder, modo de participação, de interpretação e de expressão 
artística, para citar algumas das definições de Susan Sontag (2004), em Sobre fotografia. A 
fotografia é, afinal, um pedaço do mundo, como também afirma a autora. Um pedaço do 
mundo de muitos usos e significações, e que pode, eventualmente, estruturar um filme.  

Fecha de recepción: marzo 2026
Fecha de aceptación: mayo 2026
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É por este mosaico de possibilidades que interpreto os pedaços fotográficos que estruturam 
os curtas-metragens em análise, estabelecendo conexões e distâncias entre os filmes, com 
atenção especial ao modo como usam a fotografia como eixo para elaboração da memória.
A presença da fotografia como tema no cinema é destacada por Sontag (2004) ao incluir 
tantos filmes para sustentar suas definições sobre fotografia no ensaio Na caverna de 
Platão (Sontag, 2004). Para Sontag, em Les carabiniers (1963), de Jean-Luc Godard, a 
fotografia é um modo de apropriação. A Tortura do Medo (1960), de Michael Powell, 
dispõe a fotografia como agressão e violência. Um homem com uma câmera (1929), de 
Dziga Vertov, apresenta o fotógrafo como alguém que está em constante movimento. Ao 
contrário, em Janela Indiscreta (1954), de Alfred Hitchcock, o protagonista usa a fotografia 
para lidar com uma imobilidade temporária. 
No contexto do curta-metragem brasileiro, além destes filmes, há outros curtas com 
usos marcantes de fotografias, a exemplo de Retrato de Dora (2014, de Bruna Callegari), 
Thinya (2019, de Lia Letícia), Fartura (2019, de Yasmin Thayná), Cinema Contemporâneo 
(2019, de Felipe André Silva) e Antes de Ontem (2020, de Caio Franco). Em Thinya, por 
exemplo, Lia Letícia constrói o filme partindo de um álbum de fotos de uma família 
alemã, encontrado em um mercado de pulgas em Berlim. Em Cinema Contemporâneo, 
uma única fotografia do arquivo pessoal do autor é suficiente para disparar uma série 
de reflexões e revelações desconcertantes. Retrato de Dora mobiliza um arquivo profuso 
de fotos familiares, centrado na avó da cineasta. Com esses exemplos, quero dizer, a 
constelação que proponho é parte de um contexto significativo de filmes curtos, brasileiros 
e contemporâneos, em que a fotografia é tema e dispositivo narrativo, e que, portanto, 
estrutura o argumento do filme. Neste ensaio, pretendo expor especialmente como, nos 
curtas-metragens analisados, as fotografias articulam noções relacionadas à memória. Na 
próxima seção, explico os procedimentos metodológicos da proposta.

Três curtas-metragens sobre fotografia e 
memória numa constelação fílmica 

Para articular a análise sobre fotografia e memória nos curtas-metragens em questão, 
recorro ao método de análise comparada, elaborado por Mariana Souto (2020), visando a 
construção de uma constelação fílmica. A constelação fílmica é um método comparatista 
de cinema e um procedimento de análise para o estudo de três ou mais filmes de modo 
simultâneo, com o objetivo de reconhecer conexões entre obras que podem ter origem em 
tempos e espaços distantes (Souto, 2020). Souto (2020, p. 154) explica que a aproximação 
de diferentes filmes possibilita reconhecer como interagem, “tecendo relações de 
afinidade, estranhamento, amizade, semelhança, diferença​​“, e o contraste entre diferentes 
filmes “apura a visão” (Souto, 2020, p. 164). Este jogo de justaposições, portanto, permite 
reconhecer sentidos que seriam apreendidos de forma distinta caso o filme fosse analisado 
isoladamente. 
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Na proposta de Souto (2020), um par de filmes do conjunto, por exemplo, pode estar 
mais próximo, e um terceiro mais distante, a depender das relações estabelecidas entre 
eles. Na constelação que proponho, Travessia e Vó Maria estão mais próximos, enquanto 
que Vó Maria e Ovos de dinossauro na sala de estar guardam certa distância (Figura 1). 
Este espaçamento tem relação com proximidades estéticas, temáticas e narrativas entre os 
filmes, que serão descritas no decorrer das análises.

Figura 1. Constelação fílmica. Fotografia e memória em três curtas-metragens. 

O Quadro 1 apresenta informações gerais de cada filme. Apesar das diferenças, interpreto 
que as três produções recorrem à fotografia para elaboração da memória. Neles, fotos são 
coletadas, fragmentadas, narradas, expostas e reinventadas. Contudo, variam o caráter 
das fotografias disponíveis, os modos de expor e narrar, os contextos de luto e as relações 
com noções de arquivos, esquecimentos e temporalidades, temas que desenvolvo nas seções 
seguintes. (ver Quadro 1).

Neste recorte, busquei avaliar os modos como as fotografias aparecem nestes filmes, 
entre repetições, semelhanças, contrastes e diferenças. Nas seções de análise proponho 
partir da justaposição de frames e cenas, justapondo, por conseguinte, gestos e recursos 
de composição, na medida em que estes elementos precipitam a compreensão dos eixos 
de análise do trabalho. Para cada uma das três seções - sobre arquivos, esquecimentos, 
temporalidades - justaponho dois filmes, resultando em três dípticos de análise. 
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CURTA-METRAGEM BREVE DESCRIÇÃO / SINOPSE

Travessia, 2017, 5 min.  
Documentário. Ensaio. 

Direção de Safira Moreira.

A fotografia de uma babá negra abre o filme, acompanhada da 
leitura do poema Vozes Mulheres de Conceição Evaristo. Na 
cena seguinte, uma jovem negra exibe fotografias de família, 
enquanto em segundo plano uma mulher descreve acessos e 

interdições na produção de imagens para famílias negras. O filme 
encerra com uma sequência de retratos audiovisuais de famílias 

negras, embalada pela canção Juana, de Mayra Andrade. 

Vó Maria, 2011, 6 min.  
Documentário. 

Direção de Tomás von der Osten.

A partir de uma única fotografia, três gerações - neta, bisneta e 
tataraneta - evocam lembranças de uma mesma antepassada. 
Enquanto cada uma relata impressões distintas despertadas 
pela imagem, o retrato transita da indefinição à visibilidade.

Ovos de dinossauro na sala de estar, 2011, 
13 min.  

Documentário. 
Direção de Rafael Urban.

Uma senhora faz aulas de fotografia digital e edição. Não se 
trata de um hobby tardio, mas de um projeto com um objetivo 

muito claro. A alemã Ragnhild Borgomanero - residente no 
Brasil desde a década de 1970 - quer ser capaz de preservar a 
memória de seu falecido marido, Guido, o maior colecionador 
de fósseis da América Latina (sinopse oficial, Embaúba Play).

Quadro 1. Informações sobre os curtas-metragens analisados para a constelação fílmica. Elaborado pela 
autora, com base em informações do Instituto Moreira Salles, Paranaflix, Porta Curtas e Embaúba Play. 

Expor arquivos pessoais

As fotografias que aparecem nos três curtas-metragens remetem, sobretudo, à fotografias 
de arquivos pessoais. Travessia parte da fotografia de uma babá negra com um bebê branco 
no colo. Safira Moreira, diretora do filme, conta que encontrou esta imagem garimpando 
fotografias de mulheres negras em feiras de antiguidade do Rio de Janeiro e esta pertencia 
à uma família branca, antes de ter sido colocada à venda. No filme, esta fotografia divide 
espaço com outras, de famílias negras. Vó Maria mobiliza uma única imagem e pergunta o 
que ela é capaz de evocar em três diferentes gerações de mulheres da família. Por fim, Ovos 
de dinossauro na sala de estar, apresenta as fotografias pessoais de Raghnild, uma senhora 
viúva que possui um vasto arquivo fotográfico da vida com Guido, o marido que recorda 
com paixão. Trata-se, portanto, de arquivos pessoais, e de práticas de arquivamento. Para 
esta seção, analiso como e com quais intencionalidades em Ovos de dinossauro na sala de 
estar e em Travessia fotografias de arquivos pessoais são exibidas pelas personagens dos 
filmes. Em outras palavras, mais do que a presença dessas imagens, estão os gestos de 
juntá-las, selecioná-las, tocá-las e exibi-las.
Num certo momento de Ovos de dinossauro na sala de estar, Ragnhild apresenta uma 
sequência de slides, numa longa cena de enquadramento estático (Figura 2). O aparelho 
projetor de slides produz um segundo filme dentro do filme, numa exibição que parece 
ter sido elaborada especialmente para este momento. O tema recorrente nas fotografias 
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desta sequência é a exploração de minerais da família e Ragnhild destaca viagens pelo 
Brasil e pelo mundo, além de retratos seus com pedras preciosas. Enquanto troca de slides, 
Ragnhild descreve cada imagem, numa cadência concisa e ritmada: “Guido no vale dos 
minerais em Noruega”, “eu mostrando uma joia de Opala Preta, presente de casamento”, 
“nosso filho Alessandro garimpando esmeraldas em Itabira”. 

Figura 2. Modos de expor fotografias, nos frames de Ovos de 
dinossauro na sala de estar (2011) e Travessia (2017).

Há na guarda e na exposição de certos documentos pessoais uma intenção, quase sempre 
arbitrária. Richard J. Cox (2017) explica que as práticas pessoais de arquivamentos são 
impulsionadas por razões, sobretudo, sentimentais; diferentemente dos documentos 
jurídicos que a vida social impõe. Os motivos para a exibição variam, mas, em geral, há 
nas práticas de exposição desses materiais o desejo de “fornecer uma interpretação de 
nossas vidas”, conforme escreve Cox (2017, p. 224). 
É, portanto, pela cultura material que encontramos recursos para interpretar a vida, e 
também a morte. O antropólogo Daniel Miller (2009) argumenta que coisas - incluindo 
fotografias -, constituem pessoas e são constituídas por elas. É pela materialidade que 
travamos relações, experiências e narrativas, e a cultura material integra processos de 
vida e morte, por práticas de acúmulo, seleção e descarte. Miller (2009) descreve, por 
exemplo, a história de Dora, uma velha senhora que fez da sua sala de estar um sumário 
biográfico. Dentre certificados, alianças de dois casamentos e um móvel herdado da mãe, 
havia também uma coleção de fotografias: uma foto de Dora garotinha e outra vestida de 
bandeirante; uma foto do primeiro vestido de casamento feito por ela; uma foto sua com 
o segundo marido; uma foto do refeitório onde trabalhou por vinte anos; um retrato seu 
dos anos 1960 e uma fotografia de um amigo íntimo. Guardar e se desfazer de coisas no 
decorrer da vida constitui, para Miller (2009), uma economia dos relacionamentos e da 
memória, “em que cada relação significativa, com pessoas ou períodos e acontecimentos 
do passado, foi enfim reduzida a um ou dois objetos, enquanto outras lembranças 
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abriram caminho para novas relações.” (Miller, 2009, p. 220). Portanto, as fotografias 
que guardamos, colecionamos, excluímos, exibimos ou reconfiguramos participam da 
elaboração da memória, ou da interpretação que fazemos da nossa vida, conforme os 
argumentos de Miller (2009) e Cox (2017). 
Na esteira desta discussão, cabe destacar, Ovos de dinossauro na sala de estar é protagonizado 
por uma mulher na velhice, num momento da vida em que há uma condição específica 
para rememorar​​ e um interesse na elaboração do próprio passado, segundo Ecléa Bosi 
(1994). Para Bosi (1994), inclusive, a presença de objetos biográficos pode causar uma 
pacífica sensação de continuidade. Não deixam de chamar atenção, contudo, as condições 
de produção, guarda e edição do arquivo da família. O que faz deste filme tão particular é 
a relação ímpar de Raghnild com seus arquivos pessoais, em especial, a sua dedicação na 
edição de imagens, além, é claro, da presença de ovos de dinossauro e outros fósseis na sua 
sala de estar. O filme conta uma história de amor, mas também uma história vinculada à 
materialidade desses documentos e objetos, e que corre de modo mais subterrâneo.  
Travessia, por outro lado, inscreve a exibição de fotografias num contexto muito diferente. 
Destaco a sequência em que fotografias de família são mostradas pelas mãos de uma jovem 
negra  (Figura 2). Parecem registros dispersos, com diferentes formatos e conteúdos. Não 
temos aqui um álbum de fotografias ou projetor de slides. Dentre as fotos exibidas pela jovem 
há uma fotografia tirada tipicamente em escolas, com uma estudante negra diante de um livro 
aberto; uma foto parcialmente queimada no processo de revelação; uma foto de aniversário 
de criança; outra de um momento descontraído em uma sala de estar. Nesta sequência 
ouvimos em segundo plano uma senhora a contar sobre o acesso restrito de fotografias a 
famílias negras, “essa coisa de fotografia era muito cara”, explica. Pela dedicatória que consta 
nos créditos finais do filme, o relato é de Joana Angelica Moreira, mãe da diretora Safira 
Moreira. Na experiência de Joana, as fotografias se restringiam a momentos específicos, 
eram reservadas para crianças, casamentos ou tiradas por fotógrafos lambe-lambe. Ainda 
assim, as condições de guarda nem sempre ofereciam garantias de preservação. Conta, por 
exemplo, não ter certeza sobre a conservação de um álbum com registros de Mãe Vira, sua 
avó, e Maria do Carmo, sua mãe. A tática de exibição de fotografias pessoais faz aqui ecoar 
as desigualdades abismais de acesso às práticas de produção e arquivamento de imagens 
pessoais, e também, as desigualdades de condições de vida.
Enquanto em Ovos de dinossauro na sala de estar as fotografias fazem parte da biografia 
de uma família com acesso a recursos privilegiados, em Travessia articulam-se fragmentos 
dispersos para construir uma narrativa possível sobre registros de famílias negras 
brasileiras. O efeito é de escovar a história a contrapelo, conforme a metáfora de Walter 
Benjamin (1996), uma vez que o filme sublinha a história de pessoas negras - ausentes 
em tantos arquivos “oficiais” -, a partir de rastros fotográficos, depoimento, performance, 
poema e música. Travessia pode ainda ser lido como um filme-ensaio, ao passo que 
mistura o biográfico, o coletivo, o documental, o reflexivo e o poético. Para Rafael de 
Almeida (2017) é justo o filme-ensaio que oferece espaço privilegiado para a reciclagem 
de arquivos domésticos, reinventando sentidos para estes documentos ao projetá-los na 
esfera pública pela via do cinema. Movimento este feito por ambos os filmes, ainda que 
com intencionalidades e efeitos muito diferentes.
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Apontar esquecimentos

Se o recurso da sequência inicial de Travessia é a fragmentação da imagem, este expediente 
estrutura Vó Maria, um filme feito a partir de uma única fotografia (Figura 3). Em ambos os 
casos, a fragmentação faz o olhar percorrer detidamente pedaços das imagens, atentando-
se aos detalhes e texturas, nos quais estão contidos diferentes tipos de esquecimentos. 
Esses momentos de Travessia  e Vó Maria nos convidam a olhar e olhar, e quem sabe assim, 
descobrir algo. Contudo, a imagem, por si só, como bem sabemos, não é capaz desse feito, 
e ambos filmes deixam lacunas em aberto.

Figura 3. Fotografias fragmentadas, nos frames de Travessia (2017) e Vó Maria (2011).

Em Vó Maria, a partir de uma única fotografia, três gerações - neta, bisneta e tataraneta - 
evocam lembranças de uma mesma antepassada. À medida que os relatos se distanciam em 
termos geracionais, o retrato fotográfico de Maria, inicialmente abstrato pela fragmentação 
e ampliação da imagem, fica cada vez mais visível. Se a neta de Maria lembra de muitas 
coisas, a bisneta explica, “eu conheço ela pelas histórias que eu escutei dela”. As impressões 
da tataraneta são ainda mais difusas e ela se confunde ao definir sua relação genealógica com 
a tataravó, hesita em determinar a imagem como uma foto ou um quadro, conta do medo 
que o retrato ainda provoca nela, e conclui, enfim, “eu não sei nada sobre ela”. Há, portanto, 
um contraste entre a narração e a imagem, um jogo de aproximação e distanciamento, 
nitidez e turvamento, continuidade e desaparecimento, a imagem que se tenta fixar e a 
memória que escapa. Se o filme é breve, propõe uma reflexão desconcertante: afinal, o que 
um retrato é capaz de evocar quando já não estivermos mais aqui?   
Mas, se o esquecimento de Vó Maria se dá em termos existenciais, em Travessia é resultado 
de uma herança colonial, que persiste e segue operando apagamentos sistemáticos, que 
denotam o persistente racismo estrutural brasileiro. Travessia, como escrevi na seção 
anterior, começa com a fotografia de uma mulher negra, com um bebê branco no colo, 
imagem que antes de ser mostrada por inteiro, é despedaçada na montagem, permitindo 
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ver detalhes: tecido amarrado na cabeça, saia e blusa com estampa em poá, chinelos de 
dedo, bobs no cabelo. Para o filme, o verso da fotografia revela tanto quanto o lado oposto, 
e nele está escrito em caneta azul: “Tarcisinho e sua babá.” (Figura 4). Em segundo plano 
é declamado o poema Vozes Mulheres, de Conceição Evaristo, numa montagem que 
tensiona a presença da mulher não identificada na fotografia: “A voz de minha filha / 
recolhe em si / a fala e o ato. / O ontem – o hoje – o agora. / Na voz de minha filha / se fará 
ouvir a ressonância / O eco da vida-liberdade”. A cena constrói o ato de lembrar como um 
compromisso ético e político; movimento que visa reparar aquela imagem e, por extensão, 
a mulher retratada.

Figura 4. A fotografia e seu verso, nos 
frames de Travessia (2017).

      

A apropriação da fotografia de uma mulher negra não identificada é uma tática também 
presente em outras produções de artes visuais. Alexandre Araujo Bispo (2020) discorre, 
por exemplo, sobre o uso da fotografia Mulher de turbante, de Alberto Henschel, produzida 
em cerca de 1870  e atualmente sob a guarda do Acervo Instituto Moreira Salles. A fotografia 
é capa do livro O genocídio do negro brasileiro: processo de um racismo mascarado (2017), 
de Abdias Nascimento, mas também já foi vinculada a pelo menos três nomes, Dandara 
dos Palmares, Maria Felipa de Oliveira e Luísa Mahim. Na opinião de Bispo (2020), essa 
prática revela a necessidade social de “rostificação visual” para representar um passado 
de imagens ausentes. Outras artistas adotam procedimentos semelhantes, performando 
personagens negras históricas ou expondo o racismo por metáforas visuais, como é o caso 
do retrato de Maria Caboré de Renata Felinto e da colagem As filhas de Eva, de Rosana 
Paulino (Bispo, 2020). 
Em Travessia a memória é, portanto, colocada em disputa, com a mediação das imagens. 
Michael Pollak (1989), ao tratar de memória e esquecimento, descreve o caráter negociado 
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das memórias coletivas. Para Pollak (1989, p. 4), a história oral, ao privilegiar ouvir 
pessoas oprimidas, privilegia as “memórias subterrâneas”, que se opõem à “memória 
oficial”. São memórias que entram em disputa, em oposição ao sentido de continuidade 
ou estabilidade (Pollak, 1989). Travessia - assim como as obras de Renata Felinto e Rosana 
Paulino - faz um movimento semelhante, uma vez que expõe memórias subterrâneas com 
registros de pessoas negras, perturbando a hegemonia branca das imagens, ao mesmo 
tempo que, com este deslocamento e reparação, aponta para o futuro. Mas, sobre isso, 
trato na seção seguinte.

Sobrepor temporalidades 

Enquanto Travessia expõe apagamentos e interdições, técnicas para produzir e manipular 
imagens estão amplamente disponíveis em Ovos de dinossauro na sala de estar. Se não há 
mais a presença de Guido, ficam as fotografias, que Ragnhild seleciona, justapõe, exibe 
e narra. Investe tempo e dedicação, com aulas e equipamentos de edição. Pela relação 
que estabelece com as fotografias, Ragnhild estende o convívio com o marido falecido, 
vivendo entre o passado e o presente. Ao contrário de Vó Maria – no qual o esquecimento 
é reiterado -, Ovos de dinossauro na sala de estar é saturado de memórias, mediadas pelas 
fotografias, mas também por fósseis, minerais e os peculiares ovos de dinossauro que 
intitulam o filme. Guido foi cônsul geral da Itália no Paraná, e de algum modo constituiu 
uma coleção de pedras, minerais e fósseis brasileiros. Se o filme é sobre uma história 
de amor que continua a reverberar depois da morte, também oferece pistas sobre a 
investigação, a exploração e a apropriação de recursos naturais do país. 
Mas por que, afinal, usos e discussões sobre fotografias orbitam com frequência em 
torno da morte ou do tempo? Talvez, porque como sugere Barthes (1984, p. 20), há um 
elemento terrível em toda fotografia: “o retorno do morto”. Ou o retorno de um pedaço 
do passado. Terrível, mas também sublime, pois se há mortes, separações e rupturas, a 
fotografia oferece algum contorno para estas experiências, e ainda que fúnebre, projeta a 
possibilidade de regresso, reencontro e reaparição. Uma foto sempre conta algo que, em 
alguma medida, aconteceu. Barthes (1984, p.13) coloca do seguinte modo, a fotografia 
“repete mecanicamente o que nunca mais poderá repetir-se existencialmente”, trazendo 
consigo o seu referente. Essa repetição, ainda que imagética, produz algum conforto ou, 
em muitos casos, perturbação. 
Tanto em Ovos de dinossauro na sala de estar quanto em Travessia há enquadramentos 
que evocam retratos fotográficos (Figura 5). Ragnhild aparece quase imóvel em muitos 
momentos do filme. A sensação de imobilidade e clausura das composições, remete à 
um certo rigor dos hábitos, numa relação com o passado que parece ter a firmeza de um 
monumento. Pelo modo como o filme é construído e a memória imagética de Ragnhild 
é acionada, fica implícito o seu desejo de permanência, numa casa povoada por imagens, 
lembranças e pedras. Em Travessia o efeito dos retratos é bastante diferente. Enquanto 
a história de Ragnhild e Guido dispõe de muitos documentos, Travessia é sobre um 
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contexto social de pessoas negras e brasileiras, com a necessidade de encontrar outros 
modos de elaborar a morte e o passado, as violências e os apagamentos. Talvez por isso, 
a terceira sequência do filme é musical e embalada pela cantora cabo-verdiana Mayra 
Andrade, com diferentes famílias negras ao ar livre, numa composição que faz lembrar de 
retratos fotográficos típicos, com pessoas centralizadas, encarando a câmera e sorrindo. 
É uma sequência que evoca a pluralidade e a resistência de famílias negras e, sobretudo, a 
liberdade, na sua dimensão coletiva.

Figura 5. Retratos audiovisuais, nos frames de Ovos de dinossauro 
na sala de estar (2011) e Travessia (2017).

Por fim, avalio que a estética de Ovos de dinossauro na sala de estar - com suas 
centralizações e a iluminação artificial dos ambientes domésticos - volta-se para o passado, 
acompanhando o esforço de Ragnhild em garantir alguma estabilidade ao presente, ainda 
que esta se revele escorregadia. Em contraste, as centralizações em Travessia produzem 
um movimento circular, se a babá do registro inicial figurava como refém de uma família 
branca, o filme culmina em uma sequência onde pessoas negras exercem o direito à 
própria imagem e aos próprios laços sociais e familiares.
Leda Martins (2021, p. 9) propõe pensar o tempo, não pela lógica da linearidade, mas 
“de um tempo que se curva para a frente e para trás” (Martins, 2021, p. 9), um tempo 
espiralar, como define a autora. Para Martins (2021) o tempo pode ser experimentado 
na simultaneidade do passado, do presente e do futuro, atravessado por movimentos de 
dilatação, contenção, descontinuidade e reversibilidade. Em Travessia essa compreensão 
temporal - que entrelaça passado, presente e futuro ao misturar pessoas, fotografias e 
gestos - denota o desejo de transformação das condições de vida e das lógicas de produção 
e circulação de imagens. Nesse sentido, a fotografia da babá negra que abre o filme deixa 



47Cuaderno 324  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp 37-49    ISSN 1668-0227

Veiga de França Fotografia e memória (...)

de ser um registro isolado para integrar a ancestralidade de famílias negras brasileiras, 
cujas histórias carecem de registros. A imagem transita, portanto, como um elo entre 
diferentes temporalidades.

Considerações finais: mostrar, esquecer, sobrepor, contar de outro jeito

Na constelação proposta, as fotografias de Travessia (2017), Vó Maria (2011) e Ovos de 
dinossauro na sala de estar (2011) são colecionadas, guardadas, expostas, fragmentadas, 
ampliadas, distorcidas, justapostas, reconfiguradas, narradas e viradas do avesso, sendo 
possível aproximações com algumas das projeções de Sontag (2004). São pedaços de 
mundos, e de mundos muito diferentes. Para além disso, nos modos de acionar fotografias 
no decorrer destes filmes, estão também questões de classe, raça, gênero e origem - 
discussões que não foram aprofundadas nos limites deste artigo -, ainda que a análise 
destaque acessos e interdições aos modos de produzir, ocupar, guardar e expor fotografias. 
Dentre os muitos gestos fotográficos, está o uso da fotografia na elaboração do passado - 
individual ou coletivo -, e este talvez seja um fio que aproxima os três curtas-metragens. 
Nestes filmes, as fotografias não apenas ilustram, mas constituem processos de elaboração 
da memória, num movimento que é sempre escorregadio e lacunar, como estas histórias 
também mostram. Nessas obras, as fotografias transitam por espaços de amor, sofrimento 
e reparação, articuladas por práticas que expõem arquivos pessoais, revelam esquecimentos 
- operados pelo tempo ou pelas desigualdades - e sobrepõem diferentes temporalidades. A 
organização dessas obras numa constelação fílmica se revela, enfim, uma estratégia eficaz 
para apreender o potencial imagético, existencial e político emergente dessas produções, 
brasileiras e contemporâneas.

Referências

Almeida, R. de. (2017, dezembro). Arquivos domésticos no filme-ensaio: Pela reinvenção 
da memória do mundo. Acervo: Revista do Arquivo Nacional, 3(3).

Barthes, R. (1984). A câmara clara: Nota sobre a fotografia. Nova Fronteira.
Benjamin, W. (1996). Magia e técnica, arte e política: Ensaios sobre literatura e história da 

cultura. Editora Brasiliense.
Bispo, A. A. (2020, novembro). As reencarnações de uma mulher negra: pessoa-coisa-pessoa. 

Revista ZUM. https://revistazum.com.br/radar/a-mulher-de-turbante/
Bosi, E. (1994). Memória e sociedade: Lembranças de velhos. Companhia das Letras.
Cox, R. J. (2017). Arquivos pessoais: Um novo campo profissional. Leituras, reflexões e re-

considerações. Editora UFMG.
Evaristo, C. (2017). Poemas de recordação e outros movimentos. Malê.
Martins, L. M. (2021). Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela [E-book]. 

Cobogó.

https://revistazum.com.br/radar/a-mulher-de-turbante/


Veiga de França

48  Cuaderno 324  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp 37-49    ISSN 1668-0227

Análisis categórico y representaciones sistemáticas (...)

Miller, D. (2009). Trecos, troços e coisas: Estudos antropológicos sobre a cultura material. Zahar.
Nascimento, A. (2017). O genocídio do negro brasileiro: Processo de um racismo mascarado. 

Perspectiva. (Obra original publicada em 1978).
Pollak, M. (1989). Memória, esquecimento, silêncio. Estudos Históricos, 2(3), 3–15. https://

periodicos.fgv.br/reh/article/view/2278 
Sontag, S. (2004). Sobre fotografia. Companhia das Letras.
Souto, M. (2020). Constelações fílmicas: Um método comparatista no cinema. Galáxia, 

(45), 153–165. https://revistas.pucsp.br/index.php/galaxia/article/view/44673

Filmes

Moreira, S. (Diretora). (2017). Travessia [Filme]. Conspiração Filmes.
Urban, R. (Diretor). (2011). Ovos de dinossauro na sala de estar [Filme]. Tu i tam filmes.
Von der Osten, T. (Diretor). (2011). Vó Maria [Filme]. Produção independente.

Resumen: En este artículo propongo un análisis comparado de los cortometrajes 
brasileños Travessia (Safira Moreira, 2017), Vó Maria (Tomás von der Osten, 2011) y Ovos 
de dinossauro na sala de estar (Rafael Urban, 2011). Para articular el análisis sobre fotografía 
y memoria en los cortometrajes en cuestión, recurro al método de análisis comparado 
elaborado por Mariana Souto (2020), con el objetivo de construir una constelación fílmica, 
estableciendo diálogos con Ecléa Bosi (1994), Daniel Miller (2009), Susan Sontag (2004), 
Richard J. Cox (2017), Roland Barthes (1984), Michael Pollak (2009) y Alexandre Araujo 
Bispo (2020). En estas películas  - que transitan entre lo experimental, el documental y el 
cine de archivo -, las fotografías son coleccionadas, guardadas, expuestas, fragmentadas, 
ampliadas, distorsionadas, yuxtapuestas, reconfiguradas, narradas y puestas del revés. 
Más específicamente, destaco escenas en las que las fotografías transitan por espacios de 
amor, sufrimiento y reparación, articuladas por prácticas que apuntan archivos personales, 
revelan olvidos y superponen diferentes temporalidades.

Palabras clave: cortometraje - fotografía - memoria - constelación fílmica - Safira Moreira 
- Tomás von der Osten - Rafael Urban.

Abstract: In this article, I propose a comparative analysis of the Brazilian short films Travessia 
(Safira Moreira, 2017), Vó Maria (Tomás von der Osten, 2011), and Ovos de dinossauro na 
sala de estar (Rafael Urban, 2011). In order to articulate the analysis of photography and 
memory in the short films under discussion, I employ the comparative analysis method 
developed by Mariana Souto (2020), aiming to construct a filmic constellation, establishing 
dialogues with Ecléa Bosi (1994), Daniel Miller (2009), Susan Sontag (2004), Richard J. Cox 
(2017), Roland Barthes (1984), Michael Pollak (1989), and Alexandre Araujo Bispo (2020). 
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In those films  - which move between the experimental, documentary, and archival cinema 
-, photographs are collected, stored, exhibited, fragmented, enlarged, distorted, juxtaposed, 
reconfigured, narrated, and turned inside out. More specifically, I highlight scenes in which 
photographs move through spaces of love, suffering, and reparation, articulated by practices 
that expose personal archives, reveal forgetfulness, and overlap different temporalities.

Keywords: short film - photography - memory - filmic constellation - Safira Moreira - 
Tomás von der Osten - Rafael Urban.
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Direção Afetiva: Narrativas 
Poéticas Do Retrato

Claudia Regina(1)

Resumo: Nessa pesquisa de viés pós-qualitativo, apresento uma abordagem que nomeei 
“direção afetiva” como alternativa às construções hegemônicas de retrato e de feminilidade. 
Proponho modos mais coletivos e relacionais de conduzir o momento fotográfico, o 
incorporando na obra fotográfica como performance experimental. Ao avaliar que a 
fotografia não é uma testemunha fiel da realidade, mas sua característica técnica a faz 
ser constantemente percebida como se fosse, considero que a fotografia é uma linguagem 
com potencial de criar ou desviar a realidade, concluindo ser evidente a responsabilidade 
da pessoa artista na criação de fissuras que desestabilizem padrões de representação dos 
corpos femininos.

Palavras-chave: fotografia - retrato - direção - feminismo - contravisualidades.

[Resúmenes en inglés y español en la página 65]

(1) Ver CV en pág. 66

Introdução

Este ensaio demonstra as tentativas de tracionar o ato fotográfico enquanto linguagem, 
expandindo-o do seu enfoque no resultado e considerando o momento de criação como 
campo relacional através da direção, tecendo uma experiência sensível para além da visual 
e permitindo visualidades dissidentes para o retrato de mulheres.
Parto do pressuposto que, muito além das manipulações realizadas após a foto, o próprio 
ato fotográfico é, em si, um gesto manipulador. Mais que reconhecer na foto uma ficção, 
também é importante entender que sua materialidade técnico-científica sustenta uma 
crença persistente em sua neutralidade. Como afirma Wells (2015), na medida em que as 
representações visuais contribuem para construir e reafirmar nosso senso de identidade, 
a familiaridade e o aparente realismo da imagem fotográfica fazem dela uma força 
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discursiva particularmente poderosa. (p. 43). Não abandono essas discussões, afinal, o 
retrato também circula e produz efeitos – especialmente no que atravessa a aparência 
das mulheres. Mas proponho também um desvio: explorar o momento da criação como 
parte indissociável da obra. Se assistir a uma fotografia – no sentido proposto por Azoulay 
(2008, p. 14) em que “assistir” reinscreve tempo e movimento na imagem estática – é 
reconhecer nela uma narrativa, sugiro que o retrato deixe de ser apenas a narrativa visual e 
passe a ser, também, uma narrativa da relação que o torna viável. Uma relação estabelecida 
no tempo do encontro entre quem fotografa e quem é fotografada.
Essa forma de pensar o retrato é uma tentativa de contornar o potencial predatório da 
fotografia de pessoas (Sontag, 2011), onde a pessoa que fotografa detém o poder sobre 
a imagem daquela que é fotografada. Essa assimetria na relação se intensifica quando 
falamos da pessoa que não é modelo profissional: como ela não domina os procedimentos 
da pose, é o olhar de quem fotografa que posiciona e, potencialmente, disciplina seu 
corpo. E, por estar ciente do que se passa, a impotência da pessoa retratada não passa 
despercebida por ela própria e define parte da experiência de ser fotografada.
É nesse contexto que apresento a direção afetiva como uma prática que tenta instaurar 
fissuras nos modos convencionados de fotografar, propondo o retrato como performance 
– uma narrativa poética que não se encerra na imagem e que se estende no que a antecede, 
no que a produz e no que continua reverberando. O resultado deixa de ocupar o centro 
e o processo deixa de ser meio. Essas fissuras não se pretendem neutras: são práticas 
micropolíticas que, ao se depararem com os regimes de visualidade que historicamente 
organizaram a representação dos corpos de mulheres – sobretudo a partir de matrizes 
brancas e eurocentradas –, se propõem, se não os revolucionar, ao menos os desestabilizar.

(Anti)método

Este ensaio costura uma narrativa fotográfica experimental à sua descrição experimental, 
em uma prática cartográfica pós-qualitativa. A observação da experiência vivida sendo 
retratada em palavras para ser [re]conhecida e, assim, “saber o que ainda não consegue 
elaborar sobre a extensão das multiplicidades possíveis e intercambiáveis entre pensamento 
e vida” (Cunha, 2019, p. 944).
Aqui, conto sobre a tecitura da abordagem de direção de pessoas na fotografia de retratos 
que nomeei direção afetiva. Trata-se de um percurso que se estende por minha trajetória na 
fotografia, encerada em 2014, com relatos posteriores e retratos de mulheres fotografadas 
por mim salpicando o texto (figuras 1 a 6). Esta análise acompanha o que no passado se 
transformou: uma elaboração que se faz no presente e que carrega as [re]significações 
produzidas ao longo dos últimos 12 anos – deslocamento temporal que assumo como 
potência a ser explorada. Muito do que era intuitivo se desenvolveu conceitualmente, 
muito do que passou depois se mostrou essencial para o que se passou antes, em um 
processo circular de criação-análise. É nesse emaranhado que a direção afetiva se delineia 
nesta pesquisa: uma ética relacional em constante variação. Ela não se pretende técnica 
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replicável ou conjunto de instruções. É convite para a experimentação no campo de 
encontro. O que se busca aqui, portanto, é compartilhar um percurso que pode [deve] ser 
transviado e contaminado.

Direção A Serviço Do Retrato

A direção costuma ser definida como o conjunto de instruções dadas a pessoa que é 
fotografada. Aqui, dilato essa definição para como o encontro fotográfico é conduzido. 
Direção é fala, silêncio, aproximação e gesto. Se a pessoa fotografada está ciente da foto, a 
direção está acontecendo – mesmo quando se pretende não dirigir. O paradigma de direção 
vem da fotografia publicitária, onde o corpo de modelos profissionais se torna objeto 
a serviço das necessidades do capital. O retrato, por outro lado, se propõe a contar uma 
narrativa pessoal sobre a pessoa retratada. A direção deveria, então, estar a serviço dela.
Mas, quando observamos retratos pessoais sendo feitos por fotógrafas ou fotógrafos, não 
é o que acontece. Tão corriqueiro é ver a pessoa sendo tratada como modelo profissional: 
sendo instruída a “colocar a mão ali”, “virar o rosto para acolá” e a ficar estática até quem 
fotografa encontrar o ângulo ideal e mexer nos botões da câmera. Também corriqueiro é 
ver o desconforto causado por tais orientações.
Ao longo de minha carreira – fotografando, sendo fotografada e testemunhando fotografias 
sendo feitas – tive a recorrente percepção de que muitas pessoas que fotografam acreditam 
que o momento da direção é um mal necessário para chegar na foto bonita. Como se 
a timidez em frente às lentes devesse ser suportada e o maior desafio da direção fosse 
conseguir se comunicar de forma que a pessoa não-modelo conseguisse agir como modelo 
e fosse capaz de, por alguns momentos, organizar seu corpo no espaço da forma esperada. 
É aí que o momento fotográfico começa a parecer um pequeno ritual sacrificial. Suspende-
se, ainda que por instantes, a espontaneidade do corpo vivo para que ele se torne estático. 
Pede-se que a pessoa, em oferta quase masoquista, ceda seu conforto em troca de uma 
promessa: a da foto bonita.
Um autor de um livro sobre poses para fotografia afirma, inclusive, que nosso trabalho 
seria bem mais fácil se a pessoa fotografada fosse uma bola de argila que pudesse ser 
facilmente moldada em qualquer posição (Wacker, 2001, p. 11). Afirmações como essa 
demonstram o quanto é naturalizada, sem constrangimento, a ideia de que o corpo da 
pessoa fotografada deva se oferecer à manipulação, como objeto maleável, segundo a 
vontade de quem fotografa.
A primeira vez que senti o incômodo dessa abordagem foi bem antes de qualquer ambição 
de carreira: ocorreu na minha infância, na década de 90, quando fui a um estúdio realizar 
um book fotográfico. Com os cabelos alisados e um fundo infinito aquarelado, senti 
desconforto do início ao fim da experiência. Ao menos foi rápido, já que o estúdio seguia 
o modelo de linha de produção de ensaios. Meu book ficou igual ao de outras meninas, 
mas apenas aquelas que representavam um padrão de beleza – as chamadas fotogênicas 
– pareciam sair satisfeitas. No meu caso, o resultado reforçou uma inadequação: aos 10 
anos, me convenci de que eu não era bonita o suficiente para ser digna de registro.
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Reencontrei esses desconfortos em um estúdio deste mesmo tipo, onde comecei a 
trabalhar com a edição de fotos. Quando comecei a demonstrar interesse na fotografia, 
passei a acompanhar os ensaios e a receber dicas dos colegas: como lidar com a luz, como 
configurar a câmera, como pedir para “virar para este lado” e “colocar a mão na barriga”, 
como dizer “ficou ótimo!” ocasionalmente e partir para a próxima pose. Fui ensinada 
um roteiro de automatismos e reconheci ali o mesmo desconforto do meu book infantil. 
Quem estava desconfortável, desta vez, eram as clientes – na sua maioria gestantes e 
crianças – nos insistentes fundos infinitos aquarelados. Embora tenha sido a experiência 
que me aproximou da fotografia, da qual sou grata, foi ali também que comecei a sentir 
um incômodo com essa abordagem de direção.
Ao iniciar carreira própria, o incômodo com o incômodo foi aumentando. Seria este 
incômodo – o da pessoa fotografada – inevitável? É nesse momento que me encontrei 
no que chamo de encruzilhadas: tentativas de criar-conhecer caminhos distintos de ser 
fotógrafa e fazer fotografia que se desenvolveram junto do meu próprio reconhecimento 
como fotógrafa, feminista e brasileira.
As encruzilhadas aqui descritas foram atravessadas e me atravessaram ao longo dos 
anos de 2008 a 2014, em diferentes fases. No início do percurso, eu fotografava mulheres 
que me contratavam para realizar seus ensaios. Entre 2013 e 2014, formulei o projeto 
Ensaio Mulher e abri convocatórias em listas de e-mail feministas como forma de ampliar 
presenças, corpos e narrativas. Alguns ensaios seguiram sendo feitos com pessoas que me 
contratavam, outros eram realizados sem custos. Em 2014, esse movimento se desdobrou 
nas oficinas de direção afetiva que ministrei para fotógrafas e fotógrafos em todas as 27 
capitais do Brasil. Essa circulação foi importante para não limitar as oficinas às grandes 
cidades centralizadoras do sudeste brasileiro (Rio de Janeiro e São Paulo) e, aliada à 
prática de valores acessíveis e oferta de bolsas, permitiu trocas com pessoas de diferentes 
contextos, repertórios e níveis de experiência. Dessas trocas emergiram inflexões na 
própria abordagem que não seriam possíveis de maneira isolada.

A Encruzilhada Do Espontâneo

Afim de não objetificar e evitar desconforto, comecei decidindo não tratar quem eu 
fotografo como modelo. Ora, o que modelos fazem? Posam! A pose esconde mais do que 
uma expectativa de configuração específica de corpo que causa desconforto em quem não 
domina sua gramática: ela é tecnologia de manipulação da identidade, especialmente a 
feminina, para atender a certos padrões. As inúmeras publicações do tipo guias de poses 
evidenciam isso: ensinam como posicionar braços, inclinar o rosto, distribuir o peso do 
corpo. O objetivo é sempre valorizar e corrigir defeitos da pessoa fotografada. Valorizar e 
corrigir defeitos, aqui, são eufemismos para a adequação do corpo a padrões normativos: 
alongar, afinar e demonstrar atratividade, nos retratos femininos.
Concluí que, se a pose causa constrangimento e opera como reforço de padrões hegemônicos, 
basta substituí-la. Mas pelo quê? A palavra espontaneidade vem intuitivamente como 
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contraste ao que é estático e controlador na pose. A emulação do documental no retrato, 
inspirada na chamada candid photography (retratos de pessoas feitos sem que elas percebam), 
se mostrou um caminho possível nessa encruzilhada. Embora seja muito mais desafiador 
criar espontaneidade em um ensaio fotográfico intencional do que posar, me pareceu que 
esse desafio valia o esforço se objetivo era fazer do ensaio um processo menos doloroso para 
quem estava do outro lado da câmera.
A tentativa de eliminar as poses revelou uma camada mais profunda do problema que 
me acompanhou durante todos os processos de questionamento da abordagem diretiva: 
a pose não é apenas um hábito de quem fotografa. Ela também é esperada por quem é 
fotografada. Há um imaginário compartilhado sobre o que significa ser fotografada que 
inclui posar e sorrir sempre que uma câmera aponta em nossa direção. A pergunta surge 
quase imediatamente, assim que o enquadramento se anuncia:

— O que eu faço?

Essa pergunta revela que a pessoa, diante da câmera, deixa de se reconhecer como corpo 
autônomo e passa a se reconhecer como corpo a ser organizado.
Respostas instintivas do tipo “finja que não estou aqui” ou “aja naturalmente” são 
ingênuas, pois a relação fotográfica nunca é apenas pessoa–pessoa: é uma relação pessoa–
máquina–pessoa. E não é possível simplesmente retornar ao estado anterior à presença 
da câmera pois ela não é neutra. Mas há uma dicotomia na percepção dessa neutralidade: 
por um lado, o discurso fotográfico costuma supervalorizar o equipamento. A pergunta 
mais recorrente que eu escutava de alunos era “qual câmera comprar?”. Por outro lado, no 
momento do encontro, a câmera tende a desaparecer do pensamento crítico, como se fosse 
um meio transparente. No entanto, não há tecnologia de comunicação neutra, pois o meio 
transmite sua própria mensagem (McLuhan, 1964). Para compreender a câmera como 
meio, é necessário um exercício de suspensão: retirar dela seu produto final, a imagem, e 
observá-la enquanto objeto. O que é uma câmera fotográfica sem uma fotografia?
Não intencionalmente, tive essa vivência quando comecei o aprendizado na fotografia: 
uma fotógrafa me emprestou algumas apostilas datilografadas e uma câmera analógica 
para aprender e praticar. Sem a renda para comprar ou revelar filmes, passei um período 
fotografando com uma câmera vazia. Não havia imagem: apenas o gesto. Eu lia sobre 
obturadores, tempos de exposição, e repetia movimentos: segurar, mirar, medir, disparar. 
O som do espelho se tornava acontecimento suficiente. Ali, vi a fotografia como relação 
com a máquina, antes de ser relação com a imagem. Se retirarmos a imagem do centro, o 
que resta da fotografia em um retrato é a liturgia:

Uma pessoa aponta um objeto técnico para outra. Não a olha diretamente, pois a olha 
através do dispositivo. Aperta um botão. Um som acontece.

E a pessoa fotografada se detém ali, exposta. Escuta o som, às vezes vê um flash de luz. 
Sabe que a foto aconteceu, mas não sabe como ficou. Há aí uma vulnerabilidade difícil 
de ignorar. A prática fotográfica revela aí seu caráter potencialmente desumanizador e, 
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embora ela não possa ser determinada só por essa característica, pode operar assim quando 
não é problematizada. Ignorar que a máquina limita a relação é manter intacta sua praxe. 
Pensá-la ontologicamente é abrir a possibilidade de reconfigurar o próprio ato fotográfico.
É quando a espontaneidade vem como meio de contornar tal presença desumanizadora 
da máquina. Criar o espontâneo é uma tentativa de conduzir o outro a se sentir não 
conduzido.
Tal criação se inicia no ambiente do ensaio como espaço que produz modos de sentir e de 
se mover. Começo questionando a condensação do imaginário de fotografia profissional, 
baseado novamente na fotografia publicitária, que é o estúdio fotográfico. Esse espaço 
coloca a pessoa fotografada totalmente em evidência, enquanto o canônico fundo 
infinito e um punhado de canhões de flashes apontando para ela a isolam e expõem. 
Seus movimentos passam a se dar dentro de um campo previamente delimitado: ela só 
pode ir até onde as luzes alcançam, até onde o fundo infinito permite. Cada gesto seu está 
sob escrutínio. Não é um lugar aconchegante ou acolhedor para quem não possui um 
repertório estipulado. Seguindo as instituições do desejo que me permeavam no início da 
carreira, me empenhei para conseguir montar um estúdio fotográfico. Até que percebi: 
aquele fundo infinito, na verdade, ofertava finitas possibilidades físicas e afetivas. Relutei 
em abandoná-lo, mas uma enchente que o destruiu construiu em mim a coragem de partir 
para espaços alternativos.
A antítese do estúdio se apresenta nos ambientes naturais e verdes – parques, matas, 
praias. Neles, a luz natural permite uma amplitude de movimentos e a pessoa fotografada 
já não é mais o centro, passando a fazer parte dos contornos indefinidos da paisagem. 
Não por acaso, esses espaços são frequentemente escolhidos por quem busca escapar do 
desconforto associado ao estúdio fotográfico. Enquanto este tem a mesma atmosfera de 
um shopping arquetípico da cultura capitalista (iluminação brilhante, superfícies brancas 
e lisas, músicas propagadas eletronicamente, uma suspensão do tempo e do clima lá 
fora), os espaços abertos ampliam o olhar e as sensações, que se estendem em direção ao 
verdadeiro fundo infinito do céu. Neles, somos convidados a sentir e contemplar.
Nos ensaios fotográficos que fiz junto à natureza ela foi, além de cenário, uma coautora: 
a areia, as águas, as árvores e os passarinhos permeavam a pessoa fotografada, que era 
convocada a experimentar. Entre esses encontros, aqueles próximos ao mar se destacaram 
de modo particular. A vivência empírica do mar vai além do mensurável: leva a uma espécie 
de suspensão, como se o tempo se dilatasse e o corpo pudesse, por instantes, deixar-se levar.
Quando houve resistência aos ensaios em locais públicos, foi por conta de empecilhos como 
a falta de um banheiro e o fato de que algumas pessoas ficam tímidas com os transeuntes. 
Embora não sejam dificuldades incontornáveis e nem válidas para todo mundo, é algo 
que considerei quando decidi abrir mão do estúdio. Naquele momento, tinha o privilégio 
de ter familiares com um espaço particular amplo e com muita área verde, que se tornou 
pano de fundo para meu trabalho. Ao contornar os problemas práticos, me sobravam as 
vantagens de uma área externa: os ensaios que fiz a partir de 2009 começaram a traçar o 
caminho da direção afetiva em uma das fissuras que se mostraram essenciais: a do espaço 
que tem o poder de transformar o tempo. Os ensaios começaram a se alongar e, se no 
estúdio duravam em média meia hora, em um espaço agradável e cercado de natureza 



57Cuaderno 324  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp 51-63  ISSN 1668-0227

Regina Direção Afetiva: Narrativas (...)

passaram a durar 2, 3, 4 horas... As conversas se estendiam e até o silêncio podia participar. 
O ensaio já não criava uma ansiedade pelo fim. Os momentos entre os cliques foram se 
alargando: eu mesma fui perdendo a ânsia de clicar e fui me entregando aos entremeios. 
Uma conversa, um chá. Eu e a pessoa fotografada não tínhamos mais a pressa que define 
os momentos utilitaristas.
Tudo ia bem, até que uma cortina de miçangas me colocou uma pulga atrás da orelha. 
As miçangas em forma de estrela estavam penduradas por fios de nylon em um dos 
vãos de uma varanda. No fim da tarde, o sol vinha por trás e as miçangas brilhavam. Fiz 
alguns retratos usando essa cortina como fundo desfocado e cada nova pessoa que me 
contratava, depois de vê-los no meu portfolio, pedia uma foto nas estrelinhas. Realmente, 
as fotos ficavam bonitas! Mas essa homogeneidade começou a me incomodar por sua 
contradição à própria definição de retrato. A cortina de miçangas mostrou que este espaço 
confortável, mas controlado, também podia emular um estúdio no sentido mais amplo. 
Ele servia ao propósito de deixar as pessoas mais à vontade, assim como ao propósito de 
nos relacionarmos com os ciclos naturais da luz e do clima. Mas, apesar do conforto e 
aconchego, ele não estava totalmente a serviço da pessoa fotografada. A diversidade de 
pessoas que fotografei ali não se revelou completamente em seus retratos.
Foi então que considerei, além dos espaços abertos já mencionados, outra possibilidade: 
o ambiente doméstico. Ainda que tecnicamente mais desafiador, fotografar alguém em 
sua própria casa trouxe experiências particularmente recompensadoras. Se o retrato quer 
dizer sobre alguém, essa narrativa se enriquece no lar. 

Figura 1. 
Vivian. Nota. Da 
autora. (2014)

       

Ao invés de ser visitada, passei a ser visita. Essa inversão distorce a relação: quem se adapta 
agora sou eu. Cabe a mim encontrar a cortina de miçangas de cada pessoa. Sempre que foi 
possível fotografar neste espaço notei que ele permitia uma expansão dos sentidos: cada 
casa era particular nos cheiros, sons, variações de mundo, objetos, rastros.
Além disso, a pessoa que vai ser fotografada consegue chegar mais facilmente em seus 
devaneios quando está sentada na sua própria cama, onde tantos sonhos já aconteceram. 
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Consegue se conectar em si mesma quando, deitada na própria rede, se balança como 
tantas vezes já fez para se acalmar. Foi quando percebi: o ambiente pouco precisa aparecer 
na foto, mas sua presença oculta se mostra nas possibilidades de expressão de identidade 
da pessoa retratada. 

Figura 2. 
Cecília. Nota. Da 
autora. (2014)

     

Mesmo em um ambiente aconchegante e agradável surge o já citado grande desafio da direção: 
a pergunta “o que faço agora?”. Essa pergunta precisa ser respondida. Preferencialmente, 
antes de ser verbalizada. Talvez a forma mais prática de se chegar no espontâneo seja estar 
em movimento, quando é possível sair do modo autoconsciente em que não se sabe nem 
onde colocar as mãos. Esse movimento pode ser amplo – uma dança, uma interação – ou 
pequenino – um carinho no próprio corpo, um gesto corriqueiro. A forma como cada pessoa 
decide movimentar o corpo é o avesso da pose. Embora não seja possível ignorar totalmente 
a presença da câmera, um movimento pode deslocar o eixo da autoconsciência deslocando a 
pessoa da expectativa de saber posar. Aos poucos, sem precisar falar “pode ficar à vontade”, a 
pessoa sente que não preciso nem quero controlá-la. E ao perder o controle da pose estática, 
também me entrego ao inesperado do movimento genuíno. (Figura 3).
Do ambiente ao movimento, abre-se a lacuna para o mais sutil: o que leva a mente a devanear 
em distantes viagens. A abertura para esse périplo emocional só é alcançada quando nos 
sentimos totalmente à vontade. Quando afunilei meu trabalho para o retrato de mulheres 
percebi que, durante os ensaios, conseguíamos nos vincular pelo compartilhamento de 
vivências. Esse vínculo tornou possível levar as mulheres fotografadas para lugares de 
reflexão que muito se conectavam com a própria razão pelas quais elas procuravam realizar 
um ensaio fotográfico naqueles momentos de suas vidas. Em comum, a maioria delas estava 
vivendo momentos de ruptura: mudanças na vida pessoal ou profissional, separações, 
reencontros. Quando eu me colocava como presença acolhedora a reflexão extrapolava para 
o momento do ensaio e ele se tornava oportunidade de trançar as identidades que tanto 
procuramos retratar no retrato. (Figura 4).
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Figura 3. 
Larissa. Nota. Da autora. (2013)

               

Figura 4. 
Juliana. Nota. Da 
autora. (2014)

        

A direção se tornou uma coreografia mais sutil, que envolve a escolha do ambiente, a 
indução ao movimento, a abertura para a fala e para o silêncio confortável. E aquilo que 
nasceu como uma forma de deixar a pessoa à vontade aos poucos foi se transmutando para 
uma direção genuinamente afetiva quando o momento do clique deixou de ser referência 
e a foto final perdeu lugar no pedestal do ensaio.
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A encruzilhada do ensaio como performance do encontro

Foi quando aproximei a direção da arte do encontro. Diferentes experiências, muitas delas 
exteriores ao campo da fotografia, me trouxeram questionamentos sobre o tema do encontro 
e da importância da escuta para que ele aconteça. A mais marcante foi no trabalho voluntário 
junto ao CVV (Centro de Valorização da Vida), organização dedicada à prevenção do 
suicídio por meio da escuta acolhedora por telefone. Me aproximei do CVV na vida adulta 
pois procurava oferecer aos outros o que não tive na adolescência: apoio emocional que ajuda 
a construir caminhos em direção à vida. O CVV usa algumas abordagens adequadas ao seu 
propósito e, entre elas, está uma vertente humanista da psicologia que foca no potencial de 
crescimento inerente a todo indivíduo (Rogers, 2003), partindo da confiança plena de que 
cada ser humano tem capacidade interna para resolver suas próprias dificuldades se houver 
um ambiente seguro e de aceitação. Ao considerar a pessoa como agente de sua própria 
experiência, esse enfoque se alinha muito com a proposta de valorização do encontro para 
onde a direção afetiva se deslocou. É evidente que, assim como o CVV não se propõe a 
oferecer atendimento psicológico (afinal seus atendimentos são realizados por voluntários e 
não por terapeutas), a direção afetiva não se propõe a transformar um ensaio fotográfico em 
terapia. Porém, como uma forma de comunicação amorosa e respeitosa, ela abre espaço para 
experiências que podem, sim, tocar dimensões sensíveis.

Qualquer amor já é um pouquinho de saúde, um descanso na loucura. 
(Rosa, 1967, p. 236)

Nos ensaios, essa disposição para a escuta produzia aproximações inesperadas. Sem 
roteiros prévios ou planejamentos rígidos, os encontros seguiam os contornos da conversa, 
das pausas, do riso, da lágrima. Ao final de cada encontro, havia a sensação de me despedir 
de uma grande amiga, mesmo quando aquele vínculo havia se construído ao longo de 
apenas um dia.

Figura 5. 
Amanda. Nota. Da 
autora. (2014)
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[...] as suas fotografias desse ensaio me passavam sensações de mulheres 
que se deleitavam em existir. [...] me interessava essa maneira de construir 
relação e ser vista, sendo a fotografia um vestígio desse encontro e de quem 
eu era naquele momento [...] para mim o que mais ficou foi a lembrança de 
um dia muito gostoso do seu lado, da relação que a gente construiu naquele 
breve espaço-tempo, da liberdade da gente ir para praia nuas e fazer um 
ensaio lá, mesmo sem se conhecer, de ir criando uma relação que me marcou 
e foi especial apesar de ser tão efêmera. da sua escuta, do gesto afetivo para 
pensar a imagem, no conhecer o território e você e meu corpo ao mesmo 
tempo. para mim foi uma experiência muito linda e que contribuiu com o 
percurso de ser meu corpo com mais gentileza e menos amarras estéticas. 
(Amanda, comunicação pessoal, 2026)

Em algum momento do percurso, tornou-se claro que, ao operar esse tipo de transformação 
no ato fotográfico, eu me afastava de modos hegemônicos não só de produzir imagens, 
mas também de produzir relações. Nos materiais de ensino de fotografia europeus ou 
estadunidenses – ainda abundantes no mercado brasileiro –, a direção é ensinada 
como técnica de condução do corpo e da expressão sem considerar a construção de um 
campo relacional. Percebi que o que se produzia nos encontros com as mulheres que eu 
fotografava não encontrava espelhamento nesses referenciais por operar em outra lógica: 
a da amefricanidade (Gonzalez, 2020). Um ensaio que se inicia com um café, que se 
desdobra em conversa, que atravessa a cozinha, o cotidiano, as pequenas confidências 
— uma forma de convivência que desloca a centralidade da produção de imagem para 
a construção de vínculo, afastando-se das tradições individualistas inscritas nas culturas 
liberais do Ocidente capitalista. Nesse sentido, as matrizes indígenas e africanas oferecem 
outras racionalidades, menos centradas no indivíduo e mais orientadas à relação, ao corpo 
e à oralidade. Será esse tipo de abordagem só possível na Améfrica Ladina?

Figura 6. 
Denise. Nota. Da 
autora. (2014)
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[...] minha sensação ao ver as fotografias da Claudia é que ela enxerga-
va além do corpo, um pouco da nossa alma na verdade. Através da foto-
grafia ela mostrava nossa personalidade, nossas histórias e que o amor ao 
nosso corpo estava também nas dobrinhas, nas rugas e nos sorrisos. [...] 
O ensaio para mim foi uma descoberta da minha própria beleza, do que 
eu ainda não tinha visto, e de que muito do que eu achava imperfeito era 
belo. E a Claudia trouxe o elemento artístico, a luz, a sombra, a suavida-
de, um detalhe... Eu simplesmente amei, melhor ensaio da minha vida! [..] 
(Denise, comunicação pessoal, 2026)

Um abordagem que beira a performance artística: esta que é a mais aventureira das formas 
de arte, que não pode ser vendida ou reproduzida, somente pode ser vivida diretamente 
(Goldberg, 2011). Uma performance efêmera que, em conjunto com outra pessoa autora, 
também resulta em uma imagem cheia de significados interconectados com a performance 
que a delimitou.

Figura 7. 
Angélica. Nota. Da 
autora. (2014)

     

Reconhecer no ensaio fotográfico um lugar de performance pode se mostrar uma saída, 
inclusive, para o desafio do que chamo de era da produtibilidade técnica. Usar ingenuamente 
modelos de linguagem generativos (erroneamente chamados de inteligência artificial) que 
cospem conteúdo de forma estatística e, consequentemente, com os vieses inerentes dos 
discursos que já existem e persistem, é se entregar ao que é homogêneo e normativo. 
Considerar o ensaio como arte do encontro e tirar a imagem do alto do pedestal parecem 
alternativas a esse desafio atual. Sugiro que as imagens geradas algoritmicamente sigam 
servindo ao imediatismo do capital, se assim seus utilizadores insistirem, e as imagens 
humanas sirvam ao sutil do ser humano.
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A encruzilhada da aparência como régua medidora da mulheridade

Um dos motivos que me levaram a fotografar mulheres foi a tentativa de empoderá-las 
por meio da imagem. Ao analisar obras de fotógrafas brasileiras, inclusive meu projeto, 
Soares et al. (2018) afirma que “o uso do corpo como forma de reimaginar o papel do que 
é feminino é parte integrante da expressão social e política” dessas obras.

Figura 8. 
Tathiana. Nota. Da 
autora. (2014)

    

Eu olho as fotos do ensaio com a Cláudia como quem olha fotos da pessoa amada. 
Porque é assim que sinto em relação àquela Tathiana. Na época do ensaio, eu 
tinha me divorciado há pouco tempo, e nesse processo veio a vontade de ter novas 
fotos. Me olhar como uma mulher desejante, cheia de vida. [...] A sensação era de 
se apresentar para alguém - eu queria mostrar as coisas das quais eu mais gosta-
va, mostrar meu melhor lado. Claudia era sensível e delicada e eu me senti muito 
acolhida. [...] Até hoje, as fotos no mar são minhas fotos favoritas na vida. Das 
que eu olho e falo: sou eu, minha versão mais sincera. E todo o processo foi gostoso, 
divertido e leve. O que sempre ficou em mim foi a sensação de potência. Da beleza 
de ser vista com um olhar muito sensível. (Tathiana, comunicação pessoal, 2026)

Mas será possível reimaginar esse papel usando o corpo e a fotografia, justamente as 
ferramentas usadas para reproduzir lógicas de objetificação e sexualização do corpo 
feminino determinadas pelo male gaze?
O feminismo liberal responde a essa pergunta ampliando a representatividade: incluindo 
mais corpos e mais tipos de beleza. No entanto, ao expandir o padrão de beleza 
sem questionar sua centralidade, ele somente incorpora mais mulheres à lógica de 
mercantilização.
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Talvez seja necessário deslocar a questão: não apenas quais corpos aparecem, mas por que 
a aparência segue operando como medida da mulheridade. Como afirmei em entrevista 
sobre o projeto Ensaio Mulher (Húmus, 2014): não estou aqui para enfeitar o mundo! A 
direção afetiva, ao descentralizar a imagem e tensionar sua primazia, abre espaço para 
outras formas de visibilidade – menos ancoradas na aparência e mais na sensação, no 
gesto e na presença. Como aparece no relato de Tathiana, trata-se de “se olhar como uma 
mulher desejante”. Ser desejante, aqui, desloca o eixo: não mais corresponder ao olhar, e 
sim ser agente dele.

Conclusão

Este trabalho não se propõe a inaugurar uma ruptura absoluta com os debates já 
estabelecidos sobre a fotografia e suas visualidades. Proponho, dentro desses debates, 
uma ampliação do olhar para incluir o momento do ensaio e a direção como práticas 
participantes da obra. Mostro ser possível nos distanciarmos do retrato produzido de 
forma utilitária por mera repetição de técnicas ou paradigmas inconscientes e escrever essa 
performance-narrativa de forma artesanal e relevante em um contexto latino americano, 
considerando ferramentas além da máquina fotográfica: a escuta, o afeto e a intimidade.
Ao considerar o retrato como forma de questionamento ou exploração do eu e da 
identidade por meio de uma representação literal da aparência de uma pessoa (Bright, 
2005, p. 20) e a fotografia como tecnologia de gênero capaz de produzir ou reproduzir 
representações, as imagens resultantes dessa performance conjunta podem criar fissuras 
que desestabilizem estereótipos e padrões hegemônicos, sendo responsabilidade de quem 
fotografa “contribuir para a construção do gênero e seus efeitos [...] ao nível local de 
resistências, na subjetividade e na auto-representação” (Lauretis, 1994).
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Resumen: En esta investigación de sesgo poscualitativo, presento un abordaje que deno-
miné “dirección afectiva” como alternativa a las construcciones hegemónicas del retrato y 
de la feminidad. Propongo modos más colectivos y relacionales de conducir el momento 
fotográfico, incluyéndolo en la obra fotográfica como una performance experimental. Al 
considerar que la fotografía no es una testigo fiel de la realidad, pero que su característica 
técnica hace que sea constantemente percibida como si lo fuera, sostengo que la fotografía 
es un lenguaje con potencial para crear o desviar la realidad, concluyendo que es evidente 
la responsabilidad de la persona artista en la creación de fisuras que desestabilicen los 
patrones de representación de los cuerpos femeninos.

Palabras clave: fotografía - retrato - dirección - feminismo - contravisuales.

Abstract: In this post-qualitative research, I present an approach I have termed “affective 
direction” as an alternative to hegemonic constructions of portraiture and femininity. I 
propose more collective and relational ways of conducting the photographic moment, 
incorporating it into the photographic work as an experimental performance. Considering 
that photography is not a faithful witness to reality, yet its technical characteristics lead 
it to be constantly perceived as such, I argue that photography is a language with the 
potential to create or divert reality, concluding that the artist bears a clear responsibility to 
create fissures that destabilize dominant patterns in the representation of female bodies.

Keywords: photography - portrait - direction - feminism - countervisuality.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada artículo.]
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Crítica à Colonialidade e 
Ressimbolização das Imagens 

de Jean-Baptiste Debret
Giovanna Trevelin(1)

Resumo: Este artigo considera o diário de viagem do artista francês Jean-Baptiste De-
bret uma fonte documental para (re)pensar criticamente as permanências discursivas no 
âmbito da visualidade histórica do Brasil. Sua Viagem Pitoresca e Histórica ao Brasil, pu-
blicada em três volumes nos anos 1834, 1835 e 1839, respectivamente, traz, em aquarelas 
litografadas, imagens das relações sociais desenvolvidas no território colonizado do século 
XIX. Intenciona-se, a partir disso, pensar em como este discurso, disposto em um tempo 
de longa duração, encontra alicerces na colonialidade, resultado do olhar (e pincel) de um 
artista homem francês do século XIX – filho de seu tempo. Importante refletir acerca de 
como as obras de Debret permanecem no imaginário coletivo da história oficial do Brasil 
através, também, de um ensino histórico que encontra bases em suas imagens. Com isso, 
contamos com um viés narrativo que transpassa temporalidades e contextos, chegando 
até nós na atualidade na forma de uma memória histórica hegemônica. Como contrapon-
to – que interessa a este trabalho –, podemos encontrar, na arte contemporânea, artistas 
como Gê Viana, Dalton Paula, Isabel Löfgren e Patricia Gouvêa, que delineiam outros 
mundos possíveis com suas produções ao se apropriarem das obras de Debret de maneira 
questionadora, tomando aquelas imagens e reconfigurando-as a partir do olhar coloni-
zado, de pertencimento outro que não aquele de controle e submissão. Ao reinterpretar 
as obras do pintor a partir das categorias de gênero e raça, estas/es artistas contemporâ-
neas/os retomam a narrativa visual do século XIX através da identidade, de um lugar de 
reivindicação, buscando contemplar outras memórias em uma ressimbolização visual da 
história do Brasil. Nessa perspectiva, a proposta aqui exposta busca pensar como este mo-
vimento expande a narrativa histórica do país, evidenciando outros referenciais e corpos 
que se impõem como agentes ativos na construção da memória e da história. Com isso, o 
objetivo é refletir criticamente sobre determinados contextos sociais e históricos a partir 
das imagens, em um exercício de reinterpretação de narrativas que sobrevivem ao tempo. 
Dessa forma, o anacronismo e a transculturalidade são consideradas lentes de análise que 
permitem a ressimbolização dessas obras como prática artística, a partir de uma pers-
pectiva decolonial: questionadora e reivindicativa. Para esse movimento teórico, utilizo 
aportes como Georges Didi-Huberman, Christian Kravagna e Jacques Leenhardt, ampa-
rando este trabalho particularmente nos conceitos de anacronismo, transculturalidade e 
ressimbolização, respectivamente. Ao pensar o anacronismo das imagens, podemos com-
preender seus trânsitos temporais, suas confluências e permanências, que atribuem senti-
do histórico em tempos distintos, reivindicam espaços e contam as histórias que carregam 
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consigo (e que ainda significam outros tempos). Assim, Didi-Huberman propõe, a partir 
do conceito de anacronismo, uma ativação de passados no presente. Aliada a esta pers-
pectiva, a transculturalidade encontra meios de expressão uma vez que diferentes tempos, 
contextos, realidades e cosmologias são considerados para pensar a história da arte e pro-
por outras interpretações históricas. Dessa forma, é a junção de sentidos culturais e sociais 
plurais que globaliza este campo de estudos e pesquisas para além da colonialidade epistê-
mica proveniente do Ocidente, ou seja, pensa uma história da arte descentralizada, fluída 
e híbrida. Com Jacques Leenhardt temos um aprofundamento em Debret, uma vez que o 
pesquisador desenvolve seus trabalhos em torno do artista francês. Leenhardt tem se utili-
zado do conceito “ressimbolização” para pensar o movimento de artistas contemporâneos 
que encontram, em Debret, uma possibilidade de reivindicar lugares de pertencimento 
e destituir a história do Brasil da hegemonia colonial. Assim, o teórico oferece subsídios 
para o presente trabalho ao propor um debate que encontra sentido na sociedade atual. O 
vínculo entre estes conceitos é profícuo uma vez que podem se amparar teórica e metodo-
logicamente para pensar imagens que nos encontram no presente, reinterpretadas ou não, 
que ainda se vinculam à história que nos precede, nos fazendo transitar entre o passado 
e o presente – e construir um futuro. O texto é desenvolvido a partir das imagens, e elas 
que nos direcionam para a análise teórica, com o intuito de nos deixar guiar, primeiro, por 
aquilo que sua visualidade nos diz.

Palavras-chave: Jean-Baptiste Debret - colonialidade - anacronismo - transculturalidade - 
ressimbolização - identidade - memória - imagem - história nacional - arte.

[Resúmenes en inglés y español en la página 83]

(1) Ver CV en pág. 86

Figura 1. 
Assentar Volta à Cidade 
de um Proprietário de 
Chácara.  Nota: Obra de 
Dalton Paula, parte da 
série Assentar (2019).
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Duas cadeiras bem adornadas, como rastros de um período histórico específico, encontram-
se conectadas por um cabo relativamente fino e verde. Deste, pende um pano branco em 
semi-círculo. O cenário é neutro e propõe protagonismo aos objetos interligados. O que 
esta imagem nos conta? A partir daquilo que vemos, poderia-se supor, então, um tema 
central que percorre da cadeira ao pano: sustentação. Afinal, há um chão que permite base 
às cadeiras que sustentam o estreito cabo verde e que, por sua vez, sustenta o rígido pano 
– estático. Esta temática faz ainda mais sentido quando a relacionamos com uma pintura 
de Jean-Baptiste Debret (1768 – 1848) (Figura 2).

Figura 2. 
Regresso de um 
Proprietário de Chácara. 
Nota: Litografia de 
Jean-Baptiste Debret 
presente em seu diário de 
viagem “Viagem Pitoresca 
e Histórica ao Brasil”, 
prancha 63 (1835).

A sustentação é aqui presente de muitas formas. Neste chão batido em contato direto 
com os pés descalços dos corpos negros, corpos estes que, na cena central, sustentam um 
mesmo objeto estreito e longo que, ainda, permite o pano dependurado. Desta vez, o pano 
entra nesta lógica ao carregar um distinto corpo branco. Em paralelo, segue outro corpo 
negro, menor, que leva provimentos em sua cabeça – um outro corpo negro que sustenta 
aquele corpo branco no centro da imagem. Para além da descrição daquilo que se pode ver 
nestas duas obras, daquilo que elas nos dão a ver, constata-se relação direta e intencional 
entre elas. O artista Dalton Paula busca algo ao produzir Assentar volta à cidade de um 
proprietário de chácara (2019) (Figura 1), parte de uma série de imagens com semelhante 
temática, gestadas a partir da necessidade de um diálogo com Debret. Em sua obra, esses 
corpos que antes não se assentam são substituidos por duas cadeiras, uma de cada lado. 
Ainda, posso ampliar esta análise ao dizer que estes longos cabos que seguram o pano-
rede, nas duas imagens, remetem a uma das bases econômicas que sustentou grande parte 
do período colonial brasileiro a partir da intensa exploração de corpos escravizados: a 
cana-de-açúcar. Em Dalton Paula não há ausências, pelo contrário, ele inverte a lógica 
da imagem original ao propor que aquelas pessoas em pé que carregam um senhor de 
engenho também se sentem, se assentem, propondo ruptura com a dinâmica do sistema 
colonial escravocrata. Com isso, podemos nos indagar: Por que estes corpos assentados 
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ainda ligam-se a este peso decorrente do cabo verde e do pano central? Não há como 
negar, na imagem, estas cadeiras que ainda apoiam o cabo, e a rede. Cadeiras estas que, em 
Dalton Paula, servem de base ao corpo negro. Desse ponto de vista, é neste momento que 
a crítica colonial proveniente do artista não deixa de lado a possível referência à trajetória 
traumática desses corpos, que os acompanha e gera uma realidade outra marcada pelo 
intenso processo histórico de exploração. São corpos que hoje podem se assentar, mas não 
sem traumas, principalmente considerando toda uma existência relacional em sociedade 
– mas também não se reduzem a eles. Buscando ampliar este escopo do olhar criterioso 
que segue o fluxo da contemporaneidade para a história, e às imagens que a constitui, 
passamos agora a uma expansão de referencial para pensar as obras anteriormente citadas.

Figura 3. 
Recorte do Clipe “Apeshit” de 
The Carters. Nota: Esta imagem 
compõe o clipe de Beyoncé e Jay-Z 
no projeto conjunto “The Carters”. 
O clipe da música “Apeshit” 
foi realizado dentro do museu 
do Louvre, Paris, em 2018.

A imagem acima é um recorte de um clipe da cantora Beyoncé em seu projeto The Carters. 
Este é realizado dentro do museu do Louvre, em diálogo com a música cantada pela cantora 
ao lado de seu marido Jay-Z, onde obras canônicas vão aparecendo e, de certa forma, sendo 
interpretadas a partir desta reinserção contemporânea provocada pelos artistas. Vemos, 
na imagem, três obras na parede do renomado museu. A obra central, Portrait de Juliette 
Récamier, née Bernard (1777-1849) (1800) (Figura 4), realizada pelo pintor francês Jacques-
Louis David (1748 – 1825) (cujo autorretrato se encontra ao seu lado, à nossa esquerda), é o 
que nos interessa nesta análise. No clipe, a pintura encontra eco logo à sua frente. Eco parece 
ser a palavra correta para tratar o que acontece aqui. Não há exatamente a repetição de 
um som, mas a reverberação de uma situação histórica. As duas mulheres negras dispostas 
no chão, ligadas – também – por um pano branco, propõem outra leitura do retrato de 
Madame Récamier, igualmente remetendo à sustentação trabalhada nas obras anteriores. 
O tecido branco que cobre o corpo de Récamier é um grande ponto de ligação entre os 
dois tempos: parece que este mesmo tecido se transporta da pintura para dentro do museu 
e liga-se, ali, às cabeças daquelas mulheres. Penso os corpos negros como as extremidades 
desta cadeira ocupada no quadro, uma vez que o pano é central. Assim como na rede de 
Dalton Paula, o corpo de Récamier encontra presença no pano ao chão do museu. O que 
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dizer, então, dos corpos que a sustentam? São duas mulheres negras que seguram este pano 
em suas cabeças. Podemos pensar no detalhe da obra de Debret (Figura 5), figura que 
carrega os provimentos em sua cabeça e segue a rede em movimento como em um cortejo. 
A história imagética do Brasil, principalmente durante o século XIX, nos traz inúmeros 
registros de mulheres negras usando a cabeça como suporte para vários objetos passíveis 
de serem carregados, o próprio Debret constrói esse arcabouço de imagens, hábito presente 
na experiência cotidiana de muitas sociedades do continente africano. A partir disso, é de se 
pensar a escolha de ligar esses corpos de mulheres negras pelo pano branco atado à cabeça, 
que sustenta figurativamente o corpo de Madame Récamier em plena sociedade francesa do 
século XIX, e toda aristocracia proveniente de sua figura. 
Há a possibilidade, também, de refletir sobre essas imagens canônicas que se encontram 
no museu do Louvre enquanto obras de arte, sendo o retrato de Madame Récamier uma 
delas. Neste diálogo que Beyoncé e Jay-Z propõem, existe igualmente o contraste entre os 
corpos-arte através do tempo histórico, considerando aqui a figura de Juliette Récamier 
e das duas mulheres sentadas em direções opostas, corpos estes que se destoam e afetam 
o sentido tradicional dos retratos dispostos no museu. Para isso, podemos considerar os 
dois dispositivos metálicos nas extremidades dos corpos das mulheres ao chão que, de 
certa forma, proporcionam o enquadramento da cena que elas protagonizam, como a 
moldura de uma tela.

Figura 4.  Portrait de Juliette Récamier, née Bernard (1777-1849). 
Nota: Retrato de Madame Récamier produzido pelo 
pintor Jacques-Louis David em 1800. Óleo sobre 
tela, 1,74 x 2,44 m. Museu do Louvre, Paris. 

Figura 5.  Detalhe de 
Regresso de um Proprietário 

de Chácara. Nota: Detalhe 
da litografia de Jean-Baptiste 

Debret presente em seu 
diário de viagem “Viagem 

Pitoresca e Histórica ao 
Brasil”, prancha 63 (1835).
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Ainda, por que não trazer aqui a própria cena de Uma senhora brasileira em seu lar (Figura 
6), onde uma mulher e menina brancas se encontram em um móvel semelhante ao de 
Madame Récamier? Às margens, corpos negros sustentam explicitamente suas existências. 
Ao contrário das outras duas imagens trazidas (Figuras 1 e 3), que embasam uma crítica 
decolonial, a obra de Debret é ela mesma a colonialidade – permanência de uma situação 
colonial através do tempo, afinal ela nos chega até hoje. É como se o pintor fizesse uma 
Madame Récamier dos trópicos e não se preocupasse em omitir os corpos negros que 
conduzem sua vida cotidiana.

Figura 6. 
Uma Senhora Brasileira em 
Seu Lar. Nota: Litografia de 
Jean-Baptiste Debret presente 
em seu diário de viagem 
“Viagem Pitoresca e Histórica 
ao Brasil”, prancha 54 (1835).

A Coabitação de Tempos para uma Nova Visualidade Histórica

O pesquisador Jacques Leenhardt, em seu livro “Rever Debret” (2023), defende a ideia de 
certa subversão de Jean-Baptiste Debret em suas pinturas de gênero a respeito do Brasil. 
É certo que o artista, dentro de seu círculo e contexto, pode ter proposto algo para além 
daquele pensamento dominante do período, em que imagens consideradas exóticas do 
território brasileiro eram exportadas para a Europa. Leenhardt aponta essa distinção 
nas pinturas do francês quando este escolhe colocar os corpos negros em situação de 
exploração, como uma forma de denúncia daquele sistema. Para o autor, as obras do 
pintor deixam clara a diferença entre os afazeres ociosos da classe branca dominante e do 
trabalho exploratório exercido pelos corpos negros escravizados. 
Pensando por esse lado, há uma lógica, até porque esse olhar para história local trouxe, 
à sua produção, impopularidade em determinado período, até mesmo entre entidades 
de fomento à pesquisa como o IHGB (Instituto Histórico e Geográfico Brasileiro), que 
criticava seu estilo de retratar a população negra. A respeito de duas de suas obras que 
focalizavam os maus tratos aos escravizados (O mercado da rua do Valongo e Feitor 
castigando negros, publicadas no segundo tomo de seu diário em 1835), dizia-se “(...) que 
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essas pinturas eram caricaturais e enganosas, e assim, com esse discurso institucionalizado, 
legitimava-se a escravização – capitalização de corpos negros” (Trevelin, 2021, p. 38). 
Considerando esse modo de conceber a história, pontuo a importância de se pensar 
essas imagens e esse viés histórico a partir de um olhar anacrônico, ou seja, de um olhar 
do presente para o passado. Aqui não há uma busca pela concordância dos tempos, ao 
contrário, é este movimento relacional entre diferentes contextos temporais que torna 
possível a ressimbolização de um discurso visual, e sua decorrente expansão. Pesquisadores 
como Georges Didi-Huberman e o próprio Jacques Leenhardt apontam para os benefícios 
dessa perspectiva, uma vez que ela, ao longo de muitos anos, foi criticada por historiadores:

(...) ficamos com a impressão de que os contemporâneos, com frequência, se 
compreendem menos do que indivíduos separados no tempo: o anacronismo 
atravessa todas as contemporaneidades. A concordância dos tempos – quase – 
não existe. (...) Ora, essa situação só pode ser qualificada de “fatal” –  negativa, 
destrutiva – sob o ponto de vista de uma concepção ideal, logo empobrecida, 
da própria História. Mais vale reconhecer como valiosa a necessidade do 
anacronismo: ela parece interna aos próprios objetos – as imagens –  dos 
quais tentamos fazer a história. O anacronismo seria, assim, numa primeira 
aproximação, um modo temporal de exprimir a exuberância, a complexidade, 
a sobredeterminação das imagens (Didi-Huberman, 2015, p. 21-22).

O anacronismo permite, então, algo que Debret não pôde realizar em seu contexto: ele não 
teria como pensar para além de seu tempo; assim como seus contemporâneos não poderiam 
fazê-lo. Apesar de seus personagens escravizados serem, determinadas vezes, dotados de 
alguma agência nas imagens, eles estão restritos a uma história única ditada pelo Norte 
Global (Adichie, 2019), que é a história guiada pelo processo colonial, pela colonialidade 
epistêmica, de poder e de gênero. Esta história – e suas imagens, as quais constituem esse 
viés discursivo – é destituída de qualquer tipo de reinvindicação plural, uma vez que o 
pensamento “revolucionário” de Debret encontra as limitações de seu contexto. Como um 
contraponto às suas válidas considerações a respeito de Debret, Leenhardt traz a seguinte 
crítica em torno de uma das produções do pintor, que intencionava registrar o ritual 
funerário de um dos povos africanos no Brasil:

(...) Há, portanto, uma ordem nessa cerimônia, uma ordem que Debret não 
compreende por inteiro e por isso não consegue representar: faltam-lhe os 
códigos necessários para figurar essa pompa africana. Esses dois exemplos nos 
permitem ver de muito perto o nexo sutil que há entre a familiaridade com 
uma prática e a possibilidade de representá-la – ver de muito perto, em outras 
palavras, as virtualidades e os limites de Debret. Desse modo, o valor dos 
três tomos da Viagem (...) talvez resida no fato de que Debret, situado numa 
posição ambivalente, da qual tenta imaginar o rumo que tomará o mundo em 
mutação, não transige quanto ao que vê e ao que julga compreender. Ele é 
firme, inclusive em seus preconceitos (Leenhardt, 2023. p. 40).
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Tendo em vista as análises realizadas até o momento, podemos compreender como 
o olhar anacrônico, decorrente do distanciamento em relação ao período de produção 
das imagens originais de Debret, ou até mesmo de Jacques-Louis David (que, aliás, era 
seu primo), pode nos trazer uma outra dimensão de sociedade, no sentido de construir 
outras referências e narrativas para uma história até então hegêmonica que embasa nossa 
experiência de vida. Interessante pensar que esse discurso predominante foi construído 
de modo a deixar também muitas lacunas, brechas estas que embasam a necessidade de 
ampliação da memória histórica e dos lugares de memória (Nora, 1993). Este é o caminho 
que os artistas da contemporaneidade percorrem ao retomar Debret em pleno século XXI 
a partir de um lugar identitário, que permite reivindicação de espaços sociais e, ainda, da 
história. A ressimbolização dessas imagens encontra sentido nessa lógica. 
Sobre a ressimbolização, meu contato com este termo vem com o trabalho, já mencionado, 
de Jacques Leenhardt, que busca localizar a trajetória de Debret, e de sua produção, e nos 
fazer conhecer suas reinterpretações na contemporâneidade a partir de outros olhares. A 
ressimbolização seria, então, uma nova forma de signifcar aquela realidade explorada pelo 
artista no decorrer do século XIX, em uma urgência de reapropriação histórica. 
É preciso considerar que suas aquarelas foram litografadas e publicadas na França depois 
de quinze anos como residente no Brasil. A escolha e compilação dessas obras em um 
diário de viagem, acompanhadas de seus comentários sobre cada uma delas e a respeito 
da “realidade” brasileira, intencionavam a configuração de um olhar específico sobre 
o território e as pessoas que o formavam. Considerando um tempo de longa duração, 
essas imagens nos chegam nos dias de hoje através de sua ampla divulgação histórica, que 
embasa nossa aprendizagem principalmente no âmbito escolar. A retomada de suas obras 
no Brasil através de publicações periódicas no decorrer do século XX, faz de Jean-Baptiste 
Debret um dos artistas que constrói nossa memória histórica no aspecto da visualidade, e 
a carregamos de maneira internalizada como uma das referências primeiras da identidade 
brasileira – esta é a grande problemática:

Das formas impressas, a leitura hierarquizadora das imagens de Debret 
estendeu-se à televisão e às formas animadas. Grande parte da população do 
Brasil e de mais de 70 países do mundo foi apresentada às imagens da Voyage 
pittoresque pela novela Escrava Isaura, gravada entre 1976 e 1977, cuja abertura 
era composta por imagens de Debret, ao som de música de Dorival Caymmi 
(Marins, 2026, p.11).

	
A relação construída com as imagens de Debret passa a ser considerada complicada uma 
vez que elas, por muito tempo, não foram passíveis de contestação ou de olhar crítico 
para aquela história contada, muitas vezes aparecendo com o caráter de verdade absoluta. 
No caso do viés de análise aqui adotado, é possível questionar: como deixar permanecer 
um discurso dominante em que os corpos negros são vistos unicamente nessa condição 
hierárquica de subalternidade? Não existe nenhum outro caminho para essa história? É 
nesse sentido que o ato de rever Debret adquire um caráter de ressimbolização através de 
mãos artistas que olham para suas produções de um lugar contestatório. Ressimboliza-se 
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aquele discurso colonial que ainda permanece – colonialidade – quando há a possibilidade 
de inverter lugares ou mobilizar signos e temporalidades outras que propõem recuperar 
e ampliar memórias para além da ocidental. Posso citar, como exemplo, que a 
ressimbolização aparece na inversão crítica dos corpos que agora se assentam nas cadeiras 
em Dalton Paula e Gê Viana.  

Transculturalidade enquanto prática artística

A discussão proposta encontra alicerces em um arcabouço teórico também proveniente 
da transculturalidade. Neste momento, reitero a importância de sua relação com a prática 
artística contemporânea quando esta reformula o discurso produzido por Debret. 
O conceito de transculturalidade, dentro da história da arte, indaga a construção de uma 
recente história da arte global que ainda tem sido pensada a partir do Norte Global, e 
aparenta ser destituída de qualquer caráter crítico dentro de seu desenvolvimento, 
sendo a potencial desistorização e despolitização grandes preocupações que questionam 
esta perspectiva. Como uma contraproposta, a transculturalidade pretende somar-se a 
pluralidade histórica da arte a partir de outros contextos, realidades e cosmologias, que 
não apenas a ocidental. Dessa forma, é a junção de outros sentidos culturais e sociais 
que globaliza este campo de estudos e pesquisas para além da colonialidade epistêmica, 
ou seja, pensa uma história da arte descentralizada, fluída, híbrida, que destoa de uma 
apropriação seletiva proveninete do que tem sido realizado a partir da perspectiva de 
história da arte global nos últimos dez ou vinte anos (Kravagna, 2022). 
Importante pontuar que a reivindicação de espaços identitários é um aspecto inerente 
da transculturalidade, ou seja, podemos observar neste movimento um forte caráter 
anticolonial e/ou anti-imperialista. 
Christian Kravagna, em seu texto “Towards a postcolonial art history of contact”, destaca a 
necessidade de considerar, para uma história da arte global: “(...) os significados e funções 
da arte nas sociedades pós-coloniais, moldadas como são pela migração, pelo racismo 
(institucional) e por problemas de identidade nacional, bem como por uma proliferação de 
diversas expressões culturais, narrativas e repertórios de imagens” (2022, p.55) [tradução 
própria] – características de um olhar transcultural. 
Assim, importa pensar como a experiência colonial altera o sentido da sociedade e 
proporciona a existência de uma terceira realidade. Exemplifico, para explicitar melhor 
esse movimento: o contato entre diferentes povos e culturas, imposto pelo processo de 
colonização, gera uma terceira cultura e sociedade a partir do sincretismo que toma forma 
pela relação entre povos africanos, indígenas e europeus – a exemplo da história brasileira. 
Essa terceira “coisa”, terceiro lugar de vivência, precisa ser pensado a partir de todas as 
imbricações que nasceram desse contato. Considerando o viés artístico, trago mais uma 
vez o exemplo da primeira imagem deste texto, a obra de Dalton Paula (Figura 1), quando 
afirmo que a presença das cadeiras fazem aqueles corpos se assentarem, confrontando o viés 
escravocrata da visualidade de Debret, porém não sem antes dar a ver essa terceira formação 
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social, proveninete do trauma colonial, que está presente, na imagem, na cadeira que acolhe 
o corpo negro mas que ainda entra em contato com aquela sustentação escravocrata – 
trazida, na pintura, pela cana-de-açúcar que ainda sustenta o corpo-pano branco. Podemos 
considerar esta produção de Dalton Paula como parte de uma história da arte global pelo 
viés transcultural, uma vez que há um olhar crítico do artista a partir de seu lugar social, que 
propõe uma reivindicação histórica e identitária, e ainda nos mostra essa realidade outra 
decorrente da interação forçada e exploratória que marca a história do Brasil. 
Nesse sentido, Mário Chagas (2002) ainda relaciona a expansão territorial europeia, 
através da colonização, à institucionalização da memória e seu desenvolvimento nos 
países colonizados, como o Brasil: 

O panorama das instituições brasileiras que cuidam da preservação e difusão 
do patrimônio material e espiritual produzido nas relações com os campos 
empíricos do trabalho, da vida e da linguagem, foi concretamente transforma-
do após a transferência da corte e da família real portuguesas da Europa para 
o Brasil, no início do século XIX. Essa transferência, vinculada à seqüência 
de acontecimentos que se desdobraram a partir da Revolução, trouxe para a 
colônia não apenas a família real acompanhada de um contingente de mais de 
15000 pessoas, mas também novos hábitos, comportamentos, sabores e odo-
res, novas relações de poder, novas ordenações jurídicas e econômicas, novos 
conhecimentos e práticas médicas, novos olhares, memórias e esquecimentos. 
Com grande velocidade é construída uma rede de memória que vincula de-
cididamente o Brasil à Europa. Palavras, livros, documentos, coisas, sonhos, 
artistas e cientistas europeus são trazidos para a colônia que se transforma em 
sede provisória da monarquia portuguesa (...) (Chagas, 2002, p.58)

Seguindo essa linha de pensamento, trago aqui uma produção contemporânea de duas 
artistas que, ao relacionarem o viés colonial ao gênero e a racialização, exploram um 
aspecto visual da transculturalidade que perminte, a partir da crítica, uma “estratégia do 
cuidado, do respeito e da atenção”, nas palavras de Leenhardt (2023, p. 119). 

Figura 7. 
Modo de Olhar. Nota: Obra de 
Isabel Löfgren e Patrícia Gouvêa, 
parte da série Mãe Preta (2016).
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Esta obra compõe a série “Modos de Olhar” da exposição Mãe Preta, realizada pela 
primeira vez em 2016. As intervenções em pinturas e fotografias direcionam e ampliam 
o olhar para aquelas mulheres que, no período de exploração colonial, eram responsáveis 
pela nutrição das crianças de seus senhores. Algumas obras de Debret, e de seus 
contemporâneos, exploram a temática como algo comum, sem aquele critério específico 
que comentei anteriormente: atenção a submissão do corpo da mulher negra ali em relação 
com mulheres e crianças brancas. Ainda que, nas obras originais, estejam implícitas as 
violências de gênero e raça, as quais esses corpos foram submetidos na própria situação 
hierárquica que se encontram nas imagens, não há um posicionamento claro diante disso, 
no sentido de alteração de sentido daquela visualidade. Ao contrário, na obra acima, 
por exemplo, destaca-se a cena relacional entre uma das amas de leite da imagem com 
a criança branca e sua mãe, reforçada pela omissão das faces de duas mulheres brancas 
centrais na imagem original: o rosto da anfitriã, mulher sentada, que é escondido pelas 
contas amarelas que ao mesmo tempo conferem protagonismo a outra cena; e a face da 
mulher que chega no ambiente, em pé, que tem seu xale e chapéu retirados por duas 
mulheres negras. Este rosto conta com a intervenção de um chamativo círculo vermelho, 
intencionalmente disposto dessa forma para pontuar a ação reivindicativa das artistas. 
Importa pensar também o material utilizado para este destaque. Isabel e Patricia recorrem 
a cosmologia africana para direcionar nosso olhar à cena ao dispor de “signos-objetos de 
cultos afro-brasileiros sobre as imagens de Debret” (Leenhardt, 2019, p. 118):

Por meio de objetos ligados aos orixás (contas, cristais, lentes e assim por 
diante), Löfgren e Gouvêa evocam a fertilidade, a riqueza e o cuidado, ligando 
as mães pretas a suas divindades tutelares. (...) Por meio de um “modo de olhar”, 
na expressão utilizada pelas artistas, busca-se desarmar a violência vivida para 
tornar possível a escrita de uma outra história; no caso, refazendo os elos de 
pertinência simbólica ao mundo ancestral dos orixás, de olho na possibilidade 
de um futuro marcado não pela violência, e sim pela autoestima e pelo respeito 
(Leenhardt, 2018, p. 118-119). 

É exatamente este movimento descrito acima que tento traçar ao falar da transculturalidade 
como um recurso que artistas podem acessar para construir um outro sentido de arte, 
uma outra história da arte – global. As artistas fazem isso ao reformular as imagens 
coloniais de Debret a partir do sentido da africanidade, recuperando o pertencimento 
daquelas pessoas destituídas de identidade por se encontrarem em constante diáspora. 
O círculo africano que expõe aquela relação não se remete àqueles corpos brancos que 
costumam protagonizar a cena enquanto superiores, mas à existência de uma africanidade 
e identidade para além da exploração. Patrícia e Isabel restituem a história deste corpo 
negro feminino a partir da materialidade das contas amarelas que o rodeia: 

São sempre detalhes sutis que tornamos explícitos na série Modos de Olhar – em 
imagens que, de tão vistas, já não são mais enxergadas. O problema, no entanto, 
como nos ensina a pensadora norte-americana Susan Sontag [2004], não é 
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enxergar o passado por meio de imagens, mas sim nos lembrarmos somente 
delas; são imagens que nos chocam e assombram, mas seriam elas o suficiente 
para garantir um entendimento mais pleno da história? A perversidade do 
Brasil é que a ignorância sobre a história da escravidão não se deve à ausência de 
imagens, já que temos o arquivo visual mais rico do mundo sobre o tema. O brutal 
é que, em vez de ampliar a consciência da monstruosidade do sistema escravista, 
o olhar habitual sobre estas imagens reproduz a cegueira coletiva que impede a 
sociedade brasileira de enxergar a si mesma (Gouvêa & Löfgren, 2018, p. 8-9). 

Ainda sobre restituir de pertencimento, podemos aproveitar este momento para explorar 
a concepção de casa, ou lar, em sua relação fundante com a identidade, algo muito 
trabalhado por Debret em suas produções do cotidiano. Para esta reflexão, trago duas 
obras do pintor. A pintura O Jantar (Figura 8) explora o interior daquilo que seria uma 
casa brasileira em meados do século XIX – provavelmente localizada no Rio de Janeiro, 
cidade em que o pintor se estabilizou. Nela, encontramos corpos em posições sociais bem 
demarcadas, que atendem aos preceitos daquele período escravocrata. Interessante pensar 
que os três adultos negros dispostos ao fundo, por mais que explicitem a servidão do 
contexto, não estão desprovidos de agência. A feição insatisfeita traduzida pela junção 
do olhar – ou falta dele – e da boca é intensificada, ainda, pelos braços cruzados dos 
dois homens que se encontram em pé. A agência da mulher ao lado da senhora branca, 
que a abana automatica e obrigatoriamente, se encontra em sua falta de interação com a 
cena ao cerrar olhos e boca. Essas expressões e gestos permitem a compreensão de certa 
consciência sobre aquele espaço de sociabilidade “familiar”. Ao contrário, as crianças em 
primeiro plano, localizadas próximas ao chão, remetem a uma certa inocência em relação 
àquela interação. Dessa maneira, o viés intencional e simbólico está no ato da mulher 
branca sentada à mesa, que chama atenção primeira do espectador ao dar um pouco 
de sua comida a uma das crianças, enquanto a outra, sentada no chão, já está comendo. 
Este recorte, por si só, já pode nos trazer inúmeras análises críticas referentes ao que a 
obra quer comunicar, uma vez que animaliza-se aquelas crianças negras. Novamente, o 
homem negro ao lado do senhor branco deixa expressa sua insatisfação com o ato central 
da mulher, uma vez que olha para a ação de braços cruzados. Os corpos escravizados estão 
explícitos, a relação destes com os corpos brancos está posta, mas não de forma inerte. 
(Figura 8).

Retomo agora a cena de Uma senhora brasileira em seu lar (Figura 6) – o nome já nos traz a 
concepção central desta análise, o lar. Encontramos, na imagem, o plano superior e inferior 
em diálogo direto, que pressupõe as posições sociais daquele contexto. A servidão dos 
corpos negros fica evidente na comunicação entre os trabalhos que exercem e os lugares 
físicos que ocupam. Apesar de duas mulheres negras ao chão, sentadas em uma esteira, 
parecerem dispor de seu tempo na mesma atividade que a mulher branca realiza, fica claro 
que há uma relação de servidão neste trabalho em curso na cena. Esta relação é exposta 
também pelo instrumento de castigo ao lado da senhora branca, dentro da cesta: o ato de 
violenta exploração está ativo na imagem. A discrepância entre as crianças é ainda maior, 
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o menino negro está em pé, de passagem, para servir (é o que a bandeja acusa); enquanto 
a menina sentada em uma grande cadeira – talvez com a mesma idade do menino negro 
– se ocupa na aprendizagem das letras. Ela se opõe a ele e à sua servidão quando se coloca 
de costas para o menino. Ainda, duas crianças mais novas, bebês, se econtram no chão, 
algo muito semelhante ao que acontece na obra O Jantar (Figura 8), analisada acima. Ali, 
uma delas encontra distração em uma fruta. Na diagonal dessas crianças há um pequeno 
macaco na beirada do móvel em que a mulher branca se encontra sentada e, assim como 
ela, ocupa um lugar elevado em relação aos bebês negros ao chão. Esta também é uma 
cena de interior, “familiar”.

Figura 8. 
O Jantar. Nota: Litografia de 
Jean-Baptiste Debret presente 
em seu diário de viagem 
“Viagem Pitoresca e Histórica 
ao Brasil”, prancha 55 (1835).

 

Se analisarmos essas imagens do cotidiano de uma casa, podemos compreender que elas 
extrapolam a ideia de lar ao expor uma rede de relações que não cabe em sua definição 
tradicional. Segundo a filósofa da arte Ana Nolasco (2023), “de modo geral, a casa 
funciona como uma coordenada a partir da qual nos posicionamos no mundo (...)” (p. 
92). Seria correto pressupor, então, certo senso de pertencimento das pessoas que nelas 
habitam. Sendo assim, podemos considerar que estas casas construídas por Debret  – 
pensando, aqui, todos os seus domínios – fazem sentido na existência dos corpos negros 
que a ocupam rotineiramente? A ideia de lar não se esvaziaria pela condição colonial e o 
não-lugar que pessoas então escravizadas ocupavam? 
Ainda segundo Nolasco, “a casa apenas existe através da relação com o outro. Os objetos 
que dispomos no seu interior estão imbuídos de memórias. É um lugar onde podemos 
manter a ilusão do nosso controle sobre as coisas ao reorganizar as memórias vindas 
do exterior numa narrativa pessoal” (2023, p. 92).  Quando Debret escolhe explorar a 
dimensão social do mundo escravocrata no interior de uma casa, colocando diferentes 
atores em relação, as hierarquias que existem naquele contexto ficam evidentes, fazendo 
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com que nem mesmo nos questionemos sobre a quem pertence aquela propriedade, esta 
informação já nos é dada pela disposição dos corpos que ocupam as imagens. 
Com isso, os objetos e memórias que constroem o teor de lar fazem parte do mundo dos 
senhores e senhoras brancos(as), logo são suas identidades que são construídas. Ao relacionar 
a ideia de identidade a pessoas negras que foram retiradas de forma violenta e forçada de 
suas terras de origem, destituídas de seus idiomas, casas e famílias, para serem exploradas 
em outro continente, encontramos uma zona nebulosa do não pertencimento, uma perda da 
concepção de lar, afinal tudo aquilo que o compõe foi perdido. Quando olhamos para uma 
cena de interior de uma casa brasileira do século XIX, como nos exemplos citados acima, 
olhamos também para o não-lugar dos corpos negros naquela sociedade. 
Considerando essa perspectiva, podemos pensar na inversão crítica realizada pela artista 
Gê Viana que, ao retomar as obras de Debret, atribui um lugar identitário à história dos 
corpos negros, que passam a ocupar o interior de sua própria propriedade e a pontuar suas 
existências atráves de símbolos e histórias que tomam este espaço físico, transformando-o 
em um lar. 
Agora, o homem e a mulher que antes serviam sentam-se a mesa (se assentam, como em 
Dalton Paula) e servem a eles mesmos. A criança, antes comendo no chão, ocupa o colo da 
mulher; há também uma cadeira para a outra criança que antes recebia a comida das mãos 
da senhora branca. A noção de pertencimento está clara na imagem, seja ele cultural, 
histórico ou material, a artista atribui identidade e história a estes personagens pelo viés 
da protagonização de suas vidas. Este é um olhar que remete às suas origens, com objetos, 
comidas e imagens de pessoas que reafirmam uma ancestralidade que atravessa o olhar 
colonial, nos dando a ver uma história possível de ser contada para além da exploração, 
em um diálogo entre tempos.

Figura 9. 
Sentem para Jantar. Nota: A 
imagem acima é uma colagem 
digital feita pela artista Gê 
Viana. Faz parte de sua série 
“Atualizações Traumáticas 
de Debret”(2021).
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Na imagem a seguir, em uma contraposição à Senhora brasileira em seu lar (Figura 6), Gê 
Viana novamente remodela o espaço opressor e torna-o acolhimento. Através da conversa 
entre a nossa atualidade e o século XIX de Debret – anacronismo por excelência –, a 
artista inverte os lugares sociais. Agora, estes corpos negros formam uma família, ninguém 
senta-se ao chão, nem mesmo as crianças, que são rodeadas de afeto. Não há instrumento 
de castigo, nem de servidão. Assim como na imagem anterior, os objetos ali dispostos 
fazem sentido no sincretismo cultural e religioso proveninete da transculturalidade, e 
também há um espaço para além do interior da casa, um diálogo com a natureza ocorre 
na dimensão trazida pelas janelas e porta. A obra, nomeada pela artista como Fragmento 
de uma família brasileira em seu lar, remete à identidade relacionada ao território, e como 
este conecta-se igualmente à concepção de lar. Chama atenção o texto que a autora escreve 
em seu Instagram a respeito desta colagem digital: “Reorganizar os afetos, reposições dos 
corpos, criar novas possibilidades de encontro. Um beijo, uma leitura, um zunido da 
mata e tudo se abre para outras feituras” (Gê Viana, 2025). Perfeito resumo da dimensão 
transcultural das imagens e de toda sua potência também afetiva.

Figura 10. 
Fragmento de uma Família 
Brasileira em seu Lar. 
Nota:  A imagem acima é 
uma colagem digital feita pela 
artista Gê Viana. Faz parte 
de sua série “Atualizações 
Traumáticas de Debret” e foi 
publicada no seu Instagram 
no dia 27 de janeiro de 2025.

Considerações finais

Ao fim deste artigo, digo que não pretendo, aqui, esgotar o debate desenvolvido nestas 
páginas. Outras análises poderiam continuar sendo feitas a partir do diálogo proposto 
entre os conceitos de anacronismo, transculturalidade e ressimbolização. Essa perspectiva 
igualmente encontra sentido em obras contemporâneas de Adriana Varejão, Sérgio 
Adriano H, Denilson Baniwa, assim como em outros diversos artistas que entendem a arte 
também como espaço de reivindicação da identidade, memória e história. Há ainda uma 
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concepção da obra de Debret, e atuais reinterpretações, que não trabalhei neste momento: 
a imagem dos povos indígenas, que ocupa todo um volume do diário de viagem do artista 
francês, e que encontra um espaço de grandes questionamentos no presente.
Pensar a atualidade dessas imagens nos obriga também considerar que, hoje, as produções 
visuais nos chegam através de variados recursos, em uma concepção de tempo tecnológico 
que nossa existência ainda custa a assimilar. A permanência que há em todo esse processo 
é que estas imagens ainda podem servir a narrativas políticas, sociais e culturais – por 
isso a importância de produções artísticas que propõem discursos capazes de considerar a 
participação plural de agentes históricos. A este respeito, Walter Benjamin demarca não só 
esta mudança na apropriação da arte, como também a alteração de percepção no decorrer 
do tempo histórico: 

No decorrer de longos períodos históricos, modifica-se não só o modo de 
existência das coletividades humanas, mas também a sua forma de percepção. O 
modo como se organiza a percepção humana, o meio pelo qual ela se realiza, não 
depende só de sua natureza, mas também da história (Benjamin, 2012, p. 13-14). 

Considerando a perspectiva de Benjamin, é possível constatar mudanças de percepções a 
respeito de processos históricos, afinal, há também modificações no âmbito da existência 
coletiva. Assim, os modos de significação e interpretação do mundo através da arte podem 
nos servir como potente questionamento às noções – excludentes – da realidade, que no 
caso aqui abordado se encontram estabelecidas em raízes coloniais. 
A presença deste debate ainda encontra alicerces em uma exposição realizada neste 
primeiro semestre de 2026 no Museu do Ipiranga, em São Paulo – importante patrimônio 
da identidade nacional –, chamada “Debret em questão: olhares contemporâneos”, que 
aborda essas vertentes contestatórias a respeito do discurso oficial da história do Brasil, 
construído a partir de suas imagens. Com isso, o próprio museu se envolve na formação 
de outros olhares para essas imagens ao promover, também, eventos educativos e palestras 
sobre a exposição. Para além disso, e considerando a perspectiva de Benjamin, é preciso 
pontuar que a chance destas obras continuarem sendo constantemente (re)apropriadas 
é grande, com isso, suas reinterpretações estão longe de cessar. Como constata Didi-
Huberman: 

(...) Diante de uma imagem, enfim, temos que reconhecer humildemente 
isto: que ela provavelmente nos sobreviverá, somos diante dela o elemento de 
passagem, e ela é, diante de nós, o elemento do futuro, o elemento da duração 
[durée]. A imagem tem frequentemente mais memória e mais futuro que o ser 
[étant] que a olha (Didi-Huberman, 2015, p.16).
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Abstract: This article considers the travel diary of French artist Jean-Baptiste Debret 
as a documentary source to critically (re)think discursive permanencies within Brazil’s 
historical visuality. His  Voyage Pittoresque et Historique au Brésil  (Picturesque and 
Historical Voyage to Brazil), published in three volumes in 1834, 1835, and 1839, 
respectively, presents, through lithographed watercolors, images of the social relations 
developed in the colonized territory of the 19th century. Based on this, the study intends 
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to contemplate how this discourse, situated within a  longue durée  timeframe, is rooted 
in coloniality—the result of the gaze (and brush) of a 19th-century French male artist, 
a product of his time. It is important to reflect on how Debret’s works persist in the 
collective imagination of Brazil’s official history, partly through a historical education 
that finds its basis in his images. Consequently, we are faced with a narrative bias that 
transcends temporalities and contexts, reaching us today in the form of a hegemonic 
historical memory. As a counterpoint—which is the focus of this work—we find in 
contemporary art such artists as Gê Viana, Dalton Paula, Isabel Löfgren, and Patricia 
Gouvêa, who outline other possible worlds through their productions by appropriating 
Debret’s works in a questioning manner, taking those images and reconfiguring them 
from the colonized gaze, from a place of belonging rather than one of control and 
submission. By reinterpreting the painter’s works through the categories of gender and 
race, these contemporary artists reclaim the 19th-century visual narrative through 
identity and a place of demand, seeking to expand historical references and contemplate 
other memories in a visual resymbolization of Brazilian history. From this perspective, 
the proposal presented here seeks to examine how this movement expands the historical 
and visual narrative, highlighting other references and bodies that assert themselves as 
active agents in the construction of memory and history. Thus, the objective is to reflect 
critically on specific social and historical contexts through images, in an exercise of 
reinterpreting narratives that survive time. In this way, anachronism and transculturality 
are considered analytical lenses that allow for the resymbolization of these works as an 
artistic practice from a decolonial, questioning, and reclaiming perspective. For this 
theoretical framework, I utilize contributions from Georges Didi-Huberman, Christian 
Kravagna, and Jacques Leenhardt, supporting this work particularly through the concepts 
of anachronism, transculturality, and resymbolization, respectively. By considering the 
anachronism of images, we can understand their temporal transits, confluences, and 
permanencies, which assign historical meaning in distinct times, reclaim spaces, and tell 
the stories they carry (which still signify other times). Thus, Didi-Huberman proposes, 
through the concept of anachronism, an activation of pasts in the present. Allied with 
this perspective, transculturality finds means of expression as different times, contexts, 
realities, and cosmologies are considered to think about art history and propose other 
historical interpretations. In this way, it is the junction of plural cultural and social 
meanings that globalizes this field of study and research beyond the epistemic coloniality 
originating from the West; that is, it conceives a decentralized, fluid, and hybrid art history. 
With Jacques Leenhardt, we deepen the study of Debret, as the researcher develops his 
work around the French artist. Leenhardt has utilized the concept of “resymbolization” 
to think about the movement of contemporary artists who find in Debret a possibility 
to reclaim places of belonging and divest Brazil’s history of colonial hegemony. Thus, the 
theorist provides support for the present work by proposing a debate that finds meaning in 
current society. The link between these concepts is fruitful, as they provide theoretical and 
methodological support for thinking about images that meet us in the present—whether 
reinterpreted or not—which are still linked to the history that precedes us, leading us to 
transit between the past and the present to build a future. The text is developed from the 
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images, and it is they that direct us toward theoretical analysis, with the intent of letting 
ourselves be guided, first, by what their visuality tells us.

Keywords: Jean-Baptiste Debret - coloniality - anachronism - transculturality - 
resymbolization - identity - memory - image - national history - art.

Resumen: Este artículo considera el diario de viaje del artista francés Jean-Baptiste Debret 
como una fuente documental para (re)pensar críticamente las permanencias discursivas 
en el ámbito de la visualidad histórica de Brasil. Su  Viagem Pitoresca e Histórica ao 
Brasil  (Viaje Pintoresco e Histórico al Brasil), publicada en tres volúmenes en los años 
1834, 1835 y 1839, respectivamente, presenta, en acuarelas litografiadas, imágenes de las 
relaciones sociales desarrolladas en el territorio colonizado del siglo XIX. Se pretende, 
a partir de esto, reflexionar sobre cómo este discurso, dispuesto en un tiempo de larga 
duración, encuentra cimientos en la colonialidad, resultado de la mirada (y el pincel) de 
un artista varón francés del siglo XIX –hijo de su tiempo–. Es importante reflexionar sobre 
cómo las obras de Debret permanecen en el imaginario colectivo de la historia oficial de 
Brasil a través, también, de una enseñanza histórica que se basa en sus imágenes. Con 
ello, contamos con un sesgo narrativo que atraviesa temporalidades y contextos, llegando 
a nosotros en la actualidad bajo la forma de una memoria histórica hegemónica. Como 
contrapunto –que interesa a este trabajo–, podemos encontrar en el arte contemporáneo 
a artistas como Gê Viana, Dalton Paula, Isabel Löfgren y Patricia Gouvêa, quienes 
delinean otros mundos posibles con sus producciones al apropiarse de las obras de Debret 
de manera cuestionadora, tomando aquellas imágenes y reconfigurándolas a partir de 
la mirada colonizada, desde una pertenencia otra que no es la de control y sumisión. 
Al reinterpretar las obras del pintor a partir de las categorías de género y raza, estas/
os artistas contemporáneas/os retoman la narrativa visual del siglo XIX a través de la 
identidad, desde un lugar de reivindicación, buscando expandir la referencia histórica y 
contemplar otras memorias, en una resimbolización visual de la historia de Brasil. En esta 
perspectiva, la propuesta aquí expuesta busca pensar cómo este movimiento expande la 
narrativa histórica y visual, evidenciando otros referentes y cuerpos que se imponen como 
agentes activos en la construcción de la memoria y de la historia. Con ello, el objetivo es 
reflexionar críticamente sobre determinados contextos sociales e históricos a partir de 
las imágenes, en un ejercicio de reinterpretación de narrativas que sobreviven al tiempo. 
De esta forma, el anacronismo y la transculturalidad se consideran lentes de análisis que 
permiten la resimbolización de estas obras como práctica artística, desde una perspectiva 
decolonial: cuestionadora y reivindicativa. Para este movimiento teórico, utilizo aportes 
de Georges Didi-Huberman, Christian Kravagna y Jacques Leenhardt, fundamentando 
este trabajo particularmente en los conceptos de anacronismo, transculturalidad y 
resimbolización, respectivamente. Al pensar el anacronismo de las imágenes, podemos 
comprender sus tránsitos temporales, sus confluencias y permanencias, que atribuyen 
sentido histórico en tiempos distintos, reivindican espacios y cuentan las historias que 
cargan consigo (y que aún significan otros tiempos). Así, Didi-Huberman propone, a 
partir del concepto de anacronismo, una activación de pasados en el presente. Aliada a 
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esta perspectiva, la transculturalidad encuentra medios de expresión puesto que diferentes 
tiempos, contextos, realidades y cosmologías son considerados para pensar la historia del 
arte y proponer otras interpretaciones históricas. De esta forma, es la unión de sentidos 
culturales y sociales plurales lo que globaliza este campo de estudios e investigaciones 
más allá de la colonialidad epistémica proveniente de Occidente; es decir, piensa una 
historia del arte descentralizada, fluida e híbrida. Con Jacques Leenhardt tenemos 
una profundización en Debret, ya que el investigador desarrolla sus trabajos en torno 
al artista francés. Leenhardt ha utilizado el concepto de “resimbolización” para pensar 
el movimiento de artistas contemporáneos que encuentran en Debret una posibilidad 
de reivindicar lugares de pertenencia y destituir a la historia de Brasil de la hegemonía 
colonial. Así, el teórico ofrece subsidios para el presente trabajo al proponer un debate 
que encuentra sentido en la sociedad actual. El vínculo entre estos conceptos es fructífero, 
ya que pueden apoyarse teórica y metodológicamente para pensar imágenes que nos 
encuentran en el presente, reinterpretadas o no, que aún se vinculan a la historia que nos 
precede, haciéndonos transitar entre el pasado y el presente –y construir un futuro–. El 
texto se desarrolla a partir de las imágenes, y son ellas las que nos dirigen hacia el análisis 
teórico, con la intención de dejarnos guiar, primero, por lo que su visualidad nos dice.

Palabras-clave: Jean-Baptiste Debret - colonialidad - anacronismo - transculturalidad - 
resimbolización - identidad - memoria - imagen - historia nacional - arte.
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Cicatrizes da Selva: 
Exploração, Violência 

e Poder no Romance 
A Voragem 

Diane Xavier de Sousa y  
Raquel Lopes da Silva(1)

Resumo: A Amazônia sempre despertou profundo interesse comercial, impulsionado 
pela necessidade de mapear sua geografia, fauna, flora, minerais e populações nativas. 
Esse interesse é claramente motivado pelo desejo de avaliar seu potencial de exploração 
econômica. No entanto, essa curiosidade não se restringiu à ciência ou ao extrativismo. 
Diversas obras literárias retratam a selva, apresentando a Amazônia como um espaço 
misterioso, repleto de potencial criativo, povoado por povos originários, mitos, lendas 
e simbolismos. Assim, este estudo tem como objetivo identificar as imagens literárias 
presentes na obra A voragem (1924) e analisar como elas contribuem para a construção 
da exploração, violência e poder como os eixos centrais da narrativa, dentro de uma 
perspectiva de gênero. A obra em questão foi escrita por José Eustasio Rivera (1888-1928), 
um poeta e autor colombiano que trabalhou por muitos anos na Amazônia e convivendo 
com seus habitantes tirou desse lugar e das histórias que ouviu a inspiração para a 
narrativa de A voragem. A partir da crítica literária feminista, que “trata-se de um modo 
de ler a literatura confessadamente empenhado voltado para a desconstrução do caráter 
discriminatório das ideologias de gênero construídas ao longo do tempo pela cultura” 
(Zolin, 2009, p. 218), entendemos que é necessário analisarmos a obra tendo em mente 
que foi escrita por um homem em um determinado contexto histórico, assim, buscamos 
compreender como o gênero é mobilizado enquanto mecanismo de poder na construção 
das imagens femininas: a selva; as mulheres latinas Alícia, Clarita e Griselda; e as mulheres 
indígenas; e nas imagens masculinas: o extrativista; os seringueiros; o poeta; e os homens 
indígenas e como isso constrói dentro da narrativa uma hierarquia de gênero, raça e classe 
(Scott, 1995). Além da crítica literária feminista, também utilizaremos a ecocrítica como 
caminho metodológico por entendendermos que a natureza presente no romance não 
é apenas um cenário, mas sim uma personagem dotada de agência e por este motivo, é 
preciso analisá-la tendo em mente as especificidades da sua função dentro da narrativa 
de Rivera. Para tanto, utilizaremos o conceito de necropolítica formulado pelo filósofo 
camaronês Achille Mbembe (2018) no qual quem detém as estruturas de poder determina 
quem pode viver e quem deve morrer, criando assim uma escala de importância na qual 
as vidas são posicionadas a partir de critérios baseados no racismo, no colonialismo, no 
capitalismo, na desumanização e na violência, questões centrais em A voragem. O conceito 
de gênero (Scott, 1995) também é necessário na medida em que as relações entre os 
personagens da história são pautadas pela diferenciação dos gêneros e como essa diferença 
é usada para justificar a tentativa de submissão das figuras femininas às masculinas.  

Fecha de recepción: marzo 2026
Fecha de aceptación: mayo 2026
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Já que a dominação masculina surge principalmente através da agressão física, como 
afirma Duarte (2010). Por fim, o conceito de interseccionalidade (Akotirene, 2020) nos é 
útil na medida que as opressões vivenciadas pelas personagens do romance não são uma 
soma de opressões isoladas, mas sim, parte de uma estrutura social na qual a colonialidade, 
o racismo, o patriarcado e o capitalismo se entrecruzam para criar formas específicas de 
violência para cada uma das personagens. Em conclusão, A Voragem transcende a mera 
denúncia histórica e se consolida como uma obra estética e crítica que confronta as bases 
da exploração capitalista na América Latina. Ao examinar a selva não apenas como 
cenário, mas como uma força formadora das relações de poder, das práticas de exploração 
e das dinâmicas da perversidade humana, esta análise contribui para debates literários, 
históricos e ecológicos que permanecem profundamente relevantes na atualidade. Além 
disso, amplia a percepção crítica sobre esse clássico da literatura latino-americana. 

Palavras-chave: amazônia - exploração - violência -  necropolítica - poder - imagens 
literárias - interseccionalidade - feminismo - gênero - ecocrítica

[Resúmenes en inglés y español en la página 100]

(1) Ver CV en pág. 103

Introdução

O presente artigo tem como objetivo identificar as imagens literárias presentes na obra 
A voragem (1924) e analisar como elas contribuem para a construção da exploração, 
violência e poder como os eixos centrais da narrativa, dentro de uma perspectiva de 
gênero. Para tanto, utilizaremos os conceitos de necropolítica (Mbembe, 2018),  gênero 
(Scott, 1995) e interseccionalidade (Akotirene, 2020). 
José Eustasio Rivera (1888–1928) foi advogado, poeta e autor colombiano do romance A 
voragem. Segundo sua biografia (Gutiérrez, 2024), Rivera teve seu primeiro contato com 
os Llanos Orientales, uma vasta região de planícies que se estende pelo leste da Colômbia 
e oeste da Venezuela em 1916. Ali, conheceu Luis Franco Zapata, que havia fugido de 
Bogotá com Alicia Hernández Carranza. Juntos, viajaram pelo interior da Amazônia, entre 
a Colômbia e a Venezuela, estabelecendo-se nos seringais do Braço Casiquiare, próximos à 
fronteira com o Brasil. Franco relatou suas aventuras a Rivera, que incorporou essas histórias 
ao romance. Como se observa, até mesmo os nomes dos personagens são inspirados nesse 
casal. No entanto, o conhecimento de Rivera sobre esse universo não se restringiu aos 
relatos de Franco. Além de ter passado dois anos na região, o escritor atuou como secretário 
da comissão de limites entre Colômbia e Venezuela. Rivera deixou a comissão devido à falta 
de apoio governamental, mas, mesmo sem o cargo, continuou explorando a selva. 
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O livro é permeado por lirismo: o protagonista é um poeta, e sua prosa apresenta forte 
caráter poético. A obra contém prólogo, epílogo e é dividida em três partes. A maior parte 
da narrativa é conduzida pelo personagem principal, Arturo Cova, um poeta que decide 
fugir com sua amante, Alícia, para Casanare. Alícia estava prometida em casamento a um 
latifundiário, mas, por rejeitar o matrimônio arranjado, envolve-se com o poeta culto, 
pobre e mulherengo. O noivo de Alícia denuncia Arturo, e, para escapar da prisão, ele foge 
com ela, deixando claro que não o faz por amor. Durante a viagem, Alícia descobre que 
está grávida e passa a entrar em conflito com o poeta. Ao se hospedarem em La Maporita, 
ela conhece Barrera, um homem desonesto e eloquente, que engana homens e mulheres, 
atraindo os homens para a escravidão nos seringais e as mulheres para a exploração 
sexual, sempre com promessas de riqueza e boas condições de trabalho. Enfurecido com 
a possibilidade de Alícia se envolver com Barrera, Arturo entra em um acesso de fúria. 
Alícia, então, segue com Barrera para o interior da Amazônia, levando Arturo a buscar 
vingança ao persegui-los.
O título do romance original é La Vorágine, a português A Voragem, o termo refere-se 
a um redemoinho profundo e violento nas águas (rios ou mares) que suga o que está ao 
redor. No campo literário é um termo usado para descrever algo que consome, devora 
ou “traga” as pessoas e as coisas de forma caótica e rápida. Portanto o título reforça essa 
força destrutiva e inescapável que é a ganância humana. Dessa forma, a obra aborda 
personagens marcados por falhas morais, que visam apenas o lucro do sistema capitalista, 
a exploração de pessoas, o genocídio de povos indígenas e as diversas formas de violência.
Em muitas narrativas do século XX ambientadas na selva, o ambiente atua como um 
personagem, e não apenas como pano de fundo. A selva exerce pressão ativa sobre a 
narrativa: molda as decisões dos personagens, impõe desafios físicos e psicológicos 
e frequentemente determina o ritmo da trama. Neste sentido, a ecocrítica oferece 
ferramentas teóricas para analisar como a literatura representa a natureza, as relações 
ambientais e as disputas de poder presentes nessas representações. Sob essa perspectiva, a 
paisagem nunca é neutra: ela é construída por imaginários culturais, interesses políticos e 
visões históricas do meio ambiente.
Para analisar esses temas, o estudo organiza-se em três tópicos. O primeiro contextualiza a 
narrativa no quadro histórico da Amazônia no início do século XX e do ciclo da borracha, 
explorando como a literatura reflete e critica realidades sociais, econômicas e políticas. 
O segundo examina as imagens literárias presentes na obra e como elas funcionam na 
construção de sentido dentro do texto. Por fim, o terceiro tópico analisa como as imagens 
literárias contribuem para a construção da exploração, violência e poder como os eixos 
centrais da narrativa. Essa estrutura fornece um quadro analítico claro para compreender 
a obra de Rivera, evidenciando como história, natureza e comportamento humano 
interagem na construção da narrativa e de seus temas.
A Amazônia e o Ciclo da Borracha: História e Literatura
Embora a narrativa não especifique uma data exata, é possível inferir que os acontecimentos 
se situam entre 1910 e 1920, período de maior produção de borracha na Amazônia O 
ciclo da borracha teve dois momentos significativos de crescimento econômico, conforme 
aponta Garfield (2013). A industrialização dos Estados Unidos no início do século XX 
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provocou um aumento massivo no consumo de borracha, que passou a ser um material 
essencial nos setores industrial, militar, agrícola e doméstico, sobretudo devido à expansão 
da indústria automobilística.
A Amazônia foi a principal fonte mundial de látex, mas, após o contrabando de sementes 
da seringueira pelos britânicos para a Malásia e o estabelecimento de grandes plantações, 
os custos de produção caíram drasticamente, tornando impossível a concorrência 
amazônica. Contudo, durante a Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos voltaram 
a recorrer à borracha amazônica quando a ocupação japonesa do Sudeste Asiático 
interrompeu o fornecimento, ao mesmo tempo em que a demanda por borracha aumentou 
de forma dramática. Segundo Garfield, entre março e outubro de 1942, o Departamento 
de  Estado, em conjunto com a Rubber Development Corporation, negociou acordos 
com dezesseis países produtores de borracha na América Latina para a venda de seus 
excedentes exportáveis aos Estados Unidos a preços fixos, além da limitação do consumo 
local. O presidente Franklin Roosevelt organizou o Comitê de Pesquisa da Borracha .
Esse episódio evidencia a urgência com que os Estados Unidos buscaram estabilizar seu 
fornecimento de borracha natural durante a guerra, levando à injeção de capital para 
intensificar a extração. Ainda assim, mesmo nesses dois momentos cruciais do ciclo da 
borracha, os lucros não chegaram aos seringueiros. Como afirma Rocha:

Apesar da relevância que a borracha brasileira adquiriu como matéria-prima 
no comércio internacional, resultando em elevados volumes de capital, 
pouco ou nada permaneceu nos setores iniciais da produção. Ao contrário, 
o seringueiro encontrava-se, na realidade, obrigado a pagar dívidas irreais a 
preços exorbitantes por meio de seu trabalho, recebendo apenas o necessário 
para sua subsistência insalubre, como alimentos e ferramentas, também pagos 
com longas e exaustivas jornadas de trabalho. (Rocha, 2025, p. 3). 

Embora o autor se refira ao contexto brasileiro, por se tratar do maior produtor de borracha 
da América Latina, é possível reconhecer que a realidade descrita por Rivera no romance 
corresponde a fatos históricos. Os seringueiros trabalhavam em condições precárias, sob 
um sistema de escravidão por dívida, e muitos morreram. Um exemplo emblemático é a 
Estrada de Ferro Madeira-Mamoré, construída em 1913 na Amazônia para intensificar 
a exportação de matérias-primas para o Norte Global. Conhecida como a Ferrovia do 
Diabo, atravessava a floresta amazônica e terminava próxima à fronteira entre Brasil e 
Bolívia. Estima-se que cerca de 6.500 pessoas tenham morrido durante sua construção, 
principalmente vítimas de malária, com apenas três meses separando a chegada dos 
trabalhadores, a doença, a declaração de “inaptidão” e sua substituição (Ferreira, 2005; 
Maia, 2021).
O sistema capitalista centrado exclusivamente no lucro foi tema de diversas obras desse 
período. Em Coração das Trevas, de Conrad, os trabalhadores são retratados como 
descartáveis, e o autor denuncia a violência que se intensifica quando indivíduos são 
submetidos a um ambiente hostil e sem leis, como a selva. Outra característica recorrente 
na literatura do século XX ambientada na selva é a tentativa de apresentar a narrativa 
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como verdadeira ou possível, criando uma aura de autenticidade, como ocorre em Tarzan 
dos Macacos. O uso de diários, narrativas em primeira pessoa e documentos ficcionais 
busca convencer o leitor de que se trata de um relato real ou de uma crítica legítima de 
regiões remotas e desconhecidas.
Rivera também recorre a essa técnica narrativa para reforçar o efeito de realidade. Na 
primeira edição do livro, incluiu fotografias de Arturo na selva e, no prólogo, elemento 
altamente significativo por romper com convenções literárias tradicionais, a obra não se 
inicia com a voz do autor, mas com um telegrama endereçado ao Ministro das Relações 
Exteriores e assinado pelo Diretor da Repartição de Fronteiras, cargo que o próprio Rivera 
ocupou. O telegrama informa que o manuscrito escrito por Arturo Cova foi enviado pelo 
cônsul colombiano em Manaus e atesta sua veracidade, preservando inclusive o estilo 
pessoal e os supostos “erros gramaticais” do protagonista.
Isso nos leva a questionar por que Rivera recorreu à arte para denunciar os horrores que 
presenciou nos seringais. Segundo seu biógrafo, Rivera fez diversas denúncias, escreveu 
artigos, organizou um comitê nacional de defesa e chegou a confrontar o Ministro das 
Relações Exteriores para denunciar os abusos nos seringais, criticando a precariedade da 
comissão e o envio de um relatório secreto a Norzagaray, que ele próprio havia remetido 
de Manaus. Em retaliação, Norzagaray tentou matar Rivera duas vezes (Gutiérrez, 2024). 
Assim, embora o escritor tenha denunciado esses crimes tanto em sua obra literária 
quanto fora dela, nenhuma investigação ou punição foi realizada.
O contexto histórico e a crítica social são recursos fundamentais na literatura, mas a arte 
vai além do simples registro factual. Como afirma Bosi:

Um poema ou um romance pode conter significados sociológicos ou políticos, 
mas essas qualidades, por si só, não lhe garantem o estatuto de obra de arte. 
As obras mais realizadas de qualquer tradição literária são valiosas justamente 
porque incorporam ambas as dimensões: o valor representativo e o mérito 
estético (Bosi, 2015, p. 322).

A voragem demonstra a profunda preocupação estética do autor, visível na linguagem 
poética, nas metáforas e na complexa construção de personagens que encarnam falhas e 
virtudes humanas.

Imagens que falam: o papel das figuras literárias na construção de sentido 
na obra A Voragem

Em A voragem o/a leitor/a se depara com uma história marcada pela violência em 
diversos níveis e pela luta pela sobrevivência física e mental. A narrativa de Rivera evoca 
representações capazes de criar para quem a lê, uma sensação vívida, quase real do que 
seria a vida na Amazônia do início do século XX. 
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Essas representações que podem ser observadas na obra, se dão por meio das imagens 
literárias criadas pelo autor. Entendemos por imagem literária não apenas os símbolos e 
ícones utilizados para dar a ver uma determinada personagem ou cenário, mas sim “como 
gesto que cria a condição material para a fabulação de objetos sensíveis” (Nascimento & 
Russo, 2019, p. 251). As imagens literárias presentes em A voragem ajudam a criar o ambiente 
em que se passa a história, conferindo à narrativa afetos como o amor de Alícia pelo poeta e 
sensações, como a repugnância pelos estupros e violências que permeiam a narrativa. 
Na obra em questão, o autor constrói imagens literárias que consideramos centrais para a 
materialidade da história. A primeira delas é a imagem de civilização trazida ao longo de 
todo o livro, principalmente nas falas de Arturo, quando da necessidade de “voltar às terras 
civilizadas, à quietude da moleza, ao sonho e à tranquilidade” (Rivera, 1982, p. 81). Para 
Arturo, a selva Amazônica era o lugar da barbárie, onde pessoas eram decapitadas por touros 
bravos, homens criavam armadilhas para roubar seus inimigos, animais devoravam uns aos 
outros, indígenas faziam rituais arcaicos. Arturo reivindica a volta para a “civilização” como 
uma forma de demarcar sua distinção social perante os habitantes daquele ambiente, pois lá 
a “moleza” de um poeta era algo aceitável e em certo ponto até esperado, mas na Amazônia 
essa moleza poderia lhe custar a vida.
A civilização também está presente quando o autor discorre sobre a vida nos seringais. É 
a ideia de civilização que norteia o trabalho de extração do látex para o beneficiamento 
da borracha, primeiro para suprir as necessidades econômicas do período (Andrada, 
2025) e posteriormente para impulsionar a ocupação de outros territórios até então pouco 
explorados. A obra de Rivera é uma crítica à essa exploração da floresta e das pessoas que 
foram iludidas com o trabalho nos seringais e como tal, o autor não deixou de apresentar 
em seu texto o outro lado da moeda da civilização. 
A barbárie anda lado a lado com o ideal civilizador, sendo seu oposto e ao mesmo seu 
complemento. À medida que o romance se desenrola, a barbárie fica evidente, como 
por exemplo, na forma como o personagem Zubieta é morto com pés e mãos atados 
e a língua amarrada e no seu enterro em uma área comum próximo aos porcos. Essa 
passagem demonstra o pouco valor dado à vida, uma crítica que fica bastante contundente 
nos escritos de Rivera. A barbárie não está presente apenas na forma cruel com que as 
relações sociais se desenvolvem. Para Marinete de Melo (2016), também está na forma 
como Arturo descreve as pessoas que encontra no caminho, como os indígenas. Esses 
personagens são caracterizados por ele como bárbaros na forma de viver e se relacionar e 
arcaicos em seus costumes ritualísticos.
Compreendemos que civilização e barbárie formam duas imagens literárias complementares 
que criam um ambiente violento e cruel e ao mesmo tempo convidativo. Em A voragem, 
o autor consegue representar para o/a leitor/a a violência presente na selva Amazônica ao 
mesmo que demonstra como o capitalismo criava a ilusão da riqueza rápida para as pessoas 
mais humildes. Ao manusear essas duas realidades, Rivera coloca civilização e barbárie 
como eixos estruturantes de seu romance, que serão o alicerce para as relações, disputas e 
sentimentos vistos na obra. Civilização e barbárie funcionam como uma imagem literária 
guarda-chuva que abriga outras que constroem a tessitura da trama.



93Cuaderno 324  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp 87-103   ISSN 1668-0227

De Sousa | Lopes da Silva Cicatrizes da Selva (...)

Depois da civilização e da barbárie, a selva seria uma ou talvez a principal imagem literária 
dentro da obra de Rivera. A selva é o espaço geográfico no qual a história se desenrola, mas 
nem de longe se limita apenas a um cenário. Em A voragem, a selva é uma personagem 
ativa. Após o rapto de Alícia e Griselda, Arturo decide procurá-las ansioso por vingança. 
Neste momento, vemos uma intensificação das reflexões de Arturo sobre o ambiente em 
que se encontra. Em determinado momento, o personagem suplica: “deixa-me fugir, ó 
selva, de tuas penumbras enfermiças, formadas com o hálito dos seres que agonizaram no 
abandono de tua majestade! Tu mesma pareces um cemitério enorme, onde apodreces e 
ressuscitas! (Rivera, 1982, pp. 87-88).
A súplica de Arturo é exemplificadora do protagonismo atribuído à selva dentro da 
narrativa. Essa escolha constrói para o/a leitor/a a representação de uma selva inóspita 
para os seres que não fazem parte dela. Ao falar que a selva pode apodrecer ou ressuscitar, 
vemos a ideia de uma selva dotada de agência que escolhe quem deve morrer ou viver. A 
selva na obra de Rivera é a personificação da força que traga violentamente quem se atreve 
a explorá-la, é o cemitério de onde muitas pessoas nunca sairão, é a própria voragem.

Paisano, você sentiu a feitiçaria da montanha. — Como? Por quê? — Porque pisa 
com desconfiança e a todo instante olha para trás. Mas não se afobe nem tenha 
medo. É que algumas árvores são gozadoras. — Na verdade, não entendo… 
— Ninguém nunca soube qual a causa do mistério que nos transtorna quando 
vagamos na selva. Contudo, acho que acerto na explicação: qualquer uma 
dessas árvores se amansaria, tornando-se amistosa e até risonha, em um 
parque, em um caminho, em uma lhanura, onde ninguém a sangrasse nem 
a perseguisse, mas aqui todas são perversas, ou agressivas, ou hipnotizantes. 
Nestes silêncios, debaixo destas sombras, têm a sua maneira de combater-nos: 
algo nos assusta, algo nos crispa, algo nos oprime e vem o enjoo das matas e 
queremos fugir e nos extraviamos e por esta razão milhares de seringueiros 
não voltaram a sair nunca. (Rivera, 1982, p.163)

A selva é apresentada como dotada de sentimentos. Silva sugere que a natureza se vinga 
dos seres humanos. Povos indígenas acreditam em uma entidade feminina poderosa que 
protege a floresta e pune aqueles que a perturbam. Poeticamente, Cova compara o ato de 
ferir as árvores e extrair o látex a drenar seu sangue e sua vida, o que provoca a vingança da 
natureza por meio de sanguessugas, mosquitos, animais, insetos e doenças. Nos relatos de 
Silva, a natureza surge como força capaz de enlouquecer, atacar e até devorar os homens.

Enquanto ajusto no tronco gotejante o talo canalizado do caraná para que o seu 
pranto trágico corra em direção à taça, a nuvem de mosquitos que o defende, 
chupa o meu sangue e o vapor dos bosques turva os meus olhos. Assim, a 
árvore e eu, com tormentos diferentes, somos lacrimejantes diante da morte e 
nos combateremos até sucumbir! (Rivera, 1982, p.159)
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A literatura sobre a selva caracteriza-se por descrições intensas, que mesclam medo e 
fascínio diante da natureza. A natureza pode ser mais do que cenário: pode atuar como 
força ativa, catalisadora de eventos, espelho das emoções humanas ou mesmo como 
personagem dotado de agência própria (Cárdenas, 2010). Rivera descreve a selva como 
um espaço inóspito, onde é difícil obter o mínimo necessário para a sobrevivência e 
igualmente difícil escapar. Sua imensidão é opressiva, provocando sensação de perda e 
intensificando problemas psicológicos que, aliados à violência, ampliam a crueldade dos 
mais poderosos.
A terceira imagem literária que destacamos é do seringal. Dentro da narrativa, o seringal 
é visto por alguns personagens como a esperança de riqueza e mudança rápida de vida. 
Para outros, o seringal é um lugar desconhecido e amedrontador. Essa dicotomia, faz com 
que a imagem desse espaço seja ao mesmo tempo, atraente e aterrorizante. O seringal 
representado por Rivera também é o lugar da violência cometida pelos seringalistas para 
com os seringueiros que ludibriados pelo sonho da riqueza, foram escravizados pelos donos 
do poder. Também é o cenário da violência enfrentada pelas mulheres latinas e indígenas, 
estupradas, exploradas e obrigadas a se prostituírem como forma de ganhar a vida.
Dentro do romance e partindo do conceito de necropolítica (Mbembe, 2018), os seringais 
podem ser interpretados como um espaço onde a morte física e psicológica é normalizada. 
Dessa forma, o seringal é uma prisão a céu aberto, na qual homens e mulheres estão 
aprisionados/as por correntes invisíveis, mas que produzem efeitos reais como solidão, 
loucura, medo, remorso, tristeza, raiva e muitos outros sentimentos que somados levam 
homens e mulheres a rompantes de violência contra si e contra os outros. O seringal, 
portanto, aprisiona não só os corpos, mas também as mentes.
O corpo humano e não humano também é mobilizado como uma imagem literária. O 
corpo é o primeiro território ocupado pelos/as personagens e é constantemente submetido 
às intempéries da selva. No trecho que narra a morte de Millán, somos inundados/as pelos 
detalhes da sua decapitação e esquartejamento que indica a preocupação do autor em 
mostrar a fragilidade do corpo humano em meio às dificuldades da rotina amazônica. 
Em outro trecho, ainda sobre a morte de Millán, seus companheiros jogam seus restos 
mortais no rio por não aguentarem mais o cheiro. Nesta passagem, vemos como o corpo é 
descartado apresentando ao leitor/a mais uma nuance da barbárie que permeia a história. 
O corpo feminino também carrega as cicatrizes da selva. Ao passo que o corpo masculino 
sofre com a morte em meio às disputas por terra e dinheiro, o corpo feminino é disputado 
pelos homens como se fosse mais uma posse a ser conquistada, como sinal de legitimação 
de masculinidade e poder. As mutilações do corpo feminino vão desde a exploração física 
sofrida por Alícia, Griselda, Clarita, Sebastiana e as mulheres indígenas até as mutilações 
psicológicas como no episódio da mãe que tem seu bebê arrancado de seus braços e 
jogado aos jacarés. 
Além do corpo humano, o autor também apresenta os corpos não humanos, como os de 
animais e plantas que compõem a selva. Esses corpos também passam por mutilações 
como as vacas que “perdiam suas tetas nos dentes dos caribes” (Rivera, 1982, p. 103) ou 
ainda as árvores que eram retalhadas pelos seringueiros em busca do “sangue branco” 
(Rivera, 1982, p. 158). Ao longo de toda a história, vemos o corpo enquanto imagem 
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literária ser apresentado e representado com suas cicatrizes, mutilações, explorações e 
dores com uma riqueza de detalhes que faz o/a leitor/a experimentar a angústia e o medo 
vividos pelos/as personagens.     
Por fim, destacamos a mulher como imagem literária central no romance. Como já falamos 
anteriormente, o corpo feminino é apresentado como um território constantemente em 
disputa. Apesar das diferenças de classe e raça existentes entre as mulheres, que segundo 
Carla Akotirene (2020) acrescentam camadas à esse sistema de opressão, nenhuma das 
personagens escapa das violências de gênero. O motivo da fuga de Arturo e Alícia é a 
imposição de um casamento arranjado ao qual Alícia decide não se submeter. Durante o 
desenrolar de sua relação com Arturo, percebemos que o poeta passa ver em Alícia sua 
posse, com exageradas crises de ciúmes que o levam a cometer várias violências contra ela 
e Griselda e outros personagens. 
Outra personagem que exemplifica bem a imagem da mulher na obra é Clarita. Enganada 
por Barrera e Zubieta com falsas promessas de casamento e retorno para casa, ela começa 
a ser explorada afetiva e sexualmente. Aqui mais uma vez fica explícita as relações de 
poder entre homens e mulheres sustentada pelo patriarcado, na qual as mulheres são 
submetidas à múltiplas violências. Nestes exemplos vemos a tentativa de controle da vida 
das mulheres por parte de homens que buscam nessas ações uma forma de legitimar suas 
masculinidades (Connel & Messerschmitt, 2013).
Consideramos que essas imagens literárias são fundamentais para a construção de sentido 
da obra, pois funcionam como “o gesto que imprime um ritmo específico à linguagem 
criando um espaço sensível próprio da escritura” (Nascimento; Russo, 2019, p. 256). 
Elas fazem parte da narrativa, ajudando o/a leitor/a na ampliação de sua interpretação 
e aprofundando o impacto que o texto causa em cada pessoa, já que a interpretação de 
qualquer texto parte também da bagagem e das experiências de cada indivíduo.

Cicatrizes da selva: exploração, violências e poder como eixos centrais do 
romance A Voragem 

A obra A voragem é marcada pela denúncia das condições de vida insalubres nos seringais 
da América Latina e da exploração dos trabalhadores e trabalhadoras que neles viviam. 
Conforme discutimos anteriormente, Rivera utilizou-se de imagens literárias para a 
construção do sentido de sua história. Neste tópico buscamos compreender como essas 
imagens contribuem para a construção da exploração, violência e poder como eixos 
centrais da narrativa dentro de uma perspectiva de gênero.  A violência é um tema central 
no romance. Ela não é um elemento externo, mas parte da própria natureza humana, 
manifestando-se conforme a intensidade das situações enfrentadas pelos personagens.
 Segundo Cárdenas (2010), Rivera acreditava que a essência do homem reside em sua 
natureza animal e que, portanto, o uso da violência seria necessário para o domínio da 
região. Ao longo da narrativa, a violência se intensifica conforme o protagonista se afasta da 
cidade. Quanto mais adentra a selva, mais violência ele presencia, inclusive em si mesmo. 
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Na selva, a violência atinge seu auge, pois os homens se veem livres das leis sociais e se 
sentem autorizados a agir sem limites. A obra retrata violência contra mulheres, crianças, 
povos indígenas e seringueiros, evidenciando a luta pelo poder, na qual os dominantes 
oprimem os dominados. 
Destacam-se três tipos de violência: física, psicológica e de gênero, todas intensificadas pelo 
ambiente da selva. A violência física é a mais recorrente, especialmente na relação entre 
patrões e trabalhadores seringueiros. As empresas extrativistas, movidas exclusivamente 
pelo lucro, exploram o meio ambiente, enganam e escravizam trabalhadores por meio de 
dívidas e exterminam povos indígenas como consequência direta do sistema capitalista. 
Passagens marcantes retratam castigos brutais, como as costas de Silva marcadas por 
chicotadas, o confinamento em um buraco por uma semana, a venda de trabalhadores, 
dívidas arbitrárias herdadas por descendentes e mortes causadas pela ausência de 
assistência médica ou por acidentes de trabalho.
Se o tratamento dado aos seringueiros era cruel, o dispensado aos povos indígenas era 
ainda mais violento. Aldeias foram incendiadas sem qualquer consideração pela vida 
humana. Pipa teve uma infância marcada pelo caos e chegou a matar um homem com 
uma faca quando criança. A morte do Vaqueiro Millán, estraçalhado por um boi, também 
evidencia a brutalidade descrita por Rivera, revelando a bestialidade presente nos seres 
humanos. Em um trecho da obra é possível sentir a crueldade empregada no trato com 
os indígenas.

Um quadrilheiro lunático quis gozar: verteu petróleo em uma poncheira e ofe-
receu-o aos índios. Como ninguém aceitou o engano, atirou em cima deles a 
vasilha cheia. Não sei quem acendeu os fósforos, mas no mesmo instante uma 
labareda crepitante torrou os indígenas que se lançaram sobre o tumulto, com 
um alarido louco, abrindo caminho em direção às correntes, onde submergi-
ram agonizando. Os empresários de La Chorrera assomaram na varanda com 
as cartas de pôquer na mão. Que é isso?, repetiam. O judeu Barchillón tomou 
a palavra: Oi, rapazes, não sejam grosseiros! Desse jeito vocês vão queimar o 
ensoropado dos caneys. Larragana calcou a ordem de Juancho Vega: Chega de 
diversão! Chega de diversão! E quando sentiram o fedor de gordura humana, 
cuspiram em cima das pessoas e se trancaram impassíveis. (Rivera, 1982, p.134)

Na passagem observamos um exemplo da violência física sofrida pelos indígenas de A 
voragem. Os seringalistas não parecem assombrados com os corpos pegando fogo, pelo 
contrário, se divertem com a dor e o sofrimento daquelas pessoas. Sua preocupação é 
com o jogo de pôquer em curso e a única coisa que parece incomodá-los é o cheiro dos 
corpos queimando. Essa postura evidencia como a necropolítica (Mbembe, 2018) opera 
nas sociedades determinando quem pode morrer e quem pode matar. 
A experiência do colonialismo e da escravidão enraizaram nas sociedades o ideal de que 
pessoas indígenas não tinha alma e por isso deveriam ser salvas e essa salvação só seria 
possível pela mão do colonizador. Mas o que esse discurso escondia era o fato de que a 
escravidão funcionou como mecanismo de poder para atender à ganância dos europeus. 
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No trecho em questão vemos a herança desse mecanismo de poder sendo perpetuada 
através do racismo que, dentro da relação estabelecida entre indígenas e seringalistas 
elegem os primeiros como corpos matáveis.
A violência psicológica também é explorada pelo autor, mostrando como a normalização 
da violência, somada ao ambiente hostil da floresta, afeta profundamente a mente dos 
personagens. Arturo demonstra constante preocupação com sua sanidade mental e, após 
crises febris, procura uma arma, indicando que prefere o suicídio à loucura. Para ele, a 
inteligência era seu bem mais precioso, razão de sua obsessão com a saúde mental. A 
loucura era comum na região, atribuída por Silva ao poder da selva. 
Rivera detalha as torturas psicológicas que os seringueiros sofriam. “Os capatazes 
inventam diversas formas de espoliação: roubam a borracha dos seringueiros, tiram-lhes 
filhas e esposas, mandam nos para trabalhar em caños paupérrimos, onde não podem 
tirar a borracha exigida e isso dá motivos para insultos e chicotadas, quando não a balas 
e Winchester ”(Rivera, 1982, p. 129). Isso mostra que a tortura não era apenas física 
(chicotadas), mas moral e sexual. A desumanização do seringueiro passava por tirar dele 
qualquer direito sobre sua família, transformando as mulheres em “moeda” ou objetos de 
posse dos capatazes.
A violência psicológica pode ser entendida como mais uma ramificação da necropolítica, 
visto que também é uma forma indireta de produção da morte. Como destacado no trecho 
acima, os seringueiros eram submetidos a uma vida degradante, onde a precarização 
das condições de trabalho os impedia de ganhar o suficiente para seu sustento, o que os 
empurrava cada vez mais às dívidas.  Nesse cenário, a violência era vista como a única 
forma de resolver os problemas e dominar a selva. Assim, o abandono, a precarização e as 
humilhações se tornam os catalisadores para a base da violência psicológica narrada no 
romance. 
Por fim, a violência de gênero é amplamente presente. Além das mulheres indígenas, observa-
se como essa violência permeia as trajetórias de Alícia, Clarita e Griselda. Embora a narrativa 
se situe no início do século XX, o que exige cautela ao julgar comportamentos sob a ótica 
contemporânea, isso não impede a reflexão crítica sobre a condição feminina. Pelo contrário, 
olhar para a obra de Rivera a partir de conceitos de análise como interseccionalidade, gênero 
e necropolítica nos permite reinterpretar as relações sociais do período de produção da 
obra e entender porque determinados corpos sofrem violências e outros não e como essas 
violências operacionalizam a exploração como mecanismo de poder.
Rivera denuncia o genocídio indígena e as atrocidades cometidas, mas quando o gênero 
se soma à violência, o estupro e o controle sobre o corpo feminino tornam-se centrais. 
Para a historiadora Joan Scott “gênero é um elemento constitutivo de relações sociais 
fundadas sobre as diferenças percebidas entre os sexos e o gênero é um primeiro modo 
de dar significado às relações de poder” (Scott, 1995, p. 86). Essa definição exemplifica 
bem a base da nossa sociedade, na qual os papéis de gênero ditam os espaços que podem 
ou não ser ocupados por mulheres e homens. Como afirma Rauna Kuokkanen (2012), “a 
violência sexual e física, caracterizadas como as manifestações mais severas da opressão 
contra as mulheres, devem ser analisadas dentro de um quadro mais amplo de ideologias 
de dominação” (p. 238). Um dos relatos mais cruéis do romance é o estupro coletivo de 
meninas indígenas muito jovens.
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Aconteceu que nessas noites os seringueiros invadiram a choupana das mulheres, 
para gozá-las como prêmio de uma semana, segundo um velho costume. Fedendo 
a fumaça e a sujeira, assim que acabam de fumigar, apresentam-se ao sentinela e, 
com um gesto lascivo, combinam o turno. Os menos rixosos trocam o seu direito 
com os impacientes por tabaco, por borracha ou pílulas de quinino. Ontem à 
noite, duas meninas montanhesas choravam aos gritos no alto da escada, porque 
todos os homens as preferiam e era impossível continuar resistindo. O Váquiro, 
ameaçando-as com a chibata, insultou-as. Uma delas, desesperada, jogou-se ao 
chão e quebrou um braço. (Rivera, 1982, p. 211)

Esse relato demonstra como as imagens literárias do corpo e da mulher são mobilizadas 
dentro da narrativa e constroem o sentido de crueldade e barbárie às quais essas mulheres 
eram submetidas. A violência sexual associada à violência física e psicológica confirmam 
que o corpo da mulher indígena não era considerado digno de respeito e muito menos 
dotado de liberdade. A violência sexual é mais uma camada do projeto de morte capitalista 
que mata não o corpo, mas também a subjetividade das mulheres. 
O controle sobre a vida das mulheres desencadeia a narrativa quando Alícia rejeita o 
casamento arranjado e decide se relacionar com Arturo, provocando escândalo e fuga. A 
importância da virgindade feminina na sociedade colombiana da época é evidente. Alicia é 
descrita apenas pela perspectiva do protagonista, o que limita nossa compreensão. Arturo 
não a amava, traiu-a e demonstrou ciúmes possessivos, chegando a agredir Griselda por 
afirmar que ele era um homem inferior a Barrera.
Quando Arturo confessa a Franco que bateu em Griselda, este responde que ele devia 
ter tido bons motivos, evidenciando a naturalização da violência masculina. Mulheres 
enganadas por aliciadores eram vendidas como escravas ou exploradas sexualmente. 
Clarita também tem um destino trágico: tenta usar a sedução como meio de retornar 
para casa, mas é explorada e traída. Por fim, quando Arturo reencontra Griselda para 
obter informações sobre Alicia, descobre que ela nunca teve um caso extraconjugal nem 
foi violentada ou vendida por estar grávida e saber se proteger. A virtude de Alicia é 
reiteradamente enfatizada, revelando que seu valor está associado à sexualidade.
Em A voragem o controle dos corpos é feito principalmente pela violência, seja ela física 
ou psicológica, mas é evidente que o controle dos corpos femininos ganha outras nuances 
específicas da violência de gênero, como a exploração  e o abuso sexual. Esse cenário 
torna-se ainda mais grave quando o analisamos sob a ótica da interseccionalidade, no qual 
somadas às violências já apontadas aqui temos o racismo, o etarismo e a xenofobia. Assim 
como a violência, a exploração perpassa a vida de todos os/as personagens e está em todos 
os âmbitos do romance. 
Ao utilizarmos o gênero como lente de análise, percebemos que essa exploração 
é vivenciada de formas diferentes. Para os homens a exploração está relacionada 
principalmente ao trabalho forçado nos seringais e ao endividamento compulsório que 
os obriga a permanecer na selva longe de suas famílias e de casa. Para as mulheres, a 
exploração é vivenciada em múltiplos aspectos desde a exploração do trabalho doméstico 
até a exploração sexual por parte dos patrões e dos homens que cruzam seus caminhos, 
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como vimos nas tentativas de estupros contra Alícia e nos estupros concretizados contra 
as mulheres indígenas. 
Em ambos os casos, vemos que o corpo é a principal imagem mobilizada para a construção 
da exploração como eixo narrativo. Porém, não podemos negar que quando a vítima tem 
um corpo feminino essa exploração também é um projeto de poder. Além de denunciar 
a barbárie, a violência sexual praticada contra as mulheres também evidencia a posse e o 
controle como formas de dominação. 

Conclusão

Em conclusão, A voragem transcende a mera denúncia histórica e se consolida como uma 
obra estética e crítica que confronta as bases da exploração capitalista na América Latina. 
O ciclo da borracha, com seu sistema de escravidão por dívida e a tripla violência, física, 
psicológica e de gênero, emerge como expressão máxima da perversidade humana. A 
floresta amazônica atua como agente ativo: sua hostilidade e imensidão não constituem 
apenas cenário, mas a própria voragem que se vinga e devora exploradores e projetos 
extrativistas.
No centro desse turbilhão está Arturo Cova, o poeta que fracassa como herói. O romance 
inicia-se com a amarga constatação de que o protagonista não conseguiu ser aquilo que 
deveria, arrastado pela força destrutiva da selva e pela ganância humana. O legado da 
obra reside, portanto, em sua capacidade de preservar, por meio da arte, a memória e a 
denúncia de um genocídio que a história oficial tentou silenciar.
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Abstract:  The Amazon has always sparked deep commercial interest, driven by the need 
to map its geography, fauna, flora, minerals, and native populations. This interest is clearly 
motivated by the desire to assess its potential for economic exploitation. However, such 
curiosity has not been limited to science or extractivism. Numerous literary works portray 
the jungle, presenting the Amazon as a mysterious space filled with creative potential, 
inhabited by Indigenous peoples, myths, legends, and symbolism. Thus, this study aims to 
identify the literary images present in The Vortex (1924) and analyze how they contribute 
to constructing exploitation, violence, and power as the central axes of the narrative, from 
a gender perspective.
The work in question was written by José Eustasio Rivera (1888–1928), a Colombian poet 
and writer who worked for many years in the Amazon and, through his contact with its 
inhabitants, drew inspiration from this environment and the stories he heard to compose 
The Vortex. Based on feminist literary criticism, understood as “a way of reading literature 
explicitly committed to deconstructing the discriminatory character of gender ideologies 
built over time by culture” (Zolin, 2009, p. 218). We argue that it is necessary to analyze 
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the work with the understanding that it was written by a man within a specific historical 
context. Thus, we seek to understand how gender is mobilized as a mechanism of power 
in the construction of feminine images: the jungle; the Latin women Alicia, Clarita, and 
Griselda; and Indigenous women; as well as masculine images: the extractivist; the rubber 
tappers; the poet; and Indigenous men. Through this, the narrative constructs a hierarchy 
of gender, race, and class (Scott, 1995).
In addition to feminist literary criticism, we also employ ecocriticism as a methodological 
approach, understanding that nature in the novel is not merely a backdrop but a character 
endowed with agency. For this reason, it must be analyzed in light of the specific role 
it plays within Rivera’s narrative. To this end, we draw on the concept of necropolitics, 
formulated by the Cameroonian philosopher Achille Mbembe (2018), according to which 
those who hold structures of power determine who may live and who must die, thereby 
creating a hierarchy in which lives are ranked based on criteria such as racism, colonialism, 
capitalism, dehumanization, and violence, central issues in The Vortex.
The concept of gender (Scott, 1995) is also essential, insofar as the relationships among 
the characters are structured by gender differentiation and by how this difference is 
used to justify attempts to subordinate female figures to male ones, particularly through 
physical aggression, as argued by Duarte (2010). Finally, the concept of interseccionality, 
as developed by Carla Akotirene (2020), is useful in demonstrating that the oppressions 
experienced by the novel’s characters are not merely the sum of isolated forms of 
oppression, but rather part of a social structure in which coloniality, racism, patriarchy, 
and capitalism intersect to produce specific forms of violence for each character.
In conclusion, The Vortex transcends mere historical denunciation and stands as both an 
aesthetic and critical work that challenges the foundations of capitalist exploitation in Latin 
America. By examining the jungle not only as a setting but as a force that shapes power 
relations, practices of exploitation, and the dynamics of human perversity, this analysis 
contributes to literary, historical, and ecological debates that remain deeply relevant today. 
Furthermore, it expands critical perspectives on this classic of Latin American literature.

Keywords: amazon - exploitation - violence - necropolitics - power - literary images - 
intersectionality - feminism - gender - ecocriticism.

Resumen:  La Amazonía siempre ha despertado un profundo interés comercial, impulsado 
por la necesidad de mapear su geografía, fauna, flora, minerales y poblaciones nativas. 
Este interés está claramente motivado por el deseo de evaluar su potencial de explotación 
económica. Sin embargo, esta curiosidad no se ha limitado a la ciencia o al extractivismo. 
Diversas obras literarias representan la selva, presentando la Amazonía como un espacio 
misterioso, lleno de potencial creativo, habitado por pueblos originarios, mitos, leyendas 
y simbolismos. Así, este estudio tiene como objetivo identificar las imágenes literarias 
presentes en La vorágine (1924) y analizar cómo contribuyen a la construcción de 
la explotación, la violencia y el poder como ejes centrales de la narrativa, desde una 
perspectiva de género.
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La obra en cuestión fue escrita por José Eustasio Rivera (1888–1928), poeta y escritor 
colombiano que trabajó durante muchos años en la Amazonía y, a partir de su convivencia 
con sus habitantes, extrajo de ese entorno y de las historias escuchadas la inspiración para 
la narrativa de La vorágine. A partir de la crítica literaria feminista—entendida como 
“una forma de leer la literatura abiertamente comprometida con la deconstrucción del 
carácter discriminatorio de las ideologías de género construidas a lo largo del tiempo por 
la cultura” (Zolin, 2009, p. 218)—entendemos que es necesario analizar la obra teniendo 
en cuenta que fue escrita por un hombre en un contexto histórico determinado. Así, 
buscamos comprender cómo el género es movilizado como un mecanismo de poder en 
la construcción de las imágenes femeninas: la selva; las mujeres latinas Alicia, Clarita y 
Griselda; y las mujeres indígenas; así como en las imágenes masculinas: el extractivista; 
los caucheros; el poeta; y los hombres indígenas. De este modo, la narrativa construye una 
jerarquía de género, raza y clase (Scott, 1995).
Además de la crítica literaria feminista, también utilizamos la ecocrítica como enfoque 
metodológico, al entender que la naturaleza presente en la novela no es solo un escenario, 
sino un personaje dotado de agencia. Por ello, debe analizarse considerando las 
especificidades de su función dentro de la narrativa de Rivera. Para ello, recurrimos al 
concepto de necropolítica, formulado por el filósofo camerunés Achille Mbembe (2018), 
según el cual quienes detentan las estructuras de poder determinan quién puede vivir 
y quién debe morir, creando así una jerarquía en la que las vidas se posicionan según 
criterios basados en el racismo, el colonialismo, el capitalismo, la deshumanización y la 
violencia, cuestiones centrales en La vorágine.
El concepto de género (Scott, 1995) también es fundamental, en la medida en que las 
relaciones entre los personajes están mediadas por la diferenciación de género y por 
cómo esta diferencia se utiliza para justificar los intentos de subordinación de las figuras 
femeninas a las masculinas, especialmente a través de la agresión física, como sostiene 
Duarte (2010). Por último, el concepto de interseccionalidad, tal como lo desarrolla Carla 
Akotirene (2020), resulta útil para demostrar que las opresiones vividas por los personajes 
de la novela no son una suma de opresiones aisladas, sino parte de una estructura social 
en la que la colonialidad, el racismo, el patriarcado y el capitalismo se entrecruzan para 
producir formas específicas de violencia para cada personaje.
En conclusión, La vorágine trasciende la mera denuncia histórica y se consolida como 
una obra estética y crítica que cuestiona las bases de la explotación capitalista en América 
Latina. Al examinar la selva no solo como escenario, sino como una fuerza que configura 
las relaciones de poder, las prácticas de explotación y las dinámicas de la perversidad 
humana, este análisis contribuye a debates literarios, históricos y ecológicos que siguen 
siendo profundamente relevantes en la actualidad. Asimismo, amplía la perspectiva crítica 
sobre este clásico de la literatura latinoamericana.

Palabras clave: amazonía - explotación - violencia - necropolítica - poder - imágenes 
literarias - interseccionalidad - feminismo - género - ecocrítica.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada artículo.]



103Cuaderno 324  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp 87-103   ISSN 1668-0227

De Sousa | Lopes da Silva Cicatrizes da Selva (...)

Diane Xavier de Sousa. Graduada em Letras – Inglês pela Universidade Estadual do Ceará 
e é especialista no ensino de língua inglesa e em literatura de língua inglesa. É mestra 
pelo Mestrado Acadêmico Interdisciplinar em História e Letras pela mesma universidade. 
Atualmente, é doutoranda em Literatura na University of Louisiana at Lafayette (UL), nos 
Estados Unidos. Tem interesse em literatura de autoria feminina, literatura de escritoras 
negras e literatura infantojuvenil. Email: diane7xavier@gmail.com

Raquel Lopes da Silva. Graduada em História pela Universidade Estadual do Ceará e 
mestra pelo Mestrado Acadêmico Interdisciplinar em História e Letras pela mesma 
universidade. Atualmente é doutoranda em História Global pela Universidade Federal de 
Santa Catarina (PPGH/UFSC). Participa do Laboratório de Estudos de Gênero e História 
(LEGH/UFSC). Email: raquells3007@gmail.com





105Cuaderno 324  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp 105-117  ISSN 1668-0227

Educadas no Trabalho (...)Branga | Araújo Silva

Educadas no Trabalho: 
Retratos da Formação das 

Operárias Brusquenses 
(1957-1999)

Alex Branga y Samara Mendes Araújo Silva(1)

Resumo: Este estudo investiga a formação de mulheres para a indústria têxtil, centrando-
se na atuação do Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial – SENAI, em Brusque/
SC (1957–1999), sob a ótica da História da Educação Profissional Feminina. O objetivo 
é analisar como a instrução técnica operava como um dispositivo de disciplinarização, 
moralização e feminização do operariado, transcendendo o ensino operacional. Utiliza-se 
como fonte primordial o acervo fotográfico institucional, abordando as imagens como 
artefatos culturais carregados de intencionalidades políticas e sociais. A fundamentação 
teórica baseia-se na História da Educação, na análise visual (Kossoy, Burke, Santaella), e, 
na cultura material escolar (Viñao Frago, Souza), além da perspectiva de Certeau sobre 
lugar, espaço, estratégias e táticas. Os resultados indicam que, enquanto o SENAI buscava 
moldar a operária ideal sob o ritmo taylorista, utilizando máquinas e manuais como 
agentes pedagógicos, as fotografias revelam as apropriações das trabalhadoras. Conclui-se 
que o SENAI de Brusque/SC funcionou como um laboratório de docilização funcional 
aos interesses da elite industrial, consolidando uma feminilidade operária específica, na 
segunda metade do século XX, ao mesmo tempo em que as mulheres ressignificavam esse 
aprendizado em seu cotidiano.

Palavras-chave: trabalho feminino - educação profissional - gênero - fotografia - história 
da educação

[Resúmenes en inglés y español en la página 116]

(1) Ver CV en pág. 117

Introdução

Localizado no Vale do Itajaí-Mirim, Brusque é um município do estado de Santa Catarina 
no sul do Brasil. Um território que se constituiu marcado pela imigração europeia durante 
o século XX, e, reconhecido como um dos principais polos têxteis do país, segmento 
detentor da massiva presença feminina nas linhas de produção das fábricas. 

Fecha de recepción: marzo 2026
Fecha de aceptación: mayo 2026
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O papel desempenhado pela mulher nessa região, desde o início da colonização, foi de 
força de trabalho, seja no ambiente doméstico, na lavoura ou na prestação de serviço como 
meio de auxiliar a família no orçamento. Com o processo de transição da agricultura para 
a industrialização, esta mulher foi chamada para ocupar funções no “chão da fábrica”, 
o que consequentemente mudou a economia local e a identidade feminina brusquense, 
enquanto sujeito economicamente ativo.
Durante o cenário de expansão da indústria têxtil e de frequentes greves operárias, na 
década de 1950, o Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial - SENAI se estabelece em 
Brusque/SC, no ano de 19571.
Inicialmente como uma Agência de Treinamento e sem estrutura própria para o 
ensino, a instituição atuava em Brusque/SC nos espaços das indústrias, na formação de 
supervisores, na organização de cursos operacionais e na orientação para aprendizagem 
do menor aprendiz, jovens de 14 a 18 anos que trabalhavam na fábrica2. 
Analisando a trajetória de estabelecimento, em 1957, do SENAI em Brusque/SC, até a 
implantação dos cursos de ensino superior, em 1999, (recorte final desta pesquisa), 
representou tanto uma resposta à demanda das indústrias por uma mão de obra qualificada 
e disciplinada, conforme os interesses dos industriais da época, quanto uma ferramenta de 
controle do movimento operário e de oportunidades sociais para o trabalhador.
Para Moser (1985), a inserção da mulher na indústria não foi um movimento de ruptura 
total, mas uma reconfiguração de papéis em que a disciplina presente no ambiente 
familiar, fosse remodelada para garantir a produtividade nas fábricas. Atraídas pelo ganho 
financeiro, como forma de auxiliar a família ou poupar para o enxoval do casamento, 
e, amparadas por um discurso de ambiente familiar aceito pela sociedade, a mulher é 
contratada nas indústrias e direcionada para trabalhos que exigiam atenção e funções 
entendidas como femininas, como a costura (Moser, 1985; Hering, 1995). Ao alinhar 
o desenvolvimento técnico às expectativas sociais sobre o comportamento feminino, 
a educação profissional em Brusque/SC consolidou um modelo de operária que era, 
simultaneamente, eficiente na produção e submissa à hierarquia social vigente.
Para a compreensão da formação feminina no ambiente de trabalho, esta pesquisa 
utiliza como fonte principal as imagens do acervo do SENAI de Brusque/SC. Segundo 
Kossoy (2001), a fotografia é um fragmento de espaço e tempo produzido com intenções 
em um determinado contexto, portanto ao analisar uma imagem é preciso considerar 
sua produção conforme o lugar histórico, social e econômico no qual foi produzida e 
idealizada sobre o real. 

Imagens nos permitem imaginar o passado de forma mais vivida.... Embora os 
textos também ofereçam indícios valiosos, imagens constituem-se no melhor 
guia para o poder de representações visuais nas vidas religiosa e política de 
culturas passadas.... imagens, assim como textos e testemunhos orais, consti-
tuem-se numa forma importante de evidência histórica. Elas registram atos de 
testemunho ocular.  (Burke, 2004, p.17)

Assim, as fotografias presentes neste estudo não são tratadas como ilustrações sobre a 
aprendizagem, mas sim artefatos culturais que guardam as intenções da instituição que 
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a produziu, um recorte que visa cristalizar ordem e competência técnica aos olhos dos 
interessados. Nesse sentido, as análises aqui realizadas não ignoram as limitações do 
suporte fotográfico. Como adverte Burke (2004), é preciso reconhecer as fragilidades da 
imagem, compreendendo que a imagem atua como um indício de acontecimentos. A 
fotografia não é o evento em si, mas um vestígio selecionado que aponta para um fragmento 
do tempo que existiu, embora sob um determinado ângulo. Santaella (2012) afirma que 
as imagens são representações visuais, produzidas em um determinado contexto e com 
múltiplas camadas de tecnologias, suportes, técnicas, mas principalmente, significados. 
Desta forma, é preciso percorrer os campos da imagem, e, considerar todos os elementos, 
inclusive a espacialidade, no qual a compreendemos como componente estruturante no 
processo de ensino, e, também, controle dos corpos e comportamentos das operárias. 
Segundo Viñao Frago (2008), a cultura escolar constitui-se em uma conexão indissociável 
entre o espaço físico e as práticas de ensino-aprendizagem. 
Para tal, faz-se necessária a distinção entre lugar e espaço. Conforme Michel de Certeau 
(1994), lugar implica estabilidade, ordem. Em contrapartida, o espaço é praticado social 
e culturalmente, se configura em movimentos e mobilidade dos sujeitos historicamente 
constituídos. Enquanto industriais, proprietários das pequenas fábricas, e, mesmo 
diretores das fábricas, ocupam um lugar de poder e controle, definindo estratégias, as 
operárias, ao vivenciarem o espaço de ensino promovido pelo SENAI-Brusque/SC, se 
apropriam de conhecimentos e habilidades, utilizando-as, por vezes, como táticas para 
mudar sua trajetória e ascender profissionalmente. A educação profissional, ainda que 
oficialmente instituída como ferramenta de controle social, há situações em que ela se 
transforma em instrumento de oportunidades, entretanto estas podem ser percebidas 
como exceção ao regramento social pelo quantitativo escasso de vezes que ocorre.
Desta forma, o presente estudo tem como objetivo analisar, através do acervo fotográfico 
institucional, as tensões entre as estratégias de disciplinarização do SENAI de Brusque 
e as táticas das operárias têxteis, compreendendo como se fabricou uma feminilidade 
funcional aos interesses industriais da época. Para desenvolver essa reflexão, o presente 
artigo organiza-se inicialmente na fundamentação da imagem como documento, seguindo 
para a análise da cultura material das salas de aula e do chão de fábrica, culminando na 
interpretação das fotografias como registros de um cotidiano da educação feminina.

A Fotografia: representação e testemunha no cotidiano do chão da fábrica

Vestidos impecáveis, cabelos alinhados e sapatos delicados. O som das palmas e as vozes 
que cantam ao ritmo do acordeom apresentam à sociedade a operária aprendiz ideal: 
aquela que estuda, celebra a Pátria e honra a empresa. A Figura 1 revela uma cena em que 
quatro jovens demonstram a internalização de uma conduta. A moça dócil e disciplinada 
mostra-se aqui como o molde perfeito, pronta para se fundir, com suavidade e harmonia, 
às engrenagens da indústria brusquense. Essa é a imagem de uma juventude que aprende 
que o amor à nação e a dedicação ao trabalho são fios do mesmo tecido.
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Figura 1. 
Aprendizes cantam na Semana da 
Pátria. Nota. Aprendizes cantam 
acompanhadas de um homem 
tocando acordeom. Acervo 
Fotográfico do SENAI de Brusque, 
Brusque, SC, Brasil,1967.

Longe de ser o real, a imagem para a pesquisa histórica é uma fonte primária que revela 
indícios de um tempo. Como afirma Kossoy (2001) a fotografia é construída e o seu positivo 
traz consigo o mundo exterior retratado, o olhar do fotógrafo e o suporte tecnológico 
empregado na obtenção da imagem. Uma realidade selecionada, um fragmento de espaço 
e tempo que foi imobilizado com intencionalidade. Neste sentido, analisar o cotidiano 
educativo das operárias têxteis é pensar em uma cena montada conforme a necessidade 
de uma instituição, que legitime as ações desenvolvidas no emprego de conhecimentos e 
habilidades para uma qualificação rápida que atenda as indústrias.
O que a fotografia de 1967 (Figura 1) nos mostra é um evento para a Semana da Pátria, 
uma formação além da esfera técnica, organizada pelo SENAI em conjunto com os 
responsáveis pelo treinamento nas indústrias, que estava voltada para a moralização e 
construção da identidade nacional, já que o Brasil nesse período se encontrava sob a 
ditadura civil-militar3. Nesta imagem, observamos quatro jovens alunas em uma atividade 
de apresentação de música. À esquerda, um quadro negro com a inscrição “Independência 
ou Morte! 7/9/1822”4, e a palavra “Indústria”. À direita um homem toca acordeom entre 
duas mesas de madeira, e ao fundo vê-se um armário com materiais dentro e a bandeira 
do Brasil no alto.
Segundo Santaella (2012) é preciso percorrer todo o campo da fotografia e compreender a 
construção da representação visual. As imagens do acervo do SENAI retratam a formação 
técnica e a identidade social da mulher no chão de fábrica e nas salas de aulas. Assim, a 
fotografia ilustra para a sociedade o papel da mulher e da instituição de ensino profissional, 
ambas seguindo as vontades de um capital econômico e estruturado. É importante destacar 
que o currículo dos cursos ofertados pelo SENAI, mesmo nas formações de curta duração, 
inclui formações cívicas, voltadas ao patriotismo. Essa característica vincula-se ao fato de 
a instituição ter sido criada em meio a Ditadura do Estado Novo5, e, ter se fortalecido e 
expandido pelo país sob a Ditadura Civil Militar, iniciada em 1964.
A força do registro visual para o historiador, segundo Burke (2004), encontra-se na 
capacidade de documentar detalhes do cotidiano e práticas sociais que são negligenciados ou 
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desconsiderados pelos documentos escritos. A análise das fotografias nesta pesquisa explora 
os detalhes e vestígios presentes em todo o campo da imagem. Para além de descrições, as 
imagens são tratadas como artefatos culturais que guardam as intenções políticas e econômicas 
de uma elite industrial que via na educação profissional o caminho para a modernização.
Portanto, percebe-se que a fotografia da Semana da Pátria na Indústria Renaux funciona 
como um manifesto visual da estratégia institucional do SENAI. Mais do que o registro de 
um momento festivo, a imagem revela o esforço deliberado de fabricar uma operária que 
harmoniza o civismo com a produtividade têxtil. O que se vê na cena não é o cotidiano do 
aprendizado, mas a sua idealização: uma feminilidade dócil e disciplinada que, sob o olhar 
atento da bandeira e ao ritmo do acordeom, aceita o seu lugar como engrenagem fundamental 
do progresso. A fotografia é um testemunho silencioso de que, para a elite industrial de 
Brusque naquele período, educar para a fábrica era, acima de tudo, educar conforme os 
moldes de uma feminilidade bem vista aos olhos da sociedade. Assim, entre o aprendizado 
de linguagens e cálculos tem-se um laboratório de comportamentos, chamado salas de aula.

O Chão da Fábrica e a Sala de Aula

Se nas festividades o canto ditava o ritmo, no ambiente de trabalho o compasso era outro. 
Ali não havia o acordeom, apenas a cadencia constante das engrenagens das máquinas. 
Nesse cenário, a sala de aula torna-se o chão de fábrica, onde se deixa o conteúdo teórico 
para aprender a prática do ofício. Na Figura 2, diferentemente da Figura 1, percebe-se 
que as cabeças se abaixam, os sapatos delicados dão lugar aos chinelos e os vestidos, 
agora mais simples, recebem o complemento do avental. As mãos já não batem palmas, 
mas ajustam minuciosamente os fios de algodão. Todo o trabalho é acompanhado não 
mais pelo acordeonista, mas pelo supervisor, que observa, ensina, controla o tempo e as 
aprendizagens, e, registra cada atividade.

Figura 2. 
Aprendizes no ambiente de 
trabalho. Nota. Aprendizes 
trabalhando na fiação sob a 
supervisão de um homem. 
Acervo Fotográfico do SENAI de 
Brusque, Brusque, SC, Brasil, s.d.
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Para entender como as operárias de Brusque/SC eram formadas, precisamos olhar para 
onde esse ensino acontecia. Ao analisarmos a organização das fábricas em Brusque/SC, 
os conceitos de lugar e espaço de Michel de Certeau (1994) ajudam a compreender que 
aquele ambiente fabril não era meramente um “lugar”, uma estrutura fixa e estável em sua 
finalidade industrial. Ele se tornava um “espaço” justamente por ser praticado, ou seja, 
deixava de ser apenas o local da produção para se transformar, através da vivência dos 
sujeitos, em um espaço de ensino.
No início de suas atividades em Brusque/SC, o SENAI não dispunha de um prédio próprio, 
e, as aulas ocorriam nas indústrias: no chão da fábrica, onde o supervisor ensinava o ofício 
na prática, nas salas de aula estruturadas ou improvisadas, nas quais os alunos recebiam os 
conteúdos teóricos, e, nos Centros de Treinamento das próprias empresas. Esses Centros, 
como mostra a figura 3, eram muito importantes para o desenvolvimento das atividades 
de ensino do SENAI, porque, além de possuírem salas de aula, contavam com um espaço 
organizado que se aproximava da realidade do chão de fábrica. O objetivo era que a 
operária já entrasse na linha de produção com o corpo e a mente acostumados à disciplina 
e à eficiência que a indústria têxtil exigia. 

Figura 3. 
Curso de costura industrial 
no Centro de Treinamento da 
Renaux. Nota. Aprendizes 
em atividade de costura sob a 
supervisão de uma instrutora. 
Acervo Fotográfico do SENAI de 
Brusque, Brusque, SC, Brasil, s.d.

A Figura 3 apresenta a vista interna do Centro de Treinamento da Fábrica Renaux, 
revelando um ambiente rigorosamente organizado com vinte e duas máquinas de costura 
industriais aparentes na imagem. Na cena, dezesseis aprendizes ocupam seus postos, 
mantendo as cabeças baixas em um gesto de concentração absoluta no ato de costurar. A 
presença da instrutora, que parece circular pela sala e auxiliar uma das moças no ajuste de 
seu equipamento, personifica a mediação pedagógica e a supervisão da instituição. 
Esse registro captura uma transição simbólica e material: a máquina de costura, que 
era um objeto de desejo e um pilar da economia doméstica feminina (Hering, 1995), 
é, aqui ressignificada como um instrumento de trabalho em linha de produção. Ao 
ser incorporada pelo Centro de Treinamento, ela se converte em um objeto da cultura 
material escolar do SENAI, artefatos que, como defende Souza (2007), são dedicados ao 
processo de ensino-aprendizagem.
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No contexto da educação profissional do SENAI de Brusque/SC, tanto a sala de aula, 
quanto o ambiente de trabalho configuram-se como espaços de ensino-aprendizagem, nos 
quais o mobiliário, as máquinas de costura e os manuais técnicos atuam como materiais 
pedagógicos. Mesmo após a instituição de ensino inaugurar sua sede própria em 1971, com 
laboratórios de química e física, salas de aula e um auditório, o ensino dentro das empresas 
nunca deixou de acontecer, ao contrário, essa nova estrutura expandiu a composição da 
cultura material escolar do SENAI. Conforme propõe Viñao Frago (2008), esses espaços 
e objetos utilizados no ensino não são apenas acessórios, mas componentes fundamentais 
de uma cultura escolar que se constitui, e, se consolida por meio das práticas cotidianas.

As Operárias entre Estratégias e Táticas 

Da mesma forma que o tecido se torna uma peça de vestuário ao passar pelas mãos da 
costureira e pela agulha da máquina, a aprendiz do SENAI é transformada em profissional 
sob o ritmo implacável do cronômetro, instrumento que dita a velocidade do lucro na 
fábrica. Essa medição minuciosa de tempo e movimento materializa o Taylorismo, sistema 
baseado no controle rigoroso do tempo e na fragmentação das tarefas para maximizar 
a produtividade e eliminar movimentos desnecessários, transformando, por fim, a 
trabalhadora em uma extensão da própria máquina.
O passar dos segundos, até o clique do cronômetro, é o que define o nível da aprendiz. 
Na figura 4, uma mulher, possivelmente a instrutora, segura o aparelho com firmeza, 
mantendo um olhar vigilante e fixo sobre a aluna sentada. Esta, de cabeça baixa e 
inteiramente voltada à tarefa, uma representação do modelo ideal da docilidade operária: 
um corpo feminino que incorporou a máquina como sua própria identidade técnica. 
Mais adiante desse núcleo central, a fotografia revela outras seis alunas, enquanto quatro 
operam suas máquinas, duas permanecem de pé, possivelmente segurando cronômetros 
devido à posição dos braços, porém com os olhares desviados.

Figura 4. 
Controle de Tempo e Supervisão 
no Ensino de Costura. Nota. A 
imagem ilustra a aplicação direta 
dos princípios tayloristas de 
controle de tempo e movimento no 
SENAI de Brusque. A instrutora, 
portando um cronômetro, 
monitora a execução da tarefa 
pela aprendiz na máquina. 
Acervo Fotográfico do SENAI de 
Brusque, Brusque, SC, Brasil, s.d.
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O cenário desse registro (figura 4) é a sede própria do SENAI de Brusque/SC, onde 
divisórias de madeira delimitam a sala de aula. Ao fundo, no canto direito da imagem, 
observa-se uma vassoura escorada na parede, vestígio da limpeza do ambiente. Próximo 
à porta, nota-se um quadro de testes de aptidão visual com as letras “ND RM ETZ”, além 
de outras que não é possível definir. A presença desse instrumento não é acidental, trata-
se de um componente que aponta para os requisitos corporais e de saúde necessários à 
precisão técnica no trabalho de costura. Ele é um indício de que a adequação social não 
se limitava ao comportamento moral, mas estendia-se à padronização e à otimização do 
próprio corpo feminino.

Esteja atento observe tudo o que se desenrola ao seu/ redor. Lembre-se que 
todo trabalho pode ser melhorado. Procure melhorar o seu. Pergunte sempre. 
Por que fazer isto e assim? Conheça / desta forma o seu trabalho e conheça-
o o melhor possível. Desta maneira você estará em melhores condições de 
executá-lo corretamente. Nós todos passamos mais de 1/3 de nossa existência 
em locais de trabalho. Só esta afirmação basta para esforçarmo-nos o máximo 
possível, a fim de conseguir que o nosso trabalho seja bastante agradável. Lem-
bre-se disto sempre e contribua para o bem-estar do seu ambiente de trabalho. 
(SENAI, 1970, pp. 19-20)

Este trecho do Manual do Fiandeiro de Algodão, de 1970, funciona como um objeto da 
cultura material escolar, que traduz, em palavras, a vigilância observada nas imagens. Ao 
orientar que a aprendiz deve estar “atenta” e a “observar tudo o que se desenrola ao seu 
redor”, a instituição não busca despertar um senso crítico sobre o trabalho, mas sim uma 
autovigilância produtiva. A orientação para perguntar “por que fazer isto e assim?” não 
visa o questionamento da lógica industrial, mas o aperfeiçoamento da execução para que 
a trabalhadora se torne, por vontade própria, mais produtiva. Notadamente, a retórica 
do “bem-estar” e do “trabalho agradável” atua como uma ferramenta para convencer a 
operária de que os ganhos no ambiente fabril são para ela, mas na verdade são para a 
empresa. Com isso, o SENAI organiza as estratégias dos industriais que buscam anular as 
possíveis resistências e converter o cansaço do chão de fábrica em um compromisso com 
a eficiência do trabalho.
A estratégia é o cálculo de quem tem o poder e quer controlar o comportamento das 
pessoas. O SENAI, como ferramenta estratégica, cria cursos, controla os horários e garante 
uma disposição das máquinas para que o trabalho seja realizado da melhor forma e claro, 
transformar a “moça” em uma operária disciplinada e produtiva. As fotos aqui analisadas 
são o registro visual perfeito dessas estratégias, elas mostram o que a instituição queria que 
fosse visto: ordem e eficiência.

Chamo de ‘estratégia’ o cálculo de relações de forças que se torna possível a 
partir do momento em que um sujeito de querer e poder é isolável em um 
‘ambiente’. Ele postula um lugar capaz de ser circunscrito como um próprio 
e, portanto, capaz de servir de base a uma gestão de suas relações com uma 
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exterioridade distinta. A racionalidade política, econômica ou científica foi 
construída segundo esse modelo estratégico. Denomino, ao contrário, ‘tática’ 
um cálculo que não pode contar com um próprio, nem portanto com uma 
fronteira que distingue o outro como totalidade visível. A tática só tem por 
lugar o do outro. (Certeau, 1994, p. 46)

Se de um lado temos as estratégias, do outro surgem as “táticas”, que são as pequenas artes de 
fazer de quem não tem o poder oficial. Se a estratégia era a docilização e o comportamento 
para a produção em massa, a tática das mulheres era a apropriação: elas usavam o curso 
para ter uma profissão, ocupar novos cargos, ganhar um salário melhor ou casar com 
parceiros mais confiáveis e assegurar proteção social duradoura, ressignificando o que a 
instituição de ensino impunha, não se submetendo ao lugar pré-definido na condição de 
aprendiz ou da profissional têxtil.

MARLENE CONCEIÇÃO KLANN
Iniciou suas atividades profissionais em 01 de julho de 1963, com a idade de 
14 anos, no cargo de Aprendiz de Bobinadeira. Após algum tempo passou a 
ocupar o cargo de Operadora de Bobinadeiras e em novembro de 1983 foi 
promovida às funções de Encarregada. É casada com o Sr. Guilherme e do seu 
casamento nasceu 01 filho. (O Município, 1988, p. 11)

Este registro de jornal que homenageia a operária Marlene Conceição Klann, pelos seus 
25 anos de trabalho na Indústria Renaux, exemplifica o resultado da operária ideal. Ao 
destacar o início da carreira aos 14 anos, o texto reforça a eficácia da estratégia institucional 
em capturar e moldar o sujeito precocemente para as necessidades da produção. 
Entretanto, a trajetória de Marlene até o cargo de Encarregada não deve ser vista apenas 
como submissão, mas como o exercício de uma tática: o uso astucioso do conhecimento 
técnico e do espaço de ensino para garantir a própria ascensão profissional e financeira. 
Se a elite industrial almejava apenas a produtividade, a trabalhadora soube apropriar-se 
do saber-fazer oferecido para conseguir um novo lugar na hierarquia fabril. A menção 
ao seu papel de esposa e mãe sela essa imagem da “nova” mulher: trabalhadora, esposa 
e mãe, a agregação de uma nova atividade, é a “valorização” pública da tripla jornada de 
trabalho da mulher, mas que é contabilizada socialmente como ganhos e vantagens nos 
primeiros anos, tanto em Brusque/SC, quanto no restante do país, para a trabalhadora e 
não acúmulos e sobrecarga de atividades.
Silenciosas e de cabeça baixa, ou até mesmo na apresentação das atividades em sala de aula, 
o registro fotográfico capturou tanto as estratégias de controle por parte da indústria, quanto 
as táticas das aprendizes. Entretanto, é fundamental pontuar que tais táticas, vistas nas 
imagens e na matéria do jornal, não se manifestaram na sua maioria, nem todas conseguiram 
ascender profissionalmente ou financeiramente, ou até mesmo seguiram o ofício aprendido.
Dessa maneira, a formação profissional no SENAI de Brusque/SC revelou-se como uma 
ferramenta de estratégias de controle institucional e de táticas das operárias no cotidiano 
fabril. Se, por um lado, a instituição e a elite industrial buscavam a padronização dos 
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corpos e a maximização do lucro, por outro, o domínio da técnica permitiu a essas 
mulheres a apropriação de saberes para a negociação de suas próprias trajetórias. A sala 
de aula e a fábrica tornaram-se, portanto, espaços de disputa, provando que, entre o clique 
do cronômetro e o ajuste do fio, as operárias brusquenses não apenas operavam máquinas, 
mas também tentavam operar as possibilidades de seus próprios destinos.

Conclusão

A educação profissional, no contexto da industrialização têxtil de Brusque/SC, configurou-
se como um projeto de gênero profundamente demarcado, transcendendo a mera instrução 
técnica. Ao englobar o público feminino, a instituição não buscou apenas suprir a demanda 
por mão de obra qualificada, mas sim forjar um perfil de mulher que harmonizasse a eficiência 
produtiva com a docilidade social. O aprendizado de um ofício tornou-se um papel dentro 
da própria identidade feminina, na qual a precisão exigida no manuseio das máquinas e a 
disciplina fabril eram esperadas como virtudes inerentes à mulher na sociedade da época. 
Assim, o SENAI atuou como um dispositivo de adequação, convertendo a aprendizagem 
em um rito de passagem no qual o corpo da trabalhadora era instrumentalizado em prol do 
progresso econômico e da acumulação de capital da elite industrial.
A análise iconográfica e documental das práticas pedagógicas revela que a formação 
profissional de mulheres estava intrinsecamente aliada aos preceitos do Taylorismo. 
Através do olhar vigilante da instrutora e do clique incessante do cronômetro, a instituição 
buscou transformar o corpo feminino em uma extensão eficiente da engrenagem técnica. 
O ambiente escolar, seja no chão de fábrica ou nas salas de aula, através dos materiais 
pedagógicos, não visava apenas o ensino de um ofício, mas a produção sistemática de uma 
operária ideal, cujos movimentos e tempos eram rigorosamente calculados e padronizados.
Contudo, o silêncio das fotografias e o ideário de profissionalismo percebido nos manuais 
não foram capazes de anular a busca dessas mulheres por construir e encontrar outras 
saídas. Como demonstrado, o espaço do SENAI de Brusque/SC constituiu-se também 
como um lugar de táticas. As aprendizes apropriaram-se do saber técnico para negociar 
suas próprias trajetórias, e, ascender profissionalmente, provando que a estratégia 
institucional encontrava novos rumos e significados nas mãos das trabalhadoras. A 
submissão aparente coexistia com a astúcia de quem utiliza as ferramentas do sistema 
para subverter o destino imposto pela lógica da exploração.
Em última análise, as histórias do SENAI de Brusque/SC convidam a uma reflexão 
necessária sobre o papel da memória e da cultura material na Educação. Ao compreender 
que as operárias não eram meros objetos de uma política social e econômica, mas sujeitos 
que se apropriavam das imposições institucionais para trilhar caminhos próprios, esta 
análise permite evidenciar as complexidades da História das Mulheres e História da 
Educação para o trabalho. Nesse contexto, a instituição que oferta o ensino profissional 
revela-se como ferramenta ambivalente: de controle social para a indústria, e de 
oportunidades para a classe trabalhadora. O chão da fábrica e a sala de aula permanecem, 
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assim, como espaços de educação, disputa e produção de operárias, onde a formação se 
confunde com a própria construção da identidade feminina.

Notas

1. O SENAI é uma instituição de ensino profissionalizante de direito privado, instituída 
pelo Decreto-Lei nº 4.048, de 22 de janeiro de 1942, que visa a qualificação técnica e a 
adequação social dos trabalhadores às demandas produtivas do setor industrial.
2. A atuação do Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial (SENAI) caracteriza-se por 
uma estrutura adaptativa, que reconfigura suas unidades operacionais e ofertas formativas 
em consonância com as demandas tecnológicas e o desenvolvimento regional. Essa 
organização compreende diferentes níveis, como as Agências de Treinamento, as Escolas, 
Laboratórios e Faculdades.
3. A ditadura civil-militar (1964–1985) teve como marco inicial o golpe de Estado que 
depôs o presidente João Goulart. Conforme Fico (2014), o regime caracterizou-se pelo 
autoritarismo e pela supressão de direitos constitucionais, estruturando um projeto de 
poder que buscava legitimidade por meio da eficiência administrativa e da modernização 
institucional do país.
4. A Independência do Brasil, ocorrida em 7 de setembro de 1822, é definida como 
um processo de ruptura política com Portugal que preservou a unidade territorial e a 
forma monárquica de governo. Lyra (1995) argumenta que essa transição foi marcada 
pela construção de uma legitimidade centralizadora, diferenciando o projeto imperial 
brasileiro das experiências republicanas observadas no restante da América Latina.
5. O Estado Novo (1937–1945) marcou um período de explícito autoritarismo político no 
Brasil, iniciado por Getúlio Vargas após o golpe de Estado de 10 de novembro de 1937. 
Segundo Azzi (1980), o regime caracterizou-se pela extinção dos órgãos legislativos, 
suspensão das liberdades civis e pela vigência de uma Constituição autoritária inspirada 
no fascismo europeu, sob a qual o Executivo passou a legislar via decretos-leis e a intervir 
diretamente nos estados.
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Resumen: Este estudio investiga la formación de mujeres para la industria textil, cen-
trándose en las actividades del Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial – SENAI 
en Brusque, SC (1957-1999), desde la perspectiva de la Historia de la Formación Profe-
sional Femenina. El objetivo es analizar cómo la instrucción técnica funcionó como un 
instrumento para disciplinar, moralizar y feminizar a la clase trabajadora, trascendiendo 
la enseñanza operativa. La fuente primaria utilizada es la colección fotográfica institucio-
nal, abordando las imágenes como artefactos culturales cargados de intenciones políticas 
y sociales. El fundamento teórico se basa en la Historia de la Educación, el análisis visual 
(Kossoy, Burke, Santaella) y la cultura material escolar (Viñao Frago, Souza), además de 
la perspectiva de Certeau sobre lugar, espacio, estrategias y tácticas. Los resultados indi-
can que, si bien el SENAI buscaba moldear a la trabajadora ideal bajo el ritmo taylorista, 
utilizando máquinas y manuales como agentes pedagógicos, las fotografías revelan las 
apropiaciones por parte de las trabajadoras. Se concluye que el SENAI de Brusque/SC 
funcionó como un laboratorio de docilidad funcional a los intereses de la élite industrial, 
consolidando una feminidad obrera específica en la segunda mitad del siglo XX, mientras 
las mujeres reinterpretaban este aprendizaje en su vida cotidiana.

Palabras clave: Trabajo de mujeres -  Formación profesional -  Género -  Fotografía -  His-
toria de la educación
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Abstract: This study investigates the training of women for the textile industry, focusing 
on the activities of the Serviço Nacional de Aprendizagem Industrial – SENAI, in Brusque/
SC (1957–1999), from the perspective of the History of Women's Vocational Education. 
The objective is to analyze how technical instruction operated as a device for disciplining, 
moralizing, and feminizing the working class, transcending operational teaching. The 
primary source used is the institutional photographic collection, approaching the images 
as cultural artifacts laden with political and social intentions. The theoretical foundation 
is based on the History of Education, visual analysis (Kossoy, Burke, Santaella), and school 
material culture (Viñao Frago, Souza), in addition to Certeau's perspective on place, space, 
strategies, and tactics. The results indicate that, while SENAI sought to mold the ideal 
female worker under the Taylorist rhythm, using machines and manuals as pedagogical 
agents, the photographs reveal the appropriations by the female workers. It is concluded 
that SENAI in Brusque/SC functioned as a laboratory of functional docility to the interests 
of the industrial elite, consolidating a specific working-class femininity in the second half 
of the 20th century, while women reinterpreted this learning in their daily lives.

Keywords: Women's Work -  Vocational Education -  Gender -  Photography -  History 
of Education
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Retratos Descentrados: 
segregação ocupacional de gênero 

e inserções laborais atípicas no 
mercado de trabalho chileno 

Mateus Coelho, Rosario Undurraga
 y Camila Campos Paredes(1)

Resumo: Este artigo analisa o papel das imagens no trabalho social contemporâneo como 
dispositivos epistemológicos, políticos e metodológicos na produção de visibilidade 
em contextos de desigualdade de gênero. A partir da exposição Retratos Descentrados, 
vinculada ao projeto Anillo Descentrando (2023–2025), examinam-se fotografias e relatos 
de trabalhadores e trabalhadoras da região de Valparaíso inseridos em ocupações atípicas 
em termos de gênero. Baseando-se em uma abordagem qualitativa interpretativa, inspirada 
em metodologias visuais e participativas e na proposta de justiça social de Nancy Fraser, 
articulando as dimensões de redistribuição, reconhecimento e representação. A análise 
evidencia que as experiências retratadas expressam injustiças estruturais que operam de 
forma interdependente nos planos material, simbólico e político. Ao articular imagens e 
narrativas, o artigo tensiona os imaginários sobre a divisão sexual do trabalho e destaca o 
potencial das metodologias visuais para ampliar o reconhecimento e a participação social.

Palavras chave: Gênero - Segregação ocupacional - Justiça social - Metodologias visuais 
- Trabalho

[Resúmenes en inglés y español en la página 131]

(1) Ver CV en pág. 132

Introdução

Este trabalho analisa o papel das imagens no trabalho social contemporâneo, 
compreendendo-as como dispositivos epistemológicos, políticos e metodológicos capazes 
de produzir visibilidade social em contextos marcados por profundas desigualdades. 
Nesse contexto, analisamos a exposição Retratos Descentrados [1] que integra os resultados 
da pesquisa sobre desigualdades de gênero desenvolvida no âmbito do projeto Anillo 
Descentrando [2]. As imagens e depoimentos apresentados constituem um recorte 
do trabalho realizado entre 2023 e 2025, com a participação de 48 trabalhadoras e 
trabalhadores da região de Valparaíso, Chile, buscando tornar visíveis os rostos por trás 

Fecha de recepción: marzo 2026
Fecha de aceptación: mayo 2026



120  Cuaderno 324  |  Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027).  pp 119-132   ISSN 1668-0227

Retratos Descentrados (...)Coelho | Undurraga | Campos Paredes

das vozes de pessoas que compartilharam suas trajetórias laborais, evidenciando tanto o 
orgulho associado ao trabalho quanto experiências de discriminação.
Este estudo adota uma abordagem qualitativa ancorada em metodologias visuais e 
participativas, onde as imagens são mobilizadas como dispositivos epistemológicos 
que articulam experiência, representação e produção de sentido. A análise baseia-se 
em uma leitura integrada entre imagens e depoimentos, orientada por uma abordagem 
hermenêutico-crítica e pelo referencial de justiça social de Nancy Fraser, onde as 
dimensões de redistribuição, reconhecimento e representação são operacionalizadas 
como categorias analíticas interdependentes, permitindo examinar como regimes de 
visibilidade e hierarquias de gênero estruturam as experiências em ocupações atípicas, 
neste sentido, as imagens contribuem a tornar inteligíveis dimensões da experiência social 
que muitas vezes escapam às abordagens tradicionais baseadas exclusivamente em dados 
quantitativos ou narrativas textuais [3].
O artigo organiza-se em quatro seções. Inicialmente, problematiza-se o papel das 
imagens como dispositivos epistemológicos, políticos e metodológicos no campo do 
trabalho social. Em seguida, apresenta-se o referencial teórico da justiça social a partir 
de Nancy Fraser, enfatizando a co-constituição entre redistribuição, reconhecimento e 
representação. Na terceira seção, examina-se a organização do mercado de trabalho a 
partir da perspectiva da segregação de gênero, com ênfase nos empregos atípicos. Por 
fim, analisa-se a exposição Retratos Descentrados como dispositivo empírico-analítico, 
evidenciando como as experiências e visualidades mobilizadas permitem apreender a 
articulação entre diferentes formas de injustiça que estruturam as trajetórias laborais.

Sobre o projeto

O projeto Anillo Descentrando: desigualdades, gêneros e territórios, financiado pela 
Agencia Nacional de Investigación y Desarrollo (ANID), tem como propósito analisar as 
desigualdades de gênero a partir de perspectivas regionais e territoriais, com o objetivo de 
compreender as desigualdades que enfrentam mulheres e homens em distintos âmbitos 
da vida social, política e econômica no contexto chileno. O projeto conta com três linhas 
de pesquisa: violência, educação superior e trabalho, consolidando dados, análises e 
recursos que permitem pensar as desigualdades de gênero de forma descentralizada e 
contextualizada. 
A linha sobre trabalho se concentra em explorar como as desigualdades de gênero 
se manifestam nas experiências laborais, com especial atenção àqueles trabalhos que 
desafiam as normas de gênero, permitindo observar não só as desigualdades estruturais 
no acesso, remuneração e condições de trabalho, mas também como as identidades de 
gênero interagem com as culturas organizacionais, os imaginários a respeito do trabalho e 
as normas sociais que produzem desigualdades. 
Buscando ampliar as formas de apresentação dos resultados, para além dos formatos 
acadêmicos tradicionais, o estudo recorre a dispositivos de difusão que visam democratizar 
o conhecimento produzido. Essa estratégia reconhece que a produção de conhecimento 
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não se esgota no âmbito acadêmico, adquirindo pleno sentido quando circula, é debatida 
e ressignificada nos territórios onde as desigualdades são produzidas e vividas. Nesse 
contexto, a exposição articula testemunhos e fotografias que não apenas documentam a 
presença em ocupações atípicas em termos de gênero, mas também revelam trajetórias, 
vínculos e processos que sustentam essas experiências. Por meio desse formato, coloca em 
tensão os imaginários hegemônicos sobre gênero e trabalho, evidenciando resistências, 
contradições e desigualdades que atravessam essas trajetórias laborais. Com isso, contribui 
para problematizar as fronteiras simbólicas que definem quais trabalhos são socialmente 
valorizados, quem pode exercê-los e sob quais condições.

A importância das imagens

As imagens aqui são compreendidas não como representações neutras da realidade, mas 
como construções sociais atravessadas por relações de poder, inseridas em regimes de 
visibilidade que participam da produção de sentidos sobre sujeitos, territórios e experiências 
historicamente marginalizadas. Nessa perspectiva, a imagem constitui uma prática simbólica 
situada, articulada a disputas por legitimidade, reconhecimento e autoridade narrativa 
(Bourdieu, 2003; Hall, 1997). Em sociedades marcadas pela invisibilização sistemática 
de determinados grupos, o uso das imagens no campo do trabalho social emerge como 
ferramenta para revelar experiências, afetos e subjetividades silenciadas. Assim, as imagens 
não apenas representam a realidade, mas operam por meio de “enquadramentos” (frames) 
que estruturam as condições de inteligibilidade (Butler, 2009). 
Do ponto de vista teórico, as imagens operam como dispositivos que organizam o olhar 
social e estruturam aquilo que pode ou não ser visto e reconhecido como problema 
público. O regime de visibilidade não é apenas técnico, mas político: ele define quais vidas 
são consideradas dignas de atenção, cuidado e intervenção estatal (Butler, 2009). Nesse 
sentido, a imagem não apenas reflete a realidade social, mas contribui para constituí-la, 
moldando percepções, produzindo classificações e reforçando (ou desafiando) hierarquias 
sociais. Como argumenta Berger (1972), o ato de ver precede as palavras, e a imagem 
condensa significados, afetos e conflitos que frequentemente escapam às descrições 
textuais ou aos instrumentos tradicionais de pesquisa. 
A incorporação de metodologias visuais no trabalho social dialoga com o campo da 
pesquisa-ação, onde a produção e o uso de imagens permitem que sujeitos historicamente 
subalternizados assumam um papel na construção de narrativas, deslocando a lógica 
tradicional de representação (Wang & Burris, 1997). Essa perspectiva encontra ressonância 
nas abordagens feministas e pós-coloniais, que problematizam as hierarquias implicadas 
nos processos de representação e interrogam a pergunta fundamental: quem pode falar, 
quem pode representar e sob quais condições? (hooks, 1992; Spivak, 2010). Assim, os 
regimes de visibilidade são atravessados por normas de gênero, raça e sexualidade que 
moldam a forma como os corpos aparecem (ou não) no espaço público (Butler, 2004).
 Não se trata apenas de “dar voz” ou “dar visibilidade”, mas de construir processos coletivos que 
redistribuam a autoridade narrativa e valorizem saberes situados. Desta forma, as imagens 
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operam como dispositivos normativos que moldam o reconhecimento, estruturam o campo 
do visível e condicionam a possibilidade de resposta ética e política, a democratização do 
conhecimento e a ampliação dos horizontes de justiça social (Butler, 2009). 

Justiça Social: redistribuição e reconhecimento

No debate atual sobre justiça social, redistribuição e reconhecimento são entendidos 
como dimensões interligadas das lutas por igualdade. De um lado, encontra-se a luta por 
igualdade social, centrada na reivindicação por uma distribuição mais justa de recursos; 
de outro, a luta por reconhecimento, protagonizada por minorias étnicas, raciais e sexuais 
e por movimentos sociais. Ambas se articulam na medida em que a exclusão pode ocorrer 
tanto por meio de estruturas econômicas que negam recursos necessários à participação 
paritária, quanto por meio de hierarquias institucionalizadas de valor cultural que negam 
status e produzem falso reconhecimento. 
A justiça, portanto, desdobra-se em três dimensões interdependentes: a socioeconômica, 
vinculada à redistribuição; a cultural e legal, relacionada ao reconhecimento; e a política, 
associada à representação. Em cada uma delas, a injustiça assume formas específicas: 
má distribuição e desigualdade de classes na esfera econômica; não reconhecimento e 
hierarquias de status na esfera cultural; e má representação ou invisibilidade na esfera 
pública (Fraser, 2007a). Essas dinâmicas produzem situações de subordinação nas 
quais determinados grupos são considerados inferiores e, consequentemente, excluídos 
da participação plena na vida social. Ainda que, na contemporaneidade, não haja 
necessariamente uma interdição formal à presença feminina no espaço público e nas 
esferas decisórias, persiste uma configuração estrutural que dificulta não apenas o acesso, 
mas sobretudo a permanência das mulheres nos espaços de poder (Feliciano, 2024). 
Essa desigualdade manifesta-se concretamente em salários mais baixos; na concentração 
feminina em cargos de menor status social; na chamada “dupla jornada”, que combina 
trabalho remunerado e trabalho doméstico não remunerado; e na segregação ocupacional 
baseada em gênero (Fraser, 2013). Ademais, tais desigualdades se intensificam quando 
analisadas de forma interseccional, especialmente na articulação entre sexo e raça/cor, 
evidenciando que as injustiças de redistribuição, reconhecimento e representação operam 
de maneira combinada e cumulativa.
A segregação de gênero está ancorada em padrões sociais historicamente construídos que 
definiram funções distintas para homens e mulheres. Esses padrões são continuamente 
reproduzidos pelas instituições, pelas expectativas culturais e pelas relações familiares, 
orientando, desde a infância e a juventude, as trajetórias formativas e profissionais. Como 
resultado, naturaliza-se a noção de que certas ocupações seriam mais adequadas a um 
gênero específico. Nesse contexto, a segregação no mercado de trabalho atua como um 
mecanismo de reprodução das desigualdades de gênero, não apenas em termos salariais, 
mas também no acesso a posições de poder e a oportunidades sociais (Palma et al., 2024).
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Organização do trabalho: segregação horizontal e vertical

A organização do mercado de trabalho dificilmente pode ser compreendida à margem 
da estrutura sexual. A distribuição de homens e mulheres no trabalho remunerado não 
responde unicamente a decisões individuais ou a preferências aparentemente livres; em 
vez disso, responde a uma ordem social que orienta e delimita as escolhas. Nesse sentido, 
a segregação ocupacional constitui um dos princípios organizacionais mais persistentes 
(Reskin, 1993; Levanon et al., 2009). 
Essa segregação se manifesta simultaneamente em dois níveis. Por um lado, 
horizontalmente, por meio da concentração diferenciada de homens e mulheres em 
certos setores produtivos; por outro, verticalmente, por meio da distribuição desigual 
de poder, autoridade e renda dentro dessas ocupações (England, 2010). O que está em 
jogo, no entanto, não é meramente uma questão de presença numérica. Envolve também 
uma hierarquia simbólica do trabalho, onde as atividades associadas à masculinidade 
continuam a deter níveis mais elevados de legitimidade econômica e reconhecimento 
social (England, 2010; Torre, 2018; Ibáñez et al., 2022).
É nesse contexto que os chamados empregos atípicos em termos de gênero adquirem 
particular relevância analítica. Esse termo se refere a trajetórias de carreira em ocupações 
onde aproximadamente 70% ou mais da força de trabalho pertence ao sexo oposto 
(Ibañez, 2017; McDowell, 2020). Mais do que uma simples categoria descritiva, essa noção 
nos permite examinar as fronteiras que definem o que é considerado “apropriado” ou 
“inapropriado” para cada gênero na esfera produtiva.
A entrada de mulheres em setores tradicionalmente dominados por homens e a entrada 
de homens em ocupações feminizadas se desenrolam em um mercado de trabalho 
permeado por hierarquias de gênero profundamente enraizadas (Ibáñez, 2017; Torre, 
2018; McClintock, 2020; Yu & Kuo, 2021). O maior valor econômico e simbólico atribuído 
às atividades associadas à masculinidade molda os significados e os resultados dessas 
trajetórias. Embora a presença feminina em espaços historicamente dominados por homens 
tenha aumentado significativamente, isso não foi acompanhado por uma redistribuição 
equivalente de poder ou por uma revalorização estrutural do trabalho feminizado (England, 
2010; Moore, 2018). Os incentivos materiais que operam no mercado de trabalho reforçam 
essa dinâmica. Setores altamente masculinizados tendem a oferecer salários mais altos e 
maiores oportunidades de ascensão social, gerando incentivos econômicos concretos para 
que as mulheres ingressem no mercado de trabalho. No entanto, o acesso não se traduz 
necessariamente em plena integração, mesmo nessas áreas, persistem segmentações 
internas, tetos de vidro e dinâmicas de exclusão simbólica, limitando o acesso das mulheres 
a posições estratégicas (England, 2010; Ibáñez, 2017; Torre, 2018).
Da mesma forma, quando os homens ingressam em ocupações feminizadas, podem se 
beneficiar de mecanismos de diferenciação positiva que facilitam sua ascensão hierárquica 
(Simpson, 2004; Bagilhole & Cross, 2006; Bodoque-Puerta et al., 2019; Yavorsky et al., 
2021). Esse fenômeno sugere que transgredir as fronteiras ocupacionais não desafia 
automaticamente a estrutura hierárquica de gênero; às vezes, pode até reproduzi-la em 
novas formas.
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Um aspecto particularmente revelador dessas trajetórias é que aqueles que ingressam 
em empregos atípicos frequentemente se veem na necessidade de justificar ativamente 
sua presença neles. A legitimidade não é algo que se presume ser garantido: ela precisa 
ser construída. Em ocupações feminizadas, por exemplo, os homens tendem a enfatizar 
atributos culturalmente associados à masculinidade — como eficiência, racionalidade, 
força ou liderança — mesmo quando desempenham funções equivalentes às de suas 
colegas mulheres (Bodoque et al., 2019; Moskos, 2020; Capogrossi & Magliano, 2021; Yu 
& Kuo, 2021). Esse tipo de estratégia demonstra que a segregação ocupacional não apenas 
organiza a distribuição do trabalho, mas também os significados a ele atribuídos.
No caso chileno, embora o país tenha vivenciado transformações significativas nas 
últimas décadas em termos de cobertura educacional e participação feminina no mercado 
de trabalho, a segregação ocupacional permanece uma característica estrutural de sua 
organização produtiva (Caro et al., 2019; CASEN, 2022; Palma et al., 2025).
Mesmo que tenha havido avanços na incorporação de mulheres em ocupações masculinizadas, 
a inserção de homens em setores feminizados permanece limitada (Palma et al., 2025). O 
mercado de trabalho chileno continua a apresentar uma marcada segmentação de gênero 
na distribuição setorial do emprego. Essa configuração, além de refletir a persistência das 
fronteiras ocupacionais de gênero, também reproduz desigualdades econômicas estruturais, 
contribuindo para a desigualdade salarial de gênero (Salce Díaz, 2021). Nesse contexto, o 
estudo e a visibilidade dos trabalhos não conformes com o gênero no Chile emergem como 
uma agenda de pesquisa tanto pendente quanto necessária. 

Retratos descentrados: injustiças de reconhecimentos, 
representação e distribuição

As imagens e relatos reunidos na exposição Retratos Descentrados oferecem um ponto 
de entrada para refletir sobre a inserção em ocupações que desafiam a divisão sexual do 
trabalho. A partir da abordagem de justiça social, essas experiências podem ser analisadas 
como expressões de injustiças de reconhecimento, representação e distribuição, que 
estruturam as condições de participação no mundo do trabalho.
Em diversos relatos associados às fotografias aparece um regime de desvalorização 
simbólica que coloca em dúvida a legitimidade das mulheres em determinados espaços 
produtivos. Expressões como “o que essas mulheres estão fazendo aqui?” ou a suposição de 
que “a mulher não pode fazer o mesmo trabalho que o homem” revelam padrões culturais 
que situam as mulheres fora da categoria de trabalhadoras plenamente reconhecidas. 
Onde, a injustiça de reconhecimento não se refere apenas à falta de respeito individual, 
mas a um regime institucionalizado de status que impede certos grupos de participarem 
como pares na vida social (Fraser, 2007b). (Imagem 1).
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Essas formas de deslegitimação articulam-se com dinâmicas de exclusão institucional. 
Em alguns casos, como o das trabalhadoras algueiras retratadas nas imagens, a 
impossibilidade de participar de organizações masculinas levou à criação de estruturas 
próprias de organização coletiva. A auto-organização emerge, portanto, como uma forma 
de ação, mas também como uma resposta a uma distribuição desigual prévia de recursos, 
oportunidades e poder. Embora tal processo possa ser interpretado como expressão de 
agência, ele também evidencia mecanismos de injustiça política ou de representação, na 
medida em que determinados sujeitos são excluídos das instâncias onde se definem as 
regras, os recursos e as condições de trabalho (Fraser, 2010). Assim, a auto-organização 
surge menos como escolha inicial e mais como resposta a barreiras estruturais que limitam 
a participação das mulheres em condições de igualdade. (Imagen 2).

As fotografias que retratam uma motorista de ambulância destacam como os trabalhos 
feminizados em contextos masculinizados são estruturados em torno de experiências 
persistentes de injustiça simbólica e política. O que revela um regime de desvalorização, 
no qual a capacidade de trabalho das mulheres é constantemente questionada com base em 
estereótipos de gênero. Nesses contextos, a presença feminina tende a ser interpretada como 
“exceção”, reforçando a ideia de que determinados trabalhos pertencem “naturalmente” aos 
homens. Desta forma, a injustiça de reconhecimento opera precisamente ao naturalizar 
hierarquias sociais e culturais que definem quais sujeitos são considerados apropriados 
para determinadas posições, assim, a experiência não pode ser interpretada apenas como 
uma dificuldade individual, mas sim como a expressão de uma injustiça estrutural que 
combina desvalorização simbólica e exclusão institucional (Fraser, 2003). (Imagem 3).

Já nas imagens e relatos de uma caminhoneira do porto de San Antonio revelam como a 
entrada das mulheres em ocupações predominantemente masculinas ocorre em um contexto 
de exclusão simbólica e social. Expressando uma experiência de não reconhecimento, 
na qual a trabalhadora é vista como uma anomalia dentro da ordem de trabalho vigente, 
excluída das normas de pertencimento e legitimidade. (Imagem 4).

Ao mesmo tempo, as imagens também evidenciam que os regimes de gênero não afetam 
apenas as mulheres. O relato de um trabalhador doméstico revela como ocupações 
historicamente feminizadas continuam associadas a um baixo status social e simbólico. 
Nesse caso, a necessidade de reafirmação da identidade masculina expõe os mecanismos 
culturais que sexualizam o trabalho e vinculam certas tarefas a modelos normativos de 
masculinidade e feminilidade. Tal dinâmica mostra que a hierarquização das ocupações 
não se limita à distribuição material de recursos, mas envolve também sistemas de 
valor que classificam determinadas atividades como menos prestigiadas ou socialmente 
inferiores. (Imagem 5).
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Imagem 1:  Paola Nuñez - algueira, Las Cruces

“Nas primeiras reuniões que participamos, eles diziam: ‘Bem, o que essas mulheres estão 
fazendo aqui?’ Foi aí que os homens disseram: ‘Não, se elas vão se reunir, é para criar um 

centro para mães, não vão fazer nada’, e agora veja só.” 

Imagem 2: Marisol Gonzalez - algueira, Las Cruces

“Naquela época, como agora, era difícil. Ainda é um pouco difícil para as mulheres se 
integrarem ao grupo masculino, mesmo que esta cooperativa tenha sido criada justamente 
para isso: para homens e mulheres trabalharem juntos. Mas como os homens não queriam, 
formamos nossa própria cooperativa e continuamos assim desde então. Já se passaram mais 
de 20 anos. Mas tem sido difícil, e acho que ainda é difícil. [...] Acho que eles acreditam que 
as mulheres não podem fazer o mesmo trabalho que os homens, e estão enganados. Porque 
nós, digo a vocês, em todos esses anos, conquistamos muito, muito mais do que os homens.”
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Imagem 3: Paola Nuñez - motorista de ambulância, San Antonio

“É difícil. Você enfrenta muita discriminação. Por verem que você é mulher, acham que 
você não é capaz de fazer as coisas. [...] Trabalhar em uma indústria predominantemente 
masculina é difícil porque a mentalidade machista ainda existe. Então é complicado, mas não 

é impossível, não é impossível.”

Imagem 4: Andrea Ahumada - motorista de caminhão no porto, San Antonio

“Quando cheguei ali ninguém falava comigo (...) eles me viam como uma aberração porque 
nunca tinha havido uma mulher na empresa.”
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Imagem 5: Camilo Rozas - trabalhador doméstico, Valparaíso

“Olha, eu não vou deixar de ser homem só porque estou varrendo ou lavando roupa.”

Consideradas em conjunto, essas experiências indicam que as injustiças que atravessam 
os trabalhos de gênero atípico não operam de forma isolada. Pelo contrário, elas tendem 
a se reforçar mutuamente, articulando desvalorização simbólica, exclusão institucional e 
desigualdades materiais. 
Nesse sentido, as fotografias e os relatos associados não apenas documentam trajetórias 
individuais de inserção em ocupações não tradicionais, mas tornam visíveis os marcos 
sociais que estruturam essas experiências. Ao deslocar o foco da excepcionalidade dos 
sujeitos para as condições sociais que tornam tais trajetórias difíceis ou raras, a exposição 
evidencia os limites das narrativas meritocráticas que interpretam esses casos apenas 
como histórias de superação individual. A partir da perspectiva de Fraser (2000, 2003, 
2010), a superação dessas desigualdades exige transformações simultâneas nas dimensões 
cultural, política e econômica da justiça social, de modo a possibilitar a efetiva paridade 
de participação entre os sujeitos que compõem o mundo do trabalho.

Considerações

Neste artigo, as fotografias cumprem uma função analítica contextual e evocativa para a 
compreensão a respeito de trabalhos atípicos para o gênero. As imagens operam como 
um dispositivo que permite situar as trajetórias laborais em sua dimensão material e 
encarnada, visibilizando os corpos, espaços e práticas que configuram a experiência 
do trabalho em ocupações gendradas. Em particular, no caso de trabalhos atípicos, as 
fotografias contribuem para tensionar os imaginários normativos sobre a divisão sexual do 
trabalho. Deste modo, as imagens não só ilustram os relatos, mas também amplificam seu 
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potencial analítico ao evidenciar as formas em que as fronteiras de gênero são desafiadas, 
negociadas e, em alguns casos, reconfiguradas na prática cotidiana. 
As fotografias aqui retratadas, uma pequena mostra de um trabalho mais extenso, nos 
mostra, de maneira geral, pessoas orgulhosas de seus trabalhos, que apesar das barreiras 
encontradas ao longo de suas trajetórias, demonstram a força de quem desafia as normas 
vigentes no mercado de trabalho. Nos mostrando que as barreiras estruturais são menos 
estáveis do que aquelas que nos números apresentam. 

Notas

1.	 https://retratosdescentrados.46graus.com/
2.	 https://www.descentrando.cl/
3.	 Todas as imagens e depoimentos foram obtidos mediante consentimento informado 
dos/as participantes, com autorização explícita para uso, análise e difusão do material. O 
estudo foi submetido e aprovado por comitê de ética em pesquisa, em conformidade com 
as normas vigentes para pesquisa com seres humanos.
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epistemological, political, and methodological devices in the production of visibility in 
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and narratives of workers from the Valparaíso region engaged in gender-atypical 
occupations. The study adopts a qualitative interpretative approach inspired by visual 
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Resumen: Este artículo analiza el papel de las imágenes en el trabajo social contemporáneo 
como dispositivos epistemológicos, políticos y metodológicos en la producción de 
visibilidad en contextos marcados por desigualdades de género. A partir de la exposición 
Retratos Descentrados, desarrollada en el marco del proyecto Anillo Descentrando (2023–
2025), se examinan fotografías y relatos de trabajadoras y trabajadores de la región de 
Valparaíso insertos en ocupaciones atípicas en términos de género. Se adopta un enfoque 
cualitativo de carácter interpretativo, inspirado en metodologías visuales y participativas. 
El marco teórico se basa en la propuesta de justicia social de Nancy Fraser, articulando 
las dimensiones de redistribución, reconocimiento y representación. El análisis evidencia 
que las experiencias retratadas expresan injusticias estructurales que operan de manera 
interdependiente en los planos material, simbólico y político. Al articular imágenes 
y narrativas, el artículo tensiona los imaginarios sobre la división sexual del trabajo y 
destaca el potencial de las metodologías visuales para ampliar el reconocimiento y la 
participación social.

Palabras clave: Género - Segregación ocupacional - Justicia social - Metodologías visuales 
- Trabajo
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Resumo: ​Este trabalho tem por objetivo elaborar uma crítica, relacionada a questões de 
gênero, sexualidade, representação e representatividade, a partir do filme “Tár” (2022). O 
drama – dirigido por Todd Field, estrelado por Cate Blanchett e indicado às principais 
premiações mundiais – narra a derrocada da carreira da personagem Lydia Tár, uma 
maestra de renome internacional. O filme teve grande repercussão midiática em sua estreia 
e causou polêmica com uma das principais regentes sáficas da atualidade, Marin Alsop.
Após um reconhecimento da identidade do regente de orquestra, realizo uma leitura 
pessoal do filme, enquanto mulher, sáfica, latino-americana e estudiosa da regência 
orquestral. Proponho uma avaliação sobre a construção da personagem Lydia Tár e de 
sua narrativa de decadência. Apoiada em autores como Norman Lebrecht (2002), Hudson 
Lima (2016) e Theodor Adorno (2017), observo como a narrativa da personagem Lídia 
Tár é transpassada e orientada por um clichê que aqui chamamos de identidade do regente 
orquestral. Dessa maneira, apresento Tár como um pastiche de maestros que estão no 
centro da performance de música clássica internacional.
Juntamente a apresentação da personagem e da identidade do regente orquestral, relato 
a repercussão do filme e seus desdobramentos. Situo a visão do diretor acerca de suas 
intenções e apresento a opinião de maestras citadas no filme, a fim de analisar como as 
intenções dos criadores tocaram o público do filme e o ambiente de inspiração em que 
está colocado. Ou seja, analiso como as ambientações da narrativa dialogam com fatos 
noticiados acerca do ambiente da música de concerto e ressalto as contradições entre a 
narrativa e a realidade.
Proveniente dessas análises surgem questões acerca de representação e representatividade, 
que tocam temas como: mulheres em posição de poder, representações sáficas e suas 
intenções, expressões das interseccionalidades e performatividades das identidades e 
construção de narrativas insurgentes. 
Essas provocações são estruturadas junto a noção de sujeito e objeto, que organiza a sociedade 
ocidentalizada, apresentado por autoras como Grada Kilomba (2018), bell hooks (2015) e 
Audre Lorde (2007). Isto é, por meio do feminismo, questiono a proposta do filme, sua 
abordagem sobre questões de manipulação e poder, sua ambientação e roteiro e os problemas 
de uma ficção construída com verossimilhança e distorção da realidade, simultaneamente, 
em suas repercussões públicas. Após, finalizar o relato de minha experiência enquanto 
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público, localizo incômodos pessoais com foco na ambivalência que a narrativa propõem a 
mim (enquanto mulher, sáfica e regente) e encerro a reflexão imaginando outras realidades 
para a realidade que inspira o filme. 
A conclusão instiga a imaginação para outras formas de representação de mulheres sáficas 
em posição de poder e prestígio. O que também nos leva a imaginar outros cenários de 
recepção pública. Tocar questões de gênero, sexualidade, representatividade e poder 
é também concluir uma inconclusão. Pois é preciso questionar a quem serve contar a 
história de mulheres no poder quando elas representam um pastiche da atuação masculina 
na sociedade. 

Palavras-chave: identidade do regente orquestral - identidades sáficas - representatividade 
- representação - feminismo - decolonialidade - interseccionalidade - questões de gênero 
- questões de sexualidade - música de concerto.

[Resúmenes en inglés y español en la página 144]

(1) Ver CV en pág. 146

Apresentação

Primeiramente, gostaria de me apresentar, pois aprendi com Grada Kilomba (2018) 
que toda escrita está localizada em um corpo, em um território e em um tempo. E essa 
localização se revela em cada escolha de palavra que constrói o raciocínio a seguir. 
Eu me chamo Ingrid, sou uma mulher cis, latino-americana, brasileira, branca, sáfica, e 
musicista. Minha atuação artística está na regência de coros e orquestras, situação que me 
autoriza o título de “maestra”. Mas quando imaginamos um “maestro”, não imaginamos 
alguém parecido comigo. 

Introdução 

A palavra “maestro” carrega consigo uma imagem bastante consolidada e tradicional. 
Comumente, quando pensamos num maestro, imaginamos um homem, branco – europeu? 
–, de cabelos brancos – possivelmente bagunçados? –, vestindo trajes formais ocidentais. 
A essa imagem também estão associadas características e condutas que compõem uma 
figura de autoridade, genialidade e heroísmo. Norman Lebrecht caracteriza essa imagem 
como “a personificação de um mito da potência masculina” (2002, p. 376). 
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O autor relata que essa figura é fruto de um processo de marketing vinculado à entrada das 
orquestras no mercado fonográfico, na Europa, na primeira metade do século XX. Período 
em que as lideranças políticas européias exerciam o poder de maneira autoritarista. Dessa 
forma, o que caracterizamos como “maestro”, por estar na posição de líder musical, e por 
ter sua figura comercial configurada no momento acima descrito, acaba associando-se ao 
exercício de liderança autoritária perante às orquestras.
Essa figura mítica, a priori comercial, também se relaciona a uma estrutura hierárquica que 
existe no ambiente orquestral (Lima, 2016). A organização dos músicos no espaço, a relação 
entre regente, chefes de naipe e músicos de fila, a expectativa que os músicos têm sobre 
como se deve reger, a origem da palavra regência e seu significado político relacionado a 
governos absolutistas, são mais alguns fatores que colaboram para a existência de lideranças 
autoritaristas frente às orquestras (Stein, 2023). Adorno afirma que “repete-se, aqui, em 
miniatura, a dialética hegeliana do senhor e do escravo” (2017, p. 227). 
Somado a isso, há uma camada de mistério e magia ao redor dessa imagem. Primeiramente, 
porque o “maestro” é uma figura artística, e a arte tange o indizível e o misterioso. A música 
em sua imaterialidade, invisibilidade e incerteza de significado, reforça essa mágica.  A 
centralidade orquestral colocada junto a um músico, que não soa de fato, mas que se move 
de forma a fazer outros tantos músicos soarem juntos, amplifica a incompreensão sobre a 
figura. E o poder se favorece disso, pois o mistério percebido justifica uma relação entre 
ser “maestro” e ser genial e heróico (Lebrecht, 2002). 
Contudo, a “ficção comercial” tem resultados complexos na realidade. O “maestro”, ao 
liderar um grupo de pessoas que coloca a música em primeiro lugar, justifica qualquer 
ação, inclusive ações criminosas, em prol da música e de seu fazer de altíssima performance 
e excelência. O resultado, de uma figura misteriosa e poderosa, pode se apresentar como 
abuso de poder na materialidade. Inúmeras são as reportagens e relatos de assédio sexual 
e moral cometidos por maestros. 

Uma reportagem do The Guardian, publicada em 29 de setembro de 2022, 
divulga uma pesquisa com intérpretes de música de concerto no Reino Unido 
sobre discriminação e insalubridade dos ambientes de trabalho musical. 
Os dados apontam que 66% dos músicos entrevistados já sofreram alguma 
discriminação. A reportagem relata como comuns: assédios sexuais, racismo, 
bullying e locais de trabalho inseguros, onde os perpetradores de violência não 
enfrentam repercussões (...) (Stein, 2023, p. 44).

Compreender as nuances do estereótipo “maestro” introduz este artigo, pois iremos 
discutir como essa espécie de “identidade de maestro”¹ somada a questões de gênero e 
questões de representatividade de mulheres sáficas no poder constroem a narrativa do 
filme “Tár” (Field, 2022). 
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Metodologia

O desenvolvimento deste trabalho parte da exposição do meu relato de experiência – 
enquanto mulher, sáfica, latino-americana e estudiosa da regência orquestral – ao assistir 
“Tár” e lança o olhar sobre o filme e sua repercussão. Posteriormente, realizo apontamentos, 
questionamentos e comparações que tocam temas como: mulheres sáficas em posição de 
poder, representações sáficas e suas intenções, representação de identidades e processos 
de identificação e construção de narrativas insurgentes. 
Essas provocações são estruturadas por meio do feminismo e da decolonialidade (hooks, 
2015; Kilomba, 2018; Lorde, 2007). A partir dessas teorias observo o direito de contar a 
própria história enquanto sujeito, questiono a proposta do filme, sua abordagem sobre 
questões de manipulação e poder, sua ambientação e roteiro e os problemas de uma ficção 
construída com verossimilhança e distorção da realidade, simultaneamente, em suas 
repercussões públicas. 
Esta discussão pretende levantar questionamentos e sua conclusão quer instigar a 
imaginação para outras formas de representação de mulheres sáficas em posição de poder 
e prestígio. O que também nos leva a imaginar outros cenários de recepção pública. Pois, 
é preciso questionar: a quem serve contar a história de mulheres no poder quando elas 
representam um pastiche da atuação masculina na sociedade?

Breve Relato de Experiência

Quando soube que um filme sobre uma maestra seria estrelado por Cate Blanchett senti 
empolgação e quis saber mais a respeito. Assisti algumas críticas sobre o filme, li algumas 
resenhas na internet, soube que havia uma polêmica com a maestra estadunidense Marin 
Alsop e fui bastante avisada do que se tratava. Me senti cheia de ambivalências, mas como 
só conhecia a história de maneira terceirizada, quis tirar minhas próprias conclusões. 
Fui à sala de cinema assistir “Tár” acompanhada de um grande amigo, que também é 
maestro, e de uma namorada da época. Estava consciente de que eu poderia não gostar, 
assim como estava consciente de que a crítica de cinema caracterizava o filme e a atuação 
de Blanchett como “colossal” (Boskov, 2023 0:27). 
Quatro anos depois, ainda me lembro da magnitude e do incômodo que senti durante o 
filme. Lembro de um inegável pensamento de que “Tár” havia acertado em cheio em 
representar o ambiente orquestral, suas lógicas de funcionamento, seu glamour, sua pompa, 
e uma quantidade imensa de clichês que tornam o filme absolutamente crível. Exceto pelo 
fato de ser um filme centrado em uma mulher que mais parecia um pastiche masculino.
Enquanto pessoa que busca se identificar com a personagem, pois temos marcadores 
comuns (somos mulheres, sáficas e maestras) me senti em um pequeno pesadelo. Ao 
longo do filme assisti a  história de uma mulher que para chegar ao topo precisou proteger 
e reproduzir comportamentos masculinos. Ela inventou a si mesma a partir daquilo que 
acreditava que precisava ser para estar no poder. Então, quando percebem quem ela é, é 
punida não só por suas ações, mas por ser mulher. 
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Saí da sessão de cinema com a dúvida: por que uma narrativa que poderia delinear um 
sonho e inspirar outras mulheres sáficas usa a identidade da personagem como objeto 
para demonstrar o corrompimento pelo poder? 

Tár (2022)

O drama – dirigido e roteirizado por Todd Field (2022), estrelado por Cate Blanchett e 
indicado às principais premiações mundiais – narra a derrocada da carreira e da vida 
pessoal da personagem Lydia Tár. A protagonista é uma mulher, sáfica e maestra de 
renome internacional, que, em pleno auge profissional, apresenta problemas de saúde 
mental, conflitos familiares e, principalmente, questões éticas de conduta profissional. 
“Tár” inicia a partir dos créditos finais. Em seguida, a cena é uma entrevista, para nos 
apresentar Lydia Tár. Nesse momento, um longo e fabuloso currículo é narrado por seu 
entrevistador para, com isso, nos mostrar a trajetória de alguém que naquele momento 
está atingindo o auge profissional. 
A maestra estadunidense, regente titular da Filarmônica de Berlim, está prestes a encerrar 
a gravação do ciclo das sinfonias de Gustav Mahler – o que significa, no âmbito da 
regência, o grande ápice da carreira. Nessa cena, conhecemos Lydia Tár, a ouvimos falar 
de si, de música e de questões de gênero na carreira, notamos sua elegância, seu garbo e 
sua conduta. A partir de então, seguiremos a personagem em sua derrocada. Pois, apesar 
de, aparentemente, convicta de si, Tár não demora a mostrar suas incongruências. 
Para isso Field roteiriza e recria cenários bastante comuns na vida de maestros renomados 
e Blanchett performa com grande excelência as nuances de comportamento que pontuam 
a complexidade da personagem. E, mesmo que desde o início Lydia Tár seja apresentada 
como uma maestra, Field leva uma hora para mostrá-la à frente da orquestra.
Por 58 minutos assistimos a personagem em diferentes contextos. Vemos Tár como 
figura pública, interagindo com fãs, interagindo com colegas e assistente, lecionando 
para jovens regentes, em audições para contratação de novos músicos, passando tempo 
com sua família e passando tempo sozinha. Em todos esses cenários a personagem terá 
conflitos. Inclusive na própria orquestra. Parte fundamental do eu que ela construiu para 
si enquanto imagem pública e autoimagem.
Field segura o primeiro momento à frente da orquestra, pois vê-la reger é impressionante. 
Em um corte brusco, somos levados ao gesto de Tár, visto de baixo (ângulo que ninguém 
vê, em contextos reais). A orquestra responde com o apoteótico fim da introdução do 
primeiro movimento da Quinta Sinfonia de Mahler. De repente, depois de acompanharmos 
por uma hora a personagem, e observarmos seu comportamento e cotidiano para além da 
regência, vislumbramos sua magnitude. Mas isso não dura muito.
O roteiro apresenta uma sequência de conflitos em diferentes âmbitos que ao somar-se, 
tornam-se uma avalanche que arrebenta. Vão desde realizar a demissão de um antigo 
funcionário – que pode se revoltar com a decisão – até escândalos de assédio e agressão. 
Também há traição matrimonial, coerção infantil e favorecimento de musicistas que a 
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interessam sexualmente. Junto à isso, a personagem sofre com transtornos mentais em 
que acredita estar sendo perseguida e sofre com um tipo de “perseguição dos sons” em sua 
mente, que atrapalham sua fruição musical e seu processo artístico. 
Tár tem comportamentos manipuladores em qualquer cenário de sua vida. E quando se 
vê sozinha, sente-se transtornada. Então, depois da personagem fazer uma sequência de 
escolhas duvidosas, que têm por objetivo favorecer suas próprias vontades, não há como 
escapar das consequências. O filme não apresenta um conflito único para haver o desenrolar 
da trama. Lydia Tár é um conflito em si, pois se perdeu no gerenciamento de seu poder.
A vida acontece de uma só vez e Tár perde tudo. Não pôde concluir as gravações pois 
um escândalo, que envolve assédio e suicídio com uma ex-aluna, é exposto na mídia. 
Concomitantemente, sua retirada da regência da Filarmônica de Berlim a faz perder o 
controle e agredir um colega que foi substituí-la nas gravações. A maestra, que havia 
conseguido manipular todo seu entorno para chegar ao ápice, perde tudo quando é vista 
usando seu poder para favorecer a si mesma de modo irresponsável, antiético e absurdo.
Lydia Tár retorna ao seu país, tem sua carreira de prestígio escorraçada, sua academia em 
apoio às mulheres regentes é desmantelada e seu casamento chega ao fim. Seu destino final 
é estar à frente de orquestras no sul global, regendo trilha sonora de filmes e contentando-
se com conseguir continuar atuando em seu trabalho.

Recepção, Crítica e Reverberações

O filme foi bem recebido no meio cinematográfico. Segundo o site do IMDb, o filme teve 
271 indicações a premiações e 79 vitórias. Destacam-se melhor atriz para Cate Blanchett 
no BAFTA Awards e melhor diretor para Todd Field na Boston Society of Film Awards. De 
maneira geral, a crítica é positiva ao filme. Tece elogios a atuação de Blanchett e a direção 
de Field, ressalta o quão bem feita é a ambientação do filme no cotidiano da música de 
concerto internacional e avalia a protagonista como complexa e interessante.
O drama bebe de estruturas como a biografia musical e o thriller, para focar a narrativa em 
uma só personagem e criar tensões em sua vivência. Essa trajetória focada em uma única 
personagem somada à inserção da ficção no contexto real da música de concerto e ao 
pouco conhecimento do público geral sobre esse universo resultou em alguma confusão 
na repercussão do filme na internet  (Boskov, 2023; Valarezo, 2023; Cruz, 2023). 
Max Valarezo (2023) catalogou uma série de relatos que revelam uma dúvida do público 
sobre a real existência de Lydia Tár. Outras pessoas chegaram a instigar essa dúvida e criar 
páginas que fingiam a existência da personagem na vida real. Para Valarezo, essa situação 
revela que há algo especial no filme, que engana as pessoas. Sobre isso, Field (2022, 36:19) 
declara em entrevista ao podcast Little Gold Men by Vanity Fair que consegue entender 
porque as pessoas acham que Lydia Tár é real “porque ela é muito real para mim”. 
Essa confusão repercutiu até a comicidade nas redes sociais. Tár se tornou meme 
na internet. A inserção de uma ficção num ambiente que de fato existe dá ao filme a 
verossimilhança que causa confusão. E o filme se vale disso para ir longe na repercussão 
midiática, da crítica e do público. 
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O meio da música de concerto internacional também repercutiu sobre o filme. Especialmente, 
porque muitas figuras reais são citadas durante a ficção. Maestros e maestras de renome 
e compositores canônicos, principalmente. Ressalto os nomes das maestras Marin Alsop, 
JoAnn Falletta, Laurence Equilbey e Nathalie Stutzmann. Lydia Tár menciona essas mulheres 
como colegas de profissão. Afirma que nenhuma delas teria razão para queixar-se sobre 
questões de gênero no exercício da profissão (Field, 2022, 10:20).
Naturalmente, a imprensa quis saber o que elas pensam sobre o filme. E assim criou-se 
uma polêmica em cima da comparação entre o currículo de Tár e o currículo das quatro 
maestras mencionadas acima. 
Nas pesquisas realizadas para esta publicação não pude encontrar comentários de 
Stutzmann a respeito do filme. JoAnn Falletta (2023) e Laurence Equilbey (2023) 
declararam gostar da obra. Em entrevista para a Revista Concerto, Falletta (2023) diz:

Eu assisti, e talvez eu esteja em minoria, mas adorei. É importante que as 
pessoas vejam nosso mundo: que ouçam a Quinta de Mahler, que vejam 
alguém em ação no pódio e percebam quanta energia, quanta paixão há nisso. 
Achei ótimo por mostrar nosso meio, mas também achei Cate Blanchett uma 
atriz fantástica. É o retrato de uma pessoa complexa, e penso que se vamos 
tratar as mulheres com igualdade, temos que perceber que elas são complexas 
também; elas não são completamente boas, têm personalidades complexas e 
dificuldades como todos. Eu gostei muito do filme (Falletta, 2023).

Equilbey (2023) dá uma longa entrevista para a revista Marianne em que parece tocada e 
emocionada com o filme. Mostra compreender as complexidades e encontra justificativa 
para elas em seu discurso. E mesmo quando questionada sobre as atitudes controversas de 
Tár, como sua liderança rígida, Equilbey parece defendê-la e justificá-la. Ela elogia muito 
o trabalho e o quanto ele se aproxima da realidade. 
Marin Alsop, contudo, tem uma opinião diferente de suas colegas. Nesse caso, é importante 
notar que Alsop e Tár dividem mais características em comum do que as outras maestras 
citadas acima. Ambas são mulheres sáficas estadunidenses com carreira na Europa. 
Ambas estão relacionadas ao legado do maestro Leonard Bernstein, Tár na ficção e Alsop 
na realidade. Ambas lecionam em grandes conservatórios de música e administram um 
programa de apoio a mulheres regentes. Com isso, o paralelo entre Marin Alsop e Lydia 
Tár se impõe. 
Em entrevista a Alexandra Coghlan, do The Times Sun, a maestra declara: “Tantos 
aspectos superficiais de Tár pareciam se alinhar com minha vida pessoal. Mas quando 
vi, deixei de me preocupar, fiquei ofendida: fiquei ofendida como mulher, ofendida como 
maestra, ofendida como lésbica” (tradução livre, Coghlan, 2023). Alsop questiona a 
decisão de roteiro de Field. Para ela, retratar uma mulher numa posição de poder para 
torná-la uma abusadora é uma tristeza. 
Como feminista, Marin declara que mulheres precisam se incomodar com representações 
negativas de mulheres em cargos de liderança. Pois, isso serve como argumento para 
questionar a capacidade de mulheres no exercício desses cargos. 
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Há tantos homens — homens reais, documentados — em que este filme pode-
ria ter se baseado, mas, em vez disso, coloca uma mulher no papel, e lhe dá to-
das as características desses homens. Isso parece contra a mulher. Assumir que 
as mulheres vão se comportar da mesma forma que os homens ou se tornarão 
histéricas, loucas, insanas é perpetuar algo que já vimos no cinema tantas vezes 
antes (tradução livre, Coghlan, 2023).

Para Alsop, a excelência de representação e interpretação, que conquista a crítica, o 
público comum e suas colegas, não foi suficiente para compensar a ausência de uma 
representatividade que seja positiva e inspiradora para outras mulheres sáficas. A maestra, 
ao se sentir pessoalmente atacada, aprofunda a questão. A quem interessa ilustrar mulheres 
como loucas e falhas em assumir papéis de liderança? Isto é, papéis tidos como masculinos.
De maneira geral, a mídia ecoou a crítica de Alsop muito mais que os elogios de suas 
colegas. Especialmente, por notar a semelhança entre a trajetória de carreira de Alsop e o 
currículo que Field inventou para Tár e instigar a polêmica de que Field havia se inspirado 
em Marin Alsop. Field responde ao questionamento de Alsop para a Radio Times (2023). 

O filme é sobre poder – nós esperávamos convidar o público a fazer suas pró-
prias perguntas e ter suas próprias opiniões, e todos têm direito a elas. (...) Em 
termos de poder, pelo que sei, é sem gênero. E todos nós estamos muito fami-
liarizados com o abuso patriarcal de poder. Não lemos sobre pessoas mulheres 
ou lésbicas abusando do poder todos os dias, e há um motivo para isso – os 
homens o mantêm há muito tempo. E, assim, com sorte, ao fazer essa persona-
gem não ser um homem, torna-se possível a oportunidade de olhar para o po-
der pelo que ele é, algo que corrompe a quem toca (tradução livre, Field, 2023).

Então, como podemos avaliar o questionamento de Alsop e a resposta de Field, tendo em 
vista que tantas pessoas acharam que “Tár” retratava alguém real? 

Apontamentos, Questionamentos e Comparações

O argumento de Field – isto é, usar o gênero como uma lente de aumento para evidenciar 
como qualquer um pode ser corrompido pelo poder – não deslegitima o questionamento 
de Alsop. Porque quando se escolhe mostrar isso por meio de uma personagem, estamos 
escolhendo contar a história de alguém. 
Se esse alguém se aproxima em termos de alguém real, mas desvia a rota das escolhas que 
faríamos, nos decepcionamos pela identificação frustrada. Não nos sentimos representadas 
quando achávamos que poderíamos. Cria-se a falsa sensação de que seremos sujeitos 
de uma história, mas nossa identidade foi usada como objeto para mostrar outra coisa 
(hooks, 2015; Kilomba, 2018).
Quando essa identificação se relaciona a recortes de gênero, raça e sexualidade, amplia-se 
a sensação de que aquilo que somos e que se assemelha a personagem é pejorativo e mal 
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visto socialmente. Podemos nos sentir violadas quando somos representadas pela lente e 
pela intenção de um homem em uma real situação de poder. Perdemos o direito de contar 
nossa própria história e viramos objeto de alguém para mostrar algo que sequer pode 
pertencer às mulheres sáficas, o poder (Kilomba, 2018; Lorde, 2007). 
Para ilustrar o quão distantes mulheres estão desse poder, trago o  relatório “Racial/
Ethnic and Gender Diversity in the Orchestra Field”, publicado pela Liga de Orquestras 
Americanas em 2023. Ele nos mostra que nas orquestras dos Estados Unidos da América, 
por exemplo, cargos de regente de orquestra são ocupados em 76,2% por homens, 23,8% 
por mulheres e 0,2% por pessoas não binárias. Na mesma direção, podemos observar que 
Orquestra Filarmônica de Berlim, representada no filme, em sua história de 144 anos, 
nunca teve uma regente titular mulher. A lista é composta por dez homens. Por razões 
como essas, Alsop se ofende com a representação de Field. 
Uma mulher sáfica jamais chegou a esse status na realidade. Porém, Field coloca 
essa identidade no topo do poder ao mesmo tempo que a constrói como um pastiche 
masculino. No próprio filme, quando um colega pergunta a personagem como ela se sente 
em sua expressão artística, ela responde: “um pastiche” (Field, 2022, 53:18). 
Por isso, é preciso questionar: a quem interessa representar o fracasso de mulheres sáficas 
no poder? O que é reforçado no estereótipo da mulher sáfica a partir do momento em que 
ela é “masculinizada” em sua conduta social? Por que a pergunta “como Lydia Tár está 
atualmente?” (Valarezo, 2023) foi uma das principais buscas sobre o filme e o que isso 
revela sobre a representação da narrativa de mulheres no poder? Será que se observarmos 
a realidade das poucas mulheres que estão no poder, o gênero realmente não fará diferença 
frente a sua atuação? Por que Field dá a Tár um final que só poderia acontecer com uma 
mulher, ao mesmo tempo que dá um começo que nenhuma mulher jamais vivenciou? 
Pois, na realidade, quando maestros passam por derrocadas na carreira como Tár, suas 
punições não são tão severas. De maneira geral, são demitidos de seus cargos como titulares, 
mas em menos de dois anos retornam às principais orquestras mundiais (Stein, 2023). 
Por que Field não sustenta o desfecho da narrativa reproduzindo com Lydia Tár o que de fato 
acontece com maestros que são flagrados em mesmas condições, visto que a personagem teve 
as mesmas atitudes? Por ser uma mulher sáfica? Que história utópica poderia ser contada 
partindo dessa mesma identidade e auge profissional? E, finalmente, por que interessa uma 
representação positiva de uma mulher sáfica em uma posição de poder? 

Considerações Finais

Identidades dissidentes comumente são retratadas como objetos. Isto é, são identidades 
que não tem o direito de contar sua própria história, não tem direito de atuar como sujeitos 
(hooks, 2015; Kilomba, 2018). 
Lydia Tár, de Todd Field, é um exemplo de uma personagem que tem sua identidade 
objetificada. Pois, ser mulher e ser sáfica são pontos importantes da narrativa, sem isso a 
magnitude de exceção que há em torno do poder da personagem não existiria. Contudo, 
todas as suas ações compõem um pastiche masculino. Então, quem é Lydia Tár?
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Toda sua narrativa a coloca dentro dos parâmetros que configuram a identidade do 
regente orquestral, vista na introdução. Porém, seu desfecho final de punição só é tangível 
a história de uma figura dissidente, isto é, a identidade de uma mulher sáfica.
Quando Field sugere a soma identitária mulher, sáfica e maestra, ele insinua uma disputa. 
Quem vencerá, a dissidência ou a performance de poder? Para o diretor está claro, o 
poder corrompe não importa qual seja sua identidade. Mas será essa a única narrativa 
possível para o poder? Que outra narrativa poderia ser contada a partir de uma identidade 
dissidente no exercício de poder? Quem poderia contar essa história? 
Alsop (2022) declara que Field perdeu a chance de contar uma história inspiradora. Mas 
Field, enquanto um homem, cis, heterossexual e branco contou a única história que poderia 
contar. Não fez uso da identidade de sua personagem para construir uma narrativa insurgente, 
que questiona o status quo da performance de poder. Ele se utiliza da pauta de gênero e 
sexualidade para reforçar o desejo do oprimido em tornar-se opressor, parafraseando Freire 
(1987). E, com isso, temos uma história que ofende quem carrega essas identidades. 
Ofende, porque a resume por sua identidade de regente orquestral, e suas dissidências 
não influenciam positivamente suas éticas e condutas. Ao contrário, suas dissidências 
amplificam a hierarquia da opressão, pois ela não é acusada de assediar homens. Ela 
defende os interesses masculinos como se também fossem dela, mesmo que não seja 
um homem. Como se a personagem, ao atingir o poder, se esquecesse de quem é antes 
de ser uma maestra poderosa, resumindo-a numa reprodução de comportamentos que 
protegem o patriarcado masculino. 
Mulheres sáficas devem ocupar todos os espaços, ter personalidades múltiplas e serem 
plurais entre si e na desobediência da cisheteronorma. Suas representações devem respeitar 
isso e devemos ver mulheres sáficas de por inúmeras lentes, assegurando inúmeras formas 
de representatividade. Mas é preciso lembrar que mulheres sáficas não estão tentando ser 
homens. Representar-nos dessa maneira é o que realmente acho problemático em “Tár”. 
Enquanto, mulher, sáfica latina e estudiosa da regência orquestral, afirmo que se o status 
profissional custa performar esse tipo de masculinidade, que fere meus escrúpulos, prefiro 
seguir na periferia da música de concerto. Espaço relegado a Tár como punição, mas 
frutífero para mim, pois nele posso construir outras maneiras de pensar hierarquia, poder 
e fazer musical de qualidade. Por fim, pergunto: como de fato são as histórias de mulheres 
sáficas no poder? E por que não conhecemos essas histórias?

Notas

1. Autorizo-me o uso da palavra identidade neste contexto devido a contextualização 
de que a palavra maestro carrega consigo muito mais do que a indicação do fazer de 
um profissional da música. Junto à ela está construído um personagem que tem um 
estereótipo de gênero, de raça, de classe e de conduta, elementos esses que, de alguma 
maneira, identificam alguém. Somado a isso é importante notar que no capitalismo nossas 
profissões são parte daquilo que nos identifica, então ser “maestro” pode ser parte da 
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identidade de alguém, mesmo que a pessoa não cumpra com os estereótipos que estão 
subentendidos no uso da palavra. 
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Vanity Fair. (2022, December 13). Interviews: Olivia Colman and Sam Mendes (Empire of 
Light) and Todd Field (Tár) [Podcast episode]. In Little Gold Men by Vanity Fair. Spotify. 
https://open.spotify.com/

Resumen: Este trabajo tiene por objetivo realizar una crítica, en relación a cuestiones de 
género, sexualidad, representación y representatividad, a partir de la película “Tár” (2022). 
El drama dirigido por Todd Field, protagonizado por Cate Blanchett y nominado por las 
principales premiaciones internacionales, narra el derrumbe de la carrera del personaje 
Lydia Tár, una maestra y directora de orquesta de renombre mundial. El largometraje tuvo 
una gran repercusión mediática en su estreno y causó polémica con una de las principales 
directoras de orquesta sáficas de la actualidad, Martin Alsop.
Luego de un reconocimiento de la identidad de maestro de orquesta, se realiza una lectu-
ra personal de la película, en cuanto quien escribe es una mujer, sáfica, latinoamericana y 
estudiosa de la dirección de orquesta. Se propone una evaluación sobre la construcción del 
personaje Lydia Tár y su narrativa de decadencia. Con el apoyo teórico de autores como Nor-
man Lebecht (2002), Hudson Lima (2016) y Theodor Adorno (2017), se observa cómo la 
narrativa del personaje Lydia Tár es traspasada y orientada por un cliché que aquí se llamará 
de identidad del director de orquesta. De esa manera, se presenta Tár  como un pastiche de 
los maestros que están en el centro de la performance de la música clásica internacional.
Junto a la presentación del personaje y de la identidad del director de orquesta, se relata 
la repercusión del film y sus desdoblamientos. Se sitúa la visión del director acerca de sus 
intenciones y se presenta la opinión de las maestras citadas en el largometraje, a fin de 
analizar cómo las intenciones  de los creadores tocan al público de la película y al ambiente 
de inspiración en el que está situado. Es decir, se analiza cómo las ambientaciones de la 
narrativa dialogan con hechos de dominio público sobre el ambiente de la música clásica 
y se resaltan las contradicciones entre la narrativa y la realidad.
Proveniente de estos análisis surgen cuestiones en torno de la representación y  de la re-
presentatividad que tocan temas como: mujeres en posiciones de poder, representaciones 
sáficas y sus intenciones, expresiones de las interseccionalidades y performatividades de 
las identidades y construcción de narrativas insurgentes. 
Estas provocaciones son estructuradas junto con la noción de sujeto y objeto, que organi-
za la sociedad occidentalizada, presentada por autoras como Grada Kilomba (2018), bell 
hooks (2015) y Audre Lorde (2007). De esta manera, a través del feminismo, se cuestiona 
la propuesta del film, su abordaje sobre cuestiones de manipulación y poder, su ambienta-
ción e itinerario y los problemas de una ficción construida con verosimilitud y distorsión 
de la realidad, simultáneamente,  en sus repercusiones públicas.
Luego, de finalizar el relato de la experiencia propia en cuanto público, se localiza las in-
comodidades personales con el foco en la ambivalencia que la narrativa propone en quien 
escribe (en cuanto mujer, sáfica y directora de orquesta) y se cierra la reflexión imaginan-
do otras realidades para la realidad que inspira a la película.     

https://open.spotify.com/
https://open.spotify.com/
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La conclusión instiga la imaginación para otras formas de representación de mujeres sá-
ficas en posiciones de poder  y prestigio. Lo que también nos lleva a imaginar otros esce-
narios de recepción pública. Tocar cuestiones de género, sexualidad, representatividad y 
poder es también concluir  una inconclusión.  Pues es necesario cuestionar a quien le sirve 
contar la historia de mujeres en el poder cuando ellas son representadas como un pastiche 
del comportamiento masculino en la sociedad.

Palabras clave: identidad del maestro de orquesta - identidades sáficas - representatividad 
- representación - feminismo - decolonialidad - interseccionalidad - cuestiones de género 
- cuestiones de sexualidad - música clásica. 

Abstract: This paper aims to offer a critical analysis of the film “Tár” (2022), focusing on 
issues of gender, sexuality, representation, and representativeness. The drama—directed 
by Todd Field, starring Cate Blanchett, and nominated for major international awards—
narrates the downfall of the career of the character Lydia Tár, an internationally renowned 
conductor. The film received significant media attention upon its release and sparked 
controversy with one of today’s leading sapphic conductors, Marin Alsop.
After acknowledging the identity of the orchestra conductor, I offer a personal 
interpretation of the film as a woman, a sapphic, a Latin American, and a scholar of 
orchestral conducting. I propose an evaluation of the construction of the character Lydia 
Tár and her narrative of decline. Based on authors such as Norman Lebrecht (2002), 
Hudson Lima (2016), and Theodor Adorno (2017), I observe how the narrative of the 
character Lydia Tár is permeated and guided by a cliché that we refer to here as the identity 
of the orchestra conductor. In this way, I present Tár as a pastiche of conductors who are 
at the center of international classical music performance.
Along with presenting the character and the identity of the orchestra conductor, I 
discuss the film’s repercussion and its consequences. I outline the director’s perspective 
on his intentions and present the opinions of the female conductors cited in the film, 
in order to analyze how the creators’ intentions resonated with the film’s audience and 
the inspirational context in which it is set. In other words, I analyze how the narrative 
settings dialogue with reported facts about the concert music environment and highlight 
the contradictions between the narrative and reality.
From these analyses arise questions regarding representation and representativeness, 
which touch on themes such as: women in positions of power, sapphic representations and 
their intentions, expressions of the intersectionalities and performativities of identities, 
and the construction of insurgent narratives. 
These provocations are structured around the notion of subject and object, which 
organizes Westernized society, as presented by authors such as Grada Kilomba (2018), 
bell hooks (2015), and Audre Lorde (2007). That is, through feminism, I question the film’s 
premise, its approach to issues of manipulation and power, its setting and screenplay, and 
the problems of a fictional narrative built with a verisimilitude and distortion of reality, 
simultaneously, in its public repercussions. After concluding the report of my experience 
as an audience member, I identify personal discomforts by focusing on the ambivalence 
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that the narrative presents to me (as a woman, sapphic, and conductor) and conclude the 
reflection by imagining other realities for the reality that inspires the movie. 
The conclusion sparks the imagination toward other ways of representing sapphic women 
in positions of power and prestige. This also leads us to imagine other scenarios of public 
reception. To address issues of gender, sexuality, representation, and power is also to 
conclude an inconclusiveness. For it is necessary to question whom it serves to tell the 
story of women in power when they represent a pastiche of male behavior in society. 

Keywords: identity of the orchestral conductor - sapphic identities - representativeness 
- representation - feminism - decoloniality - intersectionality - gender issues - sexuality 
issues - concert music.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada artículo.]

Ingrid Stein Fernandez da Silva. Mestre em música pela Universidade Estadual do Para-
ná e bacharela em composição e regência pela mesma instituição. Atualmente é professora 
substituta na Universidade Federal da Bahia nas disciplinas de regência suplementar e 
prática de canto coral. Sua pesquisa acadêmica tange a prática de regência na atualidade 
latino-americana e relaciona práticas musicais com feminismos e decolonialidades.
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Resumo: Este artigo, parte de uma pesquisa de doutorado em andamento, investiga o 
coletivo de mulheres costureiras Rosas e Retalhos, que vive no acampamento Rosa 
Luxemburgo em Votorantim (SP), integrante do movimento por moradia Frente Nacional 
de Luta - Campo e Cidade (FNL). O grupo produz artefatos a partir de sobras de tecidos 
e resíduos têxteis pós-consumo, conciliando geração de renda, reaproveitamento de 
materiais, crochê, macramê e organização comunitária.
O estudo dialoga com os quatro pilares do Design Prospectivo (Amstel et al., 2022). 
Primeiro, analisa as "estruturas invisíveis como pontos de alavancagem", identificando 
a luta por moradia como infraestrutura política e material que viabiliza o trabalho das 
mulheres. O acampamento Rosa Luxemburgo, fundamentado na teoria marxista-
leninista, possui organização coletiva e liderança majoritariamente feminina, e enfrenta 
vulnerabilidades como falta de água potável, saneamento e infraestrutura adequada. 
Segundo, aborda a "estética das qualidades relacionais" — justiça social, solidariedade, 
democracia e resiliência. As mulheres reúnem-se diariamente em um antigo espaço da 
biblioteca, compartilham refeições, ensinam mutuamente a costura e criam artefatos 
coletivamente. Uma delas, por exemplo, encapou cadeiras escolares descartadas usando 
apenas nós, sem costura ou cola, e desenvolveu um porta-carretéis a partir de uma porta 
reaproveitada. O logo do coletivo foi inicialmente criado por uma integrante usando 
ferramentas de edição do WhatsApp, evidenciando apropriação criativa de tecnologias 
acessíveis. O "possibilismo radical", terceiro pilar, orienta a metodologia participativa e 
etnográfica da pesquisa, aberta às demandas emergentes a cada encontro. Durante as visitas 
de campo, as mulheres relataram dificuldades para fotografar produtos e administrar 
o perfil do Instagram, resultando em oficinas colaborativas. Também manifestaram 
interesse em produzir lingeries, aprendendo por meio de vídeos no YouTube e pesquisas 
na internet, demonstrando como tecnologias digitais podem se tornar instrumentos 
de resistência, ainda que sujeitas às contradições do colonialismo digital. O quarto 
pilar, "prospecção coletiva", revela um sistema amplo de agentes: além das costureiras, 
participam da pesquisa uma professora de psicologia com estudantes extensionistas, a 
ONG Instituto Empodera, que oferece ensino de macramê e modelagem de bolsas, e a 
própria pesquisadora como designer e facilitadora de processos criativos. As mulheres 
enfatizam a produção colaborativa: "é raro ter uma peça aqui que a gente diz 'ah, eu fiz 
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sozinha', são “feitas no coletivo”." Uma integrante expressa sua visão de futuro solidária: 
"eu não quero ficar sozinha nesse futuro".
Como referencial teórico, o artigo mobiliza autoras como Fraser (2024), que entrelaça 
capitalismo, patriarcado e colonialismo; Federici (2019), sobre a precarização do trabalho 
reprodutivo; Tronto (1993), acerca do cuidado; e o conceito feminista de "hacking/
making", que contesta a narrativa hegemônica do hacking associada ao homem branco. 
Também recupera Mies & Bennholdt-Thomsen (2001) e sua perspectiva de "subsistência" 
como vida baseada em necessidades reais, comunidades autogeridas e reciprocidade.
Nas considerações finais, o artigo reconhece que o design, por si só, não resolve tensões 
estruturais como a ameaça constante de despejo — uma integrante relata: "a qualquer 
momento a gente pode estar sendo despejadas [...] ver as máquinas passando por cima 
do nosso sonho". No entanto, o coletivo Rosas e Retalhos é apresentado como experiência 
de resistência cotidiana, em que costurar, reaproveitar e estar juntas constituem atos de 
luta por autonomia, dignidade e futuro. A pesquisa em andamento aposta que o design 
praticado desde as margens e em aliança com movimentos sociais pode contribuir para 
que esses futuros não sejam sonhados sozinhos.

Palavras-chave: design e gênero - coletivo - história das mulheres - reprodução social 
- tecnologia digital - luta por moradia - fnl - design prospectivo - resíduos têxteis - 
sustentabilidade 

[Resúmenes en inglés y español en la página 162]

(1) Ver CV en pág. 164

Introdução

Este trabalho faz parte de um doutorado em andamento da primeira autora, e pesquisa 
o coletivo de mulheres costureiras Rosas e Retalhos, que trabalha produzindo artefatos 
principalmente com sobras de tecidos e resíduos têxteis pós-consumo. Estas mulheres 
vivem no acampamento Rosa Luxemburgo, localizado em Votorantim, interior do Estado 
de São Paulo, e que faz parte do movimento de luta por moradia, Frente Nacional de Luta 
– Campo e Cidade (FNL). 
Metodologicamente, a pesquisa se desenvolve através da observação participante, com 
registros em imagens e diário de campo (Ingold, 2015), pesquisa participante (Brandão & 
Borges, 2007) e entrevistas semiestruturadas. Até o momento, março de 2026, foram realizadas 
quatro visitas ao acampamento, participação no evento de final do ano de 2025, realizado pela 
ONG Instituto Empodera – com participação do coletivo em um desfile de moda com suas 
produções – e uma visita à loja Conexões Musas, em Sorocaba, onde os produtos do coletivo 
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Rosas e Retalhos estão expostos à venda. Trata-se de um estudo em andamento, com reflexões 
e análises iniciais sobre os papéis de designers nos movimentos sociais.
Utilizamos como lentes de análise, autoras como Fraser (2024) com sua abordagem 
crítica, que identifica as relações históricas e entrelaçamento do capitalismo, patriarcado 
e colonialismo; e na premissa de que o avanço tecnológico atual convive, de maneira 
contraditória, com a contínua precarização da vida e com a depreciação do trabalho 
ligado à reprodução social — atividade desempenhada sobretudo por mulheres (Federici, 
2019). Além disso, este estudo fundamenta-se na noção de cuidado elaborada por 
Tronto (1993) e na perspectiva do “hacking/making feminista” (SSL Nagbot, 2016), a qual 
valoriza a criatividade e o trabalho coletivo protagonizados por mulheres, contestando 
a narrativa hegemônica do “hacking” associada ao homem branco e aos nerds que 
programam no computador (Barbrook & Cameron, 2018). Nesse contexto, a ação de 
reaproveitar e modificar resíduos é interpretada como uma prática de hacking material 
e de conhecimento localizado, fornecendo uma lente privilegiada para analisar as 
tensões existentes entre artesanato têxtil, tecnologias, iniciativas comunitárias voltadas à 
sustentabilidade e justiça social. Ainda, conforme Mies & Bennholdt-Thomsen (2001), 
apresentamos uma perspectiva feminista de “subsistência” como uma forma de vida 
baseada no atendimento das nossas necessidades reais, no âmbito de comunidades locais 
autogeridas, com reciprocidade, em um mundo que não seja devastado por conflitos 
bélicos nem exaurido pelo consumo supérfluo, um mundo que haja a “reinvenção dos 
comuns”, contra privatizações de recursos e espaços comuns.
Este trabalho foi dividido em quatros sessões com o propósito de dialogar com os quatros 
fundamentos que compõem o Design Prospectivo (Amstel et al., 2022). Iniciamos pelas 
“estruturas invisíveis como pontos de alavancagem”, sendo nesta pesquisa, a infraestrutura 
da luta por moradia. Segundo ponto, a “estética das qualidades relacionais”,  no âmbito da 
sustentabilidade, “justiça social, convivialidade, democracia, solidariedade e resiliência” 
(Amstel et al., 2022, p. 100), na medida em que as mulheres que costuram e lutam por 
moradia, reaproveitam resíduos têxteis para a produção de artefatos de uso próprio e 
para geração de renda. Terceiro: “possibilismo radical”, por meio da pesquisa participante 
(Brandão & Borges, 2007) que está aberta às necessidades e possibilidades construídas 
a cada encontro. Quarto: “prospecção coletiva”, na qual existem diversos agentes que 
participam e colaboram com a pesquisa, neste caso, mulheres que lutam por moradia, 
professora realizando trabalho de extensão com estudantes da psicologia, facilitadora no 
ensino de macramê, mulheres representantes da ONG Instituto Empodera, e a autora 
principal doutoranda, como pesquisadora, designer e facilitadora. 

Moradia: estrutura invisível como ponto de alavancagem

O coletivo Rosas e Retalhos está localizado no acampamento Rosa Luxemburgo (Figura 
1), em Votorantim, interior do Estado de São Paulo, e faz parte do movimento de luta 
por moradia Frente Nacional de Luta Campo e Cidade (FNL). Conforme o Caderno de 
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Formação nº 01 Princípio (FNL, 2020), seus princípios são fundamentados na teoria 
marxista-leninista e trata-se de uma organização de coordenação coletiva, que acredita 
em uma luta revolucionária pelo fim da exploração e da desigualdade social, em que una 
“camponeses, operários, indígenas, quilombolas e todo o proletariado urbano e rural”. 
Possuem como palavra de ordem: “terra, trabalho e liberdade”. Conforme o caderno:

o caráter da FNL é de uma organização de massas, que trabalhará na mobili-
zação, formação política e ideológica de milhões de trabalhadores do campo 
e cidade, sustentando-se em uma estrutura centralizada, com núcleos e co-
missões que estejam na base da estrutura, em acampamentos e assentamentos 
e possam forjar um gigante capaz de colocar fim a exploração imposta pelo 
Estado a serviço da classe dominante (FNL, 2020).

A localidade caracteriza-se por uma liderança expressiva, predominantemente exercida 
por mulheres, aliada a uma estrutura organizacional interna consolidada. O nome do 
acampamento, em alusão à Rosa Luxemburgo, uma importante filósofa e economista 
marxista, polonesa-alemã, que nasceu em 1871 e foi assassinada em 1919, reforça o caráter 
ativista e de resistência do agrupamento, tônica reforçada, ainda pelo lema da militante – 
socialismo ou barbárie. 
Dentre os aspectos de vulnerabilidade estão o acesso à água potável, serviços de saúde, 
infraestrutura de moradias, sistemas de coleta de resíduos convencional e seletiva. 
A comunidade possui um acentuado senso de solidariedade entre os moradores. 
Adicionalmente, a disposição para firmar novas parcerias, a capacidade de superação e 
o interesse por aprendizado contínuo complementam o perfil do grupo  (Barros, 2025). 
Nesse contexto, o Programa de Extensão Mundos Possíveis, da Escola de Ciências da Saúde, 
do Centro Universitário Facens, coordenado pela professora Raquel da Silva Barros, têm 
desenvolvido interações com o objetivo de ampliar a qualidade de vida na região, incluindo 
realização de oficinas direcionadas a mulheres e crianças. Essas iniciativas, por sua vez, 
têm se mostrado essenciais para identificar e valorizar potenciais locais, promovendo um 
ambiente mais colaborativo e acolhedor (Barros, 2025). (Figura 1).

Conforme Gohn (2022, p. 34) menciona Florestam Fernandes, (1965), “há décadas 
que o Brasil permanece uma sociedade marcada pela pobreza, desigualdade, exclusão 
dos grupos subalternos, com concentração de riqueza e má distribuição de renda”. A 
pesquisadora Gohn (2022) retrata os movimentos sociais e coletivos durante a pandemia 
de Covid-19, momento este em que algumas das mulheres do coletivo, passaram a fazer 
parte do acampamento, devido, como uma delas informou, à dificuldade em se manter 
pagando aluguel. O direito à moradia é assegurado pela Constituição Federal de 1988, na 
qual é estabelecido ser competência comum da União, Estados e municípios, “promover 
programas de construção de moradias e a melhoria das condições habitacionais e de 
saneamento básico” da população (Gov, 2026). (Figura 2). 
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Figura 1:  Acampamento Rosa Luxemburgo. Fonte: Hidaka (2025)

Figura 2: FNL – Campo e Cidade. Fonte: Hidaka (2025)

Em diálogo com o princípio da estrutura invisível como ponto de alavancagem, 
especulamos como o próprio acampamento e o coletivo de mulheres que nele se constituiu 
atuam, dialeticamente como este ponto mobilizador da ação. A partir de observações em 
campo, e articulação com a teoria aqui abordada, identificamos que a situação de extrema 
vulnerabilidade, marcada pela ausência dos elementos básicos de saneamento e higiene, 
além da estrutura digna de moradia que teoricamente são assegurados – e sabemos que 
não o são de fato – podem gerar duas possibilidades imanentes: a mobilização e a ação, ou 
a estagnação e desagregação. 
Ao olhar a problemática a partir do design prospectivo, entendemos que pode haver 
um movimento pendular entre estas instâncias, de acordo com o momento, com as 
relações externas e correspondências entre agentes sociais envolvidos. Neste processo, 
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de entendermos as aproximações entre os movimentos sociais e o design, e o que 
pode emergir desse encontro, ter a noção que esses pontos de alavancas são instáveis 
e dependentes de diversas variáveis – quantas são e qual o grau de dificuldade em que 
se apresentam, dependem justamente do grau de vulnerabilidade em que se encontra o 
grupo em questão. Esta é uma primeira síntese para este diálogo.

Coletivo de mulheres: estética das qualidades relacionais

Todas as mulheres que compõe o Coletivo Rosas e Retalhos são mães. O espaço do coletivo 
está instalado na antiga biblioteca do acampamento, composto por um cômodo do qual 
elas dividiram entre a área de confecção, com as máquinas de costura e materiais de 
trabalho, um espaço para a cozinha com um fogão e uma geladeira, dispensa de alimentos 
e materiais de trabalho e ao lado, um banheiro. Tati 1 tem 42 anos, é casada, mulher parda, 
possui três filhos e iniciou graduação em Administração, mas não concluiu; contou que o 
marido dela as auxiliou com a ligação elétrica e com o encanamento da água do cômodo 
onde foi instalado o ateliê (Figura 3). 

Figura 3. 
Fonte: Hidaka (2026)

As mulheres costumam reunir-se em seu ateliê de segunda a sexta-feira, das 9 horas às 17 
horas. Suzana, uma mulher parda, possui 39 anos, cursou até o primeiro ano do Ensino 
Fundamental 1, mora com o companheiro e o filho de 14 anos, possui mais dois filhos 
de 23 e de 19 anos. Ela contou que elas começaram a se reunir por meio de um grupo do 
WhatsApp no dia 16 de agosto de 2025.  Ela disse que possuem um combinado de cada 
uma levar algo para dividir nas refeições durante o dia. Por exemplo, a Suzana costuma 
trazer marmitas e Lígia faz o café. 
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Nem todas tinham familiaridade com a costura. Uma delas possuía uma máquina há dois 
anos e nunca tinha trabalhado nela. Lia, uma mulher parda, de 30 anos, mora com o 
companheiro e os filhos de 15 e 7 anos, além deles, possui mais dois filhos, estudou até 
o quarto ano do Ensino Fundamental 1, comentou que foi “na raça” que ela aprendeu a 
costurar e com muita insistência da coordenadora do acampamento, e que hoje está muito 
contente com o aprendizado e com o que faz. Lia comentou que faz tranças como uma das 
formas de gerar renda.  
A Suzana comentou que ela mesma fez o logo do projeto, ela pegou uma imagem de 
máquina de costura na internet, aplicou uns corações, e escreveu o título, na ferramenta 
de edição do WhatsApp. Depois ela pediu para uma conhecida, que trabalha com criação 
de cartões e convites, para refazer o logo do coletivo (Figura 4).  Este ano, as mulheres 
sugeriram de repensarmos o logo do coletivo. Em um outro dia, fizemos um encontro 
para analisar e discutir marcas, fotografias de produtos e iniciamos uma conversa sobre o 
que compõe e o que caracteriza o Rosas e Retalhos.

Figura 4: 
Fonte: Hidaka (2025)

      

O coletivo busca reaproveitar o material que recebem das doações. Suzana, logo no 
primeiro dia da visita do acampamento, mostrou as cadeiras escolares e os tecidos que 
elas haviam recebido. Ela encapou as cadeiras com as sobras de tecidos somente dando 
nós, sem costura ou cola (Figura 5). 

Suzana está o tempo todo criando artefatos com materiais descartados ou doados. Ela 
explicou como fez o porta-carretéis de linhas (Figura 6): “o quadro assim, é uma porta de 
um armário alguma coisa do tipo, daí eu coloquei metade assim, metade branca. Não tinha 
todos na mesma cor e eu falei, não interfere muito porque vai punhar uma rodelinha né, 
então não vai interferir muito” (Entrevista de Suzana à pesquisadora, realizada em 2026). 
Suzana, comentou que não consegue ficar em casa sem criar, sem fazer nada. Naquela 
semana ela comentou que havia feito uma bolsinha de celular com uma alça. (Figura 6).
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Figura 5: 
Fotos: Hidaka (2025)

	

Figura 6: Fotos: Hidaka (2025)

A Tati faz um trabalho voluntário no banco de alimentos todas as sextas-feiras. Ela contou 
que gosta de conhecer as pessoas, é como uma “válvula de escape”, diz. Além disso, possui 
o intuito de fazer novos contatos de trabalho:

porque eu vou estar trabalhando lá onde tem mulheres, vou pegar contatos, 
vou divulgar o nosso trabalho, você tá entendendo? Então, tudo isso, pra mui-
tos pode ser uma perda de tempo o que eu tô fazendo, pode ser uma perda até 
mesmo de dinheiro, mas eu não acho assim, é um investimento futuro, eu viso 
o futuro (Entrevista de Tati à pesquisadora, realizada em 2026). 

Tati contou que vende produtos de beleza principalmente pelos contatos do WhatsApp. 
Ela tinha um computador para trabalhar, mas segundo ela, “foi pro brejo”. Sobre a venda 
de produtos do coletivo, ela conta que ainda não gera renda, e acrescenta “se eu tivesse 
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condições eu mesmo pagaria o salário delas, porque a nossa loja ainda não tá nos pagando”. 
Nestes relatos, a contingência do cotidiano, as pequenas improvisações que acontecem ao 
longo das correspondências entre as mulheres, os materiais e os ambientes, podem ser lidas 
antropologicamente como respostas atencionais àquelas mesmas situações alavancadas 
pela extrema vulnerabilidade. Ingold (2015) nos fala de um conhecimento narrativo, que 
é aquele que emerge a partir da extrema situacionalidade, e deriva dos conhecimentos 
mobilizados em relação. Em relação aos seres viventes, aos materiais, às demandas que 
exigem resposta. A estética das qualidades relacionais dialoga, aqui, neste sentido. Todas 
as mulheres poderiam direcionar sua atenção – e simplesmente não fazer nada em relação 
a uma prática criativa – perante a extrema vulnerabilidade. Contudo, optam em responder 
atencionalmente, ou corresponder, conforme nos convida o autor. 
As práticas criativas que emergem em contextos diversos, independente da presença 
ou participação de designers, pauta-se na improvisação. Ainda com Ingold (op.cit), a 
relacionalidade é a condição para que a vida flua, e todos temos uma habilidade-resposta-
responsabilidade para com o nosso ambiente e suas affordances (como vimos, neste caso, 
a ocupação do espaço, o cuidado com a sua habitabilidade, com a energia elétrica e água, 
a recuperação e embelezamento das cadeiras). As pessoas simplesmente se relacionam e 
fazem coisas juntas. Esse é um ponto importante de inflexão para o que nós, designers, 
podemos aprender com os movimentos sociais. Mais do que estar lá para ensinar.

A cada encontro: possibilismo radical

A cada encontro, possibilidades, necessidades, demandas e trocas aparecem nas conversas 
com as mulheres do coletivo. Na terceira visita, elas contaram sobre a dificuldade que 
elas tinham para tirar fotos dos produtos e juntas começamos a pensar em espaços na 
parede que poderíamos aproveitar para registro. Elas separaram algumas peças e pediram 
auxílio para fotografar, ajeitamos tudo na mesa, fizemos alguns vídeos. Neste momento 
veio um pedido de ajuda com o Instagram2. Elas disseram ter dificuldade de manuseio 
e combinamos de agendarmos um dia para explicar mais detalhadamente sobre esta 
rede social. Conversamos sobre possibilidades de textos, e criamos juntas, um texto para 
colocar no perfil do coletivo. 
Elas estão animadas para criar lingeries, mostraram calcinhas, tops, dizendo que que foi 
tudo feito por experimentação, elas pesquisaram e assistiram vídeos no Youtube, inclusive 
se inspirando, “tudo olhando os moldes na internet”, diz Lia. Todas conhecem o aplicativo 
Pinterest, mas nem todas usam com frequência. Elas relataram ter percebido que o Google 
e o YouTube sabem o que elas desejam, exemplificando com uma situação em que estavam 
pesquisando por receita de bolo e que depois o algoritmo ficava mostrando diversos tipos de 
bolos. Elas elogiaram esta funcionalidade, dizendo que facilita muito no campo das ideias. 
Em consonância com (Barbosa et al., 2025), “as táticas de luta dos movimentos sociais 
não se limitam ao mundo offline. Elas se reinventam no espaço digital, transformando 
tecnologias em instrumentos de resistência”. A discussão sobre a inserção das mulheres na 
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tecnologia esbarra no paradoxo de que este campo pode ser, ele mesmo, um instrumento 
para a sincronização do tempo coletivo em prol da produção – e isso não se faz de forma 
individual, em um movimento social. Neste sentido, pode acontecer o diálogo com o 
princípio do possibilismo radical proporcionado pela utilização tática das tecnologias de 
comunicação. 
Cantor (2019, p. 51) chama de escravidão celular, o tempo de trabalho do trabalhador 
cognitivo, necessidade de constante conectividade e disponibilidade online, como uma 
“peça a mais de uma engrenagem que se conecta em rede”. Adotando uma postura crítica, 
fica o questionamento se a utilização de tecnologias digitais, no caso o celular, funciona 
como um instrumento de visibilidade e mobilização política e/ou como um fator adicional 
de prolongamento da jornada laboral e de elevação da sobrecarga mental. Conforme 
Faustino & Lippold  (2025, p. 249): 

o colonialismo digital não é uma nova fase do capitalismo, mas uma tendência 
objetiva do atual estágio de acumulação capitalista pautada pela captura cada 
vez maior do trabalho, subjetividade e criatividade humana às lógicas do capital 
através ou em função das tecnologias digitais. Nem o ócio, a sexualidade ou 
mesmo a militância política escapam à submissão, cada vez maior, aos rituais 
de monetização e domesticação digital: tudo se converte em produto de 
entretenimento segmentado.

Hoje, as mulheres do coletivo Rosas e Retalhos se utilizam do celular e aplicativos para 
se comunicarem, pesquisar referências, moldes, publicar suas produções, mas como disse 
Suzana, quando estão no ateliê, mal olham no celular, escapando de certa maneira, de fazer 
parte de mais uma engrenagem da produção de valor no capitalismo pelas tecnologias 
digitais. Assim, nos parece que, conforme (Gohn, 2022) cita Della Porta, (2019, 386), “os 
ativistas dos movimentos sociais estão cientes dos desafios. Então você tem pouquíssimas 
campanhas baseadas somente em mídias sociais”.
Uma das questões em comum entre as mulheres costureiras é a maternidade. Em alguns 
encontros foi possível observar as crianças uniformizadas esperando pelo ônibus escolar. 
Elas disseram que a escola é muito pontual e se chegar 5 minutos atrasado, não entra mais. 
Naquele dia, pela manhã, um adolescente de 14 anos havia perdido aula e estava próximo 
ao ateliê e uma criança de sete anos, que estuda a tarde, estava esperando sua hora de ir 
para a escola.
Uma das mulheres do coletivo, a Ligia, mulher preta, de 60 anos, casada, mãe de três 
filhos, estudou até o quarto ano do Ensino Fundamental 1, contou que trabalha “fazendo 
bico”, como cuidadora de duas idosas. Ela disse que não é registrada e nem aposentada. 
Ligia explica como funciona sua rotina de trabalho: 

No caso, que nem teve uma casa que eu vou duas vezes na semana, sexta e 
sábado eu vou. Aí ela já me chama, que é como ela gostou do meu trabalho 
e tudo né, então ela me chama sempre. Então tô ali com ela, ali. E quando eu 
preciso também vou pro hospital, sabe? Que nem a semana retrasada mesmo 
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eu fui. Fui cuidar de um senhor no hospital. Se você souber de algum, você me 
fala, tá? (Entrevista de Lígia à pesquisadora, realizada em 2026).

Sobre a forma como criam suas peças, Tati comentou que fazem tudo juntas. Neste 
momento, uma olhou para a outra, sorrindo e balançando a cabeça em concordância:

É, às vezes a Suzana tira o molde, aí eu vou lá e corto, né? Costuro uma máquina 
a Lia passa na outra também, também, corta. Então assim, as nossas peças aqui 
são todas feitas no coletivo. A gente faz peça sozinha, mas é raro ter uma peça 
aqui que a gente diz, ah eu fiz sozinha essa peça. Sempre tem ajuda de outra. 
Aí a outra costura, aí vai a outra prega o lacinho, então tem sempre a ajuda de 
todas ali. (Entrevista de Tati à pesquisadora, realizada em 2026).

Neste momento fica evidente o trabalho coletivo exercido por elas, pela reciprocidade, 
“política como um processo vivo das pessoas nas comunidades” (Mies & Bennholdt-
Thomsen, 2001, traduçã nossa, p. 1022).

“Feitas no coletivo”: prospecção coletiva

O coletivo Rosas e Retalhos atualmente conta com o apoio da professora Raquel Barros, 
que desenvolve um trabalho de extensão universitária com estudantes de psicologia do 
Centro Universitário Facens. Além disso, o coletivo conta com a atuação da ONG Instituto 
Empodera, que oferece recursos materiais e facilitação no ensino de técnicas manuais como 
o macramê, costura e modelagem básica. No final de 2025, um evento realizado pela ONG 
e estudantes da Facens, produziu um desfile de moda, com as mulheres do coletivo e de 
outros projetos sociais, com suas próprias produções. Neste evento, havia um espaço com a 
exposição de produtos feitos artesanalmente por mulheres de movimentos e projetos sociais.

Figura 7: 
Projeção no evento. 
Fotos: Hidaka (2025)
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Em um dos encontros, a pedido da ONG e posteriormente das próprias mulheres do 
coletivo, a doutoranda facilitou uma oficina de criação de acessórios com resíduos têxteis 
e embalagens. Duas delas já tinham trabalhado com os mesmos tipos de materiais e 
demonstraram habilidade e criatividade (Figura 8).

Figura 8: 
Oficina de acessórios com resíduos 
têxteis. Fonte: Hidaka (2026)

          

Tati tem demonstrado em suas falas o quanto ela pensa no coletivo, ela conta “eu tenho 
uma visão de futuro, só que nesse futuro, eu não quero ficar sozinha nesse futuro, você 
entende?” (Entrevista de Tati à pesquisadora, realizada em 2026). Tati contou que as 
mulheres não queriam, ou não sabiam costurar e ela se disponibilizou a ensinar tudo o que 
podia. Ela comentou que a maior dificuldade é quando as máquinas de costura quebram, 
porque dependem do serviço de conserto que é sempre demorado. As mulheres possuem 
máquina de costura em casa, mas dizem preferir vir para o espaço coletivo para estarem 
juntas: “eu não consigo entrar no meu ateliê e ficar sozinha, também porque eu vou ficar 
sozinha entendeu, aqui eu consigo vir todos os dias, se for possível eu fico o dia todo”. 
Tati comentou sobre a atividade de cooperação, incitando a economia solidária em suas 
práticas, pela disposição de aprendizagem, experimentações, “adesão aos princípios da 
solidariedade, da igualdade e da democracia e de sua disposição de seguir estes princípios 
na vida cotidiana” (Singer, 2006, p.112). Segundo ela: 

o ideal que todo mundo sabe fazer tudo, né? Que nem cooperador. É o que eu 
falo para elas, vocês têm que aprender, cada uma fazer um pouquinho de cada 
coisa, porque para ter autonomia, né? Porque nós somos uma equipe, então 
é interessante que todas saibam como fazer ali o feijão” (Entrevista de Tati à 
pesquisadora, realizada em 2026).

Na Figura 9, apresentamos alguns produtos realizados pelo coletivo, como bolsas e 
acessórios de cabelo, feitos a partir de tecidos de punhos e golas que elas receberam como 
doação.
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Figura 9: 
Produtos do Coletivo 
Rosas e Retalhos. 
Fotos: Hidaka (2025)

Suzana complementa dizendo: “a gente fica o dia inteiro aqui conversando, criando, né? Se 
divertindo”. Neste dia, a pesquisadora almoçou a convite delas, e foi servido um delicioso 
macarrão com arroz, feijão e beringela à milanesa. Ao final, dentre muitas conversas, a Tati 
comentou que “a qualquer momento a gente pode estar sendo despejadas daqui, perder 
tudo, ver as máquinas passando por cima do nosso sonho de novo, como eu vi acontecer 
lá no Teresa de Benguela3”. (Entrevista de Tati à pesquisadora, realizada em 2026).

Considerações finais

Este estudo buscou trazer articulações iniciais a partir dos fundamentos do Design 
Prospectivo (Amstel et al., 2022), tomando como objeto empírico o coletivo Rosas e 
Retalhos, do acampamento Rosa Luxemburgo (FNL). As reflexões iniciais aqui apresentadas 
apontam para a relevância de se reconhecer, primeiramente, as “estruturas invisíveis” que 
sustentam a existência do grupo — em especial, a luta por moradia como infraestrutura 
política e material que viabiliza o trabalho das mulheres costureiras. Em segundo lugar, 
evidenciou-se que a “estética das qualidades relacionais” — justiça social, solidariedade, 
convivialidade e resiliência — não é um atributo abstrato, mas se manifesta concretamente 
no cotidiano do coletivo: no compartilhamento das refeições, no ensino mútuo da costura, 
na reforma de móveis descartados, na criação coletiva de uma identidade visual e na 
disposição de aprender umas com as outras. Essas práticas, mediadas por tecnologias 
digitais acessíveis como WhatsApp, Instagram e YouTube, revelam um fazer que dialoga 
tanto com o artesanato têxtil quanto com o conceito de “Hacking/Making feminista” 
(SSL Nagbot, 2016), deslocando a inovação para o território da reprodução social e do 
cuidado (Tronto, 1993; Federici, 2019). O “possibilismo radical” mostrou-se uma postura 
metodológica fecunda: a cada encontro, novas demandas emergem — da dificuldade em 
fotografar produtos ao desejo de produzir lingeries, da criação de um texto para o perfil do 
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Instagram, à necessidade de reparar máquinas de costura. A pesquisa participante, aberta 
e processual, permite que o design não se antecipe como solução, mas como facilitador de 
processos criativos construídos coletivamente. Por fim, a «prospecção coletiva» revela um 
tecido colaborativo amplo, que envolve não apenas as mulheres costureiras, mas também 
lideranças comunitárias, extensionistas universitárias, ONGs (Instituto Empodera) e a 
própria doutoranda, em um sistema de agentes que aprendem e agem em conjunto.
Contudo, permanecem tensões estruturais que o design, por si só, não resolve: incerteza 
constante de despejo, a precariedade do acesso à água e à saúde, a dependência de doações 
e a fragilidade da geração de renda, e a delicada articulação entre a micro e a macropolítica, 
a qual todos os processos participativos e relacionais com grupos vulneráveis estão 
submetidos, exigindo posicionamentos e aprendizados éticos de designers com os grupos 
com os quais dialogam e fazem coisas juntos (Noronha e Rezende, 2024). Essas condições, 
enraizadas no entrelaçamento entre capitalismo, patriarcado e colonialismo (Fraser, 2024), 
impõem limites à ação projetual, mas também a tornam politicamente necessária. O coletivo 
Rosas e Retalhos não é um exemplo de “empreendedorismo feminino” ou de “economia 
criativa” nos termos hegemônicos; é, antes, uma experiência de resistência cotidiana, em 
que costurar, reaproveitar e estar juntas são atos de luta por autonomia, dignidade e futuro. 
A pesquisa em andamento segue apostando que o design, quando praticado a partir das 
margens e em aliança com movimentos sociais, pode contribuir para que esses futuros — 
mesmo diante da iminência do despejo — não sejam sonhados sozinhas.
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Notas

1.	 Com a finalidade de garantir a manutenção do sigilo e privacidade das participantes 
conforme a Comitê de Ética e Pesquisa (CEP), nomes fictícios foram utilizados neste tra-
balho.
2.	 www.instagram.com/atelie_rosas_e_retalhos/ www.instagram.com/atelie_rosas_e_re-
talhos/
3.	 O acampamento Tereza de Benguela (FNL), ficava localizado no bairro Capoavinha, 
em Votorantim (SP). A comunidade abrigava 150 famílias e foram despejadas em março 
de 2025, por conta de uma decisão judicial da 1ª Vara Cível da cidade para reintegração 
de posse. A ocupação do local aconteceu durante a pandemia de Covid-19, impulsionada 
pelo desemprego e alta dos aluguéis (Portal Porque, 2025).
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Abstract: This article, part of an ongoing doctoral research, investigates the collective 
of women seamstresses Rosas e Retalhos (Roses and Scraps), who live in the Rosa 
Luxemburgo encampment in Votorantim (SP), part of the housing movement National 
Struggle Front - Country and City (FNL). The group produces artifacts from fabric scraps 
and post-consumer textile waste, combining income generation, material reuse, crochet, 
macramé, and community organization.
The study dialogues with the four pillars of Prospective Design (Amstel et al., 2022). First, 
it analyzes “invisible structures as leverage points,” identifying the struggle for housing as a 
political and material infrastructure that enables the women’s work. The Rosa Luxemburgo 
encampment, grounded in Marxist-Leninist theory, has a collective organization and 
predominantly female leadership, and faces vulnerabilities such as lack of potable water, 
sanitation, and adequate infrastructure. Second, it addresses the “aesthetics of relational 
qualities” — social justice, solidarity, democracy, and resilience. The women gather daily in 
an old library space, share meals, teach each other sewing, and create artifacts collectively. 
One of them, for example, upholstered discarded school chairs using only knots, without 
sewing or glue, and developed a spool holder from a repurposed door. The collective’s 
logo was initially created by a member using WhatsApp’s editing tools, evidencing creative 
appropriation of accessible technologies. “Radical possibilism,” the third pillar, guides the 
research’s participatory and ethnographic methodology, open to emerging demands at 
each meeting. During field visits, the women reported difficulties photographing products 
and managing their Instagram profile, resulting in collaborative workshops. They also 
expressed interest in producing lingerie, learning through YouTube videos and internet 
searches, demonstrating how digital technologies can become instruments of resistance, 
albeit subject to the contradictions of digital colonialism. The fourth pillar, “collective 
prospection,” reveals a broad system of agents: besides the seamstresses, participating 
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in the research are a psychology professor with university extension students, the NGO 
Instituto Empodera, which offers teaching of macramé and bag pattern-making, and the 
researcher herself as a designer and facilitator of creative processes. The women emphasize 
collaborative production: “it’s rare to have a piece here that we say ‘ah, I made it alone,’ 
they are ‘made in the collective’.” One member expresses her solidary vision of the future: 
“I don’t want to be alone in that future.”
As a theoretical framework, the article mobilizes authors such as Fraser (2024), who 
intertwines capitalism, patriarchy, and colonialism; Federici (2019), on the precarization of 
reproductive work; Tronto (1993), on care; and the feminist concept of “hacking/making,” 
which contests the hegemonic narrative of hacking associated with the white male. It also 
draws on Mies & Bennholdt-Thomsen (2001) and their perspective of “subsistence” as a 
life based on real needs, self-managed communities, and reciprocity.
In its final considerations, the article acknowledges that design, by itself, does not resolve 
structural tensions such as the constant threat of eviction — one member reports: “at any 
moment we could be evicted [...] seeing the machines running over our dream.” However, 
the Rosas e Retalhos collective is presented as an experience of everyday resistance, in which 
sewing, reusing, and being together constitute acts of struggle for autonomy, dignity, and 
a future. The ongoing research bets that design practiced from the margins and in alliance 
with social movements can help ensure that these futures are not dreamed alone.

Keywords: Design and Gender - Collective - Women’s History - Social Reproduction 
- Digital Technology - Housing Struggle - FNL - Prospective Design - Textile Waste - 
Sustainability.

Resumen: Este artículo, parte de una investigación de doctorado en curso, investiga 
el colectivo de mujeres costureras Rosas e Retalhos, que vive en el asentamiento Rosa 
Luxemburgo en Votorantim (SP), integrante del movimiento por vivienda Frente Nacional 
de Lucha - Campo y Ciudad (FNL). El grupo produce artefactos a partir de sobras de telas 
y residuos textiles posconsumo, conciliando generación de ingresos, reaprovechamiento 
de materiales, crochet, macramé y organización comunitaria.
El estudio dialoga con los cuatro pilares del Diseño Prospectivo (Amstel et al., 2022). 
Primero, analiza las “estructuras invisibles como puntos de apalancamiento”, identificando 
la lucha por vivienda como infraestructura política y material que viabiliza el trabajo de 
las mujeres. El asentamiento Rosa Luxemburgo, fundamentado en la teoría marxista-
leninista, posee organización colectiva y liderazgo mayoritariamente femenino, y enfrenta 
vulnerabilidades como falta de agua potable, saneamiento e infraestructura adecuada. 
Segundo, aborda la “estética de las cualidades relacionales” — justicia social, solidaridad, 
democracia y resiliencia. Las mujeres se reúnen diariamente en un antiguo espacio de 
la biblioteca, comparten comidas, se enseñan mutuamente la costura y crean artefactos 
colectivamente. Una de ellas, por ejemplo, forró sillas escolares descartadas usando solo 
nudos, sin costura ni pegamento, y desarrolló un portacarretes a partir de una puerta 
reaprovechada. El logo del colectivo fue inicialmente creado por una integrante usando 
herramientas de edición de WhatsApp, evidenciando apropiación creativa de tecnologías 
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accesibles. El “posibilismo radical”, tercer pilar, orienta la metodología participativa y 
etnográfica de la investigación, abierta a las demandas emergentes en cada encuentro. 
Durante las visitas de campo, las mujeres relataron dificultades para fotografiar productos 
y administrar el perfil de Instagram, lo que derivó en talleres colaborativos. También 
manifestaron interés en producir lencería, aprendiendo mediante videos de YouTube y 
búsquedas en internet, demostrando cómo las tecnologías digitales pueden convertirse en 
instrumentos de resistencia, aunque sujetas a las contradicciones del colonialismo digital. 
El cuarto pilar, “prospección colectiva”, revela un sistema amplio de agentes: además de 
las costureras, participan de la investigación una profesora de psicología con estudiantes 
extensionistas, la ONG Instituto Empodera, que ofrece enseñanza de macramé y modelado 
de carteras, y la propia investigadora como diseñadora y facilitadora de procesos creativos. 
Las mujeres enfatizan la producción colaborativa: “es raro tener una pieza acá que nosotras 
digamos ‘ah, yo la hice sola’, son ‘hechas en el colectivo’”. Una integrante expresa su visión 
de futuro solidaria: “yo no quiero quedarme sola en ese futuro”.
Como referencial teórico, el artículo moviliza autoras como Fraser (2024), quien entrelaza 
capitalismo, patriarcado y colonialismo; Federici (2019), sobre la precarización del trabajo 
reproductivo; Tronto (1993), acerca del cuidado; y el concepto feminista de “hacking/
making”, que cuestiona la narrativa hegemónica del hacking asociada al hombre blanco. 
También recupera a Mies & Bennholdt-Thomsen (2001) y su perspectiva de “subsistencia” 
como vida basada en necesidades reales, comunidades autogestionadas y reciprocidad.
En las consideraciones finales, el artículo reconoce que el diseño, por sí solo, no resuelve 
tensiones estructurales como la amenaza constante de desalojo — una integrante relata: 
“en cualquier momento nos pueden estar desalojando [...] ver las máquinas pasando 
por encima de nuestro sueño”. Sin embargo, el colectivo Rosas e Retalhos se presenta 
como experiencia de resistencia cotidiana, en la que coser, reaprovechar y estar juntas 
constituyen actos de lucha por autonomía, dignidad y futuro. La investigación en curso 
apuesta a que el diseño practicado desde los márgenes y en alianza con movimientos 
sociales puede contribuir para que esos futuros no sean soñados en soledad.

Palabras clave: Diseño y Género - Colectivo - Historia de las Mujeres - Reproducción 
Social - Tecnología Digital - Lucha por vivienda - FNL - Diseño Prospectivo - Residuos 
Textiles - Sustentabilidad.
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Resumo: O presente artigo investiga a representação da mulher latino-americana na 
filmografia da cineasta Helena Solberg, sob a égide do lema feminista “o pessoal é político”. 
A análise percorre um itinerário cronológico que compreende as obras A entrevista (1966), 
The Double Day (1976), Simplesmente Jenny (1977) e Meu corpo, minha vida (2017). 
Amparando-se no aporte teórico-metodológico da sociologia da imagem de Silvia Rivera 
Cusicanqui e nas formulações de Rita Laura Segato sobre a territorialidade do corpo 
feminino, o estudo discute como a câmera de Solberg desvela a assimetria de poder entre 
a hegemonia patriarcal-colonial e a subalternização feminina. Os resultados demonstram 
uma gramática visual que transita da denúncia da “anexação” moral e simbólica da 
mulher burguesa para a exposição da expropriação material do trabalho e do estigma 
sobre os corpos racializados. Por fim, observa-se que a obra recente da diretora atualiza o 
debate ao transformar o útero e a autonomia reprodutiva em centros de disputa política e 
jurídica, consolidando o cinema documental como uma ferramenta de emancipação e de 
resistência decolonial na América Latina.

Palavras-chave: Helena Solberg - Cinema Documental Latino-Americano - Feminismo 
de Segunda Onda - O Pessoal é Político - Mulheres Latino-Americanas - Sociologia da 
Imagem - Decolonialidade - Corpo como Território - Violência Patriarcal - Divisão 
Sexual do Trabalho

[Resúmenes en inglés y español en la página 178]

(1) Ver CV en pág. 179

Introdução

Helena Solberg destaca-se como uma cineasta voltada às narrativas femininas, traduzindo 
as trajetórias e os contextos sociopolíticos de mulheres em obras que diluem as fronteiras 
entre o documentário e a ficção. Seu cinema sintetiza, de forma contundente, o lema da 
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segunda onda do feminismo, fazendo ecoar a máxima de que “o pessoal é político”. Ao voltar 
suas lentes para a América Latina das décadas de 1960 e 1970 — um continente então 
marcado por ditaduras militares —, a diretora retrata a luta feminina por emancipação, 
direitos e condições mais dignas de vida. É sob essa perspectiva que o presente artigo 
investiga como o lema “o pessoal é político” perpassa a representação das mulheres latino-
americanas na filmografia de Solberg. Para tanto, debruçamo-nos sobre três obras forjadas 
sob a influência direta do feminismo de segunda onda: A entrevista (Brasil, 1966, 16 min), 
The Double Day (Bolívia, México, Argentina e Venezuela, 1976, 53 min) e Simplesmente 
Jenny (Bolívia, 1977, 32 min), culminando na análise de Meu corpo, minha vida (Brasil, 
2017, 75 min), documentário que retoma e atualiza a premissa de que o pessoal é 
político no contexto brasileiro recente. As imposições socioculturais que recaem sobre 
as mulheres nas épocas retratadas escancaram a assimetria de poder entre a hegemonia 
do corpo masculino-colonial e a subalternização do corpo feminino. Assim, a câmera de 
Solberg vai além de documentar a condição da mulher: ela age como um instrumento de 
emancipação, evidenciando a força de dar protagonismo visual a esses corpos e de restituir 
a fala a vozes historicamente silenciadas.
Para dar conta de analisar essa restituição do protagonismo visual, o presente estudo 
afasta-se das metodologias tradicionais e ampara-se no aporte teórico-metodológico 
de Cusicanqui (2015). Ao propor uma sociologia da imagem, a estudiosa defende que 
fotografias, desenhos e obras audiovisuais transcendem o mero estatuto ilustrativo para 
se consolidarem como textos primários. São, portanto, ferramentas teóricas potentes, 
capazes de desvelar contradições sociais profundas que foram historicamente silenciadas 
pela escrita acadêmica e oficial. Essa proposição tensiona diretamente as forças coloniais 
que erigiram a palavra letrada como monopólio do Estado e das elites. Como assevera a 
autora: “No colonialismo, as palavras não designam, mas encobrem. [...] Em contrapartida, 
as imagens nos oferecem uma via de acesso aos estratos mais profundos das memórias 
coletivas” (Cusicanqui, 2015, p. 175). Em sua essência, tal perspectiva opera uma subversão 
radical da metodologia hegemônica ocidental, que costuma relegar o visual a um papel 
acessório. Na América Latina, onde a palavra grafada forjou-se como um instrumento de 
dominação, a imagem atua como um contraponto insurgente, iluminando aquilo que o 
discurso oficial tenta apagar ou maquiar. Reconhecê-la como texto primário é, portanto, 
atestar que o visual possui uma gramática própria e autônoma — um arcabouço de teorias 
sociais, denúncias e tensões que a palavra escrita, por si só, é incapaz de abarcar.
Se a imagem opera como contranarrativa aos silenciamentos oficiais, o principal território 
de inscrição dessa dominação é o corpo feminino. Nessa intersecção, a obra de Solberg 
dialoga com Rita Laura Segato, para quem a violência não é desvio moral, mas uma 
linguagem de poder que reduz a corporeidade a um território de conquista patriarcal. 
Nas telas, a diretora denuncia essa expropriação em duas frentes. Na dimensão simbólica, 
expõe a dicotomia entre a imposição institucional da pureza (como o matrimônio) e a 
objetificação colonial da mulher latino-americana. Na materialidade de classe e gênero, 
documenta a negação dos direitos reprodutivos e a divisão sexual do trabalho, que reduz 
a mulher a mera reprodutora de mão de obra. Contudo, frente a essa pedagogia da 
crueldade, a câmera de Solberg não apenas atesta a subjugação, mas registra as fissuras do 
sistema e o despontar da resistência política feminina.
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A fim de mapear essa gramática visual da dominação e da resistência por meio da 
análise fílmica, este artigo traça um itinerário cronológico pela obra de Solberg. O ponto 
de partida é A Entrevista (1966), documentário seminal que disseca o ideal de pureza 
e o confinamento da mulher burguesa. Desse microcosmo íntimo, a análise se expande 
para as encruzilhadas de classe e colonialidade que atravessam The Double Day (1976) 
e Simplesmente Jenny (1977), culminando, por fim, no contundente resgate político e 
memorialístico de Meu corpo, minha vida (2017).

Brasil, 1966: O véu, o altar e a mulher como fiadora 
da família tradicional em A Entrevista

Lançado em 1966, nos primeiros anos da ditadura civil-militar brasileira, A Entrevista 
adentra o espaço privado da alta burguesia carioca para desvelar as engrenagens de um 
projeto político maior. Sob as lentes de Helena Solberg, a figura da noiva transcende o 
mero rito de passagem romântico para consolidar-se como um potente signo ideológico. 
O véu e o altar funcionam como os aparatos simbólicos que chancelam o destino 
compulsório da mulher: o casamento. Nesse cenário, o documentário mostra como a 
família tradicional atua como a base da ordem e dos bons costumes, exigindo que a jovem 
burguesa assuma o papel de fiadora do conservadorismo. Ao circunscrever a existência 
feminina à manutenção do lar e à preservação da moralidade, o sistema patriarcal garante 
que a dominação pública se sustente por meio da submissão na esfera íntima.
Para compreender a radicalidade de A Entrevista (1966), é preciso observar como o filme 
de Solberg materializa a premissa de que o pessoal é profundamente político. Montado 
a partir de uma polifonia de vozes femininas que, paradoxalmente, ecoam o seu próprio 
confinamento, a diretora documenta as aspirações de jovens mulheres da burguesia 
brasileira, enquanto captura a força de um imaginário onde o véu e o altar não são apenas 
escolhas, mas imperativos categóricos. Essa internalização do mandato patriarcal revela-
se com clareza quando as jovens debatem a sexualidade, tratando a castidade pré-nupcial 
como uma virtude inegociável: “Para mim, eu preferiria casar virgem, ter relação sexual 
já casada” (Solberg, 1966). A naturalização desse controle sobre o corpo é tamanha que a 
fronteira entre o desejo autêntico e a doutrinação burguesa se torna difusa para as próprias 
entrevistadas. Em um dos depoimentos, uma jovem hesita ao tentar separar sua subjetividade 
da moralidade imposta: “Não sei se eu sou bastante conservadora e ainda acho que é melhor 
que a experiência [sexual] seja depois do casamento. [...] Acho que ainda há um quê que é 
convicção minha e um quê que é a própria educação, né?” (Solberg, 1966).
Mais do que o cerceamento do corpo, o filme atesta como a identidade da mulher é forjada 
para ser indissociável da instituição matrimonial. A ideia de que não há existência válida 
fora do casamento é defendida não como uma opressão externa, mas como a única via 
possível para a felicidade. É o que ilustra de forma incisiva o depoimento de uma das 
jovens, ao atrelar sua realização existencial e seu valor como sujeito exclusivamente ao 
papel de esposa: “Eu, se não tivesse casado, eu acho que estaria eternamente infeliz [...], 
porque eu acho que a mulher só é realizada quando se casa.” (Solberg, 1966)
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A exigência dessa pureza compulsória, materializada no debate sobre a virgindade e 
no branco imaculado do vestido, encontra eco imediato nas formulações de Rita Laura 
Segato sobre a territorialidade do corpo feminino. Para a antropóloga, a engrenagem 
patriarcal opera por meio de uma constante demarcação de posse e soberania, uma 
vez que “o corpo das mulheres é o território no qual a jurisdição do poder se inscreve 
e se exibe aos seus pares” (Segato, 2016, p. 21, tradução nossa). Lida sob essa ótica, a 
virgindade cultuada pelas entrevistadas de Solberg não configura uma virtude moral ou 
uma escolha individual, mas a preservação de um território inviolado, forjado para ser 
legalmente transferido do patriarca (o pai) para o novo soberano (o marido). O casamento 
tradicional atua, assim, como uma anexação institucionalizada. Se, na ponta mais explícita 
da opressão, o estupro é a invasão violenta que visa destruir a corporeidade da mulher, o 
altar e o matrimônio representam a face pacificada e endossada pelo Estado dessa mesma 
gramática de expropriação: em ambos os cenários, o corpo feminino é destituído de 
agência e reduzido a uma propriedade.
Contudo, a polifonia orquestrada por Solberg em A Entrevista não se limita a registrar 
a passividade ou a adequação irrestrita a essa cartilha patriarcal. A câmera da diretora 
também é hábil em captar as fissuras dessa engrenagem. Antes mesmo da rebelião 
declarada, o documentário expõe a angústia e o receio que o contrato matrimonial 
desperta. A suposta segurança do lar burguês é tensionada pelo medo da perda de si 
mesma e do risco embutido nessa transferência de posse. É o que ilustra o depoimento 
de uma das jovens, que, mesmo amparada pelo léxico da virtude, expressa o pavor da 
subordinação afetiva e material imposta pelo casamento: “O amor eu não sei, eu tenho 
medo de gostar de um homem [...] medo de me entregar a uma pessoa e essa pessoa me 
entregue mal [...] porque eu ainda tenho muita pureza dentro de mim” (Solberg, 1966).
Essa hesitação e a percepção de que	 “entregar-se” a um marido é um risco palpável 
formam a base para a ruptura com as regras impostas. A partir dessa quebra da ilusão 
romântica, o filme abre espaço para vozes mais assertivas e dissonantes, que rechaçam 
abertamente o controle sobre o corpo. A naturalização do desejo feminino e a recusa da 
vigilância moral emergem na fala de quem desestabiliza a norma: “Não acho que seja 
vedado [o sexo antes do casamento]. Eu acho que as coisas acontecem, você não precisa 
assim impor regras para as coisas. Se tiver que acontecer, acontece, não importa isso, 
entende?” (Solberg, 1966). Essa desobediência atinge o seu clímax político quando outra 
entrevistada assume uma postura de franco enfrentamento ao conservadorismo, cravando 
que “pregar contra a castidade é uma obrigação” (Solberg, 1966). Tais manifestações 
provam que a hegemonia patriarcal já apresentava profundas fraturas e que a mulher, 
mesmo inserida em um sistema de forte controle repressivo, articulava sua própria 
agência. Ao documentar essas recusas, Solberg atesta que o espaço íntimo não era apenas 
um território de anexação, mas começava a se desenhar como a primeira trincheira de 
resistência rumo à emancipação identitária e sexual.
Se, por um lado, A Entrevista revela as fraturas desse microcosmo privilegiado e os 
primeiros ecos de insurgência, por outro, evidencia que o confinamento protegido pelo 
véu e pela moralidade burguesa é uma realidade de classe excludente. No Brasil de 
1966, a anexação do corpo feminino opera fortemente na esfera do matrimônio para 
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conservar o status quo. Contudo, a expansão do projeto cinematográfico de Solberg na 
década seguinte revelará que, para a grande maioria das mulheres latino-americanas, o 
patriarcado reserva uma violência material e econômica ainda mais explícita. Quando as 
lentes da diretora ultrapassam os limites do lar abastado para adentrar o chão de fábrica 
e o trabalho subalterno, a ilusão romântica da pureza cede espaço para a brutalidade da 
exploração capitalista — a base da exaustão e da dupla jornada que norteará a análise de 
The Double Day (1976).

América Latina, 1976: A fábrica, o lar e a mulher como 
reprodutora de mão de obra em The Double Day

Uma década após radiografar o confinamento burguês no Brasil, Helena Solberg expande 
as fronteiras geográficas e de classe do seu cinema para documentar a realidade material 
que sustenta o capitalismo periférico. Em 1976, a América Latina encontrava-se não 
apenas sob o jugo de regimes ditatoriais, mas também atravessada por um processo 
acelerado de industrialização e urbanização que demandava força de trabalho barata. É 
nesse cenário macroeconômico que The Double Day (A Dupla Jornada) insere a crítica 
marxista e feminista no centro do debate documental. A obra disseca a engrenagem da 
divisão sexual do trabalho, desmistificando a premissa liberal de que a mera inserção da 
mulher no mercado formal representaria, por si só, uma via garantida para a emancipação.
O conceito de “dupla jornada”, que dá título e espinha dorsal ao filme, expõe a falácia dessa 
libertação estritamente assalariada. Na estrutura de acumulação capitalista fundida ao 
patriarcado, a mulher é designada de forma compulsória à esfera da reprodução social — 
o trabalho doméstico, o cuidado com a prole e a manutenção diária da vida. Trata-se de 
um trabalho não remunerado, invisibilizado e naturalizado sob a égide do “amor materno”, 
mas que é estruturalmente essencial para baratear os custos do capital na reposição da mão 
de obra. Quando a urgência econômica empurra as mulheres latino-americanas para o 
chão de fábrica, o sistema absorve seu tempo produtivo sem desobrigá-las de seu mandato 
reprodutivo doméstico. Ocorre, portanto, uma sobreposição contínua de opressões: a 
exploração de classe no espaço público soma-se à dominação de gênero no espaço privado, 
transformando o corpo da trabalhadora no epicentro de uma exaustão ininterrupta.
A captura dessa exaustão ganha uma dimensão teórica profunda quando analisada sob 
a ótica da sociologia da imagem proposta por Silvia Rivera Cusicanqui (2015). Para a 
pensadora boliviana, a imagem tem a potência de revelar tramas decoloniais de resistência 
que os discursos oficiais ocultam. Em The Double Day, as lentes de Solberg registram, 
inicialmente, um sistema à margem da lógica capitalista predatória. Ao percorrer um 
mercado local, a diretora filma comerciantes em trajes tradicionais que vendem e trocam 
mercadorias; homens, mulheres e crianças ocupam o espaço de forma harmônica, 
embalados por músicos. Sem diálogos ou narração, essas imagens falam e significam 
por si mesmas, mostrando um vislumbre de uma sociedade que resistiu à dominação. 
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Essa dignidade é reforçada pelas escolhas de enquadramento da cineasta em uma zona 
rural: as mulheres, em seus trajes tradicionais, são filmadas em suas atividades cotidianas 
sorridentes; embora agachadas no chão, a câmera recusa o ângulo em plongée — que 
evidenciaria inferioridade —, optando por enquadrar seus corpos de forma centralizada 
e com protagonismo. A voz over costura a significação histórica dessa visualidade, 
lembrando que, antes da exploração moderna, a divisão sexual não operava sob a mesma 
hierarquia: “No passado, as mulheres participavam das tarefas produtivas [...]. Ela estava 
muito mais envolvida na produção do que hoje. Esse ainda é o caso nas regiões onde o 
capitalismo penetrou de maneira mais lenta” (Solberg, 1976).
Contudo, a mesma voz over narra como as novas relações de produção que invadiram a 
América Latina com a chegada do século XX criaram uma fissura nessa antiga ordem, 
cedendo abertura ao capitalismo. Essa invasão parasita uma estrutura colonial pré-
existente, resultando no apagamento brutal das culturas originárias. O colonialismo 
interno manifesta-se fisicamente no controle sobre os corpos das trabalhadoras bolivianas, 
que relatam a discriminação racial nas indústrias: “Nas fábricas não podemos entrar. Não 
deixam mulheres com ‘polleras’, saias longas, entrarem. (...) Eles não nos recebem com 
nossas polleras, mas com outros vestidos, sim” (Solberg, 1976). A exclusão é sistêmica, 
como complementa outra trabalhadora ao denunciar que “demitiram todas as mulheres 
que iam com essas saias há três anos” (Solberg, 1976). Além do apagamento identitário, o 
patriarcado sedimenta a subalternidade como único horizonte. Uma adolescente boliviana 
resume essa interdição ao afirmar que “nunca se importam com as mulheres, dizem que só 
os homens devem estudar”, constatação que encontra eco doloroso na fala de uma senhora 
ao seu lado: “sendo mulher, você serve ao homem e nada mais” (Solberg, 1976).
Quando as lentes de Solberg se voltam para os centros urbanos, a expropriação da mulher 
atinge o contorno de mercadoria. Na Argentina, o documentário filma mulheres reunidas 
em uma praça pública oferecendo serviços domésticos, escancarando a assimetria de poder 
na divisão sexual do trabalho. O abismo entre a realidade feminina e o privilégio masculino 
é capturado quando uma mãe relata sua busca infrutífera por emprego em fábricas há três 
meses, enquanto, na mesma cena, um homem afirma categoricamente que “há muitos 
empregos aqui” e, ao ser confrontado, desdenha: “não sei qual é o problema delas, mas 
há trabalho” (Solberg, 1976). A praça converte-se em um balcão de precarização. Cercada 
por outras trabalhadoras, uma mulher toma a palavra para denunciar a coisificação de 
seus corpos: “olhe para a cena: um monte de mulheres reunidas em praça pública. Alguém 
chega e a compra, suas horas de trabalho, quando isso não deveria ser permitido. Deveria 
haver um sistema para fiscalizar a distribuição de empregos” (Solberg, 1976). O sacrifício 
é esvaziado de retorno financeiro, como atestam os relatos de diárias a 0,80 centavos a 
hora, sem direito sequer a uma xícara de café, culminando na dura constatação de que 
o valor pago “vai todo para o patrão e para a companhia de transporte” (Solberg, 1976).
O abandono estatal e corporativo atinge seu paroxismo nas regiões mineradoras, onde o 
capital suga a vitalidade masculina e descarta a feminina. A precariedade alimentar força 
as mulheres a enfrentarem “filas enormes até para conseguir uma garrafa de água”, já que as 
empresas frequentemente “descontam as dívidas de alimentação antes de pagar o salário” 
(Solberg, 1976). A imprevisibilidade da morte nas minas destrói qualquer perspectiva: 
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“as mulheres não podem fazer planos para o futuro, porque não sabemos quando nossos 
maridos vão morrer” (Solberg, 1976). Após a tragédia, o mesmo sistema que confinou a 
mulher ao papel reprodutivo a abandona completamente à própria sorte, como desabafa 
uma viúva: 
“Recebemos uma pequena pensão que não paga sequer o aluguel [...] temos o peso de 
criar nossos filhos sozinhas [...]. Se vamos a uma empresa pedir emprego, nos dizem ‘você 
não herda o trabalho do seu marido’” (Solberg, 1976).
Apesar desse esmagamento, The Double Day documenta a inegável agência política 
feminina. A narração atesta que “as mulheres são as primeiras a organizar e apoiar greves” 
(Solberg, 1976). Em um ato de resistência coletiva, as viúvas forjaram uma cooperativa 
para recuperar minérios de despejos como fonte de renda. Contudo, a engrenagem 
capitalista rapidamente absorveu a iniciativa: elas passaram a ser pagas por quilo com 
“salários miseráveis”, perderam benefícios sociais e, após muitos acidentes fatais, a 
empresa simplesmente “acabou com a fonte de trabalho” em vez de melhorar as condições 
(Solberg, 1976).
Por fim, a obra encontra sua síntese máxima no México, escancarando o mecanismo da 
dupla jornada. As trabalhadoras denunciam o peso insustentável da divisão sexual: “os 
homens trabalham oito horas por dia, mas nós trabalhamos mais [...] a mulher tem que 
cuidar das refeições, das roupas e de todo o resto. Temos o dobro do trabalho e não estamos 
felizes com isso” (Solberg, 1976). As fábricas rejeitam mães e grávidas, punindo o mesmo 
corpo que o sistema exige para gerar novos operários. A denúncia ganha precisão teórica 
na voz de uma entrevistada, que aponta: “o trabalho doméstico que a mulher realiza dentro 
de sua casa é um trabalho que também é parte do sistema produtivo. Se as mulheres não 
fizessem todo o trabalho doméstico, os salários seriam mais altos para permitirem um 
patamar mínimo de sobrevivência” (Solberg, 1976). Solberg encerra a desmistificação 
dessa exploração evidenciando que a submissão no lar é, fundamentalmente, um subsídio 
direto ao capital: “Para o sistema, o trabalho feminino é secundário, porque a função que 
é destinada à mulher é a reprodução de mão de obra. [...] o dono da fábrica paga por um 
salário e recebe o trabalho de duas pessoas” (Solberg, 1976).
Em última análise, The Double Day desarticula a ficção do lar como um refúgio idílico 
para revelá-lo como a engrenagem invisível e não remunerada do capital. Se em A 
Entrevista a anexação do corpo feminino era prioritariamente moral e simbólica, na obra 
de 1976, Solberg demonstra que essa anexação é, acima de tudo, material e econômica. 
A “dupla jornada” não é um efeito colateral, mas um pilar estrutural que atravessa as 
fronteiras latino-americanas, fundindo o patriarcado, o capitalismo e o colonialismo 
interno numa expropriação contínua da energia vital feminina. Ao expor que o sistema 
produtivo sobrevive apenas graças ao subsídio doméstico não pago, a cineasta encerra este 
ciclo de denúncia sobre a produtividade fabril, abrindo caminho para uma investigação 
ainda mais crua: a vulnerabilidade extrema e o estigma que recaem sobre os corpos que, 
à margem da família tradicional e do mercado formal, tentam sobreviver à violência da 
herança colonial — eixo central da análise de Simplesmente Jenny (1977).
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Bolívia, 1977: O estigma, a violação e o corpo como 
território colonial em Simplesmente Jenny

Se em The Double Day a anexação do corpo feminino opera prioritariamente na esfera 
produtiva e na divisão sexual do trabalho, em Simplesmente Jenny (1977) Helena Solberg 
direciona suas lentes para a fratura mais brutal do sistema patriarcal: a expropriação 
absoluta dos corpos que sobrevivem à margem do mercado formal e da família tradicional. 
Ambientado em um reformatório na Bolívia, o documentário dá voz a adolescentes — 
Jenny, Patrícia e Marli — cujas trajetórias são atravessadas pelo estupro, pela violência 
institucional e pela prostituição forçada. Ao abandonar a lente macroeconômica para 
focar na subjetividade lacerada destas jovens, a cineasta escancara como a herança 
colonial e a moralidade burguesa operam, simultaneamente, como máquinas de controle 
e estigmatização.
A narrativa materializa a tese de Rita Laura Segato de forma devastadora: a violência 
sexual não é regida pelo desejo, mas por um mandato de dominação e aniquilação do 
sujeito. Essa gramática de posse revela-se de maneira literal no depoimento de Patrícia, 
que funde a figura do agressor à autoridade patriarcal e estatal-colonial: “Um coronel, foi 
meu padrinho e se aproveitou de mim quando eu tinha doze anos. Não amava ele, não 
sentia nada por ele”. A subjugação culmina na apropriação não apenas de seu corpo, mas 
de sua capacidade reprodutiva, uma vez que o coronel desejava a filha fruto do estupro 
para criá-la com a própria esposa. Como confessa a jovem com o semblante deprimido, 
ela cedeu à imposição porque a sua “situação era muito grave”. O corpo de Patrícia atua, 
assim, como um território conquistado, saqueado e posteriormente descartado pelas 
engrenagens do poder.
Essa destituição de agência física reverbera na tentativa de aniquilação identitária. A 
objetificação máxima da mulher latino-americana vulnerável é verbalizada no comovente 
relato de Jenny, que detalha as agressões físicas e o aliciamento sofridos aos treze anos de 
idade: “Um homem se aproveitou de mim, me estuprou. [...] ele me bateu. E às vezes ria 
enquanto me batia e disse: ‘Não quer trabalhar para nós? Você ganharia muito dinheiro, é 
muito bonita’” (Solberg, 1977).
Contudo, a potência analítica do documentário reside na forma como Solberg justapõe 
essa abjeção material à insistência do dogma cristão, retomando o signo da noiva 
inaugurado em A Entrevista. Mesmo institucionalizadas e violadas, estas jovens não estão 
imunes à colonização de seus imaginários. A entrevistada Marli, cujos relatos denotam 
uma visão de mundo construída por telenovelas e romances sensacionalistas, projeta no 
altar a sua única via de redenção social: “casar-me? Bom, se o destino quiser, por que não? 
Eu gostaria, se Deus quisesse. Gostaria de me casar para ser feliz”.
A diretora evidencia essa profunda dissonância cognitiva por meio da montagem visual: 
imagens de vitrines com vestidos de noiva, longos véus e meninas sendo preparadas para 
a primeira comunhão são abruptamente cortadas para o plano de uma casa paupérrima, 
onde um bebê repousa num caixote improvisado como berço. Por meio dessa operação 
semiótica, as imagens denunciam o abismo intransponível entre o ideal opressor de 
pureza compulsória — a fantasia de ascensão pelo matrimônio — e a miséria imposta a 



 Cuaderno 324 | Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027). pp 167-179   ISSN 1668-0227 175

Mendes Saliby O pessoal é político: Mulheres latino-americanas (...)

esses corpos. Jenny, numa tentativa desesperada de salvar alguma integridade, exterioriza 
o conflito central da obra ao dizer: “acho que mesmo se uma mulher perder a virgindade, 
ainda pode ser pura… Quero ser eu mesma, só isso… Quero ser simplesmente Jenny”.
A radicalidade deste documentário consolida-se na postura enunciativa de Solberg. 
Rompendo o distanciamento da diegese e a falsa objetividade documental, a cineasta 
autoinscreve-se fisicamente no plano. Ela dialoga, questiona e chora com as entrevistadas, 
demonstrando que não é possível abordar o trauma sem uma ética de implicação. A 
subjetividade no filme não é utilizada para singularizar uma exceção, mas para humanizar 
os sujeitos de uma fratura coletiva. Ao se colocar em tela, Solberg atesta de forma definitiva 
que “o pessoal é político”: por trás da violência secular da colonização, a câmera encontra 
vozes que, a despeito de todas as violações, ainda lutam pelo direito primário de existirem 
“simplesmente” como donas de si mesmas.
Desta forma, Simplesmente Jenny encerra o ciclo das décadas de 1960 e 1970 expondo a 
face mais abjeta da anexação territorial: o corpo da mulher jovem, pobre e racializada 
como um espaço de descarte e violação institucional. Ao autoinscrever-se na narrativa e 
partilhar a dor das suas entrevistadas, Solberg retira o “pessoal” do isolamento doméstico 
ou do reformatório para o lançar no centro do debate ético e político. Esta postura prepara 
o terreno para que, quarenta anos depois, a cineasta retorne ao Brasil para documentar 
não mais a queda ou a submissão, mas a organização coletiva de mulheres que decidiram 
transformar o seu próprio corpo na mais importante das frentes de batalha.

Brasil, 2017: O útero, a lei e a retomada do corpo como 
trincheira política em Meu Corpo, Minha Vida

Quarenta anos após o encerramento de sua trilogia documental gravada em 16mm, Helena 
Solberg retorna à temática feminina com Meu corpo, minha vida (2017), atualizando 
o debate para um dos eixos mais sensíveis e conflituosos dos direitos reprodutivos: 
a criminalização do aborto no Brasil. O documentário inicia com o eco uníssono de 
mulheres em uma manifestação na Avenida Paulista: “legaliza, o corpo é nosso, é nossa 
escolha, é pela vida das mulheres”, sobreposta a imagens de cartazes com os dizeres “Nem 
Dilma, nem Marina. Somos todas Jandira. Aborto legal, seguro e gratuito” (Solberg, 
2017). As cenas das manifestações nas ruas e praias são congeladas e salta a imagem de 
uma manchete de jornal: “Turma do STF decide que aborto nos três primeiros meses de 
gravidez não é crime” (Solberg, 2017). A partir dessa introdução, a sociologia da imagem 
de Solberg opera uma mudança de paradigma: a câmara já não precisa entrar nos quartos 
burgueses ou nos reformatórios bolivianos para encontrar a política; o corpo feminino é 
agora reivindicado publicamente como uma trincheira política.
A interferência da religião no Estado laico, no entanto, reage violentamente a essa 
insurgência. Essa fusão, fortemente denunciada no documentário, não é um fenômeno 
isolado, mas a perpetuação de um projeto histórico de dominação. Sob a ótica de Silvia 
Rivera Cusicanqui, essa aliança entre a moral cristã e a lei estatal é um vestígio irrefutável do 
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colonialismo interno, que continua a ditar a gestão da vida e da morte na América Latina. 
Para compreender essa dissimulação jurídica, recorre-se ao pensamento da socióloga 
boliviana: “no colonialismo, as palavras não designam, mas encobrem” (Cusicanqui, 2015, 
p. 175, tradução nossa). O discurso legal de proteção à vida encobre, na verdade, uma 
necropolítica estatal. Isso fica evidente na constatação trágica da jornalista Flávia Oliveira 
no filme: “As mulheres estão morrendo, literalmente. Elas morrem em razão de um debate 
contaminado pela religião e pela moral e de um Estado que não se ocupa de dar a atenção 
devida a esse problema de saúde pública” (Solberg, 2017).
A força dessa “contaminação” revela-se nos discursos políticos e religiosos que repudiam 
a decisão do STF. O documentário expõe o pastor Silas Malafaia atacando a corte por uma 
suposta “história estúpida de querer envolver o judiciário em apoiar o aborto”, enquanto 
o senador Magno Malta chega ao absurdo de comparar a interrupção da gravidez aos 
maus-tratos de animais, bradando que “matar uma criança no útero com três meses (...) 
Assassinar, pode; mas a vaquejada não pode” (Solberg, 2017). Para agravar o quadro, 
o Estado ainda precisa lidar com a hegemonia da Igreja Católica, ilustrada por uma 
manchete de jornal exibida no filme: “papa Francisco permite o perdão permanente 
ao aborto” (Solberg, 2017). A concessão do “perdão” reafirma o aborto como pecado 
moral, distanciando-o do que deveria ser: um debate laico de saúde pública e direitos 
fundamentais.
Para além da violência institucional, a obra captura o peso esmagador do julgamento 
social. O estigma atesta que, no imaginário conservador, o corpo da mulher deve satisfazer 
compulsoriamente o mandato da reprodução. Rita Laura Segato conceitua essa invasão 
como a espinha dorsal da expropriação patriarcal, ressaltando que o controle reprodutivo 
é, na verdade, um imperativo de soberania:

O corpo das mulheres é o território no qual a jurisdição do poder se inscreve 
e se exibe aos seus pares. A violência sexual, portanto, não responde a uma 
pulsão libidinal, mas sim a um mandato de dominação que busca reafirmar a 
soberania patriarcal mediante a expropriação do espaço físico e simbólico da 
vítima. (Segato, 2016, p. 21, tradução nossa)

Essa expropriação é cirurgicamente dissecada pelo ex-secretário nacional da Justiça, 
Pedro Abramovay, ao atestar que a legislação brasileira foi “feita pelos homens para os 
homens”, partindo da premissa de que a mulher “nasceu para ser mãe” (Solberg, 2017). 
Ele recorda que até mesmo a permissão legal para o aborto em caso de estupro, datada 
da década de 1940, não visava proteger a mulher, mas “a honra da família” e do marido 
patriarca. A criminalização, portanto, serve como punição moral contra a desobediência 
feminina: “Por que a gente criminaliza o aborto? [...] essa é a única função do crime de 
aborto: estigmar como criminosa as mulheres que desafiaram o papel de ser mãe que a 
sociedade impôs a ela” (Solberg, 2017).
Esse estigma, contudo, possui um nítido recorte de classe e raça, aprofundando o caráter 
excludente do colonialismo. Como aponta a psicóloga Luciene Lacerda, a criminalização 
do aborto atua como uma guilhotina social sobre “mulheres negras e pobres”, que, ao 
se submeterem à procedimentos inseguros, enfrentam sequelas, esterilidade ou a morte.  



 Cuaderno 324 | Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027). pp 167-179   ISSN 1668-0227 177

Mendes Saliby O pessoal é político: Mulheres latino-americanas (...)

Para a especialista, a inércia do Estado “é literalmente escolher quem morre”, silenciando o 
fato de que “o aborto deve ser um direito da mulher de ter uma escolha de como, quando, 
de que maneira e quantos filhos quer” (Solberg, 2017).
Em suma, ao dar voz a essas mulheres, ativistas e especialistas, Meu corpo, minha vida 
encerra a trajetória analisada neste estudo não com o silenciamento, mas com a retomada 
do território corpóreo. Solberg demonstra que a resistência feminina avançou do 
questionamento velado da pureza em A Entrevista (1966) para o embate direto e legal pelo 
direito de existir e decidir no século XXI.

Últimas reflexões

A investigação da filmografia de Helena Solberg aqui empreendida demonstra que o lema 
“o pessoal é político” não é apenas uma moldura temática, mas a própria espinha dorsal 
de uma estética documental comprometida com a descolonização do olhar. Ao longo de 
meio século, Solberg capturou a metamorfose do corpo feminino latino-americano: de 
um território de anexação passiva e silenciada nas esferas privadas da burguesia de 1966, 
para uma trincheira de resistência coletiva e reivindicação jurídica no Brasil de 2017.
A aplicação da sociologia da imagem de Silvia Rivera Cusicanqui permitiu reconhecer 
que o cinema de Solberg não apenas ilustra a história, mas a teoriza através da 
visualidade. As imagens das polleras barradas nas fábricas ou do berço improvisado em 
um caixote funcionam como textos primários que desvelam as camadas do colonialismo 
interno e da exploração capitalista que a palavra oficial frequentemente tenta encobrir. 
Complementarmente, o aporte de Rita Laura Segato foi fundamental para compreender 
que a violência e o controle reprodutivo não são desvios morais, mas mecanismos de 
soberania patriarcal que tentam manter o corpo feminino sob constante jurisdição externa.
Conclui-se que a trajetória de Solberg opera um movimento de “saída do confinamento”. 
Se em A Entrevista a política estava oculta sob o véu e a castidade, em Meu corpo, minha 
vida ela ocupa a praça e o tribunal. O documentário, sob as lentes da cineasta, deixa de ser 
um mero registro, para se tornar um instrumento de agência. Ao dar voz e protagonismo 
a jovens burguesas, operárias exaustas, adolescentes violadas e ativistas pelos direitos 
reprodutivos, Solberg não apenas documenta a subalternidade, mas performa a sua 
ruptura. O pessoal permanece político, mas agora, devidamente armado com a consciência 
de que o corpo é o território primeiro de toda a liberdade.
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Resumen: El presente artículo investiga la representación de la mujer latinoamericana en 
la filmografía de la cineasta Helena Solberg, bajo la égida del lema feminista “lo personal 
es político”. El análisis recorre un itinerario cronológico que comprende las obras A entre-
vista (1966), The Double Day (1976), Simplesmente Jenny (1977) y Meu corpo, minha vida 
(2017). Amparándose en el aporte teórico-metodológico de la sociología de la imagen de 
Silvia Rivera Cusicanqui y en las formulaciones de Rita Laura Segato sobre la territoriali-
dad del cuerpo femenino, el estudio discute cómo la cámara de Solberg desvela la asime-
tría de poder entre la hegemonía patriarcal-colonial y la subalternización femenina. Los 
resultados demuestran una gramática visual que transita de la denuncia de la “anexión” 
moral y simbólica de la mujer burguesa a la exposición de la expropiación material del 
trabajo y del estigma sobre los cuerpos racializados. Por último, se observa que la obra 
reciente de la directora actualiza el debate al transformar el útero y la autonomía repro-
ductiva en centros de disputa política y jurídica, consolidando el cine documental como 
una herramienta de emancipación y de resistencia decolonial en América Latina.

Palabras clave: Helena Solberg - Cine Documental Latinoamericano - Feminismo de 
Segunda Ola - Lo Personal es Político - Mujeres Latinoamericanas - Sociología de la 
Imagen - Decolonialidad - Cuerpo como Territorio - Violencia Patriarcal - División 
Sexual del Trabajo.
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Abstract: This article investigates the representation of Latin American women in the 
filmography of filmmaker Helena Solberg, under the aegis of the feminist slogan “the 
personal is political.” The analysis follows a chronological itinerary encompassing the 
works A entrevista (1966), The Double Day (1976), Simplesmente Jenny (1977), and Meu 
corpo, minha vida (2017). Relying on the theoretical-methodological framework of Silvia 
Rivera Cusicanqui’s sociology of the image and Rita Laura Segato’s formulations on the 
territoriality of the female body, the study discusses how Solberg’s camera unveils the 
power asymmetry between patriarchal-colonial hegemony and female subalternization. 
The results demonstrate a visual grammar that transitions from denouncing the moral and 
symbolic “annexation” of the bourgeois woman to exposing the material expropriation of 
labor and the stigma placed on racialized bodies. Finally, it is observed that the director’s 
recent work updates the debate by transforming the uterus and reproductive autonomy 
into centers of political and legal dispute, consolidating documentary cinema as a tool for 
emancipation and decolonial resistance in Latin America.

Keywords: Helena Solberg - Latin American Documentary Cinema - Second-Wave 
Feminism - The Personal is Political - Latin American Women - Sociology of the Image - 
Decoloniality - Body as Territory - Patriarchal Violence - Sexual Division of Labor.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada artículo.]
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Resumen: Este texto analiza la importancia de una representación diversa e inclusiva para 
la comunidad LGBTQIAPN+ y para el público femenino en los videojuegos. Propone 
reflexiones sobre los estereotipos presentes en las narrativas interactivas que refuerzan la 
imagen social de las características femeninas, e impulsa la subversión de estos estereoti-
pos para construir representaciones más responsables e interesantes de estos dos grupos. 
Estimula el desarrollo profundo de personajes femeninos y LGBTQIAPN+ en los video-
juegos, sin limitarlos a meros “ayudantes” o “elementos cómicos”. Finalmente, presenta 
una guía para la creación de personajes, con sugerencias de formas y características in-
teresantes para el desarrollo de juegos más diversos e inclusivos, explorando los cambios 
culturales que pueden surgir de este impulso.

Palabras-clave: Juegos - Guía - Representatividad - Feminismo - LGBTQIAPN+ - Género 
- Sexualidad - Desarrollo - Diversidad - Inclusión

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 195]

(1) Ver CV en pág. 196
 

Introducción

La 12.ª edición de la Pesquisa Game Brasil, realizada en 2025 (Go Gamers, 2025), muestra 
que el porcentaje de personas que consideran a los juegos digitales como una de sus prin-
cipales formas de entretenimiento aumentó en relación con el año anterior. Considerando 
la audiencia consumidora de juegos digitales en países de América Latina (como Brasil, 
Argentina, Chile, Colombia, México y Perú), el uso de videojuegos como forma de entre-
tenimiento alcanzó el 82,8 %, frente al 73,9 % registrado en 2024. Este dato sugiere que los 
videojuegos forman parte de la vida cotidiana de la mayoría de la población latinoameri-
cana, generando un impacto cultural significativo en la sociedad.
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Asimismo, el mismo informe indica que el 53,2 % de las personas jugadoras se identifican 
como mujeres. Sin embargo, la representatividad de mujeres trabajadoras en la industria 
de los videojuegos continúa siendo minoritaria (Costa, 2023). Considerando estos datos 
y la influencia de los videojuegos en la cultura, resulta pertinente investigar esta temática 
en el contexto social actual. En este trabajo, particularmente, analizamos la representati-
vidad positiva y la inclusión de este público (mujeres), tanto como personajes activas en 
los videojuegos como en su participación en el desarrollo y creación de estas narrativas.
También se problematiza la representatividad LGBTQIAPN+1 en conjunto con la repre-
sentación femenina2, dado que la historia de la creación y popularización de los videojue-
gos presenta un protagonismo incipiente en relación con ambos públicos, teniendo como 
principal público objetivo a varones blancos heterosexuales (Costa, 2023). Este enfoque en 
el desarrollo de juegos dio lugar a narrativas que perpetúan una visión del mundo con una 
carga ideológica que refuerza roles de género alineados con la misoginia, una sociedad 
patriarcal, homofóbica y machista.
A esto se suma una motivación personal para la investigación. Las autoras forman par-
te tanto de la comunidad gamer femenina como de la comunidad LGBTQIAPN+, con 
experiencias y vivencias cotidianas, y comparten con estas comunidades la percepción 
de una falta de mejores representaciones en los videojuegos. Por ello, este artículo busca 
contribuir e incentivar a desarrolladores y desarrolladoras a cubrir este vacío, articulando 
el carácter interactivo e inmersivo de los videojuegos con su potencial para explorar expe-
riencias femeninas y LGBTQIAPN+.
Aplicando los conceptos del diseño prospectivo (Mazzarotto Filho et al., 2023), es posi-
ble identificar a los videojuegos como metaestructuras: estructuras culturales que definen 
formas de ser y de comprender la realidad, delimitando las posibilidades de existencia y 
agencia en el plano psicológico de quienes interactúan con ellas. No obstante, esta mis-
ma característica permite reconocerlos también como herramientas capaces de tensio-
nar y transformar otras metaestructuras asociadas, como la misoginia y la LGBTfobia. 
En este sentido, se considera que el diseño constituye una herramienta potente para pro-
mover la representatividad femenina y LGBTQIAPN+; contribuir a una mayor concienti-
zación sobre cuestiones de género, raza, etnia y sexualidad; fomentar la empatía y la com-
prensión; estimular diálogos y reflexiones constructivas; y proporcionar una experiencia 
de entretenimiento enriquecedora e inclusiva para todas las personas.
Este artículo forma parte de una investigación previa en la que se analizaron personajes 
femeninos y LGBTQIAPN+ presentes en videojuegos. Los resultados evidenciaron tanto 
representaciones positivas como negativas. Con el objetivo de asistir a desarrolladores, se 
elaboró una guía que reúne sugerencias y estrategias para intervenir de manera respon-
sable en la creación de personajes diversos, alejándose de los estereotipos comúnmente 
presentes en las industrias del entretenimiento.
De este modo, el objetivo de este artículo es presentar brevemente el marco teórico de la 
investigación y el análisis de personajes femeninos y LGBTQIAPN+, para luego exponer 
el desarrollo de la guía y su resultado final.
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Teorización y conceptos base

Según Costa (2023), un relevamiento realizado en 2021 por Zippia reveló que el 76,3% 
de las más de 4.000 personas que trabajaban en el desarrollo de videojuegos en Estados 
Unidos eran hombres, frente a un 23,6% de mujeres. Este porcentaje era aún menor una 
década atrás, con apenas un 14 % de trabajadoras mujeres.
A partir de esta estadística, se observa que la participación de mujeres en el desarrollo 
de videojuegos sigue siendo reducida. En consecuencia, surge el interrogante de que, si 
no hay mujeres, personas LGBTQIAPN+ ni diversidad étnica en posiciones relevantes 
dentro de la industria, difícilmente se logre una presencia constante de representaciones 
de calidad en los juegos.
La importancia de la representatividad es reconocida por diversos autores, especialmente 
en relación con grupos minoritarios. “La novelista británica Virginia Woolf propuso que 
un personaje literario interesante no es aquel con el cual el lector establece una relación 
contemplativa, sino aquel que le permite ponerse en su lugar” (Streck & Fragoso, 2014).
Costa Neto (2022) afirma que “la representatividad LGBTQIAPN+ en los medios de entre-
tenimiento puede contribuir de manera negativa o positiva a las vivencias de las personas”. 
Esta afirmación puede extenderse también a la representación femenina. Dichas representa-
ciones pueden afectar directamente la opinión pública sobre la legitimidad de su existencia, 
así como aspectos vinculados al autoconocimiento y la autoestima (Costa Neto, 2022).
Del mismo modo en que las representaciones negativas pueden utilizarse para justificar la 
retirada de derechos, o incluso la destrucción de la autopercepción de una persona LGB-
TQIAPN+, una representación bien intencionada puede resultar empoderadora y esclare-
cedora. Además, puede generar un impacto potencialmente positivo en la comunidad, al fa-
vorecer una mayor comprensión y validación de la vida pública y privada de estas personas.
La representatividad limitada y con efectos claramente negativos es frecuente en lo que 
respecta a los personajes femeninos. De acuerdo con Bristot (2021), estos tienen mayor 
probabilidad de desempeñar roles secundarios bajo el arquetipo de “aliada”. Este arquetipo 
puede reforzar estigmas y estereotipos de género, al ubicar a los personajes en posiciones 
de fragilidad y soporte, especialmente en juegos con protagonistas masculinos.
El rol de fragilidad impuesto a las mujeres —basado en una supuesta inclinación natural 
o incluso en una presunta incapacidad para cuidar de sí mismas— es uno de los más re-
currentes en la sociedad. Este rol se refleja en los videojuegos a través de arquetipos como 
“soporte”, “damisela en peligro”, “misión de escolta”, “mujer decorativa” o “mujer trofeo”.
Estos arquetipos reducen a las personajes a ser atractivas y a brindar apoyo al protagonista 
masculino, lo que no solo disminuye su protagonismo, sino que también limita la presen-
cia de villanas (ya que las mujeres serían incapaces de ser malvadas). Una excepción es la 
figura de la femme fatale, la mujer seductora que utiliza su belleza e inteligencia para atraer 
a los hombres hacia situaciones peligrosas o comprometedoras, engañando al héroe para 
obtener beneficios propios, lo que a su vez justifica la violencia dirigida hacia ella.
Este razonamiento refuerza la idea de que el borramiento de las multiplicidades y diver-
sidades femeninas no se limita a la reducción a roles tradicionales de género, sino que 
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también se extiende a todos los elementos que las constituyen, desafiando incluso la defi-
nición misma de lo que significa ser mujer. Esto implica la exclusión de mujeres trans y de 
mujeres no blancas de la categoría de feminidad, negándoles respeto y derechos.
Los trabajos de Costa Neto (2022) y Bristot (2021) señalan que, debido a sus orígenes, el 
entorno de los videojuegos está dominado por un público masculino cisheteronormativo 
y patriarcal, lo que contribuye a la escasez de otras formas de representación. Dado que 
la mayoría de los desarrolladores se inscriben en este perfil, la simplificación o invisibi-
lización de narrativas LGBTQIAPN+ y femeninas se vuelve frecuente, llegando en algu-
nos casos a transformarlas en objeto de burla o sexualización (Bristot, 2021; Costa Neto, 
2022). Esto evidencia una falta de interés por representar realidades distintas a la propia.
También es necesario considerar el temor de las empresas desarrolladoras a incluir per-
sonajes LGBTQIAPN+, motivado por posibles reacciones adversas en comunidades en 
línea, particularmente de la figura del “hombre nerd”, que se percibe como el principal 
destinatario de este tipo de productos y que suele reaccionar negativamente ante iniciati-
vas de ampliación de la representatividad. Con frecuencia, los juegos que presentan una 
representación positiva femenina y LGBTQIAPN+ son etiquetados como woke3 y recha-
zados. De este modo, se evidencia cómo la representatividad en los videojuegos resulta 
un aspecto relevante y necesario en relación con diversos marcadores sociales, como el 
género, la orientación sexual, la identidad, la raza y la etnia.

 
Análisis de personajes femeninos y LGBTQIAPN+

Para explorar la temática del protagonismo femenino y LGBTQIAPN+ en los videojuegos 
y aportar al desarrollo de nuevas narrativas, se llevó a cabo un análisis de personajes pre-
sentes en juegos existentes. La selección de los juegos y personajes se realizó considerando 
su popularidad, disponibilidad al momento de la investigación, así como su recepción por 
parte del público.
Asimismo, se buscó conformar una muestra que atravesara distintas generaciones4 del de-
sarrollo de videojuegos. De este modo, se analizaron un total de 20 juegos, lanzados entre 
1981 y 2023, y 34 personajes. Los juegos analizados fueron: Donkey Kong, Ms. Pac-Man, 
Metroid, Street Fighter II: The World Warrior, Resident Evil, Resident Evil 3, Guilty Gear XX, 
Silent Hill 3, Portal, Resident Evil 5, League of Legends, Portal 2, The Walking Dead, Life is 
Strange, The Walking Dead: The Final Season, Celeste, Legends of Runeterra, Guilty Gear 
Strive, Signalis y Baldur’s Gate 3.
Como metodología de análisis, se utilizaron los interrogantes propuestos por Santos et al. 
(2020):

•	 ¿Quién es el personaje y qué hace?
•	 ¿En qué momento aparece?
•	 ¿Cuál es la expresión del personaje?
•	 ¿Cuáles son sus acciones y pensamientos?
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A partir de estas preguntas, se definieron criterios específicos para la caracterización de-
tallada de cada personaje:

•	 Representación visual
•	 Tono
•	 Contribuciones
•	 Características psicológicas
•	 Sexualidad
•	 Vestuario
•	 Cámara y animación

A partir de este análisis detallado (Guião & Mombach, 2025), se seleccionaron cinco per-
sonajes significativos para ser presentados en este artículo, debido a sus representaciones 
positivas y sensibles: Bridget, Baiken, Madeline, Ariane y Lae’zel.
Bridget (Figura 1), de la serie de juegos de lucha Guilty Gear (1998–2024), desarrollada 
por Arc System Works, presenta un desarrollo interesante. Es presentada, en su primera 
aparición jugable en Guilty Gear XX (2002), como un niño que se viste de niña debido a 
supersticiones religiosas de su ciudad natal. La superstición indicaba que los gemelos va-
rones traían mala suerte y, debido a ello, sus padres la criaron como niña con la intención 
de ocultarla de posibles hostilidades.

Figura 1. 
Bridget (Guilty Gear).
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En este contexto, su apariencia femenina, con cabello largo, vestido corto y gestualidad 
femenina, además de una caracterización carismática, asumió un papel antagónico en re-
lación con los roles de género tradicionales.
Se incorpora a la narrativa del primer juego intentando convertirse en cazadora de recom-
pensas como una forma de probar su masculinidad, incluso solicitando consejos a Baiken 
(Figura 2), una mujer típicamente masculina. Sin embargo, a lo largo del juego, demuestra 
ser mejor estableciendo amistades que desempeñándose como cazadora de recompensas, 
debido a su personalidad torpe y carismática.
A pesar de no estar presente en todos los juegos, Bridget es uno de los personajes más 
populares y queridos por los fans, habiendo ganado diversos concursos de popularidad. 
Por ello, en 2022, durante el Evolution Championship Series (EVO), se anunció su regreso 
en Guilty Gear Strive (2021). En su tráiler de anuncio, se indicó que Bridget se identifica 
plenamente como una mujer transgénero, lo que generó reacciones tanto positivas como 
negativas dentro de la comunidad del juego.
El nuevo juego presenta la historia del personaje a lo largo de los años, en los que se con-
vierte en una luchadora habilidosa y en una figura influyente —una celebridad dentro del 
universo del juego (en una metanarrativa respecto de lo ocurrido con el personaje en la 
vida real). En este momento de la narrativa, Bridget ya había explorado su masculinidad, 
hecho las paces con sus padres y alcanzado la carrera deseada; sin embargo, persistía una 
búsqueda interna de su identidad, que se convierte en el foco del juego. Apoyada por sus 
amistades, finalmente comprende que es una mujer y se acepta como tal, no por supers-
tición, seguridad o para agradar a otros, sino porque eso es lo que genuinamente la hace 
feliz, a pesar de las expectativas externas.
Cabe mencionar que el elenco del juego cuenta con diversas personajes femeninas con agen-
cia, como es el caso de Baiken, una mujer con rasgos y personalidad más masculinos que 
desafía los estándares de género sin caer en el arquetipo de la mujer que actúa como hombre.

Figura 2. Baiken (Guilty Gear).
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Celeste es un juego de plataformas que recompensa al jugador por no rendirse y aprender 
de sus errores, centrado en el control del movimiento de la protagonista Madeline (Figura 
3), involucrando la superación de obstáculos mediante saltos, escaladas e impulsos que 
evolucionan desde los más simples hasta los más complejos y difíciles de ejecutar.
A lo largo del juego, Madeline enfrenta diversos desafíos, ya sea a través de personajes, 
del diseño de niveles, de nuevas mecánicas de movimiento o de enemigos. A diferencia 
de otros juegos en los que es posible derrotar enemigos, en Celeste la única forma de pro-
gresar frente a los obstáculos es ejecutar los movimientos con la mayor precisión posible. 
Esto obliga al jugador a aprender de sus errores, ser creativo y desarrollar su dominio de 
las mecánicas.

	
Figura 3. Madeline (Celeste).

		

El jugador principiante comienza con lo básico y, junto con Madeline, atraviesa un reco-
rrido en el que necesita evolucionar y aprender más sobre sí mismo, generando un equili-
brio entre la frustración —al no lograr superar un desafío— y la satisfacción de finalmente 
conseguirlo.
En una de las fases, se presenta una secuencia de acontecimientos que provocan en Made-
line un ataque de ansiedad. Para avanzar, el juego enseña una técnica de respiración que 
sirve tanto para calmar el estado emocional del personaje como mecánica de progresión.
Celeste está repleto de metáforas y simbolismos, siendo el principal la escalada de una 
montaña, que representa la búsqueda y la persistencia para alcanzar un objetivo. A lo largo 
del juego, Madeline es confrontada por su propio subconsciente, que intenta desmotivarla 
y hacerla desistir, constituyéndose como un enemigo dentro del juego.



 Cuaderno 324 | Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027). pp 181-196   ISSN 1668-0227188

Protagonismo femenino y LGBTQIAPN+ (...)Guião Pinheiro et al.

La principal enseñanza del juego es la de aceptar todas las facetas de uno mismo, incluso 
aquellas consideradas “negativas”, y ser quien se es, configurándose como una representa-
ción significativa tanto desde una perspectiva femenina como personal.
Asimismo, existen objetivos opcionales que permiten una interpretación desde una pers-
pectiva transgénero. La escalada funciona como una alegoría de las experiencias y desafíos 
de la transición de género, resignificando elementos de la personalidad de la protagonista 
y los conflictos que enfrenta.
Signalis se destaca por presentar un elenco compuesto casi en su totalidad por personajes 
femeninos y por tener como uno de sus ejes un romance entre dos mujeres. Esta estruc-
tura permite explorar diversas relaciones entre personajes, más allá del romance, como 
compañerismo, sororidad, vínculos laborales, maternidad y amistad, entre otras, que sue-
len estar reservadas a personajes masculinos.
En este universo, debido a la biorresonancia (característica atribuida únicamente a las muje-
res), la sociedad se desarrolló con una mayor igualdad de género, posiblemente incluso con 
rasgos matriarcales, evidenciada en la presencia de mujeres en posiciones de poder (como 
emperadora o líder revolucionaria), así como en ocupaciones tradicionalmente masculinas.
Esta estructura contextualiza los acontecimientos del juego de manera que evita los este-
reotipos. Ariane (Figura 4), una de las personajes más relevantes, podría ser interpretada 
como una “damisela en peligro”; sin embargo, la permanencia de su agencia y la diversi-
dad del elenco femenino impiden que este arquetipo domine la narrativa. No es la única 
mujer en una posición vulnerable, sino una más dentro de un conjunto diverso de perso-
najes que enfrentan distintos desafíos.

Figura 4. Ariane (Signalis).
		

Finalmente, Baldur’s Gate 3 ofrece una experiencia destacada para el público femenino y 
LGBTQIAPN+, al construir un mundo sin prejuicios que no ridiculiza a los personajes 
femeninos y queer. El juego permite establecer relaciones afectivas sin restricciones de 
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orientación sexual y ofrece opciones amplias de personalización de género, voz, tipo de 
cuerpo y genitalidad.
El juego también utiliza el vestuario como recurso para caracterizar a los personajes, re-
flejando sus ideales, clase social e historia. En el caso de Lae’zel (Figura 5), su armadura 
protege puntos vitales sin limitar su movilidad y presenta ornamentos que representan su 
prestigio como soldado Githyanki. Su espada, de gran tamaño, refuerza su atributo prin-
cipal: la fuerza, coherente con su rol de guerrera.
Estas características derivan de la cultura de su raza, descrita como un grupo de sobre-
vivientes de una larga esclavización que se transformaron en invasores implacables. Otro 
recurso utilizado para reforzar la construcción de su fortaleza es la representación de he-
ridas en su cuerpo tras las batallas.

Figura 5. Lae’zel (Baldur’s Gate 3).
                    

Existen múltiples formas de progresar en Baldur’s Gate 3: el jugador puede optar por el 
diálogo o por el combate. Una forma efectiva de demostrar la fortaleza de un personaje no 
es hacerlo invencible, sino mostrar su persistencia frente a los conflictos, rasgo fundamen-
tal en la caracterización de Lae’zel.

La guía “Juego de Niña: guía para buenas representaciones en videojuegos”

Tras la revisión teórica y el análisis de personajes mujeres y LGBTQIAPN+ en videojue-
gos, se desarrolló una guía con sugerencias y estrategias para intervenir de forma respon-
sable en la creación de personajes diversos, alejándose de los estereotipos.
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La guía fue titulada “Juego de Niña: guía para buenas representaciones en videojuegos” 
(Figura 6) y está compuesta por cuatro secciones:

•	 ¿Por qué es importante crear un personaje femenino bien construido?
•	 Puntos que fortalecen a los personajes de los juegos y la representación femenina
•	 Qué no hacer
•	 Metodología para la creación de videojuegos

Figura 6. Guía.

Debido a los límites del presente artículo, se presentan las secciones principales de la guía: 
“Puntos que fortalecen a los personajes de los juegos y la representación femenina” y “Qué 
no hacer”. Ambas secciones fueron construidas a partir de los análisis realizados previamen-
te (ejemplificados en este artículo a través de los cinco personajes mencionados).
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Puntos que fortalecen a los personajes de los 
juegos y la representación femenina

•	 Agencia: la agencia de la personaje femenina es un elemento esencial para un buen 
desarrollo; cuanto mayor sea la agencia que la personaje tenga dentro de la historia, más 
oportunidades narrativas surgirán y mayor será su importancia en la trama, abriendo tam-
bién espacio para comunicar elementos que puedan inspirar a las jugadoras. Madeline, de 
Celeste, muestra cómo confiar la historia a la propia personaje permite una exploración 
más profunda y, por ello, más íntima y enriquecedora para todos las personajes femeninas.
•	 Ser imperfecta: permitir que la personaje se lastime, cometa errores, se ensucie y haga 
cosas incorrectas en general valoriza su desarrollo y contrarresta el estereotipo de cuida-
do, inocencia y pureza comúnmente asociado a las mujeres. Un ejemplo de ello son Ellie 
(Figura 7) y Abby, de The Last of Us Part II, quienes son personajes fuertes y se muestran 
capaces de enfrentar tanto a los zombis como a los humanos presentes en el universo 
del juego, aun siendo dos jóvenes adultas. Esto se justifica y resulta verosímil porque los 
personajes enfrentan un entorno extremadamente hostil y aprenden de esos desafíos, de-
sarrollándose como figuras capaces de habitar ese universo.

Figura 7. Ellie (The Last of Us 2).
      

•	 Amor y empatía: el amor y la empatía deben ser valorizados, así como otras caracte-
rísticas culturalmente vistas por nuestra sociedad como inherentemente ligadas a lo fe-
menino. La desvalorización de estas características en favor de las llamadas características 
masculinas constituye una forma de segregar y desvalorizar específicamente a las mujeres, 
haciendo que las jugadoras sientan vergüenza de sí mismas y busquen encajar en un pa-
trón artificial en el que lo “bueno” es ser como los hombres y agradarles, compitiendo por 
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quién es más merecedora de respeto y reconocimiento. Una personaje que logra equilibrar 
y valorizar su feminidad es Bridget, de Guilty Gear, quien, a pesar de su fuerza y capaci-
dad de combate, alcanza sus mayores logros gracias a sus amistades y a su capacidad de 
comunicación empática con otras personas. Expresar emociones no es una debilidad ni 
una falta de autocontrol, sino una habilidad humana que requiere sinceridad y práctica.
•	 Subvertir estereotipos: presente en personajes como Ariane, de Signalis, y Baiken, de 
Guilty Gear, ya que subvierten los estereotipos de la “damisela en peligro” y del “hombre 
con falda”, mostrando a las jugadoras que ellas tampoco están limitadas a estereotipos y 
que pueden ser más que una simplificación extrema impuesta por otras personas.
•	 Neutralización: práctica de reducir el peso de arquetipos negativos, como el de la “da-
misela en peligro”, equilibrándolos mediante la presentación de otras personajes femeninas 
que no se encuadran en esa descripción. Ariane puede aproximarse a este estereotipo, pero 
el hecho de que en Signalis existan múltiples mujeres en situaciones diversas y con narrativas 
distintas reduce el peso de ese arquetipo a partir de la variedad, mostrando que esa no es la 
única realidad posible para una mujer. Cuando se exploran diferentes relaciones entre muje-
res (no sólo las románticas), aumentan las posibilidades de que una jugadora se identifique 
con alguna de ellas y vea sus propios vínculos representados en la pantalla, incluyendo con-
flictos familiares que pueden ser enfrentados de maneras inspiradoras y validadoras.
•	 Narrativa relacionada con el personaje: es fundamental definir la historia, motivaciones 
y características antes de desarrollar la personaje, de modo que el aspecto visual refleje estos 
elementos. Esto es fácilmente observable en Lae’zel, de Baldur’s Gate 3, donde cada uno de 
sus equipamientos y tatuajes refleja aspectos de su personalidad, historia y cultura, lo que 
enriquece el mundo del juego e inserta a la personaje como participante activa de ese entor-
no. Otra forma de abordar este aspecto es construir la narrativa a partir de la experiencia de 
la personaje, tratando temas relevantes y utilizándolo como fuerza motriz de esa realidad.
•	 Mundos fantásticos: pueden modificar estigmas y normas sociales, permitiendo ima-
ginar un mundo “mejor” y más comprensivo con nuestras experiencias, menos peligroso y 
más acogedor, donde sea posible explorar plenamente nuestras formas de existir. Esta ca-
pacidad puede observarse en League of Legends y Baldur’s Gate 3, cuyos universos no limi-
tan ni oprimen a ningún grupo social independientemente de su género, raza o sexualidad. 

Qué NO hacer

•	 Características visuales repudiadas: cintura extremadamente delgada, busto y glúteos 
exagerados con intención de sexualización, físico inadecuado para el rol del personaje, es-
tándares estéticos de delgadez y estereotipos étnicos. En lo que respecta al vestuario, evitar 
ropa excesivamente corta o ajustada con intención de sexualizar a la personaje, prendas 
inapropiadas para la situación o vestimentas que resulten disonantes en comparación con 
los personajes masculinos.
•	 Características narrativas repudiadas: falta de protagonismo respetado dentro de la 
narrativa, ausencia de identidad y trayectoria propia, desconexión entre la historia del 
juego y la personaje, falta de objetivos y metas, ausencia de desarrollo a lo largo de la 
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narrativa, falta de cuestionamiento de los roles de género y tratamiento de la personaje 
únicamente como instrumento o como objetivo para otros personajes.
•	 Cámara y animación: evitar el male gaze, el uso de cámaras sexualizantes y representa-
ciones en las que el personaje interactúa de manera sensual con el jugador.
•	 Características psicológicas: ausencia de rasgos como autoconfianza, sarcasmo, pen-
samiento estratégico, racionalidad, emociones, independencia, coraje y autonomía.
•	 Sexualización: objetificación del personaje, perpetuación de estándares de pureza fe-
menina, erotización, énfasis en el atractivo sexual, dependencia emocional y reducción del 
personaje a un mero interés romántico.
Como ejemplo de estas características repudiadas se menciona a Lara Croft en Tomb Rai-
der (1996) (Figura 8).

Figura 8. Lara Croft (Tomb Raider 1996).
	

Consideraciones finales

Este artículo buscó poner en evidencia la importancia de la representatividad y la inclusión 
para grupos sociales minoritarios (en especial, mujeres y la comunidad LGBTQIAPN+) 
con el fin de fomentar cambios en el desarrollo y en el protagonismo dentro de los video-
juegos. Asimismo, presentó reflexiones sobre género y sexualidad que surgen a partir de 
estereotipos y tipos de representaciones ya existentes en los medios de entretenimiento, 
vinculando dichas reflexiones con las narrativas y el diseño de personajes presentes en los 
videojuegos.
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A partir de una revisión teórica y de la presentación de un análisis de 4 juegos y 5 per-
sonajes femeninos y LGBTQIAPN+ de videojuegos, fue posible señalar sugerencias de 
características en el desarrollo de personajes consideradas “constructivas” o “evitables”, las 
cuales fueron condensadas en una guía titulada “Juego de Niña: guía para buenas repre-
sentaciones en videojuegos”. Esta guía tiene como objetivo ampliar el acceso a este tipo 
de información y fomentar su utilización por parte de desarrolladores y desarrolladoras 
de videojuegos que deseen crear personajes y mundos diversos, contemplando el espectro 
LGBTQIAPN+ y femenino.
De este modo, se busca generar una influencia positiva en la forma en que los personajes 
son construidos y representados, proyectando cambios tanto en la manera en que la co-
munidad gamer se relaciona con el mundo como en las estructuras sociales que la rodean.

Notas

1.	 La sigla LGBTQIAPN+ corresponde a: lesbianas, gays, bisexuales, transexuales y tra-
vestis, queer, intersexuales, asexuales, pansexuales, no binaries y otras identidades.
2.	 Aunque se reconocen las diferencias conceptuales entre “representación femenina” y 
“representación de mujeres”, en este trabajo se utilizan como sinónimos.
3.	 El término “woke”, de origen afroamericano, refiere a la conciencia sobre cuestiones de 
justicia social y racial, derivado de la expresión “stay woke”.
4.	 Las generaciones mencionadas corresponden a las clasificaciones históricas de video-
juegos establecidas por la industria para representar avances tecnológicos.
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Resumo: Este texto discorre sobre a importância de uma representação diversa e inclusiva 
para a comunidade LGBTQIAPN+ e para o público feminino nos jogos eletrônicos. Pro-
põe reflexões acerca de estereótipos encontrados em narrativas interativas, que reforçam 
a imagética social de características femininas, incentivando a subversão desses estereó-
tipos de forma a construir representações mais responsáveis e interessantes desses dois 
grupos. Estimula o desenvolvimento com profundidade de personagens femininas e LGB-
TQIAPN+ em jogos eletrônicos, não se limitando apenas a “ajudantes” e “alívio cômico”. 
Por fim, apresenta um guia feito para auxiliar na criação de personagens, com sugestões 
de formas e características interessantes para um desenvolvimento de jogos mais diverso e 
inclusivo, prospectando as mudanças culturais que podem surgir a partir desse incentivo.

Palavras-chave: Jogos -  Guia -  Representatividade -  Feminismo -  LGBTQIAPN+ -  Gê-
nero -  Sexualidade -  Desenvolvimento -  Diversidade -  Inclusão

Abstract: This text discusses the importance of diverse and inclusive representation for the 
LGBTQIAPN+ community and for female audiences in video games. It proposes reflections 
on stereotypes found in interactive narratives that reinforce the social imagery of feminine 
characteristics, encouraging the subversion of these stereotypes in order to build more res-
ponsible and interesting representations of these two groups. It stimulates the in-depth deve-
lopment of female and LGBTQIAPN+ characters in video games, not limiting them to mere 
“helpers” and “comic relief.” Finally, it presents a guide to assist in character creation, with 
suggestions for interesting forms and characteristics for the development of more diverse 
and inclusive games, exploring the cultural changes that may arise from this encouragement.

Keywords: Games -  Guide -  Representation -  Feminism -  LGBTQIAPN+ -  Gender 
-  Sexuality -  Development -  Diversity -  Inclusion

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada artículo.]
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Resumen: Las telenovelas y el fútbol son elementos importantes de la cultura popular 
de países latinoamericanos. Mientras que el fútbol constituye un espacio marcado por el 
refuerzo de la masculinidad tradicional, las telenovelas configuran un género que favorece 
la reflexividad de las audiencias. A partir de esta premisa, la investigación se propone 
observar si, en las tramas sobre fútbol presentes en telenovelas brasileñas y argentinas, se 
tematizan cuestiones de género y sexualidad. Se analizaron producciones emitidas desde 
la década de 1980 por la señal brasileña Globo y por las señales argentinas Telefe y Eltrece. 
Se identificó que esta tematización aparece en apenas el 5% de las telenovelas brasileñas 
y en el 2% de las argentinas. Este panorama indica que la posibilidad de que este género 
contribuya a procesos reflexivos en torno al tema es puntual y difusa.

Palabras clave: telenovela -  fútbol -  representación -  género -  sexualidad -  medios -  
Brasil -  Argentina -  latinidad -  homoorientación.

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 207]

(1) Ver CV en pág. 208

Introducción

Considerando que el fútbol y las telenovelas son dos elementos importantes en la cons-
trucción de la identidad latinoamericana (Guedes, 2002), el punto de partida de este artí-
culo es la posibilidad de identificar relaciones entre estos dos fenómenos y las cuestiones 
de género y sexualidad. Este interrogante surge debido a la relevancia de estos ejes en las 
discusiones sobre el fútbol, así como al papel que las telenovelas podrían desempeñar en 
la representación de esas relaciones.
Gustavo Bandeira (2010), a partir de una discusión sobre los estadios de fútbol, demuestra 
que este deporte produce y jerarquiza masculinidades. La experiencia de hinchar también 
enseña la forma correcta de ser hombre. Esta dinámica está marcada por la valorización 
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del enfrentamiento físico, asociado a la virilidad, y por la naturalización de la homofobia, 
mediante la atribución de la pasividad sexual a los miembros de la hinchada rival. El autor 
indica que la sociabilidad del fútbol es masculina y está estructurada pedagógicamente, 
con una reiteración de la heteronormatividad por medio de cánticos y prácticas, y con 
el uso de la homofobia como mecanismo de jerarquización. Eliene Faria (2009) también 
sostiene que el fútbol, en tanto práctica cultural cotidiana, constituye una dinámica privi-
legiada de aprendizaje de la masculinidad. El acceso a este deporte, en los partidos infor-
males de barrio y en las escuelas, es legitimado para los niños y vedado o desalentado para 
las niñas. Mientras los niños aprenden a jugar, sus cuerpos y gestos son vigilados para que 
reproduzcan patrones tradicionales de masculinidad.
Si, por un lado, el fútbol es un espacio de construcción del género, las telenovelas pueden 
constituir un medio de deconstrucción. Heloisa Almeida (2003) afirma que este género 
proporciona una dinámica de articulación entre consumo y construcción identitaria. Per-
sonajes, productos y estilos narrativos dialogan con prácticas cotidianas de las audiencias, 
lo que contribuye a la formación de hábitos y deseos. Al mirar una telenovela, los sujetos 
interpretan sus propios valores, conflictos y decisiones de forma reflexiva. Esto indica que 
este producto cultural puede influir en comportamientos, expectativas e identificaciones 
personales. Douglas Kellner (2001) también propone que la cultura mediática se inserta 
profundamente en la vida cotidiana, y va más allá del entretenimiento, contribuyendo a la 
forma en que vemos el mundo, nos identificamos y actuamos socialmente. El autor entien-
de a los medios como un espacio de disputa ideológica, en el que valores conservadores 
compiten con discursos críticos y de resistencia. En esta dinámica, los medios desempe-
ñan un papel central en la formación de las identidades contemporáneas.
Por ello, este trabajo busca identificar si existen, en Brasil y en Argentina, telenovelas capa-
ces de propiciar la reflexividad del público en torno a las cuestiones de género y sexualidad 
que atraviesan el fútbol. A continuación, discutiremos cómo el fútbol y la telenovela se 
insertan en la identidad latinoamericana y de qué modo las telenovelas han abordado el 
fútbol y las cuestiones de género y sexualidad.

Fútbol y Telenovela en América Latina

La telenovela, en tanto género, es heredera de matrices narrativas anteriores. Su naturaleza 
fragmentada proviene de los folletines. Por otro lado, su estructura maniquea se origina 
en los melodramas. Además de la polarización entre el bien y el mal, esta matriz también 
conlleva una fuerte dramatización emocional y la recurrencia de arquetipos vinculados 
con lazos familiares y giros narrativos. En las últimas décadas, bajo la influencia de otros 
tipos de ficción televisiva, el modelo tradicional de este género ha sido tensionado, aproxi-
mándolo a formatos más dinámicos y relativizando su matriz maniquea.
A lo largo del siglo XX, las telenovelas se consolidaron como una producción industrial de 
masas. Por ello, su producción opera bajo una lógica empresarial, en diálogo con el mer-
cado a través de los índices de audiencia. Para ajustarse al gusto del público, sus narrativas 
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suelen ser modificadas de acuerdo con la recepción, lo que hace que las telenovelas sean 
consideradas “obras abiertas”. En este escenario, Ornela Carboni (2018) enfatiza que las 
representaciones presentes en las tramas no son simples elecciones narrativas, sino deci-
siones vinculadas con la lógica del mercado. La escasa tematización de algunos tópicos, 
por ejemplo, puede estar relacionada con estrategias de reducción de riesgos.
Si, por un lado, las telenovelas son un género ligado a la latinidad, por otro, Simoni Guedes 
(2002) sostiene que el fútbol también es un significante privilegiado en la construcción 
de la identidad nacional tanto en Brasil como en Argentina. Sin embargo, la autora llama 
la atención sobre las diferencias en las construcciones identitarias de ambos países. Si 
bien la relación de los dos con el fútbol está marcada por valores como la habilidad, la 
creatividad y la improvisación, existe una perspectiva étnica diferenciada detrás de esa 
construcción en cada país. El imaginario que sustenta la identidad brasileña en el deporte 
remite a la capoeira, a la negritud y a la “malandragem”. En cambio, en Argentina, remite 
a la herencia criolla y gauchesca. En Brasil, el mito del mestizaje entre blancos, negros e 
indígenas forma parte de la identidad étnica vinculada al fútbol, y de él habría surgido el 
estilo conocido como “fútbol-arte”. En Argentina, en cambio, se pone énfasis en la iden-
tidad criolla, que opone a los europeos con sus descendientes latinos. En este sentido, la 
palabra “criollo” indica autenticidad y pertenencia al territorio. En términos futbolísticos, 
esta construcción contrapone un modelo europeo considerado rígido a un modelo pro-
piamente argentino, más astuto y creativo.

Representaciones del Fútbol y del Género en las Telenovelas

Ana Vimieiro y Natália Souza (2022) destacan que existe una escasez de estudios sobre 
la representación de los deportes en las telenovelas. Sin embargo, las relaciones entre el 
fútbol y este género televisivo encierran un gran potencial. Esto es lo que sostiene Mauro 
Alencar (2011), al defender que, en Brasil, tanto el fútbol como la telenovela son instancias 
que actúan en la transformación de las memorias individuales en memorias colectivas. 
Ambos integran ficción y realidad, movilizan emociones y actúan en la construcción de 
la identidad nacional. Pensar la memoria brasileña implicaría necesariamente poner en 
juego tanto el fútbol como las telenovelas. Alencar también señala algunas formas de arti-
culación entre estas dos pasiones nacionales: “en diversos momentos, el fútbol entró en la 
telenovela y la telenovela entró en el fútbol para conferir mayor verosimilitud a la ficción y 
mayor magia a la realidad” (Alencar, 2011, p. 115, traducción del autor). Esto ocurre, por 
ejemplo, mediante la grabación de escenas en partidos reales y a través de la participación 
de jugadores en escenas de telenovelas.
João Biazotto y José Marques (2013) también sostienen que, dada la relevancia del fútbol 
en el contexto brasileño, este no podría dejar de ser representado mediáticamente: “siendo 
el fútbol tan importante para la representación de la sociedad brasileña, resultaría evidente 
que los medios, de forma general, tendrían que encontrar maneras de representarlo” (Bia-
zotto & Marques, 2013, p. 2, traducción del autor). Los autores sostienen que el modo en 
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que el fútbol es representado en las telenovelas brasileñas acompaña las transformaciones 
sociopolíticas del país. Para ello, realizan un análisis centrado en tres telenovelas: Irmãos 
Coragem (Globo, 1970), Vereda Tropical (Globo, 1984) y Avenida Brasil (Globo, 2012).
Vimieiro y Souza, por su parte, también analizan Avenida Brasil, con foco en el personaje 
de Suelen, interpretado por Isis Valverde. En el análisis realizado, identifican que Suelen 
se inserta en el universo del fútbol a partir de la figura de la “maria-chuteira”, es decir, de 
la mujer que busca ascender socialmente a través de una relación con un futbolista. Este 
análisis también apunta a una generización del fútbol, en la que este deporte es considera-
do un espacio masculino y las figuras femeninas apenas lo orbitan. A través de personajes 
sexualizados, el fútbol ficcional no les ofrece a las mujeres centralidad deportiva, sino 
apenas sexual.
Si, por un lado, no son muchos los estudios sobre fútbol y telenovela, por otro, la relación 
de este producto televisivo con las cuestiones de género y sexualidad viene siendo inves-
tigada con mayor frecuencia en países como Brasil y Argentina. En el contexto brasileño, 
Lucrécia Barbosa (2023) aborda la representación de la transgeneridad en A Força do Que-
rer (Globo, 2017), telenovela que trató el proceso de transición del personaje Ivan, inter-
pretado por Carol Duarte. La autora sostiene que esta obra promovió un desplazamiento 
en la representación de personajes transgénero al otorgarle centralidad a la narrativa de 
un hombre trans, humanizando su experiencia y desmitificando entendimientos preesta-
blecidos sobre el tema.
Andréa Fernandez y Vinícius Silva (2023), por su parte, estudian las representaciones de 
afectos entre varones en las telenovelas Pantanal (Globo, 2022) y Terra e Paixão (Globo, 
2023). La autora y el autor sostienen que, a pesar del avance en la representación de rela-
ciones entre dos hombres en las telenovelas brasileñas, esos afectos aún aparecen de forma 
velada, subjetiva, privada o postergada hasta los capítulos finales. La autora y el autor utili-
zan el concepto de queerbaiting para referirse a estrategias narrativas que buscan mantener 
simultáneamente a la audiencia conservadora y a la queer, incorporando apenas de mane-
ra discreta o implícita elementos de identificación para personas no cisheteronormativas, 
pero preservando una ambigüedad que responde a intereses comerciales.
En Argentina, se destaca la investigación de Jessica Romero e Iris Bergero (2016), quienes 
indagan las continuidades y rupturas en las representaciones femeninas en telenovelas 
argentinas a partir de una comparación entre Rolando Rivas, taxista (1972) y Vecinos en 
guerra (2013). Para las autoras, a pesar de los cambios significativos en las relaciones de 
género durante las últimas décadas, persisten estereotipos presentes en las telenovelas. 
Ellas identifican algunas transformaciones en las narrativas, como una mayor agencia fe-
menina, además de la inclusión de personajes trans y lésbicos. Sin embargo, persiste la 
estructura heteronormativa: mientras ciertos patrones se repiten, solo es posible percibir 
transformaciones superficiales, ya que existen límites estructurales para la transgresión. 
Según las autoras, la mujer sigue apareciendo vinculada al espacio doméstico, mientras 
que el hombre aparece relacionado con el espacio público y con posiciones de liderazgo.
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Construcción Metodológica

La investigación buscó identificar, en las tramas brasileñas y argentinas, la forma en que el 
fútbol es representado, específicamente en sus relaciones con temáticas de género y sexua-
lidad. Sin embargo, debido a la extensión del corpus – la duración de una telenovela puede 
superar los 200 capítulos de 45 minutos cada uno –, fue necesario recurrir a una estrategia 
alternativa para viabilizar la identificación de la presencia del fútbol en los guiones.
La metodología utilizada consistió en un análisis de contenido de páginas web orientadas 
a la presentación de sinopsis y a la descripción de las tramas y los personajes de cada te-
lenovela. En Brasil, se utilizó el sitio Memória Globo, portal institucional de Globo, que 
ofrece información detallada sobre las tramas ya emitidas. En el caso de Argentina, fue 
necesario recurrir a fuentes externas, dado que las señales Telefe y Eltrece no ponen a 
disposición el mismo tipo de contenido. Entre los sitios disponibles, Wikipedia fue iden-
tificada como la plataforma con mayor cantidad de información sobre las telenovelas que 
serían investigadas, incluso porque el sitio de Telefe remite a esa plataforma cuando se 
buscan informaciones sobre sus telenovelas en la página de la emisora. En Brasil, tam-
bién fue necesario recurrir a Wikipedia para investigar 14 telenovelas más recientes, ya 
que aún no habían sido incorporadas a los archivos de Memória Globo. Para realizar una 
comparación entre ambas plataformas y complementar el material recolectado, también 
se consultaron las páginas de Wikipedia de las telenovelas brasileñas identificadas a partir 
de Memória Globo.
El recorte temporal seleccionado se inicia en la década de 1980, debido a la escasez de 
información en Wikipedia sobre telenovelas argentinas emitidas en décadas anteriores. La 
elección de las señales investigadas se debió a su relevancia en la emisión de telenovelas en 
sus respectivos países. El número de señales argentinas seleccionadas fue mayor debido 
al alto volumen de telenovelas producidas por Globo, que por sí sola supera la cantidad 
de tramas emitidas por las dos señales argentinas en el mismo período. Inicialmente, se 
buscó el término “fútbol” (o “futebol”) en las páginas de cada telenovela. Posteriormente, 
a partir de la lectura de los fragmentos en los que aparecía ese término, se identificó si 
existían referencias a discusiones sobre género o sexualidad.
En total, se consultaron páginas de 272 telenovelas brasileñas y de 173 telenovelas argen-
tinas. De ese conjunto, el término “fútbol” (o “futebol”) fue encontrado en páginas de 55 
telenovelas brasileñas (20% del total) y de 10 telenovelas argentinas (6% del total). Entre 
las telenovelas brasileñas, se encontraron 53 por medio de Memória Globo y 2 por medio 
de Wikipedia; estas últimas se encontraban entre las tramas más recientes, que todavía no 
figuraban en el portal de la emisora. Sin embargo, de las 53 telenovelas encontradas en 
el sitio institucional de Globo, solo 13 también contaban con referencia al fútbol en sus 
páginas de Wikipedia. Se verificó, por lo tanto, que Memória Globo permitió una identi-
ficación más refinada que Wikipedia, lo que puede justificar la diferencia en el número de 
telenovelas encontradas en los dos países.
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Análisis

El número de telenovelas cuyas sinopsis contienen la palabra “fútbol” (o “futebol”) asocia-
da a cuestiones de género o sexualidad fue de 13 brasileñas y 4 argentinas. Esto representa 
apenas el 5% del total de telenovelas brasileñas y el 2% del total de telenovelas argentinas. 
Sin embargo, en relación con el número de telenovelas que tematizan el fútbol, esa cifra 
corresponde al 24% de las tramas brasileñas y al 40% de las argentinas.
En cuanto a la presencia de personajes femeninos vinculados al fútbol en las telenovelas en 
las que este deporte es tematizado, esta ocurrencia se manifestó en apenas 14 telenovelas 
brasileñas y 3 argentinas (lo que representa el 25% de las telenovelas brasileñas y el 30% 
de las argentinas que abordan el fútbol). Sin embargo, entre ellas, solo 6 brasileñas y 2 
argentinas presentan temas vinculados con género o sexualidad en relación con el fútbol. 
En las otras 8 telenovelas brasileñas y en 2 argentinas, aunque haya personajes femeninos 
vinculados al fútbol, ninguna cuestión de género o sexualidad es tematizada en las sinop-
sis encontradas. Solo 2 telenovelas brasileñas presentan la caracterización de personajes 
homoorientados relacionados con el fútbol, todos de género masculino. En las telenovelas 
argentinas, esta caracterización también aparece en 2 telenovelas, igualmente en torno a 
personajes masculinos.
Aunque cuestiones de género o sexualidad estén presentes en los fragmentos sobre fútbol 
identificados en las sinopsis de 13 telenovelas brasileñas y 4 argentinas, no todas proble-
matizan directamente esas cuestiones. Algunas apenas presentan situaciones atravesadas 
por ellas, mientras que otras informan que esos temas fueron activamente discutidos en 
las tramas y de qué modo eso ocurrió. Ese nivel de profundización se verifica en apenas 
3 telenovelas brasileñas y 1 argentina. En Brasil, la única telenovela cuyas informaciones 
encontradas plantean una problematización en torno a la práctica del fútbol por parte de 
mujeres es Malhação: Toda Forma de Amar (2019), que aborda los desafíos de una adoles-
cente para insertarse en el universo masculinista del fútbol. En Argentina, no fue posible 
identificar ninguna telenovela que problematizara los desafíos enfrentados por personajes 
femeninos al practicar este deporte. Asimismo, en ese país, solo la telenovela Botineras 
(2009), de Telefe, cuenta con una sinopsis que problematiza cuestiones de homoorienta-
ción vinculadas al fútbol. Esta telenovela presenta una pareja formada por dos jugadores 
varones. En Brasil, hay dos telenovelas cuyas sinopsis realizan ese movimiento: Avenida 
Brasil (2012), que presenta a un futbolista homoorientado, y Malhação: Vidas Brasileiras 
(2018), que presenta a un adolescente que practica fútbol y mantiene una relación con un 
compañero del mismo género. A continuación, se presentará una caracterización de todas 
las tramas identificadas.

Caracterizaciones de Género y Sexualidad en Telenovelas Brasileñas

Entre las telenovelas brasileñas identificadas, 4 caracterizan a hombres que juegan al 
fútbol o que gustan de este deporte a partir de un modelo de masculinidad tradicio-
nal, con personajes que se muestran machistas, violentos, homofóbicos o acosadores.  
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En la sinopsis de Jogo da Vida (Globo, 1981), disponible en Memória Globo, una de las 
únicas características atribuidas al personaje Gerônimo (Mário Gomes) es que le gusta ju-
gar al fútbol. Sin embargo, las demás remiten a un perfil potencialmente acosador: “galán 
de las empleadas domésticas”, “se mete con todo el mundo”, “se involucra en problemas 
por culpa de las mujeres” y “terror de las chicas”. En la página de Por Amor (Globo, 1997), 
en Memória Globo, el personaje Nestor (Marco Ricca) es presentado como un hombre 
al que le encanta el fútbol. A continuación, se le atribuyen características que lo vinculan 
con un perfil machista: “sufre de celos y desconfianza respecto de su hija”, “no se preocupa 
demasiado por su esposa” y “corteja” a su secretaria. Torre de Babel (Globo, 1998), según 
su sinopsis en Memória Globo, presenta una trama en torno a los hermanos Gustinho 
(Oscar Magrini) y Boneca (Ernani Moraes). Gustinho es señalado como “grandote”, “fuer-
te”, “rudo”, “para muchas mujeres, un hombre muy atractivo”, “mujeriego” y “terror de las 
empleadas domésticas del barrio”. Boneca, por su parte, sería un hombre “más machista”, 
“rudo” y que “hace cualquier cosa por una mujer”. Él considera que ser cantante es “cosa 
de maricón” y sueña con ser futbolista, a pesar de ser muy malo en ese deporte. Al final, 
es Gustinho quien se convierte en jugador profesional. La sinopsis de O Sétimo Guardião 
(Globo, 2018), en Memória Globo, presenta al personaje Nicolau (Marcelo Serrado) como 
un hombre que sueña con tener un hijo futbolista. Aunque ya tiene un hijo y tres hijas, su 
varón “no tiene condiciones” para ese deporte. Por eso, Nicolau desea tener otro hijo para 
concretar ese sueño. Sin embargo, no demuestra respeto por su esposa en ese proceso, ya 
que “no la deja descansar”, mientras ella está “cansada de su obsesión”. La sinopsis de Wi-
kipedia caracteriza a Nicolau como machista y afirma que “golpea y presiona a su esposa” 
para tener un nuevo hijo.
En otras 2 telenovelas, la relación entre el fútbol y los personajes masculinos aparece vin-
culada a situaciones de fragilidad. Según la sinopsis de Fera Ferida (Globo, 1993), en Me-
mória Globo, el personaje Ataliba Timbó (Paulo Gorgulho) es un exfutbolista que sufre de 
“impotencia sexual”. La sinopsis señala que alguna vez fue un “conquistador irresistible”, 
pero que su “enfermedad” alteró ese escenario. La otra trama es Família É Tudo (Globo, 
2024), una de las telenovelas más recientes, que aún no contaba con sinopsis en Memória 
Globo. Su página en Wikipedia no indica que el fútbol haya sido un tema recurrente en la 
trama, pero sí aborda las repercusiones de una escena que involucra una pelota de fútbol. 
El personaje Guto (Daniel Rangel) es acosado por una mujer y llevado desnudo a la calle, 
donde se cubre apenas con una pelota de fútbol, que luego es pateada por la acosadora. 
Según Wikipedia, la escena tuvo una repercusión negativa por tratar una situación de 
acoso como si fuera humorística.
La caracterización de tramas centradas en personajes femeninos varía entre representa-
ciones de jugadoras desplazadas, en 3 tramas, y de mujeres relacionadas con el deporte 
de forma sexualizada, en otras 2. En la página de Bebê a Bordo (Globo, 1988), en Me-
mória Globo, el personaje Mendonça (Débora Duarte) es una exentrenadora de fútbol 
descripta como “firme”, “dura” y “seca”. Ahora trabaja en una oficina. La sinopsis señala 
que le encanta el fútbol, pero no revela nada sobre su pasado como exentrenadora. En la 
sinopsis de Meu Bem Querer (Globo, 1998), en Memória Globo, Joca (Letícia Medella) es 
presentada como una niña a la que le gusta el deporte. Pero la página indica que, “en los 
partidos informales de fútbol, es la única chica entre los varones”. La sinopsis de Malhação:  
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Toda Forma de Amar (Globo, 2019), en Memória Globo, presenta al personaje Anjinha 
(Caroline Dallarosa), que es futbolista. Sin embargo, la página no ofrece más información 
sobre su relación con el deporte. No obstante, la sinopsis de Wikipedia señala que el per-
sonaje “lucha por hacerse lugar en un deporte machista”. En el sentido opuesto de estas 
representaciones, la sinopsis de O Clone (Globo, 2001), en Memória Globo, presenta al 
personaje Karla (Juliana Moraes) como una mujer que quiere “ascender socialmente” uti-
lizando su apariencia física para atraer a futbolistas famosos. Por su parte, en la sinopsis de 
Belíssima (Globo, 2005), en Memória Globo, el fútbol aparece solo en una escena en la que 
la marca ficticia de lencería de la telenovela realiza una acción de marketing, lanzando su 
nueva colección en un estadio de fútbol, con las modelos disputando un partido vestidas 
apenas con las prendas íntimas de la marca.
Entre las telenovelas brasileñas analizadas, Avenida Brasil (Globo, 2012) es la que más 
desarrolla la temática del fútbol – como indica su sinopsis en Memória Globo –, y es en 
ella donde ocurre una de las 2 representaciones de homoorientación de jugadores varones. 
Un equipo ficticio es uno de los escenarios de la trama, y diversos núcleos secundarios 
están ligados a él. La temática de la homoorientación aparece a través de los personajes 
Roni (Daniel Rocha) y Leandro (Thiago Martins), que son futbolistas. Roni – quien “tiene 
fama de ser afeminado” – es amigo de Leandro y “demuestra fuertes sentimientos” hacia 
él. Ambos terminan formando un “trisal” con Suelen (Isis Valverde), sin que quede ex-
plícito si los dos personajes masculinos se relacionaban solo con ella o también entre sí. 
En esa misma telenovela, Irán (Bruno Gissoni) es presentado como un jugador que tiene 
“un enorme éxito” entre las mujeres. La otra telenovela que aborda la homoorientación 
masculina, según Memória Globo, es Malhação: Vidas Brasileiras (Globo, 2018). En ella, 
Santiago (Giovanni Dopico) es un estudiante de secundaria que juega al fútbol y mantiene 
una relación con un compañero del mismo género llamado Michael (Nila). En determina-
do momento de la trama, Santiago es acosado por su entrenador Bryan (Diogo Monteiro).

Caracterizaciones de Género y Sexualidad en Telenovelas Argentinas

Las telenovelas argentinas no solo fueron identificadas en menor número, sino que tam-
bién presentan caracterizaciones más sutiles. Este es el caso de Son amores (Eltrece, 2002), 
cuya sinopsis en Wikipedia indica una trama centrada en la paternidad afectiva y en el pa-
pel de los varones en los cuidados familiares. Su sinopsis presenta al protagonista Roberto 
Sánchez (Miguel Ángel Rodríguez), quien es árbitro de fútbol. Se trata de un hombre 
solitario que pasa a tener que cuidar de dos sobrinos futbolistas, que juegan en la segunda 
división del campeonato argentino. Esta es una caracterización que apunta a la decons-
trucción de una masculinidad más tradicional. La sinopsis de la telenovela Mis amigos 
de siempre (Eltrece, 2013), en Wikipedia, por otro lado, remite a una dinámica relacional 
entre hombres y mujeres que juegan en los equipos masculino y femenino de un mismo 
club de fútbol, con vínculos que se establecen privilegiadamente a partir de una matriz 
heterocentrada. La trama gira en torno de un club en el que dos protagonistas del equipo 
masculino se relacionan con jugadoras del equipo femenino. Uno de ellos es Julián (Gon-
zalo Heredia), futbolista profesional caracterizado como “mujeriego”.
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Botineras (Telefe, 2009) es la única telenovela argentina identificada cuya sinopsis aborda 
de forma detallada las relaciones del fútbol con cuestiones de género y sexualidad. Según 
Wikipedia, la telenovela está inspirada en la vida de las mujeres de los futbolistas que bus-
can volverse ricas y famosas por medio de sus relaciones con ellos. La expresión argentina 
“botinera” corresponde a la brasileña “maria-chuteira”. Esta narrativa presenta una agen-
cia especializada en insertar “botineras” en el universo de los futbolistas. La telenovela 
cuenta con varios personajes caracterizados como “botineras”. También presenta perso-
najes masculinos vinculados al fútbol con comportamientos violentos, como el hincha 
“barrabrava” Mostaza (Juan Ignacio Machado).
Botineras también se encuentra entre las 2 telenovelas cuyas sinopsis remiten a represen-
taciones de jugadores no heteroorientados. Presenta una pareja compuesta por dos fut-
bolistas varones: Flaco (Christian Sancho) y Lalo (Ezequiel Castaño). Flaco está casado y 
tiene dos hijos. Según la página de la telenovela en Wikipedia, “mantiene una doble vida”, 
siendo un “homosexual reprimido”. La sinopsis caracteriza el vínculo entre ambos como 
una “relación homosexual secreta”. Los dos hacen pública su relación recién cuando un 
periodista amenaza con divulgar un video íntimo de ambos. La trama termina con ellos 
juntos. La otra sinopsis de telenovela que hace referencia a este tema lo aborda apenas de 
manera superficial. Según Wikipedia, 1/2 falta (Eltrece, 2005) presenta a un futbolista 
conocido como Formo (Nicolás Goldschmidt). La sinopsis señala que, a lo largo de la 
trama, se enamora de Zaida (Sofía Elliot) y de Bruno (Elías Viñoles), lo que indica que el 
personaje tendría una sexualidad biorientada.

Conclusiones

El fútbol y la telenovela son elementos importantes de la cultura latinoamericana, y eso se 
aplica tanto a Brasil como a Argentina. Ambos países son grandes productores de telenove-
las. Los temas vinculados con la diversidad sexual y de género han sido ampliamente abor-
dados en este género televisivo, que también ha representado el fútbol en sus narrativas. Este 
trabajo buscó identificar si existe una correlación entre esos temas en los argumentos de las 
telenovelas de estos países. A partir del análisis realizado, es posible percibir que la presencia 
de tramas que giran en torno del fútbol en relación con género y sexualidad es baja, y que las 
problematizaciones explícitas sobre esas cuestiones en las páginas que abordan estas obras 
son casi inexistentes. Este escenario señala una posibilidad apenas difusa de contribución 
de este género a procesos reflexivos en torno al tema o, incluso, un mayor potencial para 
generar ese tipo de reflexividad solo en torno de unas pocas tramas.
En relación con las caracterizaciones encontradas, fue posible advertir que, en Brasil, es 
recurrente la representación de la correlación entre el fútbol y una masculinidad tradicio-
nal, con rasgos machistas y homofóbicos. En Argentina, esa correlación fue identificada 
en menor medida, con una tendencia más marcada hacia narrativas de deconstrucción de 
la masculinidad tradicional. En Brasil, hay representaciones que vinculan a los hombres 
con la fragilidad a partir de la vulnerabilidad sexual, lo que demuestra la importancia 
de la virilidad en esa construcción. Ambos países presentan telenovelas que abordan de 
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manera extensa tramas de futbolistas homoorientados, tematizando de forma explícita 
esa relación entre deporte y sexualidad. Sin embargo, también existen, en los dos paí-
ses, representaciones más tímidas o implícitas de ese mismo tema. Las mujeres no son 
representadas únicamente de forma sexualizada o como “marias-chuteiras”/“botineras”. 
Aunque esa representación está presente en ambos países, también hay tramas que in-
cluyen mujeres que practican fútbol, ya sea de forma profesional o amateur. En Brasil, las 
mujeres aparecen caracterizadas en torno de las dificultades que enfrentan en ese deporte. 
En Argentina, aparecen de forma más equilibrada en relación con los jugadores varones. 
Este escenario sugiere un perfil más progresista de las telenovelas argentinas en compa-
ración con las brasileñas. También apunta a la confirmación de algunos entendimientos 
preestablecidos – como la relación entre fútbol y masculinidad tradicional –, así como a 
la relativización de otros, como la perspectiva de que las mujeres aparecerían solo como 
“satélites” en torno de jugadores varones.
La ausencia de páginas institucionales de las telenovelas argentinas analizadas constituye 
una limitación importante en relación con la metodología utilizada, ya que Wikipedia 
ofrece informaciones menos completas sobre las telenovelas en comparación con Memó-
ria Globo. Esto sugiere que otras telenovelas argentinas que tratan el fútbol de manera 
significativa pueden no haber sido identificadas. Por ello, el análisis del contexto argentino 
que aquí se posibilita es más frágil que el del contexto brasileño, y puede no representar de 
manera suficientemente satisfactoria el panorama amplio de las telenovelas argentinas. De 
todos modos, el trabajo realizado responde a un esfuerzo importante por mapear, histo-
rizar e identificar las relaciones entre este género televisivo y las dinámicas entre deporte, 
género y sexualidad en la cultura de estos países latinoamericanos.
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Resumo: As telenovelas e o futebol são importantes elementos da cultura popular de 
países latino-americanos. Enquanto o futebol é um espaço marcado pelo reforço da 
masculinidade tradicional, as telenovelas são um gênero que favorece a reflexividade 
dos telespectadores. A partir desse entendimento, a pesquisa busca observar se há, nos 
enredos sobre futebol presentes em telenovelas brasileiras e argentinas, tematizações 
sobre questões de gênero e sexualidade. Foram investigadas tramas veiculadas a partir da 
década de 1980, na emissora brasileira Globo e nas emissoras argentinas Telefe e Eltrece. 
Identificou-se que essa tematização aparece em apenas 5% das novelas brasileiras e 2% 
das argentinas. Esse cenário indica que a possibilidade de contribuição desse gênero para 
processos reflexivos em torno do tema é pontual e difusa.

Palavras-chave: Telenovela -  futebol -  representação -  gênero -  sexualidade -  mídia 
-  Brasil -  Argentina -  latinidade -  homo-orientação.

Abstract: Telenovelas and football are important elements of popular culture in Latin 
American countries. While football is a space marked by the reinforcement of traditional 
masculinity, telenovelas are a genre that fosters viewers’ reflexivity. Based on this 
understanding, this study seeks to examine whether plots about football in Brazilian 
and Argentine telenovelas address issues related to gender and sexuality. The analysis 
focused on productions broadcast since the 1980s by the Brazilian network Globo and 
the Argentine broadcasters Telefe and Eltrece. It was found that such themes appear in 
only 5% of Brazilian telenovelas and 2% of Argentine ones. This scenario indicates that 
the potential contribution of this genre to reflexive processes surrounding the topic is 
occasional and diffuse.
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Resumo: Este artigo analisa como criadoras de conteúdo alinhadas à estética Tradwife 
constroem e performam uma feminilidade tradicional no TikTok brasileiro. Partindo da 
compreensão da feminilidade como categoria histórica, relacional e performativa, o estudo 
investiga de que modo imagens, rotinas e discursos produzem visualidades associadas à 
domesticidade, à maternidade, ao cuidado e à religiosidade. Metodologicamente, a pesquisa 
adota a Análise de Conteúdo aplicada a três vídeos de três perfis selecionados no TikTok. A 
análise foi organizada em três categorias: estética e regimes de visualidade, performances da 
domesticidade e do corpo feminino, e imaginários ideológicos e moralidades de gênero. Os 
resultados indicam a presença de uma gramática visual da feminilidade, indicando elementos 
que produzem uma feminilidade visualmente coerente, desejável e moralmente legitimada. 

Palavras-chave: tradwife -  esposa tradicional -  feminilidade -  gênero -  tiktok -  visualidade 
-  estética digital -  performatividade de gênero -  domesticidade -  conservadorismo.

[Resúmenes en inglés y español en la página 218]

(1) Ver CV en pág. 218

A feminilidade nunca foi um conceito fixo, mas uma categoria histórica e culturalmente 
construída, que se reinventa conforme os contextos sociais, culturais, políticos e simbólicos 
nos quais está inserida. Longe de representar uma essência imutável, ela se constitui por 
meio de práticas discursivas que delimitam o que pode ou não ser reconhecido como 
“feminino”. Diferentes regimes de saber e poder atuam na produção de normas que 
regulam os modos de “ser mulher” ou “ser feminina”, classificando certas expressões da 
feminilidade como legítimas e outras como desviantes ou abjetas. 
Essa construção é atravessada por diversos marcadores como raça, classe, sexualidade e 
território, o que evidencia que não há uma única forma de “ser” ou “parecer” feminina. 
Em vez disso, o que se chama de feminilidade é o resultado de disputas contínuas por 
significado e reconhecimento, operando tanto na manutenção das hierarquias de gênero 
quanto nas possibilidades de subvertê-las.
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visualidades tradwife, gênero 

e domesticidade no TikTok
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É nesse campo de disputas que se insere o movimento tradwife, cuja proposta é resgatar 
normas tradicionais de gênero. O termo tradwife, ou esposa tradicional, designa mulheres 
que defendem a manutenção de arranjos convencionais, nos quais o homem é provedor e 
a mulher se dedica ao lar e à maternidade. Embora a expressão exista há décadas, Proctor 
(2022) observou um aumento expressivo nas buscas por esse termo a partir de 2020. Desde 
então, o movimento tem ganhado visibilidade nas redes sociais, especialmente no TikTok, 
onde circula frequentemente e é atravessado por discursos sobre ideais de feminilidade 
baseados no determinismo biológico (Nicholson, 2000), que reforçam papéis de gênero 
fixos e naturalizados. 
No Brasil, esse movimento também se expande, com criadoras de conteúdo difundindo 
esses valores adaptados a suas realidades locais. Portanto, este artigo busca responder à 
seguinte pergunta: de que forma as criadoras de conteúdo tradwife no TikTok brasileiro 
constroem e performam uma feminilidade tradicional? Para isso, analisam-se estratégias 
visuais, estéticas e narrativas dessas criadoras.
Do ponto de vista teórico, o estudo articula os conceitos de gênero enquanto categoria 
histórica e relacional (Scott, 1995), performatividade de gênero (Butler, 2008), crítica 
ao determinismo biológico (Nicholson, 2000) e discussões sobre estética digital e 
performatividade visual (Rocamora, 2022). A análise dialoga ainda com estudos que 
associam o movimento tradwife a agendas conservadoras e à extrema direita (Proctor, 
2022), entendendo-o como uma forma de “radicalização suave”, que opera menos por 
discursos explícitos e mais pela sedução estética e pela normalização visual de papéis de 
gênero hierárquicos.
Metodologicamente, a pesquisa adota a Análise de Conteúdo proposta por Laurence 
Bardin (2011), aplicada a um corpus composto por vídeos de criadoras brasileiras 
selecionadas a partir de buscas por palavras-chave associadas ao movimento. O foco recai, 
sobretudo, sobre a dimensão imagética: vestuário, enquadramentos, paletas de cores, 
cenários domésticos, gestualidade, rotinas e modos de apresentação do corpo feminino.

Noções de Feminilidade: A Estética Tradwife

As tradwives ou esposas tradicionais é um termo usado nas mídias sociais para descrever 
mulheres que adotam e promovem papéis de gênero considerados tradicionais: elas se 
dedicam ao lar, à criação dos filhos e ao cuidado do marido, muitas vezes rejeitando o 
trabalho externo à casa, a independência financeira e os ideais feministas contemporâneos. 
Esse fenômeno, que retorna com força na contemporaneidade, conforme apontado 
por Sitler-Elbel (2021), pode ser atribuído à veiculação de um episódio do programa 
BBC Talkback, intitulado “Submetendo-me ao meu marido como se fosse em 1959”, 
com a participação de Alena Kate Pettitt, autora e criadora de conteúdo britânica, que 
compartilha publicamente sua decisão de adotar uma vida como dona de casa tradicional. 
No programa BBC Talkback, ela defendeu o estilo de vida tradwife, no qual mulheres se 
dedicam ao lar, à maternidade e ao cuidado do marido, adotando valores de submissão 
e resgate dos papéis tradicionais de gênero, inspirados nos anos 1950. Além disso, ela 
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apresenta essa escolha como um ato de empoderamento pessoal, argumentando que 
encontrou propósito e liberdade ao seguir esse caminho. Depois desse episódio, o termo 
tradwife ganhou destaque internacional. Após aparecer no vídeo da BBC, ele viralizou nas 
mídias sociais e passou a ser associado a um estilo de vida adotado por outras mulheres.
Mais do que uma tendência estética, o movimento tradwife atua como marcador identitário 
que produz e estabiliza sentidos específicos de feminilidade, associando o feminino à 
domesticidade, ao cuidado, à maternidade e à submissão. Nesse modelo, a feminilidade 
é apresentada como natural e desejável, alinhada à manutenção de noções tradicionais 
de gênero. Como aponta Proctor (2022), essa construção está frequentemente vinculada 
a valores antifeministas e conservadores, reforçando uma oposição entre feminilidade e 
conquistas históricas do feminismo.
Assim, compreender o fenômeno das esposas tradicionais exige também uma reflexão 
mais ampla sobre o próprio conceito de feminilidade, uma vez que é por meio dele que 
esses discursos, visualidades e práticas se tornam inteligíveis. Entendemos a feminilidade 
como uma construção relacional e culturalmente situada, que se refere ao conjunto de 
comportamentos, práticas e significados atribuídos ao que se considera “ser mulher” em 
determinado contexto histórico e social. 
Segundo Scott (1995), o gênero e, por extensão, a feminilidade constitui uma forma 
primária de dar significado às relações de poder, evidenciando que as definições do 
feminino estão sempre atravessadas por hierarquias sociais. Butler (2008), por sua vez, 
argumenta que a feminilidade não é natural, mas performativa, isto é, produzida por 
meio de repetições de normas socialmente apreendidas e incorporadas. Já Beauvoir 
(1949) sintetiza essa perspectiva ao afirmar que “não se nasce mulher, torna-se mulher”, 
destacando o caráter construído dessa identidade. Assim, longe de ser fixa ou universal, a 
feminilidade é múltipla e contingente, variando conforme os regimes sociais, culturais e 
políticos nos quais se insere.
Nesse sentido, o movimento das esposas tradicionais pode ser entendido como uma 
forma de performar a feminilidade hoje. Não se trata de algo novo, mas da adaptação, 
nos ambientes digitais, de normas de gênero já consolidadas historicamente. O que se 
observa é a intensificação dessas normas nas plataformas, onde a feminilidade passa a ser 
produzida e legitimada por meio de recursos visuais como imagens, enquadramentos e 
estéticas, que ampliam sua circulação e adesão.

Movimentos Teórico-Metodológicos

Para analisar os conteúdos relacionados ao movimento tradwife no TikTok no Brasil, 
utilizamos a Análise de Conteúdo, conforme proposta pela pesquisadora Laurence 
Bardin (2011). Esse procedimento teórico-metodológico se mostra adequado para 
identificar regularidades, padrões e sentidos em materiais discursivos e imagéticos, sendo 
particularmente pertinente para a análise de conteúdos em mídias sociais como o TikTok, 
nas quais imagem, estética e performance operam como elementos centrais na produção 
de sentido.
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As buscas exploratórias foram realizadas no TikTok entre junho e agosto de 2025, 
utilizando palavras-chave como “dona de casa”, “arrumando a casa”, “rotina doméstica”, 
“rotina do lar” e “rotina de dona de casa no campo”. A partir desse mapeamento inicial, 
foram selecionados três vídeos de diferentes perfis no TikTok, publicados no segundo 
semestre de 2025 (entre julho e dezembro), que apresentavam recorrência temática e 
consistência estética, constituindo, assim, o corpus analítico. 
Delimitou-se um corpus focado em padrões visuais e performativos da domesticidade 
(organização do lar, preparo de alimentos e cuidado), priorizando também dimensões 
estéticas da feminilidade (vestuário e construção visual do corpo). Para preservar as 
identidades, os perfis são referidos como “criadoras 1, 2 e 3”, conforme diretrizes éticas 
da Association of Internet Researchers, que orientam a anonimização diante do risco de 
identificação.
O foco recai na dimensão imagética dos vídeos (vestuário, enquadramentos, cores, 
cenários, gestos e rotinas), entendida não apenas como estética, mas como produtora de 
sentido. No TikTok, esses elementos organizam regimes de visualidade que tornam certas 
feminilidades inteligíveis, desejáveis e compartilháveis, articulando corpo, domesticidade 
e rotina em formas específicas de apresentação de si.
A análise foi organizada em três categorias: 1) estética e regimes de visualidade, 2) 
performances da domesticidade e do corpo feminino e 3) imaginários ideológicos 
e moralidades de gênero. A primeira considera o papel das “aesthetics” (estéticas) nas 
dinâmicas do TikTok, entendidas como arranjos visuais e narrativos que estruturam a 
produção e circulação dos conteúdos (Rocamora, 2022). Assim, as visualidades tradwife 
operam como uma gramática visual que torna a feminilidade tradicional coerente, 
repetível e aspiracional. 
A segunda categoria analisa como o corpo e as práticas cotidianas como cozinhar, limpar 
e cuidar  são encenados no espaço doméstico, produzindo uma feminilidade marcada pela 
centralidade no lar e pela valorização do cuidado. Por fim, a terceira categoria examina os 
sentidos ideológicos que atravessam essas produções, evidenciando como valores ligados 
à família, à divisão sexual do trabalho e à religiosidade são naturalizados e estetizados. 
Alinhando-se à noção de “radicalização suave” (Proctor, 2022), parte-se da hipótese de 
que tais imaginários operam sobretudo pela força persuasiva das imagens.
Conforme Bardin (2011), a construção de categorias analíticas permite organizar a 
interpretação do corpus e identificar regularidades e núcleos de sentido. No caso desta 
pesquisa, as categorias funcionam como eixos de leitura que estruturam a análise das 
visualidades e performances, possibilitando uma leitura que identifique os sentidos 
mobilizados em torno da feminilidade.
Considera-se ainda a centralidade das narrativas pessoais na construção do eu (Weeks, 
1999), que, no contexto do TikTok, se articulam à dimensão estética e performativa 
dos vídeos. As narrativas, nesse ambiente, não operam apenas no plano verbal, mas são 
construídas por meio de imagens, rotinas encenadas e escolhas visuais que organizam 
experiências individuais como formas de reconhecimento e pertencimento. 
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Estética da Domesticidade: Visualidades Tradwife no TikTok

O vídeo 1, “Rotina matinal na roça”, inicia com o sol surgindo em um cenário rural, 
enquanto a criadora de conteúdo 1 já está acordada. Ela expressa gratidão a Deus por 
mais um dia de vida e relata ser a primeira a despertar na casa, momento que utiliza para 
tomar banho. Após a higiene, veste um vestido longo em tons claros, com estampa floral 
delicada. A partir das sete da manhã, seus filhos começam a acordar, sendo acolhidos 
por ela enquanto inicia o preparo dos alimentos, atividade realizada em meio à presença 
constante das crianças ao seu redor. 
Em determinado momento, o marido aparece e a cumprimenta; ela afirma que o primeiro 
café é destinado a ele, pois trabalha em uma obra. Antes de comerem, todos realizam uma 
oração à mesa. Após o café, ela organiza e limpa o espaço, dando continuidade às tarefas 
domésticas ao mesmo tempo em que cuida das crianças. As crianças não frequentam a 
escola, sendo ela a responsável por sua educação,vemos, na tela, a criadora ensinando 
os filhos, intercaladas com cenas de limpeza da casa e preparo de alimentos. Por volta 
do meio-dia, a família se reúne novamente para o almoço, encerrando a sequência que 
sintetiza uma manhã em sua rotina cotidiana.
A criadora de conteúdo 1 é uma mulher branca, católica e que vive em zona rural e 
compartilha, em seu TikTok, aspectos de sua vida no campo. Parteira e autodenominada 
camponesa, ela é mãe de seis filhos e se dedica integralmente às atividades domésticas, ao 
cuidado da família e à educação das crianças. Embora não se identifique explicitamente 
como tradwife ou esposa tradicional, sua produção de conteúdo mobiliza elementos 
centrais associados a essa estética, como a centralidade do lar, a valorização do cuidado, 
a divisão tradicional de papéis de gênero e a construção de uma feminilidade vinculada à 
domesticidade, à religiosidade e à maternidade. Nesse sentido, sua presença no corpus se 
justifica não pela adesão nominal ao movimento, mas pela incorporação de uma gramática 
visual e performativa que se aproxima das visualidades tradwife observadas na mídia social.
O vídeo 2 consiste em um compilado de imagens da criadora de conteúdo 2 em sua 
rotina como esposa, dona de casa e mãe, acompanhado por uma trilha sonora suave. Ao 
longo da sequência, ela é apresentada em diferentes atividades cotidianas, como cozinhar, 
rezar, interagir com o marido, cuidar dos filhos, servir a família, frequentar a igreja e 
vestir roupas associadas a uma estética delicada. No início do vídeo, aparece em tela a 
mensagem que convoca a mulher a ser aquilo que Deus a chamou para ser, associando 
o posicionamento feminino ao alinhamento divino. Em seguida, outras mensagens são 
sobrepostas às imagens, acompanhadas de versículos bíblicos, reforçando ideias como a 
mulher enquanto parceira na missão familiar, a centralidade da oração no fortalecimento 
do relacionamento, a valorização da virtude feminina em detrimento de bens materiais, 
a submissão como forma de unidade e harmonia no lar e a feminilidade moldada pela 
graça como ideal desejável. Ainda, na legenda do vídeo, ela reforça o papel importante da 
feminilidade na sua vida dizendo “ele [Deus] restaurou minha essência e me ensinou que 
ser feminina também é ser forte”. 
A criadora de conteúdo 2 é uma mulher negra, cristã, que se apresenta no TikTok como 
mãe, esposa e gestora do lar. Mãe de um filho, ela organiza sua identidade em torno 
dessas funções, enfatizando o cuidado com a família e a vida doméstica. Assim como a 
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criadora de conteúdo 1, não utiliza explicitamente o termo tradwife ou esposa tradicional, 
mas mobiliza expressões como “gestora do lar” e referências à submissão ao marido e à 
organização da casa, alinhando-se aos valores e ideais associados a essa estética.
O vídeo 3 apresenta a rotina da criadora de conteúdo 3 enquanto se prepara para um 
jantar de mulheres em sua igreja. O vídeo inicia com ela finalizando a maquiagem e 
apresentando sua vestimenta, composta por uma blusa branca e uma saia longa plissada; 
seus cabelos são longos e a maquiagem e os acessórios, delicados. Ao chegar ao evento, o 
vídeo mostra outras mulheres com vestimentas semelhantes, como saias e vestidos longos, 
em tons pastéis e estampas delicadas.
A criadora de conteúdo 3 é uma mulher branca, jovem, recém-casada e sem filhos, que 
se identifica como cristã. Apresenta-se como “mulher de pastor”, posição que aparece de 
forma recorrente em seus conteúdos. Essa identificação também é observada em outras 
criadoras no TikTok que compartilham a experiência de serem esposas de pastores, 
configurando uma tendência na mídia social. Apresentados os três vídeos selecionados 
e as respectivas criadoras de conteúdo, retoma-se, a seguir, as categorias analíticas 
propostas, com o objetivo de evidenciar os sentidos produzidos a partir das visualidades e 
performances observadas no corpus.
No que se refere à categoria 1) estética e regimes de visualidade, observa-se que a 
feminilidade é construída, nos vídeos analisados, por meio de um conjunto recorrente 
de escolhas visuais que operam como uma gramática de gênero. Em comum, as criadoras 
mobilizam uma estética associada a referências tradicionais, marcada por vestidos longos, 
paletas de cores suaves e uma apresentação corporal delicada, que evoca um ideal de 
feminilidade dócil e cuidadosamente produzido. 
Essa construção se estende para além do vestuário, articulando também a composição 
dos espaços domésticos e religiosos, a organização dos ambientes, a iluminação, os 
enquadramentos e a valorização de gestos cotidianos como cozinhar, limpar, cuidar e 
rezar. Trata-se, portanto, de um desenho visual da domesticidade compartilhado entre 
os conteúdos, no qual cenário, figurino, objetos e temporalidade se organizam de forma 
coerente e repetível. Nesse sentido, mais do que representar rotinas individuais, os 
vídeos operam como uma curadoria estética do corpo, do lar e do tempo, produzindo 
uma feminilidade visualmente inteligível e aspiracional por meio de sua padronização e 
circulação no TikTok. Essa dinâmica dialoga com a noção de performatividade de gênero 
em Butler (1990), na qual o gênero se constitui pela repetição reiterada de normas que, ao 
se estabilizarem, passam a produzir efeitos de naturalidade.
Essa padronização visual pode ser observada em diferentes elementos recorrentes nos 
três vídeos. No primeiro, a composição da cena enfatiza a luz natural, o espaço rural e a 
organização do lar como extensão da feminilidade. No segundo, a sobreposição de textos 
religiosos às imagens de cuidado e convivência familiar reforça visualmente a articulação 
entre feminilidade e devoção. Já no terceiro, a homogeneidade das vestimentas no 
encontro religioso, com saias e vestidos longos em tons suaves, evidencia a repetição de 
códigos estéticos compartilhados entre mulheres. Em conjunto, esses elementos indicam 
que a feminilidade não é apenas mostrada, mas visualmente produzida a partir de um 
repertório reconhecível e socialmente legitimado.
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A partir desses elementos, pode-se compreender a estética tradwife como uma gramática 
visual de gênero, na qual determinadas combinações de vestuário, gestos, cenários e 
enquadramentos organizam modos específicos de tornar a feminilidade inteligível. Não 
se trata apenas de uma representação da vida cotidiana, mas de uma construção visual 
sistemática que estabiliza sentidos sobre o que é “ser mulher”, operando por repetição, 
reconhecimento e circulação no ambiente da plataforma. Nesse processo, as criadoras 
produzem uma construção visual de si que articula corpo, vestuário, domesticidade e 
ambiência como uma superfície coerente de apresentação. A feminilidade emerge, assim, 
como resultado de uma curadoria estética do cotidiano, na qual rotinas, objetos e afetos 
são organizados de modo a compor uma imagem estável, reconhecível e desejável.
Na categoria 2) performances da domesticidade e do corpo feminino, observa-se que 
as rotinas apresentadas, centradas no cuidado com os filhos (nos caso dos dois primeiros 
vídeos), na organização do lar, na preparação de alimentos e na manutenção da vida 
conjugal, operam como encenações reiteradas de um modelo específico de feminilidade. 
Essas práticas, ao serem continuamente exibidas, reforçam papéis historicamente 
associados ao que se entende por “ser mulher”, especialmente no interior de uma divisão 
tradicional de gênero em que o homem ocupa a posição de provedor e a mulher assume a 
função de cuidadora, acumulando responsabilidades no espaço doméstico. Essa dinâmica 
é construída não apenas no plano narrativo, mas sobretudo no plano visual: os gestos 
suaves, os movimentos contínuos de cuidado, as roupas, o processo de estar bela,  a 
presença constante do corpo feminino em atividade e a centralidade da mulher nas cenas 
organizam uma corporalidade marcada pela disponibilidade, pela dedicação e pelo zelo. 
Nesse contexto, a feminilidade é performada como um conjunto de práticas visíveis que 
remetem a um ideal tradicional, no qual a mulher é associada à submissão, ao cuidado 
com o outro e à manutenção da ordem doméstica, reforçando um imaginário que articula 
gênero, trabalho e afeto de forma naturalizada.
Tal padrão se relaciona com o que Nicholson (2000) entende por fundacionalismo 
biológico. A biologia determinada no nascimento é a base da identidade da pessoa, sendo 
seus dados fisiológicos, o ponto de partida para a elaboração das narrativas culturais 
(e também visuais). Ao mesmo tempo, os significados culturais se impõem, como se o 
corpo funcionasse como um cabide onde se penduram construções simbólicas ligadas à 
identidade e à maneira de agir. 
A partir dos vídeos analisados, observa-se que a categoria 3) imaginários ideológicos e 
as moralidades de gênero não operam apenas no plano narrativo, mas são construídos 
visualmente por meio de uma composição estética que naturaliza esse modo de vida. A 
presença recorrente do altar doméstico, os enquadramentos que centralizam momentos 
de oração coletiva e a organização dos corpos em torno da mesa ou do espaço religioso 
conferem visibilidade a uma moral cristã que estrutura a rotina familiar. Do mesmo 
modo, a divisão sexual do trabalho é visualmente encenada: o corpo feminino aparece 
continuamente em movimento, associado ao cuidado, à limpeza, ao preparo de alimentos 
e à educação dos filhos, enquanto a figura masculina surge de forma pontual, vinculada ao 
trabalho externo e ao retorno ao lar. 
Esses elementos, articulados por meio de enquadramentos estáveis, cenas organizadas 
e uma atmosfera de harmonia, produzem um imaginário no qual esse arranjo social se 
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apresenta como natural, desejável e moralmente orientado. Assim, mais do que enunciados 
explícitos, são as imagens que operam na legitimação desse modelo, estetizando relações de 
gênero e tornando-as visíveis como forma de vida coerente e aspiracional. Esses sentidos 
não operam de forma isolada, mas se articulam a discursos mais amplos que valorizam 
a família tradicional, a divisão sexual do trabalho e a centralidade da religiosidade na 
organização da vida social. Nesse contexto, a feminilidade apresentada nos vídeos se 
alinha a ideais que privilegiam a domesticidade, o cuidado e a submissão como valores 
desejáveis, contribuindo para a naturalização de um modelo específico de organização 
de gênero. Como apontam Proctor (2022) e Waling e Roffee (2021), essas representações 
podem operar de forma sutil na legitimação de arranjos sociais hierárquicos, não por 
meio de enunciados explícitos, mas pela força persuasiva das imagens e pela construção 
de uma estética que torna esses modos de vida reconhecíveis e aspiracionais.
Outro fator relacionado ao movimento de esposas tradicionais é o viés religioso que é apre-
sentado em diversas manifestações do movimento, e que nesta análise observamos nos ví-
deos de todas as criadoras de conteúdo. Segundo Moslener (2015), a religião tem um papel 
central nesse movimento não apenas como prática espiritual, mas como fundamento ideo-
lógico e normativo que sustenta e justifica os papéis de gênero tradicionais. Muitas mulheres 
que se alinham aos valores, visualidades e ideais associados ao movimento tradwife recorrem 
a interpretações religiosas para legitimar sua escolha de se submeter ao marido, priorizar a 
maternidade e abandonar o trabalho fora de casa. A fé, nesse contexto, é usada como base 
moral e instrumento de autoridade para manter estruturas patriarcais dentro da família.
Dessa forma, a análise não se restringe à identificação de elementos visuais isolados, 
mas se orienta pela articulação entre imagem, performance e modos de subjetivação, 
considerando como essas práticas produzem e estabilizam formas específicas de existência 
feminina no contexto das mídias sociais. 

Considerações 

As análises apresentadas evidenciam como a feminilidade é construída, performada 
e negociada nas visualidades tradwife no TikTok brasileiro. Mais do que simples 
representações do cotidiano, esses conteúdos organizam uma gramática visual de gênero 
na qual corpo, vestuário, religiosidade, domesticidade e cuidado são articulados de 
modo a produzir uma imagem coerente, desejável e moralmente legitimada do feminino.  
Nesse processo, a feminilidade se ancora em valores associados à família tradicional, à 
submissão, à maternidade e à centralidade do lar, reconfigurados de forma sedutora e 
compartilhável nas lógicas da plataforma.
Ao evidenciar como a estética tradwife naturaliza hierarquias de gênero sob a aparência 
de escolha, autenticidade e devoção, o artigo contribui para tensionar regimes visuais 
normativos e para ampliar o debate sobre a produção contemporânea da feminilidade nas 
mídias sociais. No contexto brasileiro, tais visualidades não constituem mera reprodução 
de modelos globais, mas se articulam a marcadores locais de classe, território e religião, o 
que reforça a necessidade de leituras situadas sobre o fenômeno.
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Como desdobramento, futuras pesquisas podem ampliar o corpus, investigar a recepção 
desses conteúdos por diferentes públicos, comparar visualidades tradwife brasileiras de 
diferentes regiões e aprofundar as articulações entre gênero, raça, religião e mídias sociais 
na construção de feminilidades.
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Abstract: This article analyzes how content creators aligned with the tradwife aesthetic 
construct and perform a traditional femininity on Brazilian TikTok. Based on the 
understanding of femininity as a historical, relational, and performative category, the 
study investigates how images, routines, and discourses produce visualities associated 
with domesticity, motherhood, care, and religiosity. Methodologically, the research adopts 
Content Analysis applied to three videos from three selected TikTok profiles. The analysis 
is organized into three categories: aesthetics and regimes of visuality, performances of 
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domesticity and the female body, and ideological imaginaries and gender moralities. The 
results indicate the presence of a visual grammar of femininity, highlighting elements that 
produce a femininity that is visually coherent, desirable, and morally legitimized.

Keywords: tradwife -  traditional wife -  femininity -  gender -  tiktok -  visuality -  digital 
aesthetics -  gender performativity -  domesticity -  conservatism.

Resumen: Este artículo analiza cómo creadoras de contenido alineadas con la estética 
tradwife construyen y performan una feminidad tradicional en el TikTok brasileño. 
Partiendo de la comprensión de la feminidad como una categoría histórica, relacional y 
performativa, el estudio investiga de qué modo las imágenes, rutinas y discursos producen 
visualidades asociadas a la domesticidad, la maternidad, el cuidado y la religiosidad. 
Metodológicamente, la investigación adopta el Análisis de Contenido aplicado a tres videos 
de tres perfiles seleccionados en TikTok. El análisis se organizó en tres categorías: estética 
y regímenes de visualidad, performances de la domesticidad y del cuerpo femenino, e 
imaginarios ideológicos y moralidades de género. Los resultados indican la presencia de 
una gramática visual de la feminidad, señalando elementos que producen una feminidad 
visualmente coherente, deseable y moralmente legitimada.

Palabras clave: tradwife -  esposa tradicional -  feminidad -  género -  tiktok -  visualidad 
-  estética digital -  performatividad de género -  domesticidad -  conservadurismo.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada artículo.]

Louise Ariane da Campo é doutora em Comunicação pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS), onde também realizou período de visita de pesquisa no PhD em 
Digital Media na University of Sussex (Reino Unido), com financiamento da CAPES. É 
mestre em Gender and Media pela University of Sussex, como bolsista do programa bri-
tânico Chevening, e mestre em Letras pela Universidade Federal de Pelotas (UFPel). Gra-
duada em Jornalismo pela Universidade Federal do Pampa (UNIPAMPA). Atualmente, 
é coordenadora de Comunicação na ONG Somos – Comunicação, Saúde e Sexualidade. 
Contato: dacampolouise12@gmail.com

Emilin Grings Silva é mestranda em Comunicação pela Universidade Federal do Rio 
Grande do Sul (UFRGS), subsidiada pela CAPES. É especialista em Cultura Digital e Re-
des Sociais pela Universidade do Vale do Rio dos Sinos (Unisinos) e em Pastoralidade: 
identidade fundamento e prática pela Pontifícia Universidade Católica do Rio Grande 
do Sul (PUCRS). Graduada em Comunicação Social com habilitação em Jornalismo pela 
Universidade de Santa Cruz do Sul (Unisc). Contato: emilingrings@gmail.com



 Cuaderno 324 | Centro de Estudios en Diseño y Comunicación (2026/2027). pp 219-229     ISSN 1668-0227 219

En el Futuro, alguien se acordará de nosotrasTakazaki

Resumen: Este texto presenta una reflexión teórica y filosófica sobre las autonarrativas y 
cómo el género se inscribe en los relatos que construimos sobre nuestras vidas, además 
de presentar un cortometraje de animación como estudio de caso. En este sentido, busco 
dialogar con varios autores que abordan el tema: Judith Butler, Paul Preciado, Adriana Ca-
varero, Gloria Anzaldúa y Rita von Hunty. A partir de este diálogo, se define como objeto 
de estudio el cortometraje de animación "Safo" (2025), de Rosana Urbes. La presentación 
de esta obra muestra cómo las proposiciones iniciales sobre narrativas pueden reflejarse 
en producciones artísticas a través de elecciones conscientes, responsables y éticas en una 
obra poética y poderosa. Finalmente, este texto fomenta una actitud que va más allá del 
respeto o empatía: que asumamos la responsabilidad de diseñar futuros que contemplen 
la diversidad y complejidad de la vida.

Palabras clave: Safo de Lesbos -  Animación -  Stop-motion -  Filosofía -  Narrativas 
-  Diseño -  Género.

[Resúmenes en inglés y portugués en la página 228]

(1) Ver CV en pág. 229

Breve reflexión sobre Filosofía de la narrativa

Una de las primeras cosas que aprendí sobre fotografía es que las buenas imágenes nos cuen-
tan historias. Desde ese día, comencé a reflexionar sobre las narrativas que encontramos 
en la literatura, en las imágenes, en las conversaciones, en el cine. Y, profundizando en la 
investigación, me di cuenta de que una presentación (de arte, de una tesis científica, etc.) es 
mucho más que una simple obra: es una exposición de uno mismo, del artista/autor.
En esta introducción, presento un resumen de una reflexión sobre la filosofía de la narrati-
va desarrollado en el texto “Esboço de Si: um projeto de identidade insurgente” (“Boceto de 
sí misma: un proyecto de identidad insurgente”; Takazaki, 2026), y así justificar mi elección 
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del cortometraje “Safo” (2025) para el análisis cinematográfico desarrollado en la segunda 
parte de este artículo. En la tercera parte, reúno consideraciones que buscan contribuir al 
diálogo, haciendo un llamado a la responsabilidad que tenemos de construir narrativas 
que brinden posibilidades reales de un futuro posible para todas las personas.
Dado que constantemente se nos pide que nos identifiquemos, desde que aprendimos a 
comunicarnos —ya sea con preguntas sobre nombre, edad, ciudad o etnia—, creo que 
dedicamos gran parte de nuestra vida social a presentarnos, a intentar narrarnos: nuestra 
historia; nuestras interacciones profesionales, familiares y de amistad; gustos y preferen-
cias; orientaciones afectivas; orígenes; inclinaciones políticas; estilos de vida y tantas otras 
categorías que podemos aplicar para identificarnos.
Una pregunta en particular puede afectar a un grupo social numeroso, al que pertenezco: 
¿qué ocurre si esta narrativa surge del dolor, es decir, de alguna clasificación que se per-
cibe como un pecado, una enfermedad, un delito o un insulto (Rita von Hunty, 2025)? 
Muchas palabras que podrían ser el punto de partida de esta autonarrativa pueden no 
representar, limitar o extrapolar una existencia LGBT+ en los significados culturales o 
políticos que conllevan. Anzaldúa (2009) deja clara su objeción a los términos “lesbiana” 
y “homosexual” porque son “términos forjados en acero” (p. 132), cargados de presu-
posiciones y estereotipos de diferencias. Según Glória, “lesbiana” proviene de un molde 
euro-angloamericano, y “homosexual”, de un molde de anormalidad y enfermedades psi-
cológicas. Y nada de esto podría representar menos la complejidad de las mujeres sáficas 
latinoamericanas no blancas.
Butler (2017) y Preciado (2022) plantean este mismo problema en la construcción de 
esta autonarrativa: el lenguaje. Usamos palabras que no creamos ni elegimos, un lenguaje 
ajeno, que deriva de enfermedades, significados que escapan a nuestro control. Preciado 
afirma a menudo que cada palabra conlleva historia, prácticas y política; y que aún no 
contamos con una gramática suficiente para abarcar la diversidad que somos. Butler nos 
advierte de este fracaso: debemos dejar de exigir identidades personales coherentes y au-
tosuficientes, porque nada de eso resulta satisfactorio.
Aquí hago una digresión respecto a las afirmaciones derivadas de la negación: las identi-
dades “no binarie” y “agénero”, así como el modelo relacional “no monógamo”, se oponen a 
las estructuras existentes, pero sin encajar en ninguna otra. Es como si dijeran: no quiero lo 
que se me da, pero lo que quiero no tiene nombre y puede construirse de múltiples maneras. 
Al reivindicar un espacio abierto de fluidez y construcción, la afirmación desde la nega-
ción de lo existente no se adhiere a una rigidez conceptual, sino que indica una conciencia 
del espacio que no pretende ocupar. Más que ofrecer nuevos significados a viejos insultos, 
la creación de nuevos términos puede ser otro intento de ser libres.
El lenguaje es, por lo tanto, el primer obstáculo para nuestras narraciones. El segundo pro-
blema que nos interpela respecto a la narrativa del yo es la necesidad de una otra persona 
de que nos hable de nosotres. Ya sea a través del lenguaje que necesitamos usar, o para que 
nos diga lo que no vemos o recordamos, dependemos de la reflexión y la interacción para 
construir esta narrativa. 
Cavarero (2025) también señala otra contradicción en esta narrativa de nosotros mismos: 
solo podemos narrar lo que ya ha sucedido. La identidad es producto de la narrativa, por 
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lo tanto no puede ser un elemento constitutivo de ella. En el párrafo final de su libro, Ca-
varero resume:

Ante todo, [la narrativa…] consiste en la capacidad de contemplar el mundo 
como un escenario donde múltiples vidas se entrelazan, dejando tras de sí una 
historia. [...] Planificar la propia vida como si fuera una historia, dotándola 
de una idea, viviéndola como una novela, es simplemente un error (Cavarero, 
2025, p. 221).

Como un dibujo hecho a partir de las huellas dejadas en el camino, la narrativa de uno 
mismo es póstuma: solo tendremos una posible identidad al final, basada en acciones, 
elecciones, con tiempos, espacios y al contemplar la plenitud de la vida vivida.
Anzaldúa (2009) afirma que “la identidad es un río”: necesita fluir, necesita ser nueva 
en cada momento, reinventarse, ensancharse o estrecharse según el curso, reconocer los 
cambios externos e internos. No deja de ser un río, pero en cada instante es nuevo: el río 
es un proceso.
Si las palabras son insuficientes, si el relato falla, si la narrativa no da cuenta de nuestra 
identidad… ¿qué nos queda? Una de las respuestas que se encuentra en Preciado, Rice y 
Anzaldúa es: la poesía. Una narrativa artística puede abarcar las ambigüedades de los sig-
nificados de las palabras, los silencios en la música, la complejidad de las líneas trazadas en 
un dibujo. Y por eso el cortometraje elegido para el análisis de este texto fue Safo (2025), 
que cuenta la historia de una poeta que amó y escribió para mujeres, en una animación 
analógica fotograma a fotograma de gran belleza poética.

Safo de Lesbos

Safo fue una poeta y filósofa del siglo VI a. C. que vivió en la isla de Lesbos, Grecia. Gra-
cias a ella se utiliza el término “lesbiana” y, más recientemente, “sáfica” para referirse a las 
relaciones afectivo-sexuales entre mujeres.
Safo fue una pionera como voz femenina cuya obra fue reconocida y perduró a lo largo del 
tiempo. Nacida en una familia aristocrática, escribió numerosos textos dedicados a las muje-
res, abordando naturalmente temas como el amor y el deseo; su obra fue reconocida incluso 
entonces por otros filósofos y escritores. Muchos de sus poemas se han perdido, y lo que ha 
sobrevivido hasta nuestros días son fragmentos transcritos en papiro y citas de sus escritos en 
otras obras antiguas, que reconocen a Safo como la principal poeta lírica de la época arcaica.

Cuando te miro un instante, ya no puedo decir nada, mi lengua se congela en 
silencio, e inmediatamente un fuego sutil recorre mi piel. De repente, dejo de 
ver, me zumban los oídos, y un sudor frío me cubre el cuerpo, presa de un in-
tenso temblor. Me pongo más verde que la hierba y tengo la impresión de que 
estoy a punto de morir.” (Safo de Lesbos)
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Aunque el género de la narradora en los poemas, o incluso del objeto del deseo de la autora, 
a veces no es claramente reconocible, Safo de Lesbos es conocida en su época como amante 
de las mujeres, y por ello el término “lesbiana” se popularizó para designar a las mujeres que 
aman a otras mujeres. Es posible decir que Safo pretendía esta ambigüedad de género en sus 
textos: experiencias que trascendían el género, que podían fluir libremente; lo que importa-
ba en los poemas era el sentimiento. Numerosos estudios académicos intentan presentarla 
como una mujer heterosexual cuya “identidad lírica” era una ficción, pero este argumento 
rara vez se utiliza para cuestionar la orientación sexual de los autores masculinos. 
Aun así, en los textos se reconocen ocho o nueve de las musas de Safo, mujeres para quie-
nes escribió poemas. Safo fue venerada por Platón como la Décima Musa; y para Homero, 
como “La Poetisa”. La mayor parte de su obra se perdió y fue destruida en el incendio de 
la Biblioteca de Alejandría, así como por líderes religiosos. 
La mayoría de los investigadores coinciden en que Safo fue una mujer muy culta y educa-
da que fundó una escuela para mujeres en la ciudad de Mitilene, en una época en que solo 
los hombres podían estudiar. Una escuela regida por Afrodita, la diosa del amor, donde 
se impartían clases de poesía, filosofía, música y danza. Safo se refería a las mujeres de la 
escuela como “compañeras” y “amigas”. Las mujeres de la isla eran conocidas por su com-
pañerismo y estudiaban tanto como los hombres. El término “lesbiar” se refería a “imitar 
a las mujeres de Lesbos”, es decir, rechazar este poder exclusivo de los hombres, abandonar 
el ámbito doméstico y adentrarse en el mundo de la cultura, el debate y la sexualidad, 
restringido a ellos.
Su poesía aborda temas como la política, la amistad y también el erotismo. Y más que una 
escritora que amaba a las mujeres, Safo se convirtió en un símbolo para innumerables per-
sonas que se reconocen en este sentimiento de amor y admiración por la mujer. La refe-
rencia a Safo de Lesbos no es meramente afectivo-sexual, sino también filosófica y política, 
debido a la subversión de las normas dictadas por el poder cisgénero-heteronormativo. El 
amor lésbico y el amor sáfico son términos ahora reconocidos y resignificados con orgullo 
y afecto por una gran comunidad de mujeres que disienten de la cisheteronormatividad. 
Safo narró sus encuentros, sentimientos, expectativas y diálogos con sus amantes:

¡Lo que quiero es morir, morir!

Ella, bañada en lágrimas, me dijo:
al marcharse: «¡Ay, Safo, qué cruel destino!
Te juro que es contra mi voluntad
que te abandono».
Le respondí: «Adiós,
sé feliz y recuérdame.
Sabes cuánto te amé».

Pero si lo olvidas 
(y lo olvidarás…), 
permíteme recordar, 
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entre tantas, algunas horas hermosas: 
las guirnaldas tejidas, una junto a la otra, 
de rosas, violetas y alguna 
flor de azafrán en tu cabello; 
los collares de diversas corolas, 
fragantes, 
alrededor de tu delicado cuello; 
las esencias de hierbas raras 
y un perfume real 
derramado sobre tu piel; 
la cama donde el deseo 
se aplacó profundamente 
a mi lado…

…el sudor inunda mi cuerpo de frío, 
y temblando de pies a cabeza, 
más verde que la hierba, 
creo que la muerte ya no puede estar lejos.

(Safo de Lesbos)

Safo, de Rosana Urbes

Este análisis presenta el cortometraje animado Safo, de la artista y animadora brasileña 
Rosana Urbes (producido por Planta Filmes, 2025), que obtuvo premios, como el Premio 
Alexeïeff-Parkeren en el Festival Internacional de Cine de Animación de Annecy, uno 
de los festivales de animación más importantes del mundo. Creado en 1960, este festi-
val es organizado por la Asociación Internacional de Cine de Animación (Association 
d’International du Film d’Animation, en Francia) y reúne obras de todo el mundo. El obje-
tivo de este texto no es un análisis cinematográfico con metodología crítica, sino más bien 
percibir la poética artística y la fuerza narrativa de esta obra sobre Safo, como ícono del 
afecto entre mujeres, en una animación stop-motion latinoamericana.
El cortometraje, una animación sumamente original que combina acuarela sobre papel 
vegetal con hojas y flores frescas, utiliza principalmente técnicas analógicas tradicionales, 
filmada sobre una mesa multiplano y con un montaje poético y sensible. 
Rosana Urbes es una artista brasileña que ha trabajado en largometrajes de los estudios 
Disney (Mulan, Tarzan, Las locuras del emperador, Lilo & Stitch) y también es directora, 
guionista, artista de storyboard y animadora. Rosana ha ganado varios premios en festiva-
les de animación en diversos países, como Brasil, Argentina, Cuba y Francia, y es conocida 
por sus obras originales con narrativas sensibles, como el premiado cortometraje Guida 
(2014), sobre una bibliotecaria de mediana edad. El arte de Rosana retrata muchas veces a 
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las mujeres, y propone sin duda una delicada reflexión sobre la diversidad y la representa-
ción de cuerpos y movimientos reales.
Safo (o Sappho, en algunas presentaciones internacionales) es un cortometraje de anima-
ción de 12 minutos estrenado en 2025. Se ha presentado al público en cines, festivales y 
otros eventos en varios países, como Francia, Argentina, Brasil, Portugal, Finlandia, Ne-
pal, Cuba, Croacia y Eslovenia.
La técnica empleada es fundamentalmente analógica, tradicional, con fotografías cuadro 
por cuadro sobre una mesa multiplanar que ofrece profundidad y perspectiva en los es-
pacios. Plantas, luces, papeles translúcidos, dibujos a mano e incluso objetos de la pro-
ducción del cortometraje participan en la película. Las notas de la artista, cuadernos con 
bocetos, textos en griego, la letra de Rosana, garabatos en fragmentos de libros, story-
boards con instrucciones, post-its, poemas recopilados: todo el proceso físico, material y 
tangible de la producción también se integra en la animación final. El tiempo del proyecto 
y la ejecución de la obra también aparece, con los primeros estudios del personaje en un 
cuaderno fechado en 2016 (se dedicaron nueve años al proyecto), y también en el viento 
que pasa trayendo flores y suspirando en los movimientos del personaje. Rosana lee, recita 
y reinterpreta a Safo con su propia voz y un estilo único. Colores, cúrcuma, esqueletos de 
hojas, flores frescas, semillas: la naturaleza cuidadosamente elegida (en base a elementos 
presentes en los textos de Safo de Lesbos) crea el escenario para todos los poemas. La 
paleta de colores es orgánica, abarcando desde la calidez de los naranjas diurnos hasta 
el violeta nocturno. Repleta de simbolismo desde el principio, con una mariposa emer-
giendo de su capullo en un bosque, la animación habla de naturaleza, belleza y amor, al 
igual que los poemas de Safo. Plantas que se transforman en semillas, con el potencial de 
generar otras plantas.
Los dibujos de Rosana son una oda a las mujeres que bailan: muchas, múltiples, en peque-
ños recuadros, con rostros y sonrisas diversas. La música que acompaña toda la animación 
también refleja la mirada de Safo hacia sus amadas. Hay música instrumental (cuerdas, 
flauta, percusión), pero también voces y un coro de sonidos.
Safo aparece dibujándose a sí misma en una parte de la animación: mira sus pies y los 
dibuja. Avanza y narra su historia con su cuerpo. Acaricia la tierra, las plantas, a sí misma. 
Safo renace con cada poema. Safo también dibuja sus manos tocando la lira, su música 
transformándose en semillas, como plantas que aún florecen hoy, siglos después. La per-
sonaje narra a sí misma de forma visual y poética. 
Los cuerpos de las musas danzantes son diversos: una, dos, tres, ocho mujeres en círculo 
(quizás Atthis, Telessippa, Megara, Anagora, Gongyla, Eunica, Cydrus y Damophila, las 
conocidas musas de Safo mencionadas en sus poemas), y celebran en círculo la alegría de 
la red de cercanía y afecto entre mujeres. Todas juntas se transforman en Safo, como si ella 
fuera la unión de todas las demás mujeres que la han tocado con afecto.
A continuación, en la Figura 1, se presenta una recopilación de imágenes/fotogramas de 
la animación, que ilustran la técnica, la elección de composiciones y los elementos de las 
escenas.
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Figura 1 - Compilación de fotogramas de la película Safo (2025), de Rosana Urbes. Fuente: Reproducción.
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La animación continúa en los créditos finales, mostrando nuevos bocetos, notas técnicas y 
poéticas en un cuaderno, y la música nos invita a un poema final de Safo sobre la madurez.

La armoniosa voz de la lira
Mi piel envejecida
Blanca, el cabello que una vez fue negro
Rodillas frágiles
Mis brazos como rosas abrazan la tierra.

(Safo de Lesbos)

La narración poética de Rosana sobre Safo se entrelaza con la poesía de la propia Safo a lo 
largo de la animación, que también habla de sí misma. La historia que cuenta Rosana es la 
historia de Safo, y Safo, a través de sus poemas, narra amores eternos.
Cada trazo es delicado, pero no nos equivoquemos: la fuerza de Safo es visible y es un sím-
bolo que perdura a través de los siglos. Safo de Lesbos amaba a las mujeres hasta el punto 
de fundar una escuela para ellas cuando estaba prohibido, desafiando todas las normas 
de la época, y enseñaba poesía, filosofía, música y danza: precisamente los elementos que 
Rosana reunió en esta obra. Safo admiraba a las mujeres, y su poesía —de amor y deseo— 
también estaba dedicada a ellas.

Me dejaba, y entre lágrimas, me decía:
«Contra mi voluntad te abandono, con pesar te dejo».
Y yo le respondía:
«Vete con alegría, guarda en tu memoria lo felices que fuimos».

Algún día, en el futuro, alguien se acordará de nosotras.
(Safo de Lesbos)

Después de tantos siglos, aún recordamos a Safo y a sus musas. Y las recordamos a través 
de la poesía, que nos ofrece mucho más que descripciones, diarios de luchas políticas o 
conceptos sobre orientaciones afectivas. Tanto los poemas de Safo como el cortometraje 
de animación de Rosana Urbes, que la retrata de forma poética, delicada y sensible, narran 
los sentimientos y fuerza de las vidas de estas mujeres.

 
Reflexiones finales: No solo empatía y respeto, sino responsabilidad

Existe, por lo tanto, el deseo o la necesidad de construir narrativas sobre nosotras mismas 
que nos identifiquen, y estas narrativas pueden ser escritas, dibujadas, filmadas o repre-
sentadas; pero ya conocemos de antemano las dificultades y los obstáculos para que este 
relato sea mínimamente fiel a la vida que anhelamos. Aun así, continuamos intentando 
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narrarnos a nosotras mismas y a las demás; ya sea en artículos académicos, obras de arte, 
anuncios u otras comunicaciones, buscamos la pertenencia y representaciones honestas, 
para que el producto de estas narrativas sea de libertad, autonomía, respeto y justicia. Y, en 
la medida de lo posible, que se aleje de los clichés y los estereotipos, para que esta narrativa 
tenga poesía, perspectivas sensibles y cuidado.
Hans Jonas (2006) es un filósofo que abordó problemas sociales, considerando la nece-
sidad de una ética sin límites. Más allá de prestar atención a nuestro entorno inmediato, 
necesitamos reflexionar sobre el planeta y la humanidad de forma integral y continua:

Pero el respeto no basta, pues este reconocimiento emocional de la dignidad 
del objeto que percibimos, por intenso que sea, puede resultar ineficaz. Solo 
el sentimiento de responsabilidad, que vincula al sujeto con ese objeto, puede 
impulsarnos a actuar en su favor. (Jonas, 2006)

En otras palabras, más allá de las luchas por el respeto y la igualdad de los grupos socia-
les que necesitan apoyo, solo veremos cambios estructurales si existen personas que se 
sientan responsables de construir un futuro justo. La forma de narrar —a través de textos, 
películas, dibujos o fotografías— es producir identidades como gesto de cuidado.
Safo aportó poesía y arte a sus amantes, así como trajo luchas políticas, fundando escuelas 
y permitiendo a las mujeres acceder a la educación, al trabajo y a ocupar espacios que les 
habían sido negados.
De esta manera, también percibimos el cortometraje de Rosana presentado en esta obra: 
la película posee delicadeza y respeto, honrando la importancia de Safo como educadora, 
poeta y filósofa, y además de manera responsable, ya sea a través de los cuerpos dibujados, 
los colores elegidos que no reproducen estereotipos de género, y la representación posi-
tiva, con una temática que representa a tantas personas que se reconocen en los amores 
sáficos. La animación trae historia, memoria, fuerza y ​​visibilidad a amores disidentes, y 
también, en el circuito de exposiciones internacionales, reconocimiento al trabajo de va-
rias personas latinoamericanas que colaboraron en la obra.
En resumen, recordemos hoy a Safo (y a tantas otras que lucharon por un futuro posible) 
para seguir actuando y proyectando con responsabilidad para las futuras generaciones. 
Las decisiones que tomamos como artistas, diseñadores, escritores, directores, guionistas 
e investigadores muestran qué vidas elegimos como dignas de ser narradas por nosotras. 
¿Qué otro papel tiene una persona artista-diseñadora, sino el de vislumbrar mundos po-
sibles para toda la humanidad?
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Resumo: Este texto apresenta uma reflexão teórica e filosófica sobre narrativas de si e 
como o gênero se inscreve nos relatos que construímos sobre nossas vidas, além de apre-
sentar um curta-metragem de animação como estudo de caso. Nesse sentido, busco dia-
logar com diversos autores que abordam o tema: Judith Butler, Paul Preciado, Adriana 
Cavarero, Gloria Anzaldúa e Rita von Hunty. A partir desse diálogo, define-se como ob-
jeto de estudo o curta-metragem de animação “Safo” (2025), de Rosana Urbes. A apre-
sentação desta obra demonstra como as proposições iniciais sobre narrativas podem se 
refletir em produções artísticas por meio de escolhas conscientes, responsáveis ​​e éticas em 
uma obra poética e potente. Por fim, este texto incita a atitudes que vão além do respeito: 
a de assumirmos a responsabilidade de projetar futuros que considerem a diversidade e a 
complexidade da vida.

Palavras-chave: Safo de Lesbos -  Animação -  Stop-motion -  Filosofia -  Narrativas -  
Design -  Gênero.
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Abstrac: This text presents a theoretical and philosophical reflection on self-narratives 
and how gender is inscribed in the accounts we construct about our lives, in addition to 
presenting an animated short film as a case study. In this sense, I seek to engage in dia-
logue with several authors who address the topic: Judith Butler, Paul Preciado, Adriana 
Cavarero, Gloria Anzaldúa and Rita von Hunty. From this dialogue, the object of study is 
defined: the animated short film “Safo” (2025), by Rosana Urbes. The presentation of this 
work demonstrates how the initial propositions about narratives can be reflected in artis-
tic productions through conscious, responsible, and ethical choices in a poetic and power-
ful work. Finally, this text encourages attitudes that go beyond respect: that of assuming 
the responsibility of designing futures that consider the diversity and complexity of life.

Keywords: Sappho of Lesbos -  Animation -  Stop-motion -  Philosophy -  Narratives 
-  Design -  Gender.

[Las traducciones de los abstracts fueron supervisadas por el autor de cada artículo.]
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• Escritos en la Facultad
Es una publicación periódica que reúne documentación institucional (guías, reglamentos, 
propuestas), producciones significativas de estudiantes (trabajos prácticos, resúmenes de 
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y recibe colaboraciones para su publicación. La misma tiene el número ISSN 1669-2306 
de inscripción en el CAICYT-CONICET.

• Reflexión Académica en Diseño y Comunicación
Las Jornadas de Reflexión Académica son organizadas por la Facultad de Diseño y Co-
municación desde el año 1993 y configuran el plan académico de la Facultad colaborando 
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• Actas de Diseño
Actas de Diseño es una publicación semestral de la Facultad de Diseño y Comunicación, 
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Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación [Ensayos]
Facultad de Diseño y Comunicación. Universidad de Palermo. Buenos Aires, Argentina. 
www.palermo.edu/dyc

Los autores interesados deberán enviar un abstract de 200 palabras en español, inglés y 
portugués que incluirá 10 palabras clave. La extensión del ensayo no debe superar las 8000 
palabras, deberá incluir títulos y subtítulos en negrita. Normas de citación APA. Biblio-
grafía y notas en la sección final del ensayo.
Presentación en papel y soporte digital. La presentación deberá estar acompañada de una 
breve nota con el título del trabajo, aceptando la evaluación del mismo por el Comité de 
Arbitraje y un Curriculum Vitae, el mismo se consignan al final de cada artículo, donde se 
incluirá una breve reseña de sus antecedentes académicos y profesionales más recientes.

Artículos
. Formato: textos en Word que no presenten ni sangrías ni efectos de texto o formato 

especiales.
. Autores: los artículos podrán tener uno o más autores.
. Extensión: entre 25.000 y 40.000 caracteres (sin espacio).
. Títulos y subtítulos: en negrita y en Mayúscula y minúscula.
. Fuente: Times New Roman. Estilo de la fuente: normal. Tamaño: 12 pt. Interlineado: 

sencillo.
. Tamaño de la página: A4.
. Normas: se debe tomar en cuenta las normas básicas de estilo de publicaciones de la 

American Psychological Association APA.
. Bibliografía y notas: en la sección final del artículo.
. Fotografías, cuadros o figuras: deben ser presentados en formato tif a 300 dpi en escala de 

grises. Importante: tener en cuenta que la imagen debe ir acompañando el texto a modo 
ilustrativo y dentro del artículo hacer referencia a la misma.

Importante
La serie Cuadernos del Centro de Estudios en Diseño y Comunicación sostiene la exigen-
cia de originalidad de los artículos de carácter científico que publica.
Es sistema de evaluación de los artículos se realiza en dos partes. En una primera instan-
cia, el Comité Editorial evalúa la pertinencia de la temática del trabajo, para ser publicada 
en la revista. La segunda instancia corresponde a la evaluación del trabajo por especial-
istas. Se usa la modalidad de arbitraje doble ciego, permitiendo a la revista mantener la 
confidencialidad del proceso de evaluación.
Para la evaluación se solicita a los árbitros revisar los criterios de originalidad, pertinencia, 
actualidad, aportes, y rigurosidad científica. Será el Comité Editorial quien comunica a los 
autores los resultados de la misma.
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Uso de herramientas de Inteligencia Artificial (IA)
El uso de herramientas de IA debe limitarse exclusivamente a tareas de apoyo editorial 
(corrección gramatical, mejora estilística, adecuación a normas de citación, organización 
formal del texto, entre otras). No está permitido su empleo para la generación de ideas, 
marcos teóricos, análisis, interpretación de resultados ni conclusiones. Su utilización de-
berá declararse expresamente. Los autores conservan la autoría intelectual plena y la re-
sponsabilidad integral sobre el contenido.

Consultas
En caso de necesitar información adicional escribir a publicacionesdc@palermo.edu o in-
gresar a http://fido.palermo.edu/servicios_dyc/publicacionesdc/vista/instrucciones.php
Prohibida la reproducción total o parcial de imágenes y textos. 
Los contenidos y opiniones publicados en los artículos de la presente edición, es respon-
sabilidad absoluta de cada autor.
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