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Lo incomprensible del tiempo es que, al
hablar desde las vivencias del pasado
que fueron presente, nos situamos hoy
en el futuro de ese tiempo. Por eso, com-
partir este coloquio con Alfredo y
Verénica era inimaginable. Y da emocion
constatar como esa opcion que nos unié
a través del arte hace veinte afnos sigue
siendo lo que da sentido a nuestra exis-
tencia y que durante este tiempo ellos
como yo han materializado sus pensa-
mientos y emociones en aquello que lla-
mamos teatro.

El Teatro Fin de Siglo, durante este tiem-
po, ha realizado mas de veinte montajes
con mas de setenta actores y técnicos.
Todos ellos construyeron su presencia
y existencia. Ademas, el aporte de un
maestro del espacio y la creacion como
Herbert Jonckers fue un motor indispen-
sable para generar la teoria de la
dramaturgia del espacio, como para po-
der percibir lo indispensable de como las
formas cambian las maneras de contar.

Un inicio: el arte y la politica

Este recorrido parte de un quiebre de mis
utopias por el golpe de un exilio, de crear
bajo una dictadura, el vivir una transi-
cion y el asumir el situarse en este pre-
sente que me lleva a seguir resistiendo.
Diferentes espiritus de épocas que se
reflejan en las obras en los contenidos
de éstas y en la elaboracion de sus pues-
tas 0 miradas escénicas.

En cada instancia, se habla de un lugar
diferente y se viven emociones e impul-
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sos diversos. El desafio de enfrentarse
al pasado es tratar de trasmitir el lugar
desde donde se habla en ese instante.
Como era uno, como eran los otros,
como era lo que nos rodeaba. Y porque
es el arte el lugar escogido para realizar
esa trayectoria. Esto es casi escribir la
biografia artistica. Un resumen enton-
Ces.

El arte me permite crear ficciones y, por
ende, construir los mundos paralelos al
imperante, creando un territorio que se
debate frente al mundo concreto. Se re-
siste para mantener la autonomia del
espiritu cuando lo que te rodea no te
contiene. El acto politico- artistico de ser
otroy de compartir lugares para los que
también se sienten otros.

La situacion de exilio como el de la dic-
tadura agudiza el sentirse otro. Pero este
sentimiento no puede ser contenido por
el cuerpo, ya que solo seria angustia y
asi el teatro crea el lugar donde lo otro
aunque imaginario se vuelve concreto.
Como estudiante de sociologia y en l&
época donde la palabra revolucion y ha-
cer la revolucion eran codigos cotidia-
nos, me acerqué al pensamiento de
aquéllos que postulaban que el arte era
el lugar de la transformacion... Pero hice
arte porque fueron ellos que, quebran-
do mi primer suefio, destruyeron nues-
tra Gltima utopia.

El recorrido se inicia con la presentacion
de las primera obras en Bélgica, en fran-
cés. Claramente ése no era su lugar de



existencia. Quedo de manifiesto que
aquellas obras estaban dirigidas direc-
tamente contra un dictador y para el te-
rritorio de mi pais, que era en ese con-
texto donde sentia que este teatro podia
cumplir su funcion de ser, efectivamen-
te, una voz de resistencia.

Asi, se vuelve a este pais a fines de 1982,
lugar que veo con la distancia de un tu-
rista. En el lugar de vacaciones equivo-
cado. Pero donde ser otro era una cons-
tancia existencial si no concreta. De he-
cho, cuando Pablo Lavin me cuenta de
la existencia de este galpén en la calle
San Martin, de los jubilados de la em-
presa de transportes colectivos, ese gal-
pon de madera semiderruido, se vio
como un oasis el lugar de lo imposible.
Y se plasm6 como sede del Teatro Fin
de Siglo y el lugar se llamo El Trolley...

Y El Trolley se inicia con la gran fiesta
de afo nuevo del 83/84 estructurada con
perfomances ironicos-politicos. Entre el
83y el 88, las fiestas del Trolley se trans-
forman en un hito generacional, pues
ellas permitian la subsistencia Y agru-
pan a una juventud que llega a manifes-
tarse. Las bandas como los Prisioneros/
Upa /Electrodomésticos indice de des-
empleo fiscales ad hoc/ Pequefio vicio,
se intercalan con los perfomances de
Vicente Ruiz. Los lanzamientos de revis-
tas poéticas y de comics. La danza con-
temporanea, el video arte de los murales
de Bruna Truffa y Cabezas. Las bienales
undergound y los estrenos teatrales...
Fiestas interrumpidas por la policia, ge-
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nerando imagenes que no correspon-
dian a la vision estereotipada de la re-
presion de un lugar de marxistas. La
moda new wave, las vestimentas negras
en senal de duelo, los ojos maquillados
y las pantallas de tv en el escenario con
un Pinochet discurseando mientras se
le cantaba «Only you...». Como Alfredo
haciendo perfomances con marchas
militares de la cancion de Yungay y
Verdnica siendo aplastada por las tur-
bas en los desfile de moda alternativos;
como las instalaciones de Elias Pfiffer...
Hacian que este galpdn contuviera una
renovacion cultural.

Se podia sery manifestarse como otro en
medio de un pais donde lo unidimensional
creia que podia imponerse. Construido
desde la precariedad, donde los braseros
en tarros de petroleo trataban de palear
los frios. Se resistia y se entendia lo que
era una resistencia cultural. Generada no
por un postulado politico tedrico si no sélo
por las ganas de existir.

Este era un espacio clandestino en el
sentido que se arma la sala sin permiso
ni autorizaciones municipales; era un
espacio autonomo -auténomos porque
nada nos dieron ni nada les debemos;
auténomos porque nos autogeneramos
y nos autoconducimos. Fue la frase cla-
ve escrita en el manifiesto para un tea-
tro auténomo en 1985.

Estaba claro que no habia que hablar
como ellos hablan ni representar como
ellos representan y ellos no eran tan sélo
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la oficialidad (teatros institucionales uni-
versitarios intervenidos por el régimen
militar), sino también las formas artisti-
cas de la disidencia. (El teatro de “iz-
quierda “ frente al cual se denotaba que
habia perdido su verdad escénica y, por
ende, la capacidad de asombrar.) Era
necesario reelaborar una poética politi-
ca, que pudiera volver a remecer a los
espectadores, en medio de una realidad
estremecedora.

1983-1988

El primer montaje, «Historia de un gal-
pon abandonado”, uso el lugar como
envoltorio de la accion. Se llend este
galpon de viejos muebles derruidos y en
el centro de él un gran armario que te-
nia varios niveles de profundidad: al
abrirse aparecia un salén palaciego, lu-
gar donde habitaban quienes dominaban
este galpon. A este lugar llegaban per-
sonajes errantes en blsqueda de recons-
tituir lo que se le habia sustraido tanto
mental como fisicamente. A su vez, el
lenguaje del texto era el detritus de los
referentes teatrales sobrevivientes.

Era la reconstruccion, no de la vivencia
eterna cotidiana, sino era la representa-
cion del estado del alma de quienes ha-
bitdbamos el galpén abandonado y gi-
gante en nuestra vida cotidiana que era
Chile. El teatro era asi una voz politica.
El pablico se acercaba a él y podian re-
afirmar a través de la teatralidad que no
estaban solos. Que si habia voces pu-
blicas sobre lo oculto, que ain no nos
habian convencidos.



La primera experiencia obligaba ir mas
alla. Sentiamos que era indispensable
generar una posicion fuerte en lo artisti-
co para que ésta pudiese tener el mis-
mo nivel en lo politico. Se deseaba tan
s6lo mostrar, y que la percepcion fuera
a través de lo emotivo y no lo racional.
Una radiografia sobre la realidad pero
hecha ficcion.

“Cinema —Utoppia”
Estrenamos «Cinema-Utoppia» en
1985, y mas alla de nuestra intencion, la
obra se transformo en un punto de quie-
bre frente a la tradicion del teatro latino-
americano, tanto en su forma como en
su contenido. El Trolley fue transforma-
do en una vieja sala de cine de los afnos
cincuenta, el Teatro Valencia. Los dlti-
mos fieles espectadores venian a ver la
tltima pelicula.

La atmosfera de los personajes espec-
tadores al cine era de una nostalgia abru-
madora. Estos seres atomizados y soli-
tarios lograban al fin después de afnos
comunicarse en la dltima sesion de aquel
cine, pero también los espectadores no
personajes éramos nosotros, aislados y
solos que veiamos como una pelicula las
atrocidades que nos rodeaban.

En la pantalla, este cine - teatro hablaba
sobre jovenes viviendo un exilio (jove-
nes débiles marginados, viviendo sus
pasiones y sus olvidos, la amiga deteni-
da desaparecida, el amor gay de uno de
ellos, la heroina, la prostitucion, etcéte-
ra). Era la pelicula que no podiamos en-
tender; era la metafora de nuestra pro-
pia realidad. El pais era un gran cine y
nosotros éramos espectadores también
de una pelicula que no comprendiamos.

“99 La morgue”

“99 La morgue” fue estrenada bajo es-
tado de sitio. El pais ya era una morgue.
Este universo contenia a todo el pais. La
obra presentaba este espacio miltiple de
la morgue con su mesa de autopsia,
muros de bandejas refrigeradas para
cadaveres. En un primer plano, altos
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muros verdes, que escondian otros lu-
gares.

La obra se inicia con el golpe de estado
y la llegada del nuevo director del Insti-
tuto Médico Legal. Asi el terror de la
calle llegaba también al lugar de los
muertos. La patrona de Chile, la virgen
del Carmen, habitaba la morgue y bajo
la mesa de autopsia estaban los padres
de la patria ya paraliticos. El director de
la morgue falsificaba las autopsias de
muerte bajo tortura como muertes ac-
cidentalesy en las noches hacia el amor
con los cadaveres. German, un joven
médico de practica, percibe las anorma-
lidades. El joven médico terminaba sien-
do el perturbado. La normalidad era lo
anormal y lo anormal era la mas fina de
las legalidades.

El Trolley termina su periodo de espa-
cio de resistencia en 1988, cuando se
empiezan a abrir mas espacios de liber-
tad y se gana el plebiscito contra
Pinochet. Su funcion habia sido cum-
plida y en los nuevos contextos ya no
tenia objetivo de existencia.

El autismo creativo

La llegada de la democracia generd en
mi un autismo creativo. La pregunta
frente a las nuevas situaciones era de
donde hablar. De donde se gestaba aho-
ra una poética politica si la anhelada
democracia habia llegado. ;D6nde en-
contrar el nuevo motor?

Asi surge en 1993 “Extasis o las sen-
das de la santidad”. Era el camino de
un joven que desea encontrar la santi-
dad; para eso seguia diferentes sendas.
El' hombre ya sin utopias colectivas cen-
traba su energia en la bisqueda de una
utopia individual, la de ser santo, y asi
de otra forma chocaba con un entorno
que no permitia la diferencia. Y solo
aceptaba la uniformidad ( proceso de
la transicion chilena llamada reconci-
liacion que autocensuraba el pensa-
miento critico o cualquier elemento que
pudiera perturbar nuestra reconcilia-
cion).
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“Extasis...” fue perturbador y nos encon-
tramos ya no con la censura del autori-
tarismo, no con aquella marginalidad,
pero si con la censura de los medios. El
pensamiento critico y el arte escénico
volvian a ocupar un espacio marginal,
ya no en relacion al uso de espacios
publicos sino en relacion a no tener el
poder de difusion, frente a la television
y los diarios.

1995-2000: El reencuentro

El reencuentro de publico y texto con la
critica bajo la democracia se dio con el
montaje de”Rio abajo”, realizado por el
Teatro Nacional. Aqui el Chile post-dicta-
dura se escenificaba en un block de de-
partamentos de tres pisos, donde la nue-
va marginalidad habitaba. De un lado,
aquéllos que representan un pasado in-
comodo (por ejemplo, el ex torturador
ahora dedicado al narcotrafico), convivian
en este edificio con la viuda de un dete-
nido desaparecido adn esperando su
marido. Ellos representaban la historia
reciente. Los otros habitantes, la juven-
tud del Chile actual no incorporada al
auge econémico, o marginada por con-
diciones de género: la gorda del tercero,
el joven gay, la hija del torturador (de un
arribismo desmesurado) y Waldo, el pro-
tagonista, que comparte su soledad con
el rio y con los fantasmas que surgen de
él. Este demostrd que habia una necesi-
dad de conectarse con nuestra memoria
social.

La dltima obra del siglo pasado fue
“Brunch”. Su texto se desliga de una
relacion absoluta con lo escenografico
y se amplia al mundo del pensamiento
de un condenado a muerte. Un conde-
nado por su cuerpo enfermo terminal,
un condenado por su pensamiento, un
condenado por existir, un condenado por
ser un detenido desaparecido, un con-
denado por un medio que no lo puede
contener. Durante la espera de su ejecu-
cion, escribe cuentos que relata al guar-
dia y que se van escenificando.

Una obra cuyo concepto textual se cen-
traba en este fin de milenio, donde una



Raman Griffero

sola vez podemos ver las cosas desde el
fin. Pero esta practica llevé a generar,
desde un lenguaje marginal, periférico,
una autoria escénica que desde su lugar
ha generado un centro, creando el con-
cepto de dramaturgia del espacio, una
teoria de la percepcion y de la construc-
cion de lenguaje escénico. La dramaturgia
del espacio que no se centra en la recons-
truccion de paradigmas teatrales sino
hacia la construccién de autorias
escénicas, permitiendo asi reelaborar los
cadigos de la teatralidad desde la pers-
pectiva de la creacion y desde el lugar
donde se habla y se representa.

Una teoria que dio otras perspectivas a
las corrientes teatrales preexistentes:
redefinio las tipologias de actuacion y el
término de realismo (como concepto
predefinido en relacion a un modelo) al
enfrentar el hecho escénico desde una
relacion entre poéticas de espacio, en
simbiosis con las poéticas de un texto.
Teoria que desarrolla el concepto de la
narrativa espacial como parte de la lec-
tura espacial escénica.

La dramaturgia del espacio conlleva mi-
radas y elaboraciones a la teatralidad
como un lenguaje integro, contribuyen-
do tanto a la escritura teatral contempo-
ranea como al desciframiento o arqueo-
logia de los textos cldsicos, y a la elabo-
racion de una actuacién en las maneras
del uso de la emocion y su relacion or-
ganica con la gestualidad.

El hoy

El fin de siglo termind y la experiencia
que no iba a llegar mas alla de un 2000
continda. Y el Teatro Fin de Siglo se trans-
forma en el nombre de un pasado o de
un futuro en el cual no estaremos...Pero
la necesidad de resistir persiste. A un
mercado que construye identidades con
relacion a su marketing. A medios de
comunicacion que reflejan otro tipo de
dictaduras, aquéllas de la mediocridad y
de las ilusiones desechables. A defen-
der nuevamente la libertad de expresion,
ahora ya ligada a la difusion. No hay li-
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bertad de expresién sin acceso a una
difusion masiva.

Resistir a aquéllos que usan las emo-
ciones para vender. A una globalizacion
que desea uniformizar nuestro espiritu
de acuerdo al centro. Hay que resistir
ahora defendiendo lo que se construyo.
Un teatro autonomo que no surge de
fotocopias artisticas ni del afan de lu-
Cro.

&Y el futuro?: asi como en el siglo XX
fueron los partidos politicos que encar-
naron el lugar de las pasiones, los sue-
fos y el de las utopias, hoy no son mas
que el lugar del poder y de los adminis-
tradores del Estado. Y el arte surge como
el espacio de donde el imaginario del
futuro de nuestra especie se construye,
donde se reelaboran los futuros deseos.

Con un arte fuerte en nuestro territorio
podra hoy ser también desde acé donde
emerja laimagen de lo otro. Yo sigo para
construir ese lugar. Esa es mi nueva uto-
pia.

* Ponencia Seminario “Utopia (s) 1970-2003" (sep-
tiembre 2003)
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