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Si liemos definido el Gran Guiñol como 
e! teatro del exceso y de los sentimien­
tos extremos, el Buto, procedente del 
Japón de los años sesenta y que florece 
aún sobre los escenarlos europeos de los 
años ochenta y noventa, bien merecería 
esta apelación. (1). Él es, en efecto, la 
historia de una reacción violenta y es­
pantosa a lo trágico de los tiempos, con 
los excesos y lo patético del Gran Guiñol 
tomado, es cierto, en un sentido más ge­
nérico que histór ico. Y como su abuelo 
desconocido, perdió progresivamente su 
radicalidad y su novedad para encontrar 
un lugar, legítimo, pero insignificante, en 
el país de la estética y del buen gusto. 

Ciertamente, hay Buto y Buto. No podría­
mos hablar de ese movimiento artíst ico, 
iniciado por Tatsumi Hijikata y Katzuo 
Ohno hacia 1960 y representado actual­
mente por numerosos grupos japoneses 
o europeos, de manera homogénea. (2). 
Desde finales de los años cincuenta hasta 
finales de los noventa, observamos no 
solamente los cambios histór icos y fa 
evolución de un estilo: localizamos tam­
bién un cambio en la identidad corporal 
de los bailarines. Lo que sus cuerpos dan 
a leer y a sentir es tai vez, al menos des­
de el punto de vista occidental, e! retor­
no de la modernidad después de lo post­
moderno, la restauración de un orden 
corporal anclado en la historia después 
de la u t o p í a de una expresividad 
intemporal e intercultural. Reacción y 
consecuencia de Hiroshima, el Buto de 
Hijikata se quería más allá de la cultura. 
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en la raíz de un cuerpo desnudo y des­
provisto de cualquier referencia huma­
nista y expresiva, pot-moderno por ex­
celencia; sin embargo, la modernidad, 
el humanismo y el esteticismo regresan 
y el Buto -o al menos el de un Katzuo 
Ohno o de un Amagatsu y su grupo 
Sankai Juku-, termina por inscribirse en 
una historia, la de la danza y de nuestra 
época, historia sin cesar alcanzada por 
la modernidad. A cont inuación, intenta­
remos unafenomenología del Buto, cen­
trando los análisis en la corporalidad de 
los bailarines, buscando comprender de 
manera general y genérica en qué me­
dida el cuerpo humano es el barómetro 
más confiable de todos los cambios. 
Tomaremos cinco ejemplos, cinco mo­
mentos y cinco perspectivas de este re­
torno a la fuerza de la modernidad. 

El cuerpo sobre la piedra: movimiento 
Mo observamos, en principio, la diferen­
cia y el umbral entre el ser humano y la 
piedra. El cuerpo es tratado como un 
mineral, un paisaje corporal sometido a 
la "meteoro logía" (Min Tanaka) yai en­
torno natural. Pierdetoda individualidad, 
no es ya el receptáculo de est ímulos in­
teriores, sino el barómetro de una me­
teorología variable. Se ha retirado de él 
toda d imens ión humana - s i c o l ó g i c a , 
cultural, histór ica; no se desprende de 
él ninguna característica propia de una 
cultura o de una época; no podemos leer 
en él ninguna técnica corporal adquiri­
da por ejercicios o costumbres, quizás 
solamente" de lo que el cuerpo se apro­

pió en el transcurso de los años de ma­
nera involuntaria y directa" (3). 

Esta alardeada voluntad de no expresar 
nada humano ni cultural coloca al Buto 
muy lejos de una vanguardia histór ica 
como la Ausdruckstanzalermm, la dan­
za expresionista con la cual se asocia 
como es costumbre. En el Buto, el cuer­
po y la danza no tienen por mis ión, como 
en el caso de la Ausdruckstanz, exterio­
rizar y expresar un contenido psíquico 
previo: el cuerpo no es más que " una 
caja de conserva vacía" (4); pone en cri­
sis la dist inc ión entre Interior y exterior; 
los paisajes primordiales se 
reencuentran en la apariencia y en el 
porte del cuerpo; las visceras humanas 
son figuradas por la piedra sepulcral. 

La inmovilidad, a la cual se opone la 
danza, es aquí, sin embargo, sólo apa­
rente, porque el movimiento no deber 
ser aislado del movimiento espiritual que 
lo acompaña: "El movimiento, señala 
Min Tanaka, es idéntico al espíritu y al 
alma. Es una mala costumbre limitar el 
movimiento a una acción del cuerpo. No 
comprenderemos nunca el movimiento 
mientras nos coloquemos al lado de é l " 
(5). La dificultad reside entonces, para 
el observador, en entrar en el movimien­
to -y en la inmovilidad- en lugar de 
notarlos desde un punto exterior fijo. El 
observador, en efecto, es confrontado 
simul táneamente a un grado cero de la 
actitud postural, de la afectividad y de la 
expresividad que están siempre, según 
Hubert Godard (6) , estrechamente li­
gadas por una relación s imból ica. De­
positado así sobre el piso o la roca , el 
cuerpo del bailarín no expresa nada más 
que no sea la pesadez absoluta e inmu­
table de la piedra, la neutralización del 
movimiento y de la o r g a n i z a c i ó n 
gravitacional. No está ya el cuerpo en­
tonces envarado en un medio que lo 
determina, como en la estética natura­
lista de un Antoine: está petrificado por 
la explosión, o por el espanto , amena­
zado en su identidad como ser viviente, 
cuerpo que, animándose (porque él se 
mueve no obstante algo, aunque sea 

imperceptiblemente), trata portodos los 
medios de resistirse a la 
antropomorf ización y a la humanización. 

La inmovilidad o la movilidad cadavérica 
del actor provocan en el observador un 
sentimiento de inquietante extrañeza: 
piedra y yaciente nos son familiares , 
pero la alianza de la tumba con el vi­
viente es inhabitual y espantosa. Cuan­
do el cadáver se levanta lentamente, te­
nemos la impresión de asistir a un ri­
tual del cual no comprendemos la ra­
zón de ser, a una danza étnica primitiva 
pero sin etnia y atemporal. Es que la 
materia, el significante no desemboca 
ya en una idea, un significado: el cadá­
ver en movimiento o el ser humano mi­
neral no constituyen ya sentido ni anti­
sentido. Es en el cuerpo, y no como para 
el absurdo en Occidente, en los perso­
najes o las situaciones donde reside la 
anomia asignificante de esos individuos 
petrificados del Buto. 

Esta petr i f icación, esta pálida inmovili­
dad o esta extrema lentitud de los mo^' 
vimientos, han devenido en las marcas 
obligadas de cualquier performance de 
Buto, al punto de que la puesta en esce­
na occidental se inspira frecuentamente 
en esto cuando quiere figurar la 
anonimidad, la muerte o la comunidad. 
De este modo , Sllvin Purcarete en su 
espectáculo consagrado a las Danaides 
presenta a un coro de hombres con los 
cráneos rasurados y con los rostros 
pintarrajeados de blanco. No obstante, 
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la dinámica de los desplazamientos, las 
actitudes posturales, las e n e r g í a s 
gestuales y vocales, nada tienen que ver 
con las del Buto, que ya no es más que 
un triste decorado a la moda que parásita 
lo que se presume ilustrar. 

El cuerpo dividido: fragmentación 
Por efecto de la i luminación, el cuerpo 
del bailarín de Buto aparece, a menudo, 
parcelado y martirizado. El bailarín pa­
rece retorcerse de dolor: rostro convul­
sionado, ojos desorbitados, cabeza hun­
dida en el tronco, pies vueltos hacia el 
interior Una angustia de f ragmentación 
y de castrac ión apresa al espectador 
desde que él relaciona lo que percibe con 
su propio esquema corporal. Hay, sin 
duda, algún masoquismo en ese placer 
por la f ragmentac ión, puesto que es el 
cuerpo del espectador el que sufre este 
despedazamiento. Ninguna identifica­
ción con un personaje o con una situa­
ción trágica viene a darle sentido a esta 
f ragmentac ión: sólo el cuerpo, la mate­
ria, está dividida sin que ningún ser hu­
mano parezca asociado a este proceso 
de fragmentación. Hay aquí una escisión 
entre materia y espíri tu : la inmovilidad 
y la f ragmentac ión impiden cualquier 
continuidad, cualquier desarrollo donde 
la acción se encarnaría; tenemos, más 
bien, una serie de planos cortados, es­
tados lancinantes de la materia. 

La dificultad para los bailarines está en 
representar la inercia y la muerte a tra­
vés de los cuerpos vivientes. Detrás de 
la máscara blanca, adivinamos una pa­
leta de emociones; detrás de la repre­
sentación del cuerpo privado de vida, la 
fuerza de la musculatura o la flexibilidad 
de las articulaciones. Estos defectos vi­
vientes que traicionan a los bailarines 
nos tranquilizan sobre el estado real y 
reintroducen la denegación de lo que 
permanece, en definitiva, una represen­
tación ficticia de la muerte. La unidad 
corporal, el lazo entre la corporalidad y 
la identif icación psicológica, salen refor­
zados: el bailarín al igual que el especta­
dor se encuentran encolados y 
reconstituidos en tanto que sujetos 

conflictuales pero indivisibles; su inmo­
vilidad, su movimiento, su divis ión ad­
quieren una just i f icación interior. 

El Buto reúne así la experiencia primero 
desestructurante, luego reconstituyen­
te de un Beckett. Pensemos solamente 
en Film, que tematiza la división de la 
mirada y de lo mirado, aportando la de­
mostración fí lmica de su coincidencia en 
un mismo individuo. Esta experiencia 
occidental de la a l i e n a c i ó n , de 
Lautréamont a Artaud, de los surrealistas 
a los absurdistas, también la ha intenta­
do el Buto, con una radicalidad que sólo 
permite la expos ic ión de ios cuerpos 
como materiales sin relación con el es­
pí r i tu o con el sentido. Coreógra fos 
como Hijikata incluso han hecho de esta 
propiedad corporal de la parcelación y 
de la deformación una diferencia radical 
entre europeos y japoneses, tanto para 
el cuerpo como para el espír i tu: "Cuan­
do los europeos hablan, ellos siguen ló­
gicamente el camino derecho de sus 
pensamientos. Y ellos bailan de la mis­
ma manera, con los miembros derechos 
y tensos. Pero nosotros, japoneses, ni­
ños y padres, con nuestras piernas de­
formadas y entorpecidas por la dura la­
bor, dirigimos nuestros pasos hacia la 
casa". (7) 

Esta oposic ión todavía sensible en los 
inicios del Buto apenas sí existe, sin 
embargo, en sus sucesores. La 
radicalidad de esta experiencia de la alie­
nación y de la f ragmentación se ha em­
botado considerablemente de Hijikata a 

Amagatsu, como si la división del cuer­
po y del espíritu hubiera sido gradual­
mente cuestionada. Con Hijikata, la vio­
lencia de las escenas, el mutismo de los 
cuerpos, acentuaban la separación; con 
Amagatsu y su grupo Sankai Juku, más 
bien hay encolado de los fragmentos y 
una sol idi f icación de los sujetos: no so­
lamente cada bailarín reencuentra en sí 
mismo el centro que parece él busca, 
sino que se integra a un grupo que da 
una impresión de totalidad, de pertenen­
cia de grupo y de búsqueda de la armo­
nía. En el cuerpo de los bailarines como 
a los ojos de los espectadores, es muy 
difícil mantener la división y experimen­
tar un parcelamiento definitivo, incluso 
si los rostros con ojos vacíos hacen todo 
para negar cualquier interioridad y cual­
quier individualidad. 

El rostro sin ojos: interioridad 
Frente a un ser humano sobre una es­
cena, el espectador busca, naturalmen­
te, una mirada donde se alojará -espera 
él- la interioridad del personaje y del 
universo teatral. Esto es tanto más ver-; 
dadero para el teatro occidental que nie­
ga el proceso de la representación del 
secreto, como lo ha visto Barthes en Ei 
imperio de ios signos: la función "del 
teatro occidental de los úl t imos siglos 
es esencialmente manifestar lo que está 
considerado secreto ("los sentimientos", 
las "situaciones", los "conflictos"), ocul­
tando el artificio mismo de la manifes­
tación (la maquinarla, la pintura, el afei­
te, las fuentes de luz)" .(8) Confrontado 
a un rostro sin ojos o a un rostro inex-
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presivo -el Ornóte japonés-, el especta­
dor no alcanza ya a identificar a una per­
sona ni a identificarse entonces con ella. 
Los ojos permanecen inexpresivamente 
vacíos, no son ya las ventanas del alma, 
no abren ya ninguna interioridad, nin­
gún centro, n ingún núcleo primitivo; 
imposible distinguir el interior del exte­
rior, la forma del contenido, la cosa de 
lo humano. Las cavidades oculares sin 
ojos o los ojos desorbitados que sólo 
dan a ver su blanco, vacían la mirada de 
toda presencia y de toda humanidad. La 
ausencia de lenguaje verbal confirma el 
borrado de toda func ión s imból ica, bo­
rrado, o ai menos, si es necesario creer 
en Hijikata, desplazamiento del 
simbolismo desde el ser humano hasta 
los objetos, lo que invierte la perspecti­
va humana habitual: "Los objetos, nos 
advierte Hijikata, tienen mala memoria, 
me olvidan instantáneamente, porque yo 
no me acuerdo muy bien de ellos". (9) 
Observación que ciertamente puede tur­
barnos al igual que Lacan se decía tur­
bado por la observación de Petit-Jean, 
el pescador bretón al describir la lata de 
conserva que flotaba sobre el agua: 
"¿Ves esta lata -decía Petit Jean a Lacan-
tú la ves? ¡Y bien, pues ella, no te ve!". 
(10) Las cosas no nos ven, pero ellas 
nos miran: si no pensamos en ellas, nos 
olvidan. La perspectiva está entonces 
definitivamente invertida, ¡ pero estamos 
en condiciones de pensar eso! Tal es el 
problema que nos plantean Lacan, Petit-
Jean y el Buto. 

A falta de identificarnos con un perso­

naje encarnado y figurado por un actor 
y un ser humano, de exponernos a una 
catarsis regeneradora o a una curación 
ceremonial, henos aquí confrontados a 
nuestra propia mirada vacía, a un vago 
sentimiento de inquietante extrañeza o 
de espanto innombrable, de horror del 
vacío. Este imperio de lo vacío, esta au­
sencia de curación, este rechazo de la 
catarsis, explican quizá la fascinación del 
públ ico occidental, habituado a las te­
sis, las soluciones, o las lecciones. Fa­
cilitan seguramente la apropiación cul­
tural del Buto en contextos muy diferen­
tes de su terreno de ongen. Borrando 
las marcas muy específ icamente japo­
nesas en provecho de situaciones uni­
versales -nacimiento, muerte, sufrimien­
to, regresión infantil o fetal, por ejem­
plo-, el Buto entra inmediatamente en 
fase con la experiencia humana en ge­
neral, y la experiencia europea en parti­
cular, en la medida en que estas gran­
des figuras de la experiencia humana 
han sido muchas veces tematizadas por 
las artes y las creencias populares. 

Una transferencia tal no se efectúa, sin 
embargo, a través de los temas y los 
conceptos, sino gracias a ia mediación 
corporal de los bailarines. Así ocurre, por 
ejemplo, con el sentimiento de terror, de 
repulsión y de regresión que la vista de 
estos ojos desorbitados induce en el 
espectador; se manifiesta por la acción 
física y el "gesto psicológico" (en el sen­
tido de Michael Chéjov), de repliegue 
sobre sí y de descentramiento del cuer­
po (del rostro hacia el busto, del busto 
hacia el vientre, del vientre hacia los 
pies), repliegue y descentramiento que 
vacía el cuerpo de toda interioridad, de 
toda representación mental y que con­
sidera al otro no en sí, sino fuera de sí. 
El bailarín se entrega a una búsqueda 
postural, muscular y visceral para des­
centrar su cuerpo, vaciarlo, abnrio a 
otras sensaciones. El trabajo del baila­
rín sobre sí mismo (sobre su cuerpo, y 
no sobre su memoria o su rol) lo prepa­
ra para controlar y modificar sus postu­
ras, su ritmo y su cambio de tonicidad 
muscular. Estar f ísicamente consciente 

de estos cambios rí tmicos, postulares o 
musculares, es finalmente, tanto para el 
espectador como para el teórico, el úni ­
co medio de apreciar el Buto. 

La danza europea contemporánea, la de 
Maguy Marin porejempo, ha tomado fí­
sicamente mucha conciencia de esta 
práctica inaugurada por el Buto. En May 
B, vemos a un grupo de personajes de 
apariencia vagamente humana con ros­
tros enyesados e ilegibles, que avanza a 
pasos deslizados, sincronizados, con la 
respiración pesada y colectiva. Este gru­
po se desplaza como un solo bloque, al­
ternando traslaciones pesadas e 
inmovilizaciones prolongadas, que dan 
la impresión de vaciados en yeso que 
se mueven en el espacio, pronunciando 
en coro algunas frases tomadas de 
Beckett. La influencia del Buto es inne­
gable, pero las diferencias no son me­
nos manifiestas: la anonimidad de las 
siluetas, la erosión de todo rasgo parti­
cular, de toda alusión a una cultura dada, 
no impiden a Maguy Marin reconstituir 
con sus bailarines un grupo homogé­
neo, una máquina que sólo tiene senti­
do colectivamente, a la manera del pri­
mer Brecht. El gestus social -el de la alie­
nación y del mutismo-, que el Buto des­
deña s is temát icamente, se encuentra 
aquí reconstituido y legible: la alienación 
del grupo, su d e s h u m a n i z a c i ó n , su 
sobrevida colectiva, su relación con lo 
social, resurgen de estos extraños des­
plazamientos: el anonimato y la inani­
dad individua! están, por lo tanto, al ser­
vicio de un cuerpo social ciertamente 
alienado en su comportamiento cotidia­
no, pero al menos representado por el 
grupo: estamos muy lejos del furor de 
Hijikata asi como del kitch de Sankai 
Juko. 

De igual forma, la evolución del Buto 
desde 1959 hasta nuestros días se ca­
racteriza por un retorno a la f iguración. 
El rostro humano se ilumina, se transfi­
gura y se individualiza con Katzuo Ohno; 
el grupo de bailarines de Sankai Juko 
toma los rasgos de un conjunto homo­
géneo, en un estilo unificado de helada 
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elegancia. Este retorno a una f iguración 
emocional, mimét ica y estética, anuncia 
el fin de la radicalidad y del 
antihumanismo del Buto en sus inicios. 

El cuerpo suspendido: pies 
Si el rostro está a menudo desfigurado, 
frecuentemente el cuerpo está también 
deformado, incluso suspendido en ple­
no aire como un pedazo de carne. No 
sabemos mucho si esto es arte (bruto) 
o cerdo (suspendido). Recordamos el 
ideal naturalista: presentar sobre la es­
cena verdaderos cuerpos sangrientos 
para mejor convocar la realidad en la es­
cena. Aquí la carne humana está tratada 
como un mineral anémico y anón imo, 
que sólo se anima para tenderse o con­
traerse. Lo que choca ya no es tanto la 
realidad sangrienta como la incongruen­
cia de un cuerpo humano mineralizado 
y suspendido, como un material de 
cons t r ucc i ón . El cuerpo está tratado 
como un objeto encontrado, cercenado 
de toda cercanía humana o estética (es­
cena, museo, instalación), colocado en 
una postura incómoda que obliga al bai­
larín a reaccionar, ya sea abandonándo­
se a la gravedad ya sea enderezándose 
hasta tocarse los pies (11). El ciclo del 
estiramiento - contracción no tiene ya 
evidentemente nada del ciclo de la muer­
te y la resurrección, es más bien aquél 
de la polaridad entre elevación y caída, 
estiramiento y contracc ión. Esto sería, 
según Hijikata, una respuesta del cuer­
po japonés a la aspiración hacia lo alto: 
"Lo esencial en la danza - constataba él 

es estirarse... He intentado pues en­
señar esto en Tokio, pero mi cuerpo más 
bien tiende a arrastrarme en otra direc­
ción. Es por eso que yo me esfuerzo en 
concentrar mi energía recog iéndome, 
con t rayéndome" . (12) La organización 
gravitacional de los bailarines suspen­
didos toma la contrapartida de la 
y^í/srfrí/c/fsíanzexpresionista alemana, la 
de Mary Wigman en particular, cuya "ac­
titud de encantamiento, de ruego, mar­
ca la a f i rmac ión de una tens ión axial 
ascensional, la cual está, sin embargo, 
sin detención, ligada a la exploración de 
un espacio imaginario interior que va a 

contradecir esta a s c e n s i ó n , en una 
redefinición perpetua de las fronteras de 
su propio cuerpo".(13) El cuerpo de los 
bailarines de Buto está por el contrario 
tirado hacia lo bajo, por el hecho de su 
inversión y de la gravedad. Entra en re­
sistencia desde el momento en que él 
intenta levantarse para luchar contra su 
Incl inación natural. 

Esta resistencia es ya un acto cultural 
que conduce a los creadores del Buto a 
elaborar poco a poco un lenguaje, inclu­
so una cod i f i cac ión, lo que ha hecho 
decir a los historiadores de la danza que 
el Buto, al establecer poco a poco sus 
convenciones, se fijaba progresivamente 
a una codi f icación, unaformal izac ión de 
eso que los japoneses llaman kata, a 
saber maneras de interpretar codifica­
das y tradicionales, lo que exige de los 
bailarines que ellos las respeten hacién­
dolas vivir desde adentro. El gesto del 
Buto, que se quería espontáneo, primi­
tivo y original, se declina en la actuali­
dad -como lo vemos en Sankai Juku y 
Ashikawa Yoko- como un ideograma vi­
viente en la t radic ión europea que, des­
de Artaud hasta Grotowski y Barba, se 
sirve de esta noción para expresar el 
ox ímoro que lo constituye: ser a la vez 
codificado y viviente, e imprevisible 
pues; ideograma que comprende todo 
un programa de rasgos pertinentes: 
maquillaje blanco del Ornóte, tensión y 
control de las actitudes, lentitud de los 
movimientos, estiramiento y contrac­
c ión, desaparición de toda expresividad 
y "vaciado" del rostro y del cuerpo. 

Un cuerpo tal suspendido y en suplicio 
ejerce un fuerte poder de apelación so­
bre el cuerpo del espectador: él se re­
trae y se distiende, él se resiste a la gra­
vedad y al desgarrón; a menudo - así 
en Ashikawa Yoko- él parece implorar, 
con sus manos engrifadas, sus pies ha­
cia adentro, su busto compacto. Por esta 
explosión o esta implosión, presumimos 
se desaliena al actor y al espectador, 
porque -observaba Hijikata - "el hom­
bre, en el mundo moderno, se caracte­
riza por la al ineación; no anda, pero está 
apremiado a andar; no vive, pero está 
apremiado a vivir; no muere, pero está 
apremiado a morir[...]. Sólo ha vivido 
con gestos domados y domestica­
dos".(14) Sumergiendo el cuerpo en un 
medio natural -ya se trate de los arroza­
les de Hijikata o de los volcanes islan­
deses de Min Tanaka(15)-, dejándolo flo­
tar por los aires o al borde del agua, se 
busca desalienarlo, sacarlo de la domes­
t icación. Pero la ahorcadura, ya sea en 
las grandes metrópol is en que Sankai 
Juku se ha un tiempo especializado (16) 
o bien en los teatros muy subvenciona­
dos, no tiene ya el mismo impacto. La 
posic ión radical de un Hijikata o de un 
Min Tanaka parece haberse diluido des­
de de la insti tucionalización del Buto y 
su relocalización en Francia o en Alema­
nia, como por el grupo Sankai Juku diri­
gido por Ushio Amagatzu. En Unetsu, 
constatamos, por ejemplo, una suaviza-
c ión, una esti l ización, una abstracción y 
una estet ización de la gestualidad. Ei 
coro de los bailarines resulta un refugio 
estético; los estilizados vestuarios evo­
can un maniquí revisado por la alta cos­
tura parisina; los rostros están con me-; 
nos muecas y neutralizados; la figura--' 
ción es más olean; la progresión de los 
gestos es minimalista y gradual; tene­
mos la impresión de una calma budista, 
de una búsqueda dominada, de un lo­
grado ejercicio de control de sí del cual 
han desaparecido cualquier urgencia y 
cualquier peligro, de un simbolismo re­
finado y luminoso. 

Esta dulci f icación de la violencia, esta 
relativización del peligro y de los ries-
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gos, esta estetización de la gestualidad, 
son los mismos fenómenos que encon­
tramos en la danza contemporánea oc­
cidental. Es el caso de La BrQlure, 
videofilme de Raoul Sangla según la 
coreografía de Karine Saporta (17): ju­
gando maquinalmente con los sopletes 
y con el fuego, las dos aprendices me­
talúrgicas introducen., en una manipu­
lación potencialmente peligrosa, una in­
dolencia y una distancia estética que nos 
tranquilizan; ellas estetizan la realidad de 
la fábr ica, reduciendo cualquier amena­
za de peligro a una amable f icc ión. Alli 
donde Unetsu induce la hipnosis y la 
relajación en lugar del espanto y del cho­
que. La BrQlure se burla del peligro con 
humor y complicidad: otras tantas acti­
tudes y atmósferas muy alejadas de una 
danza de los orígenes y de las tinieblas. 

Katzuo Ohno: (re) nacimiento de la 
alteridad 

La misma evolución, desde las tinieblas 
hacia la luz, es perceptible en la obra 
coreográfica de Katzuo Ohno. Represen­
tando la unanimidad en su trastornante 
interpretación, Katzuo Ohno marca tam­
bién los límites y el desbordamiento del 
Bufó de las tinieblas de Tatsumi Hijikata, 
considerado por Ohno como su maes­
tro. Sin embargo, es el propio Hijikata el 
que pone en escena a Ohno por este 
unipersonal consagrado a la bailarina 
espailola: estos dos artistas son las dos 
caras de una misma medalla: las tinie­
blas y la t ransf igurac ión. Ohno conduce 
precisamente al Bufó a lo que éste com­
batía con anterioridad: la expresividad, 

el melodrama, el desenfreno de los sen­
timientos, la sensiblería y lo kitsch. Él 
destaca el artificio y la teatralidad, cui­
dándose de no hacer una representación 
mimét ica de la bailarina o de su madre. 
No imita a una joven o a una vieja, rinde 
homenaje a la juventud o a la vejez, 
reencontrando el arte de la convención 
como lo hacen tanto el No japonés como 
el melodrama occidental. 

Haciendo esto, Katzuo Ohno se enlaza 
con la Ausdruckstanz , en cuanto a la 
c o n c e n t r a c i ó n de los efectos, la 
interiorización del mundo como un todo, 
la expresión de una experiencia vivida 
interior gracias a un desenfreno de las 
manifestaciones exteriores. Estamos en 
las antípodas del Butó de las tinieblas y 
de su furor por no expresar nada, por 
representar el vacío en sí. Este retorno a 
la expresividad y a la espiritualidad vie­
ne acompañado por un retorno a la ver­
ticalidad y a ta trascendencia. Ohno ya 
no busca, como Hijikata, a! otro fuera 
de s/(18) sino al otro en sí. Lo encon­
tramos tan magníf icamente abierto, que 
por eso mismo damos por finalizada la 
absurda búsqueda del Butó. 

Sin embargo, el Buto ha sido, e incluso 
a veces es, un terreno de observación 
destacable para comprender lo que lo 
diferencia de la práctica occidental de la 
escena y del actor-bai larín. En los ini­
cios del Ankoku Butó, la corporalidad 
intenta hacerse pasar por un material 
bruto, según un materialismo absoluto: 
el cuerpo es un dado incontornable. 

Poco a poco -lo vemos al seguir la evo­
lución de Sankai Juku o de Katzuo Ohno-
, esta corporalidad bruta tiende a borrar­
se en beneficio de una representación 
s imból ica e idealizada del cuerpo huma­
no, como si el cuerpo buscara negarse 
bajo los rasgos de un ideal, a la manera 
de la estética simbolista. 

Este proceso de idealización se acom­
paña de la emergencia de un dispositivo 
coreográf ico o de puesta en escena que 
capta el sentido en su globalidad y su 
abstracción. La puesta en escena sobre­
pasa así la gestión individual de las ener­
gías de cada bailarín en beneficio de un 
conjunto y de un campo de fuerzas. 

El entrenamiento de los actores-bailari­
nes revela la misma heterogeneidad y 
ambigüedad frente a la tradición occi­
dental. La mayoría de los coreógrafos 
han recurrido, a la manera de Tadashi 
Suzuki, a varias disciplinas tradiciona­
les, en particular a las artes marciales; 
ellos intentan una síntesis para ayudar a 
los bailarines a "reponer el uso" de las, 
tradiciones de interpretación de los dh* 
fereníes géneros japoneses, especial­
mente el Kabuki (19). 

A pesar de esta relación con las técn i ­
cas y con las tradiciones japonesas, el 
entrenamiento está, en gran parte, con­
fiado a la responsabilidad individual de 
los artistas, los cuales han creado su 
propio estilo. La técnica tradicional tien­
de a ser ocultada, o al menos denegada, 
teniendo cada uno que administrar por 
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SÍ mismo sus propias energías. Se trata 
entonces de un recorrido individual, de 
una búsqueda, lo que ha podido hacer 
decir a un bailarín como Katzuo Ohno 
que al término de su vida, el 3 de abril 
de 1993 en Yokohama, a la edad de 86 
años para ser precisos, ha "cumplido su 
Butó" . 

Al perfeccionarse, y sobre todo al 
exportarse, esencialmente en Francia, el 
Butó se ha encontrado quizás fagocitado 
por la producc ión, la puesta en escena y 
la coreografía occidentales. Después de 
haber contrariado tanto el gusto occi­
dental, él se acerca y se integra a ia es­
tética de la puesta en escena europea. 
Ya no presenta, como en sus inicios con 
Hijikata o Ashikawa Yoko, unos estados 
lancinantes; representa un relato, a me­
nudo el de los orígenes como en Sankai 
Juku: restauración de los grandes rela­
tos (Lyotard) que señala quizás el fin de 
la radicalidad de las vanguardias así 
como las relativizaciones post-moder-
nas. No hay más que comparara Hijikata 
con Amagatsu: de una danza orgiást ica 
en los años sesenta, se llega a un cere­
monial minimalista controlado casi in-
telectualmente con la precisión de una 
puesta en escena occidental. Lo 
dionisíaco cede la plaza a lo apolíneo. 

En el transcurso de esta restauración 
cultural, el modelo del cuerpo ha cam­
biado sin duda. Según la hipótesis de 
Hubert Godard, "la relación s imból ica va 
a enlazar, en el individuo, actitud 
postural, afectividad y expresividad, bajo 

la presión fluctuante de su medio. Cual­
quier modi f icac ión del entorno implica­
rá una modi f icac ión de la organización 
gravitacional del sujeto o del grupo en­
carnado".(20) Esta hipótesis se verifica, 
puesto que de Hijikata a Amagatsu, 
constatamos un retorno a una cierta ver­
ticalidad, y sobre todo a una ascensión, 
como si la trascendencia retomara sus 
derechos-ya se llame memoria en Ohno 
o bien origen y sentido en Amagatsu: en 
Unetsu, los bailarines consagran toda su 
energía a evolucionar hacia la postura 
inicial, rodeados por el deslizamiento 
continuo de un delgado hilo de arena y 
agua que figura su aspiración al desbor­
damiento de sí y a la trascendencia. Es 
necesario tomar al pie de la letra el mé­
todo ascencional: "El Butó no es unatéc-
nlca, sino un método para remontar a 
través de! cuerpo a los orígenes de la 
existencia, y para responder a la pregun­
ta: ¿quiénes somos?".(21) Para remon­
tar a los orígenes la raíz de Unetsu, cual­
quier agitación excesiva del rito org iás­
tico debe ser controlada en beneficio de 
una concentración y de una progresión 
continua, que es tanto una progresión 
hacia lo desconocido como un retorno 
a los orígenes. Ya no se trata en la ac­
tualidad de vaciar el cuerpo de toda ex­
presión, sino de trazar para él el camino 
hacia una perfección Zen muy chic, muy 
de moda, afin de recolocarlo en un uni­
verso que lo sobrepasa. 

Se concibe la fascinación de Europa por 
el Butó, después su decepción frente a 
su estetización ulterior. Este arte orga­

niza, en efecto, un malentendido cultu­
ral productivo a la vez para Japón y para 
Occidente. Juega en dos tableros: unos 
orígenes vagamente japoneses (el Japón 
de la destrucción nuclear) pero sobre 
todo un sesgo ultra-cultural y post-mo-
derno, el de una vanguardia internacio­
nal (22). Malentendido que se arraiga 
aún mejor porque las expectativas y las 
perspectivas difieren entre Japón y Eu­
ropa. 

Visto desde el Japón, el Butó aparecía, 
en los años sesenta, como una apertura 
radical de la modernidad, un movimien­
to capaz de rivalizar con las vanguardias 
europeas de Laut réamont a Artaud y 
Genet, con todos los inclasificables de 
la rebelión. No hay que olvidar que, vis­
to desde Occidente, el pensamiento tra­
dicional japonés resulta más bien post­
moderno, mientras que el Butó ha podi­
do aparecer, en los años sesenta, como 
un sesgo de lo moderno, en el sentido 
de un arte de vanguardia radical y fun­
dado en la negación y lo contestatario, 
una intrusión occidental de la moderni-, 
dad después de lo post-moderno. La 
evolución del Buto hacia una estetización 
y un proceso "civilizatorio" (23) fue asu­
mida por los japoneses como una en­
trada acertada en lo post-moderno, ame­
ricano más que europeo, una adaptación 
a las leyes económicas y estéticas de la 
puesta en escena no comprometida de 
los años ochenta y noventa, como un 
avance de lo moderno radical por lo 
post-moderno atemperado. Esto corres­
ponde al momento en que las vanguar-
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dias japonesas se distanciaron del Buto 
y cuando el movlnnlento tuvo que dejar 
Japón para sobrevivir en Europa. 

Visto desde Europa, el Buto apareció en 
el justo momento en que desaparecían 
las vanguardias histór icas, lo que le ha 
otorgado esta reputación de radicalidad 
y ha hecho de él la i lustración viviente 
de las tesis antihumanistas y post-mo-
dernas de un Barthes o de un Foucault, 
de un Beckett o de un Bianchot. De ahí 
la cruel decepción, cuando los grupos 
importados han perdido su fuerza cr í t i ­
ca, en beneficio de un barniz de respe­
tabilidad y de cierto folclore del Impe­
rio de los signos y de los sentidos. Vol­
viéndose moderno, incluso clásico, en 
su pretensión con la herencia clásica ja­
ponesa a través de la codi f icación de 
honorables katas (24), el Buto ha per­
dido toda oportunidad de seducir a los 
intelectuales comprometidos y margi­
nales. 

En resumen, el malentendido cultural 
productivo ha sido practicado totalmen­
te: ha servido mucho al Buto, incluso si 
después, aquí como allá, le hemos rá­
pidamente liquidado su cuenta. El Gran 
Guiñol intercultural se echó a perder. 

(Texto original: «Du Buto consideré comme du grand-
guignol qui a mal tourné», en Vers une théorie de la 
pratique thécllral) 
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