Correr los limites de lo visible'

Adriana Valdés

1. Cambios culturales, cambios politicos: mujeres, 2018

Hace pocos dias El Mercurio publicé en paginas editoriales un texto de mujeres
feministas de generaciones posteriores a las de las manifestaciones callejeras
de las estudiantes. Se titulaba “El feminismo llegé para correr los limites
de lo posible™. El titulo de esta conferencia de hoy ya estaba puesto, porque
citaba de “correr las barreras de lo...". Me he encontrado con frases como esa
tanto al pensar el feminismo como las reflexiones filosoficas acerca del arte,
y me lo habia encontrado ahos antes, precisamente a raiz de otras grandes

manifestaciones callejeras: las de los estudiantes en 2011.

Estamos en el terreno de las reflexiones, y hasta de las conjeturas; de un mero
juego de propuestas para provocar el pensamiento de ustedes. Este texto asume
el riesgo de ubicarse precisamente en el movedizo terreno del de aqui y del
ahora, cargado por la actividad de las mujeres jovenes que estan corriendo “las
barreras de lo posible”, exigiendo cambios politicos. En no pocas situaciones
nos encontramos con la idea de que ese cambio politico, que podria ser rapido,
depende de un acuerdo parlamentario. Por ejemplo, exige también un cambio
cultural, mas lento y mas complejo, de las actitudes cotidianas, de las costumbres,
de la idea que tenemos de lo “natural”, de muchas cosas. Cambiar actitudes
atavicas no es asunto de mera voluntad. La voluntad es necesaria, pero no es
suficiente. En eso quiero ir pensando.

Entre “cultura” y “politica” existe un destiempo, una disfuncionalidad reciproca
que se percibe desde la etimologia hasta la practica cotidiana. Etymon, en

1 Conferenciadictada enla Universidad Finis Terrae el 23 de junio de 2018. Parte del material
corresponde al de una conferencia dictada en el Auditorio de la Facultad de Artes, campus
Juan Gémez Millas de la Universidad de Chile, el miércoles 26 de octubre de 2011, en el
marco del Primer Seminario Internacional de Humanidades, Artes, Ciencias Sociales y
Ciencias de la Comunicacion.

Domingo 17 de junio, cuerpo A, p. 2. La firman, entre otras, Beatriz Sanchez, Nelly Richard,
Faride Zeran, Diamela Eltit, Olga Grau, Alejandra Castillo, de Didlogos feministas y
Fundacion Nodo XXI.
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griego, es lo cierto. Los griegos consideraban que
lo cierto de una palabra es su origen, el momento
inaugural en que fueron pronunciadas; y, para
Nietzsche, apasionado fil6logo, las palabras “son
en realidad antiguas figuras poéticas (...) arcaicas

metaforas olvidadas™.

“Cultura” es evidentemente una metafora agricola:
cultivo, algo que tiene que ver con la tierra, con los
ciclos de la tierra, con la paciencia, con la espera,
con la necesidad de contar con fuerzas que no
provienen del hombre ni de su voluntad: la cultura
tiene que ver con una interaccién humana, pero
esta particular interaccién, segin su metafora de
origen, es més intrincada, menos inmediata, menos
voluntarista, més lenta, que la interaccion politica.
Y tiene que ver con una “densa convergencia” entre

la naturaleza y el pensamiento.

La politica, en cambio, es palabra derivada de polis,
ciudad; como metéfora es necesariamente urbana,
y viene de un mundo construido por la interaccién
plblica entre las personas, por las formas de relacion
interpersonal e intergrupal que hacen posible la
convivencia colectiva, por las sumas de diferentes
voluntades individuales y por el ejercicio del poder

de unos seres humanos sobre otros.

Tal vez esto sugiera (ya que por cierto no explica)
el destiempo entre cultura y politica, un cierto

desencuentro entre ambos términos, un“y” que suena

3 Ivonne Bordelois, La palabra amenazada, Buenos Aires,
Libros del Zorzal, 2003, p. 43.
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incémodo y que obliga a enredarse en definiciones
que no van aninguna parte, y en ciertas irritaciones
reciprocas. En la practica, la mayor parte de los
politicos no saben qué hacer con la cultura, si no
es citar frases célebres en discursos; y quienes nos
dedicamos ala cultura desconfiamos habitualmente
de la politica. La cultura no es funcional a la
politica, ni la politica a la cultura, eso es parte
de una experiencia cotidiana y basica. Hablar
de politica desde la cultura no solo es incomodo,
parece impertinente. Y, sin embargo, ya alguien
lo dijo: “la politica es demasiado importante como
para dejarselaalos politicos...™ (me gustan las citas

politicamente impertinentes y fuera de contexto).

¢Como conjeturar sobre estos dos términos? Sospecho,
como muchos, que los grandes horizontes abstractos
no estan ya a nuestro alcance. En vez de grandes
luces cenitales, tenemos apenas relumbres por
aqui y por alla. Se me ocurrié entonces organizar
la reflexion en torno a algunas imagenes, que
son precisamente relumbres. Tres de ellas tienen
referentes visuales, vienen de reflexiones acerca de
obras. La primera imagen no viene de las artes sino
de las calles y de los medios, y espero que esté en la
memoria de ustedes: es la de las manifestaciones
de las estudiantes feministas, aqui en Chile, este

afio, con el trasfondo de las manifestaciones de los

4 Segtn Clement Attlee, lo dijo Charles de Gaulle, en
respuesta a una observacién suya: “De Gaulle es muy buen
militar, pero muy mal politico”. Por supuesto, es una cita
politicamente incorrecta en las circunstancias de esta
conferencia.

estudiantes en 2011. La segunda, la tercera yla cuarta
se presentan mediante obras de artistas chilenos
actualmente vigentes. Espero que me sirvan para
ir desencadenando algo que haga, mal o bien, las
veces de pensamiento. Copio aqui unas palabras del
artista Alfredo Jaar: “pongo estas imagenes en tu
mundo, pero siempre fragmentadas, incorporando

la incapacidad de mostrar esto”.

2. Primera imagen, las calles de Chile, 2018:
;un momento utdpico del feminismo?

La utopia: “el espacio /donde coinciden todos
nuestros lugares” (Oscar Hahn). Esa es frase de
un poema de amor, y usarla no es un accidente,
sino una generosa contribuciéon de la memoria
involuntaria. Cito un poco més de ese poema: “Haz
harta fuerza, harta fuerza/ a ver si yo me aparezco
otra vez, si aparezco otra vez/ si reaparecemos
los dos tomados de la mano/ en el espacio/ donde
coinciden/ todos nuestros lugares™. Ese lugar que
no existe, solo producto del tremendo, angustiante
deseo que exista; esa es la utopia. Hahn habla de
un deseo amoroso. Nosotros, por ahora, de otro
tipo de deseo, un deseo ciudadano, politico; pero
podriamos hacerlo en los mismos términos, y
nos ahorrariamos la historia de la palabra desde
Tomé4s Moro hacia adelante. (desear —desiderare—

y considerar —considerare— tienen que ver con lo

5 Oscar Hahn, “Ningtn lugar esta aqui o esté ahi”, en Mal
de amor, Santiago, Ganymedes, 1981, pp. 45-46.

sideral, dice también la etimologia: desear tiene
que ver con lo inmenso, y lejano, con las estrellas,

concretamente).

2Cuél seria ese lugar, el de la “utopia”, entendido
desde las calles de Santiago de Chile? Hace mucho
tiempo, desde Freud incluso, que ronda la pregunta:
Jqué quieren las mujeres? Ahora nos estamos
preguntando qué fue lo que permiti6é a una marcha
de mujeres estudiantes sintonizar con un altisimo
porcentaje del pais. Quiere decir que dieron en
el clavo de algunas aspiraciones comunes, en
una sociedad compleja, en que las aspiraciones
comunes son dificiles de identificar y mas todavia
de trabajar, de volver productivas. Quiere decir
que sintonizaron con un deseo colectivo y con las
emociones y los pensamientos reprimidos por una
gran mayoria. Por un momento, desgraciadamente
breve, se volatilizaron las diferencias, no sblo las de
opinion, también aparentemente las de intereses.
Por un momento, desgraciadamente breve, la mayor
parte de una sociedad quiso lo mismo y entendié lo
mismo. Por un momento desgraciadamente breve.

2Como lo hicieron?

Creo que pusieron en escena, en forma osada, inusual
y para muchos desconcertante, su juventud, su
vida, y esa idea tan radical de que ser mujer es ser
persona. Suena como nada, pero es verdaderamente
radical: una mujer es una persona, es decir, merece
el mismo respeto que cualquier otra persona, que
un hombre, por ejemplo; merece que se la escuche
con la misma atencion; merece que se le supongan

las mismas capacidades; merece que su trabajo,
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si es el mismo, se le pague con la misma cantidad
de dinero, por empezar la enumeracion. Merece,
entonces, ser reconocida integramente, como un

semejante.

“Quand on a la jeunesse et la vie.... c’est déja
tellement!” citaba el poeta peruano César Vallejo
en sus Poemas humanos. Estas jovenes tenian la
juventud y la vida; o, més alin eran capaces de
resignificar la juventud y la vida, y ponerlas en
la calle como un gesto politico, en el mejor, mas
generoso y mas amplio de los sentidos del término.
Tenian la fuerza de los cuerpos y la fuerza de la
palabra. Tenian la fuerza de algo que ni el tiempo
ni ninguna sociedad les habia quitado todavia.
“Pensar es dratis”, decia uno de los graffiti que se
veian por la ciudad en las marchas de 2011. Vivir, ser
joven, también. Desde las universidades lo pusieron
en escena con fuerza. Y, con eso, la demanda de
igualdad caia por su propio peso, un peso social
enorme y desbordante, capaz de conmover... y, en

un sentido mas bien benjaminiano, de despertar.

Despertar. Si vivimos inmersos en un espacio de
imégenes que nos distraen, organizadas en un
espacio que no es la calle sino la galeria comercial,
donde los “més intimos deseos adquieren la forma
de lamercancia’, si vivimos en ese habitat®, del cual
casi nunca logramos distanciarnos, si vivimos en

ese espacio encantado (que Benjamin describi6 por

6 Beatrice Hansen, Walter Benjamin and the Arcades
Project, London and New York, Continuum International
Publishing Group, 2006, p. 8.

14 | ADRIANA VALDES | Correr los limites de lo visible

primera vez refiriéndose a los pasajes, las galerias
comerciales del Paris del siglo XIX), accedemos s6lo
a ciertos relampagos de lucidez, a ciertos momentos
fugaces en que el incesante flujo de las imagenes se
detiene por un momento y las tensiones subyacentes
se ponen de manifiesto. Las marchas de los jévenes
en las calles de Chile han sido esos momentos, y
nos han obligado, hoy como en 2011, a mirar de otra

manera nuestras formas de convivencia.

Despertar. Las jovenes no eran, entonces, las que se
interesaban solo en el consumo, no eran las que “no
estaban ni ahi”, que carecian de interés por nada
que no fuera su propia supervivenciay avance en el
plano personal. Decia Vaclav Havel ~buen escritor y
primer presidente de la Reptblica Checa, una especie
de confluencia viviente entre “cultura” y “politica”™
que una persona sin sentido de la responsabilidad
por nada que exceda su supervivencia personal, “es
una persona desmoralizada. El sistema depende
de esta desmoralizacion, la profundiza, y es de
hecho su proyeccién en la sociedad™. Contra esa
desmoralizacién, y enfrentando al sistema que
la profundiza, es que las jévenes provocaron un
despertar. Repito: ygcomo lo hicieron? jcémo lo
lograron?

En 2011, el carnaval de los jovenes dej6 de lado la
retorica de la victimizacion y de la consiguiente

culpabilizacion, que genera hace afios respuestas

-~

Adrienne Rich, What is Found There, Notebooks on Poetry
and Politics, New York-London, W.W. Norton & Company,
1994, p. 162.

sociales estereotipadas y divisivas. Dejo atras el
miedo y la reverencia —se rio de todo, subvirti6 las
jerarquias, generd una superioridad festiva, inclusiva,
no amenazante, que se manifesté en los medios de
comunicacién y en las instancias politicas: los jovenes
superaron a tantos interlocutores supuestamente
mas autorizados, del gobierno, del parlamento,
del periodismo. Dio una leccién a los discursos
de la clase politica —y de paso a muchos discursos
de la cultura. Si hubiera que buscar un referente,
entonces, este se encontraria més cerca de Bakhtin
que de otra cosa. Con eso dio en el blanco al no
reescenificar las mismas oposiciones de siempre y
al forzar la generacion de respuestas inesperadas.
En cierto sentido, hizo equivaler lo “politicamente
correcto” conlo “politicamente obsoleto”, y abrio las

puertas a nuevos temas y actitudes en la politica.

Pienso que las jovenes estudiantes hicieron algo
distinto y, también, con ciertos efectos similares.
Su referente no seria carnavalesco, ni su tedrico
Bakhtin: pero han dado lecciones a los discursos
de la clase politica y a los discursos de la cultura,
asi como al incansable “mansplaining” con que
muchos hombres han pretendido darle, ellos, y desde
sus posiciones de poder, lecciones de lo que es ser
mujer, y de los limites y peligros del feminismo. La
demanda de las mujeres es, en un plano filoséfico,
una demanda de reconocimiento. Su teérica de
referencia podria ser, en la generacion anterior,
Judith Butler; en la actual, otras mas ladicas y
de circulacién méas masiva, como la novelista

y ensayista Chimamanda Ngochie Adichie, de

lucidez letal en temas de interculturalidad, otras
méas militantes y ciudadanas, como Rebecca Solnit,
otras mas académicas, como Mary Beard, cuyo
libro Las mujeres y el poder es hoy un superventas.
Esta ola del feminismo (se llama la “cuarta ola” en
Wikipedia) se diferencia de las anteriores por su
relaciéon con las redes sociales, y con medios que
descolocan y desconciertan los poderes existentes
y las formas de sus discursos. Sus palabras y sus
formulaciones buscan tener un impacto en los
medios de comunicacién y en las estructuras de
poder, en la politica en sentido amplio, y no sé6lo

en el debate intelectual entre unos pocos.

Estamos en un momento de demandas. ;Y cdmo se

articulan, en la cultura, en el arte y en la politica?

Enlo que sigue reflexiono acerca de algo imposible
de contestar. Lo hago con un teléon de fondo de
imégenes que han sido para mi “acontecimientos”, es
decir, formas sorprendentes e inesperadas, capaces
de sacarme de mi propio monoélogo interior, de
cambiar como pienso enla articulacién de culturay
politica, y también como pienso en las mujeres y en
el pensamiento de las mujeres. Pido disculpas a los
tres artistas que crearon estas imagenes; no podré
hablar directamente de ellas, no podré hacer “un
gesto que les corresponda” suficientemente, como
intento hacer cuando escribo sobre artes visuales®.
Las pongo aqui por su capacidad de desencadenar

pensamiento, y, para desencadenarlo y exigirlo,

8 TFrase de Pablo OyarzGn, que no me canso de citar.
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movilizar otra cosa que las facultades estrictamente
racionales o cognoscitivas. Literalmente, des-
encadenarlo. Al hacerlo, postulo la insuficiencia
de la mera racionalidad: comprender es una
tarea humana que exige todas las facultades de
las que disponemos, todos los sensores (con s)
que tenemos, y es, ademés, un proceso exigente y
lento, que se abre camino por capas profundas s6lo
parcialmente accesibles a la conciencia racional,
como bien observd Braudel. Ah{ esta uno de los
lugares especificos de la cultura, y en él una de las
dificiles formas de articularla con la politica y de
entender el destiempo entre ambas. Ah{ esta uno

de los lugares especificos del arte.

3. Sick (video de Pablo Ferrer, en loop): el
orden y el malestar

Pienso primero en la felicidad que traen, ala ajetreada
mente humana, el orden y la belleza, la luz y la
armonia de los colores, que deleitan y descansan
los ojos. Pienso en lalenta toma inicial de este video
como una pintura. Creo que dialoga con Vermeer,
0, como dicen amigos mios, con Morandi, o, mas
cerca, hasta con algunas naturalezas muertas de
Couve. Y me sopla el artista: el video permite la
realizacion del sueho de todo pintor, que es pintar
directamente con la luz. La lenta toma inicial
establece esa felicidad. Para una pintura, bastaria:
en una pintura, el momento utépico de la belleza
se capta, se recrea y se eterniza. Pro memoria.
Cierta pintura detiene el tiempo en un momento

de perfeccion. El video no.
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El video, como medio, introduce el tiempo en esa
belleza visual. El artista usa este medio: rompe,
entonces, el momento de perfeccién, de quietud’. El
tiempo es, de por si, inquietante. Més todavia si va
contra la naturaleza de las cosas: una taza blanca,
estatica no s6lo en la historia de la pintura, sino en
la experiencia mas cotidiana, un objeto utilitario e
inanimado, comienza a moverse y a dar evidentes
signos de conflicto y malestar interior. De inanimado
einorganico se vuelve organico y viviente: adquiere
anima... y con ellala capacidad de alterarse, de dar
evidentes muestras de su capacidad de sufrimiento.
No se quiebra de una vez, como podria o deberia
hacerlo una taza, cuando choca con un obstaculo
externo. Se incomoda desde dentro. Se resquebraja
progresivamente. Vierte liquido como si sangrara.

Se humaniza de manera inquietante.

“E del poeta il fin la meraviglia”, decian en el barroco®.
Este video, visto entre muchas otras obras, tiene el
efecto de extrahar y de maravillar. (No sabemos,
de partida, como logra sus efectos). Pero, en este
momento, s6lo debo constatar la sensacién de
extrafieza y de maravilla que transmite, servirme
de ella, y proyectarla hacia la reflexion que estamos
haciendo.

A proposito de este video, puede imaginarse una

funcién “estética” en la politica: una funciéon que

9 Queda pendiente el paralelo entre el trabajo de Pablo
Ferrery el de Bill Viola en relaciéon con Vermeer, expuesto
en Frankfurt en 2002.

10 Famosa frase del poeta barroco italiano G.B. Marino.

consiste en percibir por los sentidos (es el sentido
original de la palabra aisthesis), en aguzar la
sensibilidad en todas sus formas, en adquirir la
capacidad de detectar lo intranquilizador en el seno
del orden social. Cada sociedad tiene sus puntos
ciegos, y cada sociedad genera su propia forma de
malestar social; los relatos de ese malestar se fijan
dénde pueden, seglin los supuestos de cada época'.
Como las sociedades no se detienen en el tiempo,
se trata de un malestar proteico, que apenas se
define en palabras ya ha cambiado de forma®. A
este respecto, cualquier término que se aplique a
esta forma de malestar seria (en las sorprendentes
palabras de Nietzsche) “una interpretacion... de la
coleccion de fendmenos que no pueden formularse
de manera exacta (...) una palabra gorda que toma el
lugar de un signo de interrogacién mas bien flaco...””.

Es un malestar que escapa por definicion a los

discursos existentes —y una funcién excelsa de la

11 Ian Hacking, en Rewriting the Soul, Multiple Personality
and the Sciences of Memory, Princeton, N.J., Princeton
University Press, 1995, fundamenta esta “reescritura” de
la psiquis.

12 Ovidio, Metamorfosis: como el dios Proteo, o como su hija
laninfa Tetis, que en el abrazo de Peleo, y para escaparsele,
se transformo sucesivamente en una leona, una serpiente,
un viento, una llama...

13 Friedrich Nietzsche, A Genealogy of Morals, citado por
Hacking, op. cit., p. 197.

Pablo Ferrer, Sick, screenshot de video. 2009.

politica, un muy buen punto de articulacion entre
ella y la cultura, esta en la capacidad de detectar
y de ir formulando, nombrando, lo que todavia
no tiene ni formulacién ni nombre. De esto se
desprende la necesidad de repensar continuamente
los marcos de pensamiento; de saber que éstos
seran constantemente desbordados. Més atin: que,
en politica, los marcos de pensamiento padecen de
una insuficiencia congénita, si de lo que se trata es
de cumplir con la dificilisima tarea de seguirle el
hilo al presente.

4.Soma y Plaga, obras de Voluspa Jarpa: |a
polis, la exclusion y los discursos de la politica

En estas obras, las nubes que ustedes ven estan
compuestas por miles de figurillas recortadas en
mica transparente. Si nos acercamos, vemos que
corresponden alas histéricas fotografiadas durante
sus ataques por encargo de Charcot (uno de los
maestros de Freud) en La Salpetriére, manicomio

de Parfs.

Estas figurillas, su mutabilidad repetitiva, su
fragilidad multiplicada, mantienen una ambivalencia.
Llevan consigo una historia conocida (la de Charcot)
que es ambigua y sospechosa, por decir lo menos. Y

su presencia fluctuante y fragil, pero multitudinaria,
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mantiene en suspenso un sentido que esté alli,
inminente y ominoso, pero ni explicito ni explicitable.
Angeles o demonios, pajaros o insectos, victimas
o victimarias, pasadas o presentes, las figurillas

comunican una enorme fuerza plastica y emocional.

Suscitan también los fantasmas de lo grupal:
forman un volumen més denso en el centro, que va
abriéndose hacia los bordes. Bandada, cardumen,
enjambre, manga, el volumen de contorno incierto
evoca grupos de seres vivos en movimiento. Recuerda
también la extraha comunicacion no verbal entre
los pajaros, los peces y los insectos, que se desplazan
como conjuntos, forman figuras, se atraen e imitan

unos a otros.

Hay dos elementos que me interesan particularmente
en el contexto de esta conferencia: el dolor extremo
que reflejan las figurillas, su caracter incierto
("?Qué somos? ;Un enjambre de demonios, una
nube de dngeles?™) y el desconcierto temeroso que
produce su multiplicidad, su invasion de espacios
arquitectonicos ordenados. Cualquier semejanza que

se advierta con el presente no es mera coincidencia.

2Cudl es, en el contexto de la polis, de la politica,
la plaga? Es la evidencia de sus propios limites: es
decir, la evidencia del dolor paroxistico de “los que
sobran”,los “remanentes” considerados insignificantes
para su operacién, los invisibles y no reconocidos,

los que quedan fuera de los bordes de la polis, en

14 Julia Kristeva, Seule une femme, Paris, Editions de 1’Aube,
2007, p. 23.
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los bordes de lo politico®. La aparicién de ellos en
la llamada “esfera ptblica” es un acontecimiento:
pone en evidencialos limites de la polis. La aparicion
de las mujeres en la arquitectura de la polis, en
este caso, pone en escena a “las que sobran’, “las

remanentes”.

Se puede pensar la polis, desde su origen, como un
espacio acotado, con sus propias reglas, en las que
unos tienen derechos ciudadanos y otros no (en
Atenas, por ejemplo, no los tenian ni los esclavos
nilas mujeres). La polis se va armando a si misma,
y entendiendo a si misma, mediante la creacion de
los discursos —sacerdotales, médicos, policiales,
politicos o de las ciencias sociales— que sirven para
mantener a raya los excesos del dolor'®. Y la historia
de esos discursos es un testimonio hasta comico

de su caducidad.

Ese dolor, ese malestar, es algo mudo, pero que
exige y produce el habla del otro (el sacerdote, el
médico, el sabio, el cientista politico...). A él se pide
explicacién, alivio. Sin embargo, el malestar se
desplaza constantemente, cambia continuamente
de forma, por lo que, junto con provocar el habla
del otro, la frustra, le va mostrando su permanente

insuficiencia. Apunta “més alla del sentido, hacia lo

15 Titulo de un libro de Jacques Ranciere, Aux bords du
politique (1998), traduccion y presentacion de Alejandro
Madrid, Buenos Aires, La Cebra, 2007.

16 Nicole Loraux, Madres en duelo, Madrid, Abada editores,
2004.

Volupa Jarpa, detalle instalaciéon L'Effet Charcot, Maison de 'Amerique Latine. Paris, Francia. 2010.

»7

que excede el sentido...”". Elude los saberes existentes;
respecto de ellos, su operaciéon fundamental es el
deslizamiento. Y entonces también pone en evidencia
los limites de los discursos con los que la polis se

va armando a s{ misma.

5. La cultura, las artes, jcon qué cara?
(imagenes de La celda infinita, de Alfredo

Jaar)

Con lasimagenes de La celda infinita, hago un cambio.
Paso de cuestionar la politica (desde la utopia de la

17 Yves Alain Bois y Rosalind Krauss, Formless-A User’s
Guide, New York, Zone Books, 1997, op. cit., p. 21.

inclusion, de la igualdad) a cuestionar la cultura
(desde otra utopia, por definir, sospecho la de la
participacion). El punto utépico de articulaciéon
entre cultura, el arte y la politica, que postulabamos
antes, se daba en la capacidad de detectar y de ir
formulando, nombrando, visibilizando, lo que
todavia no tiene ni formulaciéon ni nombre ni
visibilidad social; y su consecuencia era comprobar
que los marcos de pensamiento padecen de una
insuficiencia congénita, si de lo que se trata es de
cumplir con la dificilisima tarea de seguirle el hilo
al presente. (Manuel Antonio Garretén decia algo
asi:los conceptos limites de las ciencias sociales no
han sido histéricamente capaces de cuestionarse a si
mismos hasta después de los cambios de paradigmas,

que ponen en evidencia su fracaso).
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La celda infinita, de Alfredo Jaar, es una parte de su
Trilogia de Gramsci, y se presentd por primera vez
en 2004, luego en 2006 (en Chile), y recientemente
en 2010. La referencia a la Trilogia la ubica en un
contexto tradicionalmente politico: la Trilogia es
una obra acerca de Italia, en que Gramsciy Pasolini

son referentes intelectuales y afectivos.

La celda infinita no intenta reproducir la de Gramsci,
aunque en al menos una de las presentaciones hace
referencia explicita a ella y a su condena de veinte
ahos, cuatro meses y cinco dias de reclusiéon. Una
primera lectura evoca esos afos, y la persistencia
del trabajo intelectual acerca de la politica y la
sociedad, a pesar del aislamiento y la dificultad.
En esos tiempos de reclusion, Gramsci escribe:
“todos los hombres son intelectuales, podriamos
decir, pero no todos los hombres tienen en la
sociedad la funcion de intelectuales”. Y la clase de
los intelectuales tiene su propia forma de mirarse al
espejo, desde lo que élllama “una filosofia idealista™
se creen “independientes, autdnomos, investidos de

sus propias caracteristicas, etc.”.

Para el artista, entonces, La celda infinita sugiere,
en el presente, el encierro inexorable en que se
encuentra la actividad intelectual y artistica, su
autorreferencia suicida, su compartimentalizacion
y especializacion. Entonces, estariamos ante dos

celdas infinitas, la politica y la cultura, ambas

18 Antonio Gramsci, Los intelectuales y la organizacion de la
cultura, México, Juan Pablos 1975, p. 13. (Citado por Pablo
Chiuminatto, en Jaar SCL 2006, p. 260).
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ensimismadas: ambas, en palabras nerudianas
sacadas de contexto, van “del aire al aire, como

’ ”
una red vacia”.

No es sélo la politica la que carece de sensibilidad
respecto de aquello que en la sociedad excede sus
discursos. Exactamente lo mismo podria decirse
del arte ensimismado y sofisticado, de ese arte que
hace un siglo esta dedicado a declarar su propia
bancarrota y a explorar las posibilidades de su
imposibilidad, o a satirizar su propia incorporacién
al mercado y a la decoracidén, o dedicado a la
vieja ilusion vanguardista de producir efectos
“emancipadores” al desublimar un significado o
al desestructurar una forma', o, en palabras de
Jacques Rancieére, a “atestiguar indefinidamente la
alienacion inmemorial que hace de toda promesa
de emancipacién una mentira...”*. Son palabras
duras, en las que podriamos, muchas veces, ver

como espejean nuestras propias practicas.

La cultura, si se entiende como una especializacion
mas, forma parte de una industria académica y
cultural, que en muchos casos conspira contra el
cultivo de las capacidades humanas y las pone al
servicio de “productividades” y otras metaforas
econdémicas claramente abusivas e inadecuadas.

Puede llegar a ser una de las “jaulas” a las que se

19 Cfr. Jurgen Habermas, “La modernidad, un proyecto
incompleto”, en Hal Foster (ed.), La posmodernidad,
Meéxico, Kairos, 1988, p. 30.

20 Jacques Ranciére, El viraje ético de la estética y de la
politica, Santiago de Chile, Palinodia, 2005, p. 48.

refiri6 Max Weber, y generar, en sus palabras,
“especialistas sin espiritu, voluptuosos sin corazén:
nulidad[es que] imagina[n] haber alcanzado un nivel
de civilizacion jamas antes logrado” *. Weber habl6
de “jaulas™ Jaar, de “celdas infinitas”. Me interesa
la inclusion del espejo, que habla de perspectivas
enormes pero ilusorias, y que habla, también, de

narcisismo académico.

La basqueda de una “organicidad” del papel del
pensamiento en el progreso de una sociedad fue
utbpica en su momento, el de Gramsci: hoy —en la
sociedad de las imagenes mediaticas— lo es en un
grado que solo puede describirse como tragico®. Pero
esta “celda” sugiere también, paraddjicamente, la
infinitud del pensamiento, la infinita capacidad de
la mente humana, por encarcelada que esté. Y, en
el contexto de la Trilogia de Gramsci, las maltiples
instancias histéricas en que “bajo las ruinas termina
el profundo/ e ingenuo esfuerzo por rehacer la vida”,
en las palabras de Pier Paolo Pasolini. El profundo
e ingenuo esfuerzo por rehacer la vida, por utépico

que parezca.

21 Max Weber, “Ascetisme et esprit du capitalisme”, en
L’éthique protestante et l'esprit du capitalisme, Paris, Plon,
1967 (libro publicado originalmente en alemén en 1947).

22 Lareferencia, por cierto, es al “intelectual organico” de
Gramsci.

6. Cultura, arte, politica y las exigencias
utopicas del feminismo

Confieso que jamas crei llegar a este punto, ni a
este titulo tan rimbombante, para ir terminando
esto. Laimagen de las jovenes feministas en la calle
activa muchas reminiscencias para alguien de mi
generacion. Sélo quiero transmitir aqui las que
no remiten al pasado, sino que han reactualizado

su urgencia.

En las perspectivas del presente y sus exigencias

utbpicas, pcomo articular cultura, arte, politica?

A partir de las obras que hemos visto, una de
las formas posibles de articular cultura, arte y
politica podria darse en torno a la capacidad de
reconocimiento de los otros, en este caso las otras:
de su presencia, de sus derechos, de su igualdad.
La cultura, que instala y refuerza los sentidos y
la imaginacion, es “sensora” (insisto, con “s”), y es
fundamental para esa tarea, que es indudablemente
politica. Los seres humanos viven del reconocimiento
delos otros. Sucede que las condiciones por las que
se nos reconoce como humanos estan socialmente
articuladas, y a veces las mismas condiciones
que otorgan “humanidad” a algunos son los que
privan a otros de ella, produciendo una diferencia
entre lo humano y lo menos humano. Entonces,
el reconocimiento “se transforma en un lugar de

poder mediante el cual lo humano se produce
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en forma diferencial”®. No es casual que esta
formulacion provenga de una gran teérica feminista.
La cultura es ala vez responsable de eso y también,
en su dimensién utbpica, un medio de reducir ese
diferencial: la cultura —lo vimos al leer nuestras
imagenes— contribuye a visibilizar los maltiples
puntos ciegos, las vastas zonas de negacion que
existen en nuestra sociedad, y los sujetos que resultan
socialmente invisibles, o visibles s6lo parcialmente,

como es el caso de las mujeres.

Otra de las formas de articular cultura, arte y
politica, desde la perspectiva utopica, se da en torno
ala capacidad de imaginacion. La politica, como lo
dijo Adrienne Rich, otra feminista notable de mi
generacion, es la imaginacion o no es nada®; tiene
que ser laimaginacion, o si no la rutina previsible
y algo vergonzosa del juego de intereses ya bien
establecidos. En el marco de la Ginica “generalidad
efectiva’, que es actualmente la del capitalismo
mundial, ycomo desear otra cosa, o como desear de
manera diferente? )Como desear otra cosa que la
equivalencia indiferente, expresada en la circulacion
del dinero? ;Cémo plantearse la necesidad de sentido
de la existencia més alla de esa circulacion? yCémo
plantearse un poder politico que no se limite a

23 Judith Butler, Undoing Gender, New York and London,
Routledge, 2004, p. 2.

24 “Politicsisimagination or elseitis a treadmill... disintegrative,
stifling, finally brutalizing-or ineffectual”. Adrienne Rich,
“The Muralist”, en What is Found There, Notebooks on
Poetry and Politics, New York-London, W.W. Norton &
Company, 1994, p. 49.
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la mera dominacion, un poder capaz de generar
impulso y energia?®.

La articulacion entre cultura, arte y politica
podria plantearse como el lugar del injerto de la
imagdinacién en la politica. No es un lugar facil.
Ojalé no sea un lugar imposible. Por algo estamos
hablando de las exigencias utopicas de nuestro
presente. “Reconstruir las relaciones entre lugares e
identidades, espectaculos y miradas, proximidades
y distancias”, yno suena acaso a un ejercicio de
imaginacion, pero también a un ejercicio politico
de disenso, de resistencia, aplicable al arte pero
también a la vida ciudadana en que participamos,

varones y mujeres?.

Por fin, algo mas especifico acerca de las artes. La
tarea especifica del arte es la de una inteligencia
que trabaja con los materiales®” y que se trabaja a
si misma en los materiales. (Los materiales de la
poesia, por supuesto, son los de la palabra: no sélo
sus significados de diccionario, sino sus sonidos,
sus etimologias, sus connotaciones, sus parentescos
inesperados —los juegos de palabras—su capacidad
de despistar y de iluminar el pensamiento). En las

25 Este parrafo lo debe todo a Jean-Luc Nancy, Politique et
au deld, Entretien avec Philip Armstrong et Jason E. Smith,
Paris, Galilée, 2011. Cfr. pp. 20-21, 25, 32-33 y 47.

26 Cfr. “Art of the Possible. Fulvia Carnevale and John

Kelsey in Conversation with Jacques Ranciere”, Artforum

International, Vol. XLV No, 7, pp. 257-264.

Es una expresién que debo a la lectura del notable libro

de Guy Brett, Carnival of Perception. Selected Writings

on Art, Londres, Institute of International Visual Arts,

2004, p.13.

(V]
-~

artes visuales, la puesta en escena, la visualizacién
(sean cuales sean sus medios, y sus connotaciones
respectivas) hace entrar en juego un pensamiento
no verbal sino propiamente visual. Este —como la
poesia, como la literatura, como las imagenes que
hemos visto—apela a cuanto nos constituye sin que
lo podamos abarcar s6lo con el conocimiento; a
cuanto nos lleva sin que lo conozcamos ni podamos
conocer; a una dimensiéon de nosotros mismos, y
de nuestra relaciéon con los demas, en que nuestras
pulsiones no son ni exclusivamente bioldgicas ni
exclusivamente culturales, “sino siempre el lugar
de su densa convergencia™®. Nos llevan a un lugar
ala vez muy propio, muy concreto, muy sensorial...
y muy sorprendente y oscuro, por desconocido, de
nosotros mismos, en lo personal y en lo colectivo.
Renunciar a esa dimensi6n es “morir miserablemente”,
es dejar de explorar posibilidades que cada uno
tiene simplemente en cuanto ser humano. Para
usar, seguramente mal, una analogia musical: siyo
fuera un instrumento, me dijo alguna vez Adolfo
Couve, seria un cello. Y si uno es un cello, ;como
no agotar sus posibilidades musicales? ;Cémo no
saber hasta donde, hasta qué nota pueden llegar?
Las artes estan ahi, entre muchas otras cosas,
para revelarnos no sélo lo que nos “quieren decir”
del mundo (si es que hay mundo, si es que quieren
“decirnos” algo) sino para revelarnos también la

extension, y los repliegues, surcos y accidentes

28 Judith Butler, op. cit., p. 15, haciendo referencia al texto
de Freud Instinct and its vicissitudes.

geograficos de nuestras posibilidades de sentir,
de conocer, de pensar. El acceso a ellas —de cada
persona, de cada mujer y de cada hombre—, es
también, por qué no, una tarea politica. Hoy se
acentla —por carencias anteriores— la insistencia

en que ese acceso sea para todas.
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Materia viva, desecho, descomposicion
y materia inerte

Patricia Martinez Gea

De todos modos, con la llegada de la filosofia al arte, lo visual
desaparecio: era tan poco relevante para la esencia del arte
como habia probado ser lo bello. Para que exista el arte ni
siquiera es necesaria la existencia de un objeto, y si bien hay
objetos en las galerias, pueden parecerse a cualquier cosa.
Danto, 2010.

Tomando como referente la premisa de que el arte es un lenguaje, sintesis
de diversas formas para entender el fenémeno artistico, cabe entender que
constituye un sistema de signos ordenados de forma original, por ser el acto
creativo Ginico, con una estructura de construccion, comprendiendo que dicha
estructura esta conformada mentalmente de forma innata en el ser humano,
permitiendo la produccion y comprension de cualquier enunciado (Chomsky,
1992), sabiendo que el enunciado se refiere al de cualquier lenguaje, y el arte, en
forma y creacion, es un lenguaje méas con una forma de enunciado inusitado.

Debe, por lo tanto, haber coherencia en la estructura, con la pretension de
comunicacion, siendo la expresién el fin Gltimo, y cabria indicar que el objeto
artistico es la consecuencia del proceso creativo que logra la comunicacion,
tanto visual como conceptual y que como lenguaje creativo puede alcanzar el
infinito a partir de maltiples combinaciones (Chomsky, 1998).

El acto creativo supone una transformacioén de la materia como canal de
comunicacién del artista, es el modo de expresion de éste, y a su vez es la
interpretacion del observador, ya que consiste en una experiencia receptiva
e interpretativa por parte del espectador que observa la obra, adquiriendo un
papel proactivo respecto a dicha apreciacion. El receptor descodifica el mensaje,
como en todo acto de comunicacion, dando paso a una cierta subjetividad por
parte de éste, que se basa, en parte, en suideologia, la propia que como individuo
posee, y en parte a su experiencia vital, lo vivido se extrapola al objeto creado
conforme a su criterio, tnico y original por ser individual.
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