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Habitar el tiempo del fin 
Entrevista a Sergio Rojas por Marcela 
Ilabaca Zamorano1

“El mundo es una ilusión, y el arte consiste en 
presentar la ilusión de mundo”.  

Paul Virilio, Estética de la desaparición 

Presentamos una conversación mantenida entre marzo y junio 
de 2020 con el filósofo, doctor en literatura y académico de 
la Facultad de Artes de la Universidad de Chile, Sergio Rojas 
(Antofagasta, Chile, 1960). El propósito fue indagar en su nuevo 
libro: Tiempo sin desenlace. El pathos del ocaso, próximo a 
ser publicado por Editorial Sangría el segundo semestre de 
este año. En este libro2, que el autor considera como su obra 
más personal, el filósofo reflexiona el ‘asunto del fin’ como 
un patrón epocal, como aquella consecuencia histórica que 
dispone al sujeto contemporáneo, –inmerso en un tiempo 
globalizado, informatizado y ausente de narrativas que 
sostengan su existencia– como una “partícula” desorientada, 
perdida, que ‘presiente’ haber sido ‘arrojado’ a una inmensidad 
que desborda su propia condición humana, lo que Sergio Rojas 
ha elaborado bajo la denominación de “lo tremendo”.

1	 Una primera versión de esta entrevista fue publicada en la revista 
Artishock en junio de 2020.

2	 De la gran cantidad de publicaciones de Sergio Rojas, se mencionan 
en esta entrevista los siguientes: Materiales para una historia de la 
subjetividad (1999), El problema de la historia en la filosofía crítica de 
Kant (2008), Escritura neobarroca: temporalidad y cuerpo significante 
(2010), Catástrofe y trascendencia en la narrativa de Diamela Eltit (2013), 
El arte agotado: magnitudes y representaciones de lo contemporáneo 
(2014) y De algún modo aún. La escritura de Samuel Beckett (inédito).
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La incertidumbre, la ambigüedad, lo “no concluyente”, son aspectos que el autor 
desarrolla en el prefacio de este nuevo libro, en el cual se sitúa desde un tono 
melancólico y de gran belleza escritural, para dar cuenta del “hundimiento” 
del paradigma moderno y revisar cómo hemos sido arrastrados a habitar en 
un mundo en el cual las formas del fin toman lugar en lo cotidiano. En esta 
entrevista, abordamos problemáticas como: su itinerario de escritura, el actual 
contexto social y político en Chile y Latinoamérica, el lugar de las artes con 
relación al presente y, por supuesto, la crisis sanitaria global. Para Sergio Rojas 
la escritura es una forma de pensar, una manera de mantenerse a flote, dentro 
de la catástrofe. 

La escritura, una forma de pensar 

Marcela Ilabaca: En las palabras que animan el prefacio del libro Tiempo 
sin desenlace. El pathos del ocaso, construyes una sugerente imagen sobre 
la elaboración del tiempo presente. Ocupo aquí la palabra imagen porque de 
alguna manera este texto me retrajo a la imagen Esperando a Godot (1940) 
de Samuel Beckett, en el sentido de que en esta obra –la cual ha sido objeto 
de permanente interés para ti– asistimos a la representación de dos seres 
humanos que habitan un perpetuo fin, es decir, un ocaso sin término, “un 
tiempo sin desenlace”, sin futuro, un absurdo donde cada día es lo mismo. 
Por otra parte, también este texto hizo acudir a mi memoria un trabajo visual 
que realizaste en una de las salas del MAC (Quinta Normal, 2010), en el cual 
reflexionabas sobre ese sujeto que se busca entre las ruinas, tal cual lo elaboras 
en este prefacio. En aquella oportunidad presentabas una pantalla de TV y un 
texto que contenía la frase “señales de vida”, como un murmullo humano en 
la desolación de un paisaje urbano en el que solo quedaban vestigios. 

Hago estas analogías, pues pienso que es posible distinguir en tu itinerario 
reflexivo y de escritura una autoconciencia epocal que te ha conducido a 
una permanente insistencia por abordar el asunto del fin. En este sentido, 
¿consideras esta publicación como concluyente con relación al desarrollo de 
tu forma de pensamiento y de tu itinerario de escritura? 
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Sergio Rojas: Creo que este libro hace explícito para mí mismo el hecho de 
que la cuestión del fin es un motivo que ha estado siempre presente en mi 
reflexión, se trata de una cuestión que personal e intelectualmente me interesa 
y a la vez me abisma. En este sentido, considero que es un libro muy personal. 
En el proceso me fui dando cuenta de esto y en un momento decidí sacar los 
capítulos que dedicaba a Hegel, Nietzsche y Heidegger, justamente para “des-
academizar” un escrito cuya tesitura correspondía más bien a la del ensayo. 
Me doy cuenta ahora de que he venido pensando la cuestión del fin desde 
hace décadas y reconozco esta reflexión a la base de libros como Materiales 
para una historia de la subjetividad, El problema de la historia en la filosofía 
crítica de Kant, Escritura neobarroca o El arte agotado. En este último el fin se 
comprende como agotamiento, es decir, el fin no es el simple término de algo 
que a partir de un determinado momento ya no existe, sino que corresponde 
a un tiempo en el que se hace muy difícil concebir el devenir como un curso 
de sentido. Por eso relaciono el acaecimiento del fin, entendido ahora como 
agotamiento, con una forma de lucidez, una especie de autoconciencia acerca 
de que las categorías, las ideas, las formas que hacían posible pensarnos como 
protagonistas de una historia en curso se develan como producto de la propia 
necesidad de creer. La filosofía, la literatura, las artes han sido territorios 
donde pensar esa autoconciencia que termina por desfondarse a sí misma. 
El neobarroco es eso, la insubordinación del lenguaje, el derroche de los 
significantes que acontece cuando éstos ya no se organizan en función de un 
significado trascendente. La definición de Borges es brillante cuando dice 
que barroco es todo arte que ha llegado a su fin y comienza a dilapidar sus 
recursos. El arte agotado responde a esa misma cuestión. Insisto, no se trata 
de la desaparición del arte, de que ya no habrá más artistas ni obras de arte. 
Afirmar esto sería una simple extravagancia. La cuestión consiste más bien 
en qué sucede en el arte cuando la idea de “historia del arte” entra en crisis. La 
idea más poderosa de historia del arte corresponde a Hegel, en que las obras 
expresan la progresiva autoconciencia de los seres humanos respecto a su propia 
condición histórica, es decir, de que el mundo como horizonte de sentido que 
nos permite habitar en la existencia es una construcción histórica. Las artes 
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reflexionan así sus propios recursos ironizando las creencias del común de 
los seres humanos, hasta que llega un momento en que el arte deja de ser la 
expresión de una época y pasa a ser la expresión de la subjetividad del artista. 
Las paradojas que recorren el “arte contemporáneo” tienen que ver con esto, 
relacionándose como en una espiral el “genio”, el mercado, las expectativas 
críticas, la academia, el “fashion”, etcétera. Me ha interesado especialmente el 
trabajo con el lenguaje que logra trascender el cinismo de la ironía, haciendo 
del agotamiento de los signos no una “vuelta de tuerca” nihilista, sino una 
posibilidad de pensar nuestra contemporaneidad. Mi libro sobre la narrativa 
de Diamela Eltit, Catástrofe y trascendencia va en esa dirección. La escritura 
de Eltit nos confronta con la intensidad de sus imágenes, que dan cuenta de 
una catástrofe del mundo que no se solaza en un nihilismo autocomplaciente 
ni pretende entregar un mensaje edificante. Acabo de terminar un libro sobre 
la escritura de Samuel Beckett, un manuscrito todavía inédito cuyo título es 
De algún modo aún. Entonces, claro, ahora que respondo a tu pregunta se me 
hace muy cierto que el libro que publicará Editorial Sangría en los próximos 
meses tiene algo de “conclusivo” con relación a mi reflexión sobre el fin, pero, a 
la vez, hago consciente que es un fin que no se termina, debido precisamente a 
que se trata de un fin que no se termina. De aquí el título: Tiempo sin desenlace. 

MI: En la medida en que el libro Tiempo sin desenlace propone esta paradoja, 
¿cómo abordas tu trabajo con el lenguaje en tu propio proceso de escritura? Me 
refiero a que personalmente he notado que tu propuesta narrativa refleja un 
goce por la elaboración de una ambigüedad escritural, donde algunos conceptos 
confluyen en un mismo significado y donde la escritura no es “concluyente” 
sobre aquello de lo cual “trata”, sino que se vuelca sobre sí misma, como ocurre 
en el prefacio de Tiempo sin desenlace, y como ocurre también en el título de 
este nuevo manuscrito sobre Beckett al que haces mención, De algún modo 
aún. ¿Podrías profundizar en esta relación?

SR: La escritura “no concluyente” de Tiempo sin desenlace tiene que ver justamente 
con el asunto que allí intento reflexionar, la cuestión del fin como clima epocal. 
Darnos cuenta de que habitamos representaciones, que las formas dominantes 
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Portada del 
manuscrito del 

libro De algún 
modo aún. La 

escritura de 
Samuel Beckett. 

Ilustración 
y diseño de 

Matías Rojas.
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de comprender el pasado hoy se muestran como “narraciones”, que el progreso 
inscrito en el devenir es ideología, etcétera, nos empuja a conclusiones nihilistas. 
Lo que me propongo en el libro es reflexionar el pathos de ese tiempo, no sacar 
conclusiones, porque el fin no es un lugar donde llegar. Dudamos en hablar de 
“crisis” cuando no es claro que un “nuevo” orden de cosas se esté anunciando, 
sino que más bien constatamos el progresivo acabamiento de esto y lo otro. 
Entonces la noción de agotamiento me parece más adecuada para ese tiempo 
sin desenlace. Ahora bien, existiendo en un tiempo de fin no concluyente, la 
escritura es una forma de pensar, de mantenerse en el desfondamiento que 
hoy presentimos cotidianamente. Nunca se llega al fin, de aquí la expresión 
“de algún modo aún”. Esto es lo que me ha obsesionado de la obra de Beckett, 
de su escritura. Cuando abrí por primera vez las páginas de El Innombrable, 
no entendí absolutamente nada, pero, extrañamente, a partir de ese mismo 
momento, me ha acompañado por más de cuarenta años.

MI: Tengo curiosidad por preguntarte más en profundidad por la relación 
con esta obra de Beckett, aunque entiendo que de algún modo se vincula con 
Tiempo sin desenlace. En el prefacio de este último explicas ‘lo tremendo’ como 
un “presentimiento” o una “actitud de la subjetividad” de habitar la realidad 
contemporánea a una escala global que la sobrepasa. Esto lo has abordado en 
diversas reflexiones acerca de cómo esta condición de la experiencia se ha 
instalado en lo cotidiano. ¿Podrías profundizar sobre esta idea?

SR: Entiendo el fin como un pensamiento antes que como un acontecimiento. No 
corresponde propiamente a una representación del fin, sino al “presentimiento” 
de encontrarse ya en el fin, en medio de un clima de acabamiento, una especie 
de epílogo, que es justamente lo que viene después del fin. En el cine a partir 
de los ’80 surge todo un género de la distopía, que da cuenta no de una nueva 
forma de vida –positiva o negativa–, sino de una existencia que transcurre entre 
las ruinas de un mundo agotado. Es como si el pasado se hubiese transformado 
en un conjunto desordenado de escenografías. En este sentido, aquello que 
denomino como lo tremendo no corresponde a la categoría estética de lo 
sublime. En este, el grandor de ciertas ideas que son inconmensurables para 
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el entendimiento –la muerte, el amor, Dios, el origen, el fin de todas las cosas, 
etcétera– sirven a la creatividad por parte de una subjetividad que se abisma 
en un más allá de lo cotidiano. En cambio, en lo tremendo, tal como señalas, 
la escala global de nuestro habitar ingresa en la cotidianeidad, no destruye 
simplemente lo familiar, lo doméstico, sino que toma cuerpo en esta cercanía. 
La globalización de la economía financiera, la informatización del planeta en 
redes digitales, el denominado “fin de las ideologías” son, por ejemplo, procesos 
que dan cuenta de un agotamiento no apocalíptico del mundo. En el presente 
la ironía, el cinismo, el escepticismo, parecen caracterizar el individualismo 
desencantado de la modernidad cuyo “paisaje” no es 1984 de Orwell ni Metrópolis 
de Fritz Lang, sino los mega centros comerciales y las redes sociales, en un 
mundo social y políticamente en crisis.

Arte en el tiempo del fin

MI: Me interesan las estéticas cinematográficas del fin que analizas en el capítulo 
“Todavía demorarse después del fin”, en cuanto a que, lejos del ilusionismo 
del paisaje, dan cuenta de una existencia que habría cancelado su relación 
con el tiempo histórico. En Stalker (1979) de Andrei Tarkovski encontramos 
al sujeto de la creencia, en El caballo de Turín (2011) de Béla Tarr, al sujeto del 
nihilismo radical o post-nihilismo, que ‘habita’ un tiempo sin tiempo. ¿Podrías 
referirte a estas estéticas del tiempo y a cómo están presentes en éste y otros 
pasajes del libro?

SR: Pienso que dos características esenciales del tiempo histórico consisten, 
primero, en que los acontecimientos se inscriben en un curso de sentido que 
se orienta hacia el futuro y, segundo, en que una matriz narrativa permite 
comprender la estatura histórica de los personajes y acontecimientos que 
protagonizan ese curso de sentido. Se trata de una concepción humanista del 
tiempo. La perspectiva histórica es una forma de comprender el tiempo. Creo 
que en la segunda mitad del siglo XX la magnitud y la índole de la violencia 
terminó por desbaratar a la historia como una forma de domiciliarse lo 
humano en el tiempo. Lo que viene entonces es la intemperie en que consiste 
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la temporalidad misma para los seres humanos, ahora sin relato. Pues bien, esa 
intemperie es el fin, pero entonces la pregunta es ¿por qué nos encontramos en 
el fin, si con el agotamiento de la matriz narrativa del tiempo debía acabarse 
también el pensamiento de que existe algo así como un fin, en el sentido de 
un acabamiento? Ésta es precisamente la cuestión que abordo en el capítulo 
que mencionas y es también algo que, de alguna manera, cruza todo el libro. 
Para enunciarlo expresando la paradoja que esto implica: ¿cuánto tiempo 
permaneceremos en el fin? ¿Cuánto demora el fin en terminarse? Ésta es la 
cuestión que a mi juicio está a la base de películas como Stalker de Tarkovski 
y El caballo de Turín de Béla Tarr. Podría decirse que en la primera el asunto 
es la fe que persiste en la desesperación de los desesperados, es decir, trata de 
la esperanza; en cambio, en la segunda, la intemperie es total, nadie ni nada 
triunfa allí excepto el fin mismo. ¿Cómo llevarnos con la falta de desenlace? 
En ambas películas el tratamiento estético del fin es implacable, son el tipo 
de películas de las que un espectador desprevenido dirá que “no sucede nada”. 
Esta es precisamente la cuestión que hoy nos embarga: ¿qué sucede cuando no 
hay relato? En el libro hay también un capítulo dedicado a la nostalgia y otro a 
los fantasmas, ambas son formas de una temporalidad no histórica. Entonces, 
como digo, se trata de un asunto que cruza todo el libro.

MI: ¿Cómo conectas el “habitar el tiempo del fin” con los diálogos que establece 
el arte contemporáneo, especialmente latinoamericano, con las problemáticas 
del presente? ¿Sería el arte actual la expresión de ese sujeto que “sobrevive”? 
¿Está el arte ajeno al mundo del fin?

SR: Más allá de la ironía que abunda en el escepticismo, me interesa la 
reflexión que hoy tiene lugar en las artes acerca de esta nueva escala de los 
acontecimientos. Veo en las prácticas artísticas en general, no sólo en las artes 
visuales, sino también en el teatro, en la literatura, en el cine, en la poesía, un 
interés por pensar lo tremendo de nuestro tiempo, más allá de ciertas visiones 
que comprenden el presente como el escenario de una lucha entre el bien y 
el mal. En noviembre del año pasado estuve en Alemania, invitado a dictar 
una conferencia magistral en un coloquio sobre el tiempo y los géneros de 
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creación. El título de mi conferencia fue Inhabiting the time of “after”, donde 
hice referencias a obras de artes visuales, literarias, cinematográficas, incluso 
teatrales. Mi tesis en esa ocasión fue precisamente que el fin es una forma de 
pensar el devenir, y que lo que hoy se agota no es el tiempo en general, sino esa 
forma de representarse el curso de los acontecimientos como orientados hacia 
o desde el fin. Mis expectativas críticas no se dirigen hacia lo que podríamos 
denominar “arte nihilista” –que hoy es una cuestión de mercado, pues nos hemos 
transformado en consumidores del fin–, sino hacia las artes que reflexionan 
el nihilismo. En varios aspectos, despedir al siglo XIX tomó todo el siglo XX. 

Esperando a Godot, Instituto de Teatro de la Universidad de Chile, 1966. Imágenes de la 
Universidad de Chile, Santiago, Ediciones de la Universidad de Chile, 1977. Disponible en 
Memoria Chilena, Biblioteca Nacional de Chile. Fotografía gentileza de la Universidad de Chile.
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¿Será todo el siglo XXI la despedida del siglo XX? En diversos lugares las artes 
en Latinoamérica están pensando lo que significa la colonización en el presente 
de la globalización económica. Pienso que la historia de Latinoamérica es el 
devenir de la colonización, esa subalternidad que consiste en representarse a sí 
mismo el sujeto conforme a los códigos del orden dominante. Hoy el paradigma 
de la modernidad occidental se estremece, y las formas en que esto se piensa 
desde oriente, desde África o desde América no son necesariamente las mismas. 
Las artes no están ajenas al tiempo del fin, pues ellas mismas reflexionan su 
propio agotamiento en el mercado y la internacionalización. 

MI: Respecto a este arte ‘nihilista’, de mercado, que ha perdido su sentido 
humanista, ¿consideras que hay una sobreproducción o sobreexplotación de 
lo contingente en el arte contemporáneo que de algún modo instrumentaliza 
las problemáticas actuales? Me refiero a las formas de arte que hacen de los 
‘slogan’ del presente una oportunidad de explotación discursiva.

SR: Me parece que cuando las artes intentan coincidir con la “actualidad” y dar 
con los temas de la denominada “agenda pública”, lo hacen justamente tomando 
posición en nombre de un humanismo que puede ser la coartada para cierto 
“oportunismo”. No juzgo eso. Lo realmente importante es si acaso las propuestas 
artísticas trascienden el casi inevitable “sentido de la oportunidad” que puede 
haber en su gestación. Me interesan las artes que, en la literatura, en el teatro, 
en las artes visuales, en el cine, se hunden en lo cotidiano para dejarse impactar 
por el presente que subyace a la mera actualidad. La temporalidad del presente 
no se identifica con lo contingente. No veo el arte como un territorio donde 
levantar “banderas de lucha”. Hoy presiento una especie de silencio sobrecogedor 
en lo que está sucediendo. De esto trata el último acápite del libro, después del 
epílogo. El libro estaba terminado cuando vinieron el 18-O y luego el Covid 
19. Entonces escribí esa última parte, breve, cuyo título es “Lo que se agota no 
termina”. Me refiero allí a lo que hay de planetario en la catástrofe neoliberal 
y en la pandemia, es decir, es la totalidad misma lo que está aconteciendo y, 
bajo las expresiones de entusiasmo y angustia que esto trae, se hace sentir el 
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silencio de una falta de palabras ante lo inédito. Entonces pienso que lo que da 
la palabra al arte no son las consignas de un “nuevo amanecer”, sino el silencio 
de ese mundo agotado. Sabemos que todo está cambiando, que el mundo está en 
crisis y que los códigos con los que todavía nos orientamos son también parte 
de lo que está en crisis. He aquí el silencio, que no consiste algo así como no 
hablar o no expresarse, sino en lo incomunicable que resulta el presentimiento 
de que todo está transformándose. Esta falta de palabras es el lugar del arte.

MI: ¿Cómo piensas el arte desde este actual contexto, donde el cierre de las 
fronteras y del acceso a los espacios de diálogo entre el arte y el público se han 
limitado? Considerando el confinamiento social y territorial al que asistimos 
a nivel planetario ¿Es posible pensar el arte sin espectadores, existen las obras 
sin el gran orden representacional que le otorgan sus propios espacios de 
enunciación, especialmente conociendo tu opinión respecto a la informatización 
de la experiencia en redes digitales? 

SR: Veo dos cuestiones en el problema que planteas. Primero, una pregunta 
por la relación entre las obras de arte y los espacios del arte. Segundo, el tema 
de la informatización de la experiencia. Respecto a lo primero, me parece que 
en las artes visuales se viene reflexionando hace un buen tiempo el lugar que 
le cabe al formato obra, es decir, a la objetualidad de la producción artística, 
que hace que de pronto ésta se encuentre en un lugar determinado. Pero hoy 
el encuentro de las personas con las artes visuales no acontece sólo en los 
“espacios de arte” tales como museos o galerías, sino que su posibilidad de 
generar pensamiento, de incidir en las redes neuronales de los seres humanos, 
excede el espacio exhibición. Y respecto a lo segundo, es un hecho que la 
informatización de lo real en redes digitales planetarias nos sumerge en una 
especie de universo “cuántico” de datos que excede el mundo de la experiencia. 
No se trata sólo del registro de datos en una magnitud inédita, sino de que todo 
se puede transformar en datos. Los “algoritmos” penetran y redefinen nuestra 
cotidianeidad traduciéndola a tiempo completo en información. Sabemos que 
el mundo se está “convirtiendo”, pero no sabemos en qué.
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Lo tremendo. “Habitar” un mundo en crisis

MI: Con respecto a lo que señalaste anteriormente sobre un 
mundo social y políticamente en crisis, ¿crees que la realidad que 
experimentamos actualmente debido a la crisis sanitaria, la cual ha 
desarticulado nuestro paradigma posible v/s imposible, sería algo así 
como la ‘puesta en escena’ de lo tremendo?

SR: Las instituciones que ordenan nuestra existencia, que otorgan 
validez a nuestros hábitos, que condicionan el marco de percepción ética 
del mundo, hoy se estremecen. Primero la revuelta social de octubre 
y luego, a partir de febrero, la pandemia, han puesto de manifiesto 
no sólo la fragilidad de nuestras instituciones, sino también, y esto 
es lo fundamental, su imposibilidad de contener un malestar que 
hoy sabemos que se extiende por todo el mundo. Lo tremendo es que 
ahora, con la catástrofe, la escala planetaria de nuestra existencia se 
hace intensamente real, impactando en el corazón de lo cotidiano. 
Las “escenas” están siendo más bien excedidas, desbordadas. De todas 
maneras, seguimos existiendo domiciliados en nuestros hábitos y 
percepciones a escala humana, es aquí, en el café, en la cocina, en 
una reunión laboral, etcétera, que presentimos el temblor.

MI: Respecto a la pérdida de legitimidad de las instituciones y de los 
relatos impuestos, ¿Cuál es tu visión sobre el actual cuestionamiento 
a las formas de ser históricas (relatos oficiales, monumentos, códigos 
sociales heredados, machismo, etc.) como formas de memoria de la 
violencia? 

SR: Cuando miramos hacia el pasado, pareciera que la violencia ha 
sido una constante abrumadora, es decir, pierden relevancia los 
héroes, los monarcas, los grandes personajes, y ahora son más bien 
las víctimas las que desbordan las escenas. Es la mirada del Ángel 
de la Historia que describe Benjamin: estremece constatar que lo 
que no llegó a ser excede en mucho lo que fue. Son los hechos, pero 
es también un pensamiento y una forma de mirar. Pareciera que 
hoy el valor de la vida humana se confronta con cualquier forma de 
institución, es el agotamiento del paradigma humanista que se hunde 
en el escepticismo. Pero supongo que un nuevo paradigma demorará 
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Andrei Tarkovski, Stalker, 1979. 
(Imagen de dominio público)
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todavía un largo tiempo en emerger. Por ahora el valor de la vida humana coincide 
con el derrumbe, me refiero a que el cuestionamiento de la historia instituida 
es producto de esa misma historia que hoy presiente la “materia oscura” del 
pasado. Pero no sabemos cuáles son en el presente nuestras víctimas, cuáles 
son las violencias por las que en un presente futuro se nos juzgará.

MI: Creo que Chile es un caso paradigmático respecto al ocultamiento de los 
relatos que representan esa “materia oscura” del pasado, también lo es con 
relación a la consumación del sistema neoliberal. Actualmente asistimos a 
un escenario donde ha tomado forma un movimiento social que ha hecho 
voz –desde múltiples centros– acerca de la precarización de las condiciones 
de la vida; según tus propias palabras en una entrevista en noviembre del 
año pasado, “Chile explotó”. ¿En qué sentido podemos pensar lo tremendo 
en este contexto de crisis política y social? ¿Estableces relaciones entre el 
neoliberalismo y la crisis-catástrofe sanitaria actual?

SR: Respecto a la primera cuestión, pienso que lo que vivimos en el país a 
partir de octubre del año pasado no fue el comienzo de un nuevo tiempo, 
el “despertar” de un sujeto supuestamente adormecido en el consumo y las 
promesas. No fue eso. Lo que aconteció fue el fin de un proceso de décadas. 
Es lo que yo denomino “neoliberalismo”, y que es lo que ocurre cuando el 
capitalismo ya no cabe en el planeta. En este momento, por ejemplo, la deuda 
de los países con las entidades financieras internacionales equivale a tres 
veces el PIB de las naciones del mundo. Es como si el capitalismo estuviese 
operando sobre tres planetas Tierra. Entonces lo que habría sucedido es que 
las dinámicas del capital hicieron estallar las instituciones políticas, sociales 
y hasta al sentido común de la ciudadanía. Pero el “fin” del capitalismo, si es 
que estamos asistiendo a eso, puede tomar todo el siglo XXI. El capitalismo 
es el orden hegemónico del planeta, por lo tanto, su derrumbe no sucederá 
sin una catástrofe. Hoy resulta absolutamente irrepresentable en qué pueda 
consistir la vida humana en cincuenta años más. Eso es tremendo, es terrible 
y es también fascinante. 
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Con relación a tu segunda pregunta, es necesario aclarar qué es lo que nombramos 
con la expresión “neoliberalismo”. Desde mi perspectiva, la palabra corresponde 
hoy al catastrófico desenlace del capitalismo cuando la dinámica de la economía 
globalizada desborda la escala humanista del liberalismo clásico, donde el agente 
del mercado era el individuo y sus intereses. O sea, por ejemplo, el liberalismo 
de Adam Smith, cuyo pensamiento acerca de la riqueza de las naciones tiene 
como fundamento una teoría de los sentimientos morales. En el presente, en 
cambio, desde la escala planetaria de la economía financiera, los individuos 
“desaparecen” en cifras infográficas. El “neoliberalismo” no es una ideología, 
ni un “sistema” o “modelo”, es más bien un régimen de realidad que ya no cabe 
en mundo; por lo tanto, en cierto sentido, la escala global es la catástrofe. Lo 
que la pandemia hace manifiesto es que en el presente los grandes problemas 
son globales, que las soluciones tendrán que ser globales, pero no tenemos en 
sentido estricto un pensamiento global. Esto es también lo tremendo. Respecto 
al neoliberalismo, no es posible retroceder ni dar un paso al lado, sólo se pude 
salir avanzando hacia algo que aún no existe.  

MI: Por último, el tiempo del fin entendido como fin del sujeto moderno, 
¿también se entendería como el fin de la existencia de Dios?

SR: Ese es un tema importante, pienso que Dios sigue siendo un asunto gravitante 
para la humanidad, pero existen varias formas de interrogarse al respecto. Me 
parece que la pregunta por la “existencia” de Dios hoy pierde relevancia, me 
refiero a que transforma el problema en una cuestión demasiado “intelectual”. 
Al menos para mí, la pregunta es si acaso puedo reconocer algo así como el lugar 
de “Dios” cuando intento comprender las acciones de los seres humanos en el 
presente, más allá de decirse estos creyentes o no. Las guerras “contemporáneas”, 
la lógica del “mal menor”, la devastación del planeta, la prepotencia del capital 
financiero, el inédito poder de los circuitos de información, etcétera, no son la 
expresión de que “Dios no existe”, sino más bien de que la creencia en Dios no 
mueve el mundo. Podría decirse, incluso, que ya no es verosímil recurrir a Dios 
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para comprender la violencia. Esto es lo que, de alguna manera, corresponde 
al concepto filosófico de “muerte de Dios”. Es un tema importante en mi libro 
Tiempo sin desenlace, pero aclaro casi desde el comienzo que no se trata de 
ateísmo. Pienso que hoy declararse “ateo” es sólo una forma de deshacerse 
del problema. El “pathos del ocaso” del que trato en el libro es el tiempo de la 
subjetividad, que se expande hasta exceder el horizonte, y lo que encuentra al 
cabo no es la soberanía que le permitiría decir, como hizo irónicamente Yuri 
Gagarin, “Dios no existe”, sino el silencio.


