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Introduccion

Desde hace varios afios la fotografia se ha transformado en el principal soporte
de mi produccion de obra. Esto, por tratarse del medio que me ha permitido producir
imagenes a partir de la operacion de captura de parte de la realidad y utilizando un
dispositivo especifico para ello: la caAmara fotogréfica. A lo largo del tiempo, he
transitado por esta técnica y explorado algunos de sus variados formatos: digital,
analoga y estenopeica. Mi formacion en artes visuales me ha permitido profundizar
ampliamente en las particularidades técnicas de estos distintos formatos, dando paso
a un trabajo que combina fotografia e instalacion, pero siempre con el enfoque en la

imagen fotografica.

Las problematicas desarrolladas en esta investigacion estan orientadas a
generar un entendimiento del medio a través de teméaticas que van desde lo mas
interno y particular —como los suefios— hasta algo mas amplio y general o que
acontece diariamente —como el futuro incierto—. Ambas son cuestiones dificiles de
fotografiar, pero con el tiempo he logrado definir ciertas decisiones, metaforas y
simbolos que me permiten hacer referencia a estas. Los imprevistos, las expectativas
y la desilusion son sentimientos que forman parte de la propia esencia de la fotografia
como fenébmeno técnico, y por ende también del instante en que se dispara con la

camara; el cual entiendo en mi quehacer como un momento preciso, que guarda un



sinfin de intenciones que permiten que una fotografia se convierta en una imagen

significativa.

Esta memoria de obra esta dividida en tres capitulos que han sido destinados
a los principales lineamientos de mi investigacion. En el primero se desarrolla la
relacion entre las palabras y la imagen, que hace referencia a las obras que incluyen
texto dentro de la fotografia o de los objetos; el segundo capitulo esta destinado a un
analisis sobre el caracter sublime del acontecimiento futuro; y luego, el tercero sitla
mi obra en el contexto artistico particular en el que esta se desarrolla, que finaliza con

un analisis de las materialidades y el caracter instalatorio de mi obra.

Para un mejor entendimiento del lector, inclui a continuacidon una pequefa
descripcién de las obras que se analizaran en las paginas siguientes y posteriormente

el registro fotogréfico de cada una de ellas, para luego proceder al analisis.

La obra Otras mareas también suben (2019) consistié en una representacion
a escala del oleaje marino, configurada a través de una gran imagen armada con
fotografias digitales e impresa en un rollo de papel (de terminacion mate) de 1,5
metros de ancho y 50 metros de largo. Esta larga fotografia fue montada colgando
por la mitad desde una estructura adosada al techo, mientras el resto del material se

pliega en el suelo.



La marea ha subido tanto (2017), son seis fotografias estenopeicas de oleaje
marino montadas sobre vidrio translicido, las fotografias se mezclan entre ellas

gracias a la transparencia del material formando una sola imagen continua.

Trema (2017), consisti6 en una fotografia estenopeica de Santiago sobre
vidrio, el que estaba apoyado en el suelo con una inclinacion de 45 grados sujeto

desde el techo con un hilo delgado.

El punto exacto del dolor Il (2016), es una fotografia rotundamente vertical en
gue la parte inferior aparece un cuchillo de lanzamiento escrito y se refleja en un
espejo instalado en el suelo, la fotografia cuelga desde una estructura construida

para sostenerla.

El punto exacto de dolor (2016), trata de tres ejercicios visuales que
combinaban fotografia, texto y objetos. La primera parte consistid en una serie de
fotografias de cuchillos de caza fotografiados junto a un fragmento del horéscopo, a
su lado una figura de yeso que tenia tallado en su superficie el texto completo, para
luego finalizar con un bloque de vidrios también tallado a mano junto a un cuchillo de

lanzamiento escrito en uno de sus relieves.

Variaciones del olvido (2014), seis fotografias que registran las intervenciones

sobre un papel recortado del horéscopo del afio 2006.






OTRAS MAREAS TAMBIEN SUBEN
2019
Expuesta en Sala Bicentenario del Centro Cultural Estacion Mapocho

Fotografia Instalacion
Fotografia digital en papel sintético 50 x 1,50 mt

Medidas instalacion 7 x 2 x 7 mt






10



11



QTRAS MAREAS TAMBIEN SUBEN

PUBLICACION
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LA MAREA HA SUBIDO TANTO
2017

Instalacion
Fotografia estenopeica sobre vidrio
Medidas variables

2018 Obra ganadora en la Categoria de Fotografia en los Premios de Arte Joven de La Municipalidad de Santiago
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TREMA

2017
Instalacion
Fotografia estenopeica sobre vidrio

40x130x200 cm
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EL PUNTO EXACTO DEL DOLORI I
2017

Instalacion
Fotografia digital, pvc y espejo.

270x70x230 cm
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EL PUNTO EXACTO DEL DOLOR
2016
Instalacion
Fotografia digital, yeso y vidrio

Medidas variables
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VARIACIONES DEL OLVIDO
2014

Intervencion sobre papel.
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Superficies significativas, las palabras en laimagen

La aproximacion a la relacion imagen-texto devela una complejidad en su
correspondencia que muchas veces es abstracta, sin embargo, es posible entender
esta relacion como una unidad desde la cual se construyen infinitos vinculos. En mi
obra la relacion entre las palabras y las imagenes se ha vuelto un eje central en la
forma de construir mi discurso, y es por eso que en este capitulo abordaré la conexién
de ambos en tres de mis obras: Otras mareas también suben, El punto exacto del

dolor y Variaciones del olvido.

La creacion de imagenes por parte del ser humano proviene de tiempos
milenarios; las representaciones figurativas del arte rupestre realizadas en cavernas
se remontan a 32 mil afios atrds aproximadamente. El hombre del Paleolitico
representaba figurativamente su entorno como una forma de comunicacion en el
tiempo, es decir, para transmitir mensajes desde un pasado hacia un futuro?, y ese
traspaso de informacion sigue resultando mas efectivo que el mismo lenguaje escrito.
Ciertos tipos de dibujos y pinturas encontradas en cuevas dan cuenta de la

importancia del fuego y la proyeccion de las sombras sobre el muro provocadas por

I Informacidn extraida del Documental Cave of Forgoten Dreams del director Werner Herzog. La cueva
francesa de Chauvet fue descubierta en 1994 con mas de 400 pinturas de arte rupestre de mas de 32

mil afios de antigliedad.
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una fuente de luz, idea que se refuerza en el hecho de que esas primeras
representaciones encontradas sean muros blancos con sombras negras?. También
es conocido el mito de La doncella Corintia que refiere a la creacion de la pintura en
la Grecia del siglo VIl a.C.: en la Kora, en la ultima noche con su joven amante, la
doncella dibuja con un carboncillo la sombra de este proyectada por la luz de una

vela en el muro, para asi no olvidar nunca su imagen.

Dos hitos dieron continuacion a lo anterior, la invencion de la escritura lineal,
gue se ha definido aproximadamente hacia la Gltima mitad del segundo milenio A.C.2
y es considerado uno de los hitos mas importantes de la civilizacion humana, y la
fotografia, que desde su creacion cambié la manera de representar y entender el
mundo, transformandose con el tiempo en un lenguaje propio con una gran
responsabilidad en la produccion de imagenes. Desde ahi ha sido largamente
analizada en sus distintas perspectivas, considerando tanto sus aspectos técnicos,

estéticos y filosoficos.

El fil6sofo checo-brasilefio Vilém Flusser (1920-1991) en su texto Hacia una
Filosofia de la Fotografia (1990) reflexiona sobre el transito de la imagen manual
hacia la imagen técnica fotogréfica, y sobre como esta se transformaria en un hito

linglistico incluso mas trascendental que la propia escritura.

2 Referencia en documental.

3 La elamita lineal es la escritura mas antigua del mundo, su data es de 4 milenios atras.
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Desde que el ser humano comenzo a crear imagenes estas han producido de
manera prolifera, hasta constituir parte fundamental de nuestro cotidiano, la dificultad
para definir a la imagen nos lleva necesariamente a un cuestionamiento mas bien
ontologico de su esencia. Vilém Flusser se refiere a las imagenes como superficies
significativas, es decir, estas serian algo que tiene un sentido independiente al ser,
gue al abstraerse a un plano de dos dimensiones se vuelve imaginable para un otro.
Ese algo seria también una imagen imaginada. La imaginacion seria «la capacidad
de producir y descifrar imagenes, de codificar fendmenos en simbolos

bidimensionales y decodificarlos posteriormente.» (Flusser, 1990, p.11).

Siguiendo a Flusser, toda la significacion que rodea a una imagen estaria
condicionada por dos intenciones: «la manifiesta por la imagen misma, y la manifiesta
en el espectador» (Flusser, 1990, p.11), pues en el momento en que esta se registra?,
surge un conjunto de simbolos connotativos que estan sujetos a infinitas
interpretaciones y significaciones, contenidas en una dimension temporal. El autor
Emmanuel Alloa en su libro Pensar la imagen (2020) se refiere al tiempo de
contemplacién que la imagen, en su materialidad, envuelve a la mirada, y dice: «las
superficies impenetrables —las imagenes— aspiran al movimiento de los ojos y lo
obligan a buscar la fuente de su intranquilidad» (Alloa, 2020, p.13); y, aludiendo a

Roland Barthes, considera que la imagen se vuelve subversiva «no cuando asusta,

4 El significado de las imagenes estaria en su superficie, y para lograr su comprension es necesario
que el ojo haga el recorrido uniendo esa dimension abstracta y ese recorrido dependera de la intencion
del observador (Flusser, 1990, p.11).
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trastorna o incluso estigmatiza, sino cuando es pensativa»®. En la pensatividad de la
imagen estaria inmersa la mirada y el tiempo del mirar, junto a todas las

manifestaciones y conexiones que se generarian en ese momento.

Para Flusser todo el conjunto de relaciones espacio temporales y el retorno
insistente de la mirada es algo propio de la magia, «donde todo se repite y donde todo
participa de un contexto pleno de significado» (Flusser, 1990, p.12). Sin embargo,
entiende a las imagenes como “traducciones de hechos a situaciones” considerando
gue en esa traduccidon siempre podria darse una pérdida de informacién. El autor
propone que las imagenes son las mediadoras entre el hombre y su entorno, en cuanto
éstas representan lo que significa una intervencién que finalmente resulta en una
limitante en su decodificacion, ya que el hombre basa su conocimiento en funcion de
ellas sin tener que descifrarlas en su totalidad: «Este ya no las descifra mas, sino que
las proyecta hacia el mundo “exterior” sin haberlas descifrado» (Flusser, 1990, p.12).
Por su lado Alloa propone una paradoja en relacion con la imagen, que «tiene el poder
de tocar lo que esta ausente, volviendo presente lo que se encuentra distante» (Alloa,
2020, p.15). La imagen pretenderia ser aquello que no esta presente y el limite se
evidenciaria en el olvido, de esta manera el hombre produciria imagenes sin pensar

gue las produce.

El proceso de evolucién cognitiva del hombre y el aprendizaje social permite

gue a finales del segundo milenio A.C. se cree la escritura lineal, la que segun Flusser

5 Roland Barthes en La Camara Lucida citado por Emmanuel Alloa en Pensar la imagen (2020).
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vendria a ser contraria a la conciencia magica. «La lucha entre la escritura y las
imagenes, entre la conciencia histérica y la magia, ha caracterizado toda la historia.»
(Flusser, 1990, p.13), al aparecer la escritura nace la conceptualizacion y propone que
la creacion de la escritura aleja en mayor medida al hombre del mundo, ya que
requiere de una mayor abstraccion del pensamiento, al mismo tiempo que decodificar
un texto significa intentar descubrir la imagen. En otras palabras «los textos son

metacddigos de las imagenes» (Flusser, 1990, p.13).

Entonces, parafraseando a Flusser, los textos comienzan a explicar lo que las
imagenes refieren, surgiendo asi la relacion texto-imagen en una dialéctica en que las
palabras explican la imagen para ser comprendidas y estas, a su vez, esclarecen los
textos para que su sentido sea imaginable. Esta vinculacion se potencia en un proceso
organico y temporal en que «los textos se hacen mas imaginativos y las imagenes
mas conceptuales» (Flusser, 1990, p.14). Los textos serian una mediacion entre el
hombre y el mundo, por lo tanto, también estarian sujetos —tal como la imagen— a
limitantes. La premisa que plantea Flusser en 1990 es que el texto apareceria para
intervenir entre el hombre y la imagen, complejizando aun mas la correspondencia
entre ambos, cuestion que a lo largo de la historia se ha visto reflejada en momentos
en que los textos son preponderantes, tanto que el hombre aprehende el mundo solo
a través de sus textos, lo que el autor menciona como textolatria (ejemplo de ello seria

el cristianismo ortodoxo). En el siglo XIX se habria dado un alto grado de
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conceptualizacion en desmedro de la imagen, momento en el cual aparece la imagen

técnica®, la fotografia.

Es interesante el planteamiento que propone Flusser en relaciéon a la diferencia
entre la imagen tradicional” y la imagen técnica. En cuanto a su esencia, la imagen
tradicional seria una abstraccion directa del mundo, mientras que las imagenes
técnicas serian el resultado de investigaciones cientificas redactadas en papel —por lo
tanto, su nivel de abstraccién seria mayor en un tercer grado. Esto ayuda a situar
histéricamente esta eventualidad en imagenes pre-historicas y post-histéricas. En sus
inicios la imagen técnica fue comprendida como una huella de la realidad por su
caracter mimético con la misma, por lo tanto, parecia no tener una interrupcion
interpretativa como si lo tenia la imagen manual, en cuyo caso la luz reflejada por los
objetos era capturada por una superficie sensible mediante de un proceso 6ptico,
propiciado por un aparato técnico y por quien la utilizaba. En una primera instancia,
esto llevé a entender la fotografia no como un objeto simbdlico sino como una “ventana
al mundo”. Asi, la invencion de la fotografia significé un cambio de paradigma tanto o
mas importante que la creacion de la escritura lineal, y en el triangulo imagen-
escritura-fotografia es posible pensar que un texto sobre una fotografia estaria

hablando de lo mismo, ya que ambos tendrian un mismo origen.

5 Vilém Flusser mencioa la imagen técnica como toda aquella producida por un aparato mecanico.
" Vilém Flusser se refiere a imagenes tradicionales al arte previo a la invencién de la fotografia, como

la pintura.
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Naturaleza interrogativa

La obra Otras mareas también suben (2019) lleva en cada extremo impresas
las preguntas: "¢Qué es lo que busca aquel que intenta conocer el futuro?", y al
recorrer la fotografia se lee "¢ qué es lo que encuentra?’® Al contener estos textos, la

obra intenciona su lectura y naturaleza interrogativa.

Las preguntas se encuentran dentro del encuadre fotografico, actuando
también como imagen. La oscuridad del agua delimita las lineas blancas del texto,
gue a su vez se mezclan con las zonas sobre expuestas de la foto, uniendo y
relacionando la imagen y el texto de manera evidente. Y aun cuando el texto no se
refiere directamente al mar, porque ni siquiera lo nombra, esta escrito sobre una
imagen que lo representa; los que materializa la idea de que la imagen también se

lee. En palabras de la tedrica del arte chilena Nathalie Goffard:

una imagen fotografica no solo se mira sino también se lee [...] cuando
convergen texto e imagen en la serie fotogréfica las fronteras entre lo visible
y lo leible parecen atenuarse, pues la reiteracién de imagenes deviene

narracion y el texto a su vez se transforma en forma (Goffard, 2019, p. 98)

8 Ambas preguntas son parte del texto de Fernanda Aranguiz M., artista publicadora y escritora, para
mi exposicion La marea ha subido tanto, proyecto realizado previamente, en el cual trabajé también

con el tema del mar y la representacion de la marea como imagen de lo impredecible del acontecer.
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Al analizar los textos es posible considerar que ¢Qué es lo que busca aquel
gue intenta conocer el futuro? es un enunciado que, gramaticalmente, inicia con el
pronombre interrogativo "Qué", es decir, invita a una respuesta a esta interrogante
gue releva la figura del otro pronombre “aquel”, haciendo énfasis en ese sujeto cuyo
deseo prefigura tal anhelo: lo futuro. Por otro lado, la pregunta con la que se podria
suponer que la primera pregunta se responde, "¢, qué es lo que encuentra? ", enfatiza
en el objeto directo a través de la particula “lo”, induciendo a la mirada a volcarse en
eso eventual que se ha prefigurado. La imagen de la marea y el texto entrarian en
este juego magico de retorno continuo, donde no se trata de una ironia, sino de un
sentido evocativo que estaria puesto ahi para conectar con un acontecer futuro o un
evento proximo, abstracto®. Las preguntas me generaban un sentimiento de
incertidumbre y su construccion gramatical pone mayor énfasis en ese estado

dramatico de lo incierto.

Las estrategias formales de la obra como una fotografia situada en el espacio
y con texto en su imagen, son propias del arte contemporaneo. El artista
estadounidense Joseph Kosuth (1945) es considerado uno de los fundadores del arte
conceptual, surgido en esa escena durante los afios sesenta y caracterizado por dejar
la relevancia de las formas para centrarse en el concepto y en el uso de textos y
fotografia en sus obras. Para Kosuth «Todo el arte (después de Duchamp) es
conceptual (en su naturaleza), ya que el arte solo existe conceptualmente.» (Kosuth,

2018, p.38), lo conceptual es inherente al arte contemporaneo. La obra de Kosuth se

9 El andlisis sobre el evento futuro se tratara en el siguiente capitulo.
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caracterizé por el uso del lenguaje desde la filosofia, definiciones-significados,
imagenes y objetos; con textos trabajados en y como obra. El autor parte desde un
arte que consideraba en primer lugar los problemas formales, desde ahi comienza a
repensar el proceso del pensamiento con el desafio de dejar completamente la
objetivacion de las ideas (utilizar la obra como objeto) y crea la frase «El arte como
idea, como idea» con la concepcion de que el cambio mas profundo vendria de la
alteracion del concepto mismo del arte. Su acercamiento a la filosofia le permitié
ampliar su vision del arte, y comprender que es posible utilizar las definiciones por si
mismas, resolviendo asi su problema de «las formas carentes de formas» (Kosuth,
2019 p.79)'° «Usar un texto como arte creaba cuestionamientos; usar una fotografia
como arte daba pie a cuestionamientos; e igualmente, el artefacto de una definicion
extraida de un diccionario generaba cuestionamientos» (Kosuth, 2018, p.70). En el
caso de Kosuth el lenguaje se volvié un material mas; desde ahi surgen las obras
con definiciones de diccionarios y objetos funcionales!?, donde lo que el espectador
leia era lo mismo que veia representado y exhibido: «eso significaba que podia existir
una obra de arte que fuese la idea de una obra de arte mientras que sus ingredientes
formales no tenian importancia alguna [...] las formas eran solamente un mecanismo

al servicio de la idea.» (Kosuth, 2018, p.71).

Mi vinculo con la obra de Kosuth se encuentra en relacidén con el uso del texto

como parte de la obra. En su caso, los textos utilizados no tienen una intencion

10 Joseph Kosuth en Escritos (1966-2016) Edicién de Roc Lasea. P.70
11 La mas conocida es One and Three Chairs en 1965.
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poética, sino que su decision acerca del uso del lenguaje'? se basa en que «El deseo
de entender la formacion cultural, y particularmente el arte, en relacion con el
lenguaje, es el fundamento inicial para actualizar una comprension wittgensteiniana:
extraer la relacion del arte con el lenguaje comenzd a producir un lenguaje cuya
funcion era mostrar, en vez de decir.» (Kosuth, 2018, p. 209). En su reflexion el artista
comprende que el arte es autorreferencial pero en el sentido de mostrar como
funciona —el arte mismo—: «si el lenguaje en si podia ser utilizado para funcionar como
una obra de arte, entonces esa diferencia revelaria el dispositivo del juego del
lenguaje en el arte.» (Kosuth, 2018, p. 209); y la obra, ademas reflexionaria sobre
ella misma, pero a su vez sobre la naturaleza del lenguaje y, por lo tanto, sobre la

cultura.

Contradicciones: cuando el texto niega laimagen

En Otras mareas también suben (2019), texto e imagen no se reiteran ni
tampoco se contradicen, solo refieren a cosas distintas unidas materialmente. El
filosofo Michael Foucault (1926-1984), en su ensayo Esto no es una pipa, teoriza
sobre la relacion entre lo representado en el famoso dibujo del pintor surrealista belga
René Magritte (1898-1967) y el enunciado que lo acompafia y que lo niega, forzando

aun mas la relacion imagen-texto. «En su calidad de signo —escribe el autor—, la letra

12 | a cita se encuentra en un ensayo llamado El juego de lo indecible, Un prefacio y diez observaciones

sobre arte y Wittgenstein.
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permite fijar palabras; como la linea permite representar la cosa» (Foucault, 1981, p.
34), por lo que en la obra de Magritte ambas cosas refieren a lo mismo en un sentido
mas bien tautoldgico. Por su parte, en Otras mareas también suben, sucede
simultdneamente lo mismo y lo contrario que en el caligrama analizado. Mientras la
obra de Magritte instala la pregunta por la verdadera correspondencia entre texto y
dibujo, el cuestionamiento por la exactitud de esta tautologia, en mi obra el texto que
aparece junto (sobre) la imagen corresponde a preguntas que no necesariamente
tienen que ver con la imagen del mar, pero si con el mar mismo. En la medida en que
refieren a sus cualidades mas propias, remiten a su naturaleza mas esencial (qué es
el mar, como se comporta, cOmo se va a comportar...). Entonces el texto —las
preguntas— refiere y reafirma la imagen del mar cuando, sin nombrarlo, hace aparece
algo de su esencia, de la sensacion que genera; es un caligrama cuando abre una
imagen del mar desde el lenguaje, y deja de serlo cuando remite a la retérica y la

alegoria. En palabras de Foucault,

Por astucia o impotencia, no importa, el caligrama nunca dice y representa
en el mismo momento; esta misma cosa que ve y se lee esta callada en la
vision, escondida en la lectura. (...) En el caligrama se oponen entre si un

"todavia no decir" contra un "ya no representar”. (Foucault, 1981 p. 38).

Asi, es posible que la composicién de la fotografia —en su rotunda verticalidad
y con falta de horizonte— no permita visualizar una proyeccion, cualidad que estaria
dada por las composiciones en las que se visualiza mas claramente un horizonte; y

con ello seria posible hacer la diferencia entre pensar y ver el mar.
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El artista y ensayista Victor Burgin en su ensayo Ver el sentido escribe:
«Aunque la fotografia sea un “medio visual”, no es un medio «puramente visual (...)
ya que, en la memoria, por asociacion, se entremezclan e intercambian
continuamente fragmentos de palabras e imagenes» (Burgin, 2004, p.163). El autor
plantea que el acto de ver conlleva a una voragine de imagenes y palabras dadas por
asociaciones experimentadas, y que previa y finalmente el sentido de las cosas
estaria sujeto a la representacion de ellas en diversas medidas: «Inevitablemente el
sentido de las cosas que vemos se construye gracias a una serie de intercambios
entre diversos registros de representacién» (Burgin, 2004, p.170) que, en cada
estimulo se activarian en mayor o menor medida. En el caso de la fotografia seria
preponderante «un registro visual y verbal -como lo sefialado anteriormente- la mayor
parte de la préactica fotografica es, de facto, “escripto-visual’» (Burgin, 2004, p.170).
Burgin pone como ejemplo un anuncio publicitario en que desglosa cada elemento
de la imagen -su texto y fotografia- y los vincula con interpretaciones desde
convenciones culturales®® y escribe: «los elementos visuales y verbales manifiestos
se conjugan entre si y con los registros latentes de la fantasia, la memoria y el
conocimiento del mismo modo que las ruedas dentadas encajan en un tren de
engranajes: transmiten, aumentan y transforman la sefial eléctrica inicial.» (Burgin,
2004, p.174). A diferencia de la publicidad el tiempo de contemplacion y andlisis en
una obra de arte es mayor, por lo que habria una mayor consciencia del origen de

esa sefial eléctrica inicial que refiere el autor. Es dificil saber qué teclas tocaran en

13 Para ejemplificar este punto: “el velo del cabello, una convencién de larga tradiciéon que expresa la
desnudez femenina sin mostrarla (véase, por ejemplo las representaciones pictoricas convencionales
de Eva, y el texto verbal de “Lady Godiva”) (Burgin, 2004, p.174).
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un otro las decisiones que -el o la artista- toma en la obra, sin embargo «el significado
se produce en el acto de mirar la imagen, a través de una manera de hablar» (Burgin,
2004, p.174) del que, parafraseando al autor, finalmente no seriamos tan

responsables'4.

El caracter violento de la prediccion

En la obra El punto exacto del dolor (2016) los textos utilizados decian lo
siguiente:

Acostumbrado a dudar de si mismo en momentos dificiles, usted ha olvidado
lo que es ser duefio de su propio territorio.

Tome la salida que se le esté dando aunque venga de quien es su oponente.

Para que usted gane alguien tiene que perder.

No serd dificil salir de esta.

Las apuestas a su favor van subiendo, pero no permita que esto le cree
ansiedad, usted sabe perfectamente lo que hace y estd seguro de ganas esa
competencia.

Esa sensacion de sentirse arrastrado por las fuerzas superiores en el amor

tiende a pasar pronto.

1 En la posicion de espectadores es dificil estar preparados de antemano sobre qué puntos -de
conocimiento- despertara lo que vemos “cuando miramos una fotografia ésta imagen se integra y se
coteja instantanea e irreversiblemente con la intricada red psiquica de nuestro conocimiento. Una
imagen debe representar los significados que componen esta red, no hay otra eleccién” (Burgin, 2004,
p.177)
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Es facil perder la paciencia.

Complicaciones en los temas del corazén, en vez de quedar atrapado en las
redes de alguien, es otra persona la que esta enredada en las promesas que usted le
ha hecho.

Decidase por su libertad afectiva, aléjese de quien quiera manipular sus
sentimientos.

Evite poner a los demas en situaciones limites.

Los sentidos se mantienen en alerta ante cualquier sefial que le indique la
oportunidad de intervenir.

Sacarse la culpa de encima es lo primero.

En ese momento me parecia pertinente utilizar los textos de ese diario en
especifico, porque eran popularmente conocidos y fueron elegidos por tener un
enfoque més violento —a diferencia de Otras mareas también suben que tenian un
caracter mas poético. Los textos de El punto exacto del dolor tenian un tono de
imperativo y un caracter predictivo de advertencia; utilizaban verbos en futuro simple
y, para explicar lo que va a ocurrir, la perifrasis verbal ir + infinitivo, orienta la accién
hacia un posible futuro, abstracto, condicionando y acentta esa accién con la imagen
del cuchillo. ElI dramatismo e intensidad se incrementaba en una re-lectura de las
fotografias de cuchillos'® y textos (fotografiados y tallados), y el espectador podia
hacer ese recorrido cuantas veces fuese necesario para entender la relacién entre

cada una de las partes. Con el caracter de probabilidad —comun en este tipo de

15 Los cuchillos estaban fotografiados con una iluminacién tipo museogréfica, sobre un fondo negro

gue realzaba el brillo del filo otorgando dramatismo al objeto.

39



escritos— es posible justificar cualquier desacierto frente a un prondstico negativo que

no se ajuste a la expectativa del lector.

El objeto cuadrado ubicado al costado de cada imagen, estaba hecho de yeso y
tenia tallados todos los signos zodiacales!® para poner en tensién el tiempo de validez
aquel texto. Los horéscopos —por creencia popular— solo tienen validez el dia en que
son publicados, y el hecho de estar escrito en un material mas duradero permitia que
esta creencia dejara de tener sentido. Asi, la obra hacia surgir mi cuestionamiento en
torno al extender hasta la posteridad la existencia de un escrito que tiene como misién

“afectar” la vida de un lector un dia en especifico.

Palabray objeto

Mi primera aproximacion al trabajo con la relacion palabra-objeto fue una
intervencion sobre la hoja de un bisturi, sobre la que escribi debe evitar equivocarse,
estd en un momento decisivo, texto que también fue extraido de un horéscopo. Para
mi, existia una tension entre el instrumento utilizado para incidir en tejidos blandos y

el texto, que da cuenta de una posible equivocacion en un instante delicado o limite.

16 E| proceso de tallado consistié en poner el texto sobre la placa de yeso hiimeda, y con una aguja

trazar el texto completo sobre ella, escribiendo en bajo relieve.
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En la instalacion mencionada anteriormente, el cuchillo de lanzamiento tenia
escrita la frase Trate de no intervenir hasta que sea absolutamente necesario. La
eleccién del texto tuvo que ver con la intencion de aludir a un momento limite. Este
objeto es distinto a los de los cuchillos fotografiados: este es un cuchillo
completamente de metal, mide 15 centimetros, es mas bien pequefio, es mas ligero
gue los cuchillos de caza, y esta disefiado y fabricado morfolégicamente para
lanzarse de manera eficaz. En este caso el texto estaba escrito directamente sobre
el objeto, bordeando uno de los relieves del sector filoso. Los instrumentos que tienen
un filo guardan silenciosamente esa latencia que contiene un arma y su posible uso
en una situacion extrema. El cuchillo se relaciona simbdlicamente con el sacrificio,
por lo que me interesaba la relacién y potencialidad de las palabras de punzar al igual
gue un pufal; en palabras de Ticio Escobar, «El cuchillo es asociado a la idea de
ejecucioén, de venganza, sacrificio, pero también al honor y a la épica...a la pulsion
instintiva». Por el tamafio de la tipografia, el espectador necesariamente tenia que
acercarse bastante para poder leer, y en esa cercania con los objetos podia también
apreciar el relieve, los brillos y las sombras provocados por esta escritura incisiva.
Asi, la relacidn entre texto y objeto se asemeja a la antes desarrollada relacion texto-
imagen, solo que en este caso el texto no interviene la representacion de un algo,
sino ese algo mismo, cargando de otro contenido su materialidad, que se acomoda

fisicamente a ella y modificandolo conceptualmente.

Previo a la inscripcion, el objeto es un elemento generado en serie; posterior a la
inscripcidn, texto o fecha, este pasa a ser uUnico y adquiere una carga simbolica

particular, pudiendo ser contextualizado en un lugar y espacio definido. De este modo

41



deja de ser serializado para convertirse en un objeto Unico, cambiando incluso su
valor cuando, en este caso, se transforma en una pieza artistica. Por las cualidades
materiales de estos objetos, su capacidad de soportar escritura estaba limitada a
procedimientos que permitieran que esta se fijara sobre la superficie brillante y
resistente del metal. Por ello, y por el tono y caracter al mismo tiempo delicado y
tajante del texto utilizado, es que esta fue realizada en bajorrelieve, mediante
incisiones sobre el volumen duro y resistente, mas no mediante la utilizacién tinta u
otro sustrato usualmente utilizado para escribir sobre materiales faciles de estampar.
Y es que no es lo mismo escribir sobre papel o sobre piedra, no es lo mismo trazar
un texto con lapiz, que tallar un texto con cincel: en el primer caso es posible
equivocarse y eliminar el error, en el segundo no. De manera que el propio acto de
escritura es también una forma de materializacién objetual del mismo texto que se
esta escribiendo. En la siguiente instalaciéon El punto exacto del dolor Il (2017)
aparecia el mismo cuchillo fotografiado en el limite inferior de una fotografia, junto a
un espejo que lo reflejaba justo desde la punta; entonces el objeto se presentaba en

su representacion y en el reflejo como metafora de la ilusion.

Octavio Paz en su libro Apariencia Desnuda (1989), reflexiona en torno a la obra
del artista francés Marcel Duchamp (Francia, 1887-1968), y el ready-made, concepto
que surge desde su obra La Rueda (1913). Los ready-made eran objetos serializados
encontrados por artistas y expuestos como objetos de arte, que tenian la intencion
de abolir la idea de lo valioso: «no son obras sino signos de interrogaciéon o de
negacion frente a las obras. El ready made no postula un valor nuevo: es un dardo

contra lo que llamamos valioso.» (Paz, 1989. p.31). Por lo tanto nacen como una
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respuesta politica a lo que se conocia como obra de arte, en un momento en que
también se critica la creacion de objetos serializados y la propia significacion de los
objetos. En su texto, Paz hace la analogia de que la semejanza entre piedras es
«natural e involuntaria; entre los objetos manufacturados es artificial y deliberada»
(Paz, 1989. p.35), por ende la identidad del objeto esta sujeta a su significado —para
gué fue hecho—, mientras la identidad del objeto natural carece del mismo. El autor
menciona el gesto de artistas chinos que elegian piedras para transformarlas en
obras de arte grabandolas o pintando su nombre en su superficie; por lo que entrarian
asi en el orden de los significados. En el caso de Duchamp el gesto es arrancar el
objeto de su significado; mientras el chino firma su reconocimiento; «Duchamp
escoge un objeto manufacturado: inscribe su nombre en una negacion y su gesto es

un desafio» (Paz, 1989. p.36).

En mi obra, el gesto de descontextualizacion de los textos para ubicarlos en
otro lugar —fotografias y objetos—, significando otra cosa, hace que suenen como
sentencias dramaticas armadas para llegar al punto mas sensible del lector; y al
situarse todas juntas crean una poética particular, en linea con las maximas mas
intensas de Francois de La Rochefoucauld'’. Como fue mencionado anteriormente
en relacidn con la obra de Joseph Kosuth, el uso de palabras utilizadas en y como
obras de arte para armar nuevos sentidos, es un fendmeno propio del arte

contemporaneo, y la fotografia no queda exenta de este. En la actualidad es dificil

17 Francisco VI, Dugue de La Rochefoucauld (Francia, 1613-1680) Conocido por sus libro Maximas,

reflexiones o sentencias maximas morales.
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pensar que una fotografia “hable” por si sola, y es asi que los textos tienen el valor

de poder completar lo que la imagen adolece.

...debe evitar equivocarse, estd en un momento decisivo y trate de no
intervenir hasta que sea absolutamente necesario son frases que contienen un
subtexto, el de una determinacién a ser tomada en un preciso instante, en el que
dependiendo de qué se decida habria un antes y un después. En fotografia existe el
mismo concepto: el instante decisivo, instalado por el fotégrafo Herni Cartier Bresson
(Francia, 1908-2004) y que consistia en capturar la fugacidad de un acontecimiento
en un fragmento de tiempo: «la memoria es muy importante, la memoria de cada foto
tomada al galope, a la misma velocidad que el acontecimiento...porque después sera
demasiado tarde, no se podrd desandar el tiempo.»*® El instante decisivo en
fotografia es el fendbmeno dramatico de poder capturar un acontecer con un disparo
certero; «alguien pasa cerca, y uno sigue su camino a través del cuadro del visor,

uno espera, espera, uno gatilla», no antes ni después.

Variaciones del olvido

En el afio 2014 realicé una pequefia obra llamada Variaciones del olvido, el

primer ejercicio en que vinculé fotografias y textos, que tuvo como origen una

anécdota personal. EI 2006 una ex pareja me regal6é un fragmento del horéscopo del

18 Escrito de Henri Cartier Bresson sobre el instante decisivo.
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diario Las Ultimas Noticias que decia «CAPRICORNIO: No podria hacer mejor
eleccion amorosa que la que esta a punto de hacer», motivo por el cual decidid
pedirme una relacion formal con él. Ese pequefio trozo de papel se transformo en un
documento intimo que me permitia retener el recuerdo de esa propuesta y eleccion.
Afios después, decidi utilizarlo para crear una obra autobiogréafica que reflexionara
en torno al amor y la memoria, la que consistié en una serie de intervenciones sobre
el texto, proceso cuyo registro realicé con mi camara: lo enrollé, le bordé un hilo, lo
doblé, lo arrugué y recorté cada palabra. El objetivo era registrar la manera en que
en cada gesto se perdia cada vez mas el texto, impulsando la memoria, y en que

desde la presencia se concretaba el olvido.

El gesto de romper, destruir y borrar un escrito comienza como un acto de
revelacion a su significado; anhelo que debiera provenir de un sentido de propiedad,
es decir, de considerarlo tan propio como para poder destruirlo. En este caso la obra
no es la destruccion final, sino su proceso, que se revela en un grupo de seis
fotografias que registran las distintas intervenciones realizadas sobre el papel. El
texto se fue degradando por la manipulacion de su soporte, pero en el momento de
cortar la frase y revolver las palabras se perdi6 la sintaxis, adquiriendo otro sentido a
partir de la borradura, que «pareceria operar como la generacién de un espacio vacio
abierto a la imaginacion. Pero para que resulte efectiva el lector o el espectador tiene
gue tener certeza de que ese acto se ha llevado a cabo» (falta referencia). Al borrarse
el texto no solo se perdia el objeto junto a su sentido, sino también la memoria y el
amor que estaban puestos en él. Sucede asi una comunion en el tiempo: «El presente

guarda aun en sus manos el pasado inmediato, sin plantearlo en cuanto a objeto, y
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tal como éste guarda de la misma manera el pasado inmediato que le precediera, el
tiempo transcurrido es enteramente recogido y captado en el presente» (Merleau-

Ponty, 1945, p. 88)

La borradura es también un recurso presente y problematizado en el arte
contemporaneo. En 1953 el artista estadounidense Robert Rauschemberg (1925-
2008) borré una obra de Willem de Kooning (1904-1997) para crear una nueva obra
de arte. Rauschemberg ya habia probado borrando trabajos propios, pero luego
decide usar el dibujo de de Kooning. El artista decide entregarle uno que le significara
esfuerzo desvanecer, y Rauschemberg estuvo alrededor de un mes borrando el
dibujo. La dificultad para borrar los materiales utilizados por de Kooning hace que
gueden huellas visibles y evidentes de lo anterior (el dibujo original), «Por ello este
cuadro “recuerda al espectador que no hay auténticas ausencias, solo
reemplazos”»*°. De esto se desprenden, entonces, dos conclusiones: que el gesto
de borrar solo tendria sentido en la importancia de lo que se borra, y que nunca se

podra borrar completamente aquello que antes existio.

Publicacién

En el afio 2019 monté Otras mareas también suben en una exposicion

individual en la sala Bicentenario de la Estacién Mapocho en Santiago de Chile. Para

19 Cita de Craig Dworkin en Borraduras Digitales de Felipe Cussen, Texto No Medium, p. 41-42
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esa exposicion invité a la artista Fernanda Aranguiz M. a realizar un escrito aparte
del texto curatorial de la exposicion, que acentuara el aspecto mas poético de mi
obra. Este fue parte de una publicacién que combinaba también imagen fotografica 'y

texto.

La publicacion fue disefiada para hacer referencia también a la materialidad
de la obra. Se trat6 de una serie de cinco desplegables en formato acordeon irregular,
cada uno con una imagen distinta —correspondiente a una seccion de la misma
fotografia que conformaba la larga obra— impresa, por un lado, y el texto transcrito a
continuacion por el otro. Al mismo tiempo, el formato de acordeon irregular fue elegido
para hacer referencia tanto a los pliegues del papel sobre el suelo de la obra original,
como a las olas del mar representado en estas imagenes. Igualmente, al pie de cada
desplegable se podia leer el titulo de la obra y de la exposicion, replicando también
de este modo los textos en formato pregunta impresos en los extremos de la obra
original. Por su parte, el texto abre la idea de lo impredecible y retoma la de la
permanente incertidumbre a la que se enfrenta la existencia humana. La frase con
gue comienza el texto, «Se estima que solo el 5% de los océanos han sido explorados
por el hombre», es una manera de instalar la nocién de que lo conocido nunca es
realmente tal, y que aquella cualidad inconmensurable del mar es una imagen de

todo aquello que, al igual que la marea, no podemaos prever ni calcular en la realidad.

“Se estima que solo el 5% de los océanos han sido explorados por el hombre”
¢,Cudl es la mayor profundidad del océano?
¢, Qué es lo que separa a los océanos? ¢ Cual es la importancia de los océanos?

¢, Cuanto miden los océanos?
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Lo que encuentro:

La vida como pregunta.

El mundo como falta.

Entonces sé que es desde ahi donde realmente no existen los dias, ni los meses ni los
afos. Donde lo posible habitaria desde siempre, cual fantasma espera su hora.

Asi como una palabra —o la ausencia de ella— puede cambiar nuestro animo, nuestra
percepcion, todo nuestro dia

Una gota puede rebalsar un vaso; trizar, desarmar, extender la realidad.

Cuando podamos ahogarnos de alegria, habitaremos también ese espacio donde el
tiempo es esa alegria (0 no es nada en absoluto)

Sabremos con certeza y veremos con tranquilidad

Que otras mareas también suben

Que lo posible esta siempre en lo real.

Y mas alla del cambio,

el destino,

lo irreversible,

la aporia

el final.

Que lo incierto es lo mas cierto en lo desconocido.

La imagen, como define Flusser, seria una superficie significativa, y lo
sigue siendo cuando nos enfrentamos a una fotografia con un texto, cuando
son presentados juntos como una obra de arte. Desde ahi surgen variadas
relaciones de correspondencias visuales y abstractas, relaciones ciclicas,
problemas de representacion y de como vemos —o de como leemos lo que
vemos—; lo anterior no solo considera que, desde ambos medios existe la
intencion de hacer emerger algo que esta ausente. De manera que el contexto
artistico actual permite que las palabras funcionen como un recurso o

herramienta mas de las obras visuales, y por lo mismo, de la fotografia.
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Perspectivas de un acontecimiento futuro

Lo que nos habla, me parece, es siempre el acontecimiento, lo insélito,

lo extraordinario.?°

En el capitulo anterior profundicé en las correspondencias entre imagen
fotogréfica y el uso de textos poéticos como eje principal de mi obra. Los escritos
mencionados refieren a un evento futuro abstracto e incierto, por lo que en el analisis
a continuacion haré hincapié en aquel acontecimiento, enfocado a la imagen del
desastre natural como evento imposible de prever, y considerado desde el concepto

de lo sublime.

En la obra llamada Trema (2017), la imagen en vidrio estaba instalada de tal
manera que, al mas minimo movimiento, el vidrio podia caer y quebrarse. Esta fue
mi primera aproximacion a la reflexion en torno a las catastrofes naturales como
representacion de los acontecimientos desastrosos que no se pueden predecir. La
palabra desastre significa no astro (lat. des-astrum), y el concepto de trema, que da

nombre a la obra, es el término que se utiliza en el teatro para hacer referencia a la

20 George Perec en Lo infraordinario
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sensacion de tension que experimentan los actores antes de salir a escena. Asi, la

obra pretendia representar aquel estado de latencia previa a un posible desastre.

Previo a un evento se desarrolla un estado latente en funcién al posible
acontecimiento. En términos derridianos el acontecimiento no significa renunciar a lo
gue podria suceder, mas bien pensar el acontecimiento «abre siempre cierto espacio
mesianico, tan abstracto, formal y desértico» (Derrida, 1998, p.24). El acontecimiento
no seria entonces solo lo que acontece, sino también lo que posiblemente podria
acontecer; por lo tanto, si supiéramos que algo va a pasar, dejaria de ser un

acontecimiento:

el recién llegado debe ser absolutamente otro, otro que espero no esperar,
cuya espera esta hecha de una no espera, una espera sin lo que lo que en
filosofia se llama horizonte de expectativa, cuando cierto saber anticipa aun
y amortigua de antemano. Si estoy seguro de que habra un acontecimiento,
no sera un acontecimiento. Sera alguien con quien tengo una cita, tal vez el
Mesias, tal vez un amigo, pero si sé que llega y estoy seguro de que llegard,
en esa medida al menos no serd un recién llegado. Pero desde luego la
llegada de alguien que no espero también puede sorprenderme cada vez
como una nueva oportunidad [...] Y el recién llegado puede no llegar. Es el
hueco siempre abierto de esta posibilidad, a saber, la no venida, la
inconveniencia absoluta, que me relaciono con el acontecimiento. (Derrida,

1998, p.27).

50



Es interesante el concepto de “mesianico” que propone el autor como una
experiencia a priori en la expectativa previa «a lo que no sera determinado sino a
posteriori por el acontecimiento» (Derrida, 1996, p.26). Sin embargo, también plantea
su no venida cuando dice: “éste también es lo que siempre puede no tener lugar’
(Derrida, 1998, p.27). En el contexto cultural de un pais sismico y con gran parte de
su territorio en contacto con el mar, podemos decir que vivimos en un constante
estado de latencia. Sin embargo, un desastre de este tipo siempre es un suceso que
nos puede sorprender, porque siempre sera un acontecimiento “nuevo” debido a la

imposibilidad de ser pronosticado.

Los acontecimientos a los que refiero hacen mencion a un futuro, pero visto
desde distintas perspectivas sobre la base de los conceptos de prediccion vy
pronéstico. Si bien ambos estan enfocados hacia un evento futuro, los pronésticos
tienen relacion con el conocimiento cientifico previo a un evento, mientras que una
prediccién estaria relacionado con lo oracular. El uso popular del oraculo estaria
directamente ligado con la posibilidad e intencién de controlar un futuro incierto. Al
respecto, en su libro Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusién, el filosofo francés
Clément Rosset (1939-2018) analiza el juego entre la ilusion y el deseo de anticipar
eventos futuros para adecuar la realidad a un anhelo de una subjetividad, y escribe
«El oraculo hace el favor de anunciar el evento por anticipado, de manera que aquel
a quien dicho evento le es destinado tiene la oportunidad de prepararse v,
eventualmente, de intentar evitarlo» (Rosset, 2015, p.23). Por otra parte, y como ya
se ha mencionado, los prondsticos tienen relacién con el conocimiento cientifico

respecto del momento previo a un evento, cuestion que se ha transformado en una
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necesidad humana: «Quedan pocas cosas ya, que escapen al control humano, que
lo planea, pronostica y calcula casi todo: los desplazamientos, las ubicaciones, las
distancias, incluso la prediccion del clima que se ha vuelto cada vez mas precisa —
pero no infalible—.»?1. Hoy en dia es dificil pensar en una sociedad que no intente
tener el control de lo que vendré en un futuro, por esa razon a través de la ciencia se
intenta domesticar la naturaleza: con la cartografia marina, climatologia, geologia,
oceanografia, entre otras, se busca tener control desde el presente para el futuro, y
evitar el caos que pudiera provocar un imprevisto??. Si bien ambos conceptos —
prondstico y prediccion— se diferencian respecto de la manera de llegar a una
respuesta sobre el futuro que encarna cada una, me interesa que puedan unirse en
el sentido de la espera, de la latencia de un evento posible, que no va a venir, y esto
conlleva a un desajuste con la expectativa de lo que esperamos que acontezca
«Siempre podemos estar seguros de que seremos sorprendidos, pues lo Unico
seguro que era de esperarse es que era imposible que algo fuera de esperarse»

(Rosset, 2015, p.45).

2! Cita a Nathalie Goffard en Prondstico de lo sublime, texto curatorial de la exposicion Otras mareas
también suben.

22 En los antecedentes de la navegacion, se cree que en sus inicios los pueblos marineros crearon las
cartas nauticas (representacion grafica de las aguas navegables) para dejar registro de los rumbos
que debian seguir otros barcos en la que también debian escribirse los accidentes e imprevistos a los

cuales podian enfrentarse al llegar a su destino.
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El aguay el suefio

En mi obra, la presencia del mar como referente fotografico primordial, y como
concepto y significacion para tomar decisiones formales, parten de un antecedente
personal que se vincula con los suefios. Soflar con agua ha sido una constante a lo
largo de mi vida. La mayoria de estos suefios contemplan subidas de marea, olas o
un océano algido, en circunstancias variadas en las que siento miedo pero algo me
mantiene a salvo. Asi, por ejemplo, en Otras mareas también suben, me parecio
interesante la idea de levantar visualmente la fotografia, que la imagen se elevara
por sobre mi propio tamafio y que la experiencia estética tuviera relacion con un gesto
determinante?3. Esta obra fue realizada en base a decisiones formales que me
interesaba relacionar al mar y al suefio recurrente —o a la idea de éste—; por ejemplo,
la extension de la fotografia a cincuenta metros de largo para representar una falta
de horizonte o de fin —no en el sentido de infinitud—y la oscuridad del agua, tratdndose
de un mar que no se deja penetrar y cuya profundidad esta solo en la idea insondable
del fondo marino. Igualmente en la superficie de la imagen fotografica quise mostrar
las olas mas algidas, que a primera vista nada fuera apacible, cuestion que se
refuerza en el mismo movimiento del papel que en sus ondas imita al oleaje marino.
El filésofo francés Gaston Bachelard (Francia 1884-1962) en su libro El agua y los
suefios Ensayo sobre la imaginacion de la materia (1978) menciona: «Se suefia antes
de contemplar. Antes de ser un espectaculo consciente todo paisaje es una

experiencia onirica. Sélo se miran con una pasion estética los paisajes que hemos

23 Me refiero a la radicalidad en la verticalidad de la fotografia.
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visto primero en suefios» (Bachelard, 1978 p.12). El autor toma el suefio como una
primera aproximacion a una experiencia desconocida, que en el caso de mi obra se
hace también extrafia, porque en la realidad nunca he estado efectivamente en la

situacion de ahogarme verdaderamente en el agua.

Gaston Bachelard elige la poesia del escritor y poeta estadounidense Edgar
Allan Poe (1809-1849) para ejemplificar la significacion del agua como sustancia
fundamental en su relato. En la obra de Poe, escribe, el agua que comienza siendo
clara y cristalina tiene que ensombrecerse, terminando oscura y fanebre, y aborda al
mar desde una perspectiva mas cercana a la muerte que a una experiencia
placentera, refiriendo incluso a la belleza de un momento culmine: «Para subrayar
mejor la tristeza de toda hermosura agregariamos que en Poe la belleza se paga con
la muerte. Dicho de otro modo, en Poe, la belleza es causa de muerte.» (Bachelard,
1978 p.100). La poesia seria entonces para Bachelard una mezcla de naturaleza-
suefo-belleza-muerte en que el agua seria la sustancia que mejor podria reflejarlas
o representarlas: «He aqui por qué el agua es la materia de la muerte bella y fiel. S6lo
el agua puede dormir conservando la belleza; solo el agua puede morir, inmovil,
guardando sus reflejos» (Bachelard, 1978 p.106). El acontecimiento de una ola
levantdndose por sobre quien mira podria reflejar ese momento culmine del agua en
gue se sentiria una emocion sublime, entre belleza y muerte como parte de su

esencia.
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Lo sublime en el desastre natural

El escritor irlandés Edmund Burke (1729-1797), en su libro Indagacion
Filosofica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello (1759),
relaciona el horror con la experiencia de lo sublime y propone que «todo lo que de
algun modo es terrible, todo lo que versa acerca de objetos terribles, u obra de un
modo analogo al terror, es un principio de sublimidad: esto es, produce la mas fuerte
emocion que el animo es capaz de sentir.» (Burke, 1759, p.37). En este sentido el
concepto de lo sublime estaria relacionado con la consternacion, o a la enormidad
gue puede producir un evento catastrofico por sobre los sentimientos e ideas de
placer; calaria mas profundo en el ser, y a su vez la muerte seria también superior a
algunas penas. Burke hace la diferencia, y considera que cuando la pena y el peligro
estan muy préximos lo sublime no es capaz de provocar un deleyte?*, es solo horror.
Sin embargo, cuando existe cierta distancia respecto de aquello considerado sublime

este puede experimentarse como deleytoso, como una nueva experiencia.

Siguiendo a Burke, aquel momento culmine también contemplaria el asombro,
lo que se vincularia con el acontecimiento en Derrida, que seria el «estado del alma
en que todos sus movimientos se suspenden con cierto grado de horror» (Burke,
1759, p.59), y menciona una caracteristica particular de lo que seria considerado lo
sublime: «el animo tan lleno de su objeto que no puede dar entrada a otro alguno, ni

por consiguiente raciocinar sobre el que le ocupa. De aqui nace el grande poder de

“ "

2% Las palabras deleite y deleitoso estan escritas con “y” en el texto original.
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lo sublime» (Burke, 1759, p. 59). Por ende, lo sublime seria una fuerza incontrolable
gue estaria por sobre el raciocinio. En relacion al tamafio de las cosas, Burke propone
qgue la idea de algo terrorifico a la vista ya bastaria para producir una sensacion
sublime, independiente de su tamafio, ya que habrian elementos pequefios que
podrian igualmente generar la sensacion de terror. Sin embargo, seria dificil
comparar estos con alguna otra entidad de gran tamafio sumado a una visualidad
gue incite terror, e incluso se pregunta si «la vista de una llanura tal puede ser tan
extensa como la del mar; pero ¢podra jamas llenar el &nimo de alguna idea tan
grandiosa como el Océano mismo?» (Burke, 1759, p.60) considerando que el mar

genera ademas de admiracion, terror.

Las catastrofes naturales serian una fuente de terror, por lo tanto seria
inherente la sublimidad «habiendo considerado el terror en quanto®® produce una
tension no natural» (Burke, 1759, p.179). El mar también produce terror en su
infinitud, de manera que encarna la idea de terror deleytoso que Burke define como

«cierto género de tranquilidad con una tintura de terror» (Burke, 1759, p.179).

En el texto curatorial de mi exposicion Otras mareas también suben, Nathalie
Goffard, tedrica del arte chilena, es quien propone complementar la definicién de lo
sublime propuesto por Edmund Burke con el concepto de sublime del fil6sofo

Immanuel Kant (Prusia, 1724-1804)

7P

%5 La palabra cuanto esta escrita con “g” en el texto original traducido al espariol.
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Edmund Burke describia lo sublime como un “horror delicioso”, una
mezcla de fascinacién y terror, como aquello que sucede cuando
contemplamos una catastrofe. Para que se convirtiera en una experiencia
estética en si misma, Immanuel Kant le agregé ciertas condiciones a este
“placer negativo”: la contemplacion debia ser desinteresada y hacerse
desde la seguridad de un observatorio, permaneciendo el espectador
indemne. La paradoja de lo sublime es esa, nos enfrentamos a lo que nos

supera, a lo ilimitado y lo grande pero desde un lugar seguro.

A diferencia de Edmund Burke, que conecta la experiencia sublime al
sentimiento de terror, Kant plantea que quien se enfrenta al juicio estético no puede
a su vez sentir miedo: «El que tiene miedo no puede juzgar de lo sublime de la
naturaleza, como el que es dominado por la inclinacion y el deseo no puede juzgar lo
bello. Huye de la vista que le inspira este temor, porque es imposible hallar
satisfaccion en él cuando es serio» (Kant, 1876, p.91). Por lo demés, Kant plantea la
alegria que se experimenta cuando no se siente el peligro, que es cuando, ademas
se niega incluso la posibilidad de reproducir ese sentimiento. Las mas grandes
catastrofes, «nubes tempestuosas reuniéndose en la atmosfera en medio de los
relampagos y el trueno, volcanes desencadenando todo su poder de destruccion,
huracanes sembrando tras ellos la devastacién, el inmenso Océano agitado por la
tormenta» (Kant, 1876 p.91), son imagenes que nos recuerdan nuestra insignificancia
comparada con ese nivel de potencia. Segun el autor, estos serian
considerablemente mas atractivos mientras mas terribles sean, ya que los estariamos

observando desde ese lugar seguro, por lo que podriamos llamar a ese momento
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visual como sublime. Ademas agrega que una experiencia sublime «eleva las fuerzas
del alma por encima de su mediania ordinaria» (Kant, 1876 p.91) porque no muestra
la resistencia de la especie en relacién a la superioridad / omnipotencia de la

naturaleza.

Retomando lo planteado por Burke, lo sublime seria también el acontecimiento
futuro que se transforma en un evento dramético incierto, al que se le teme. «He
observado ya que la noche aumenta nuestro terror, acaso mas que todas las cosas:
es natural en nosotros que quando no sabemos lo que puede sucedernos, temamos
lo peor que puede venir; y de aqui resulta que la incertidumbre es tan terrible» (Burke,
1759, p.107). En esa inmensidad se revela la imposibilidad de dimensionar
estéticamente el dominio de su enormidad; por su parte, y mas importante, Kant
propone que es ahi donde se descubre otra medida no sensible que «comprende en

ella esta misma infinidad como una medida.»

Kant plantea una diferencia importante en relacion con lo sublime y lo bello. El
principio de lo bello se encuentra fuera de nosotros, y el de lo sublime deberia
encontrarse dentro «en una disposicién del espiritu que da a la representacién de la
naturaleza un caracter sublime.» (Kant, 1876 p.78); y agrega que con ello se entiende
gue lo sublime no es una objetivo de la naturaleza sino que una parte del juicio

estético, en donde es la imaginacién la que eleva sus representaciones.

Kant, al igual que Burke, también menciona el tamafio de una cosa como
relevante en el juicio estético de lo subime, y menciona que cuando algo es grande

no se condiciona a ninguna comparacion o medida objetiva, ya que el juicio aspira a
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una aprobacion universal: «como al juzgar simplemente que una cosa es grande, no
solamente queremos decir que esta cosa tiene una magnitud, sino que esta magnitud
es superior a la de muchas otras cosas de la misma especie» (Kant, 1876 p.80). Por
ende, no se hace referencia a un tamafio matematico sino a la representacion de ese
algo en conjunto a una estimacion de la magnitud. Entonces, cuando se dice que algo
es sublime, es porque se esta fuera de comparacién, es inconmensurable; «es una
magnitud que no es igual mas que asi misma»(Kant, 1876 p.81) —a esto se le suma
mirar desde un lugar seguro y que lo que vemos tenga condicion de terrible o

supremo.

Cabe insistir que lo sublime no seria entonces una facultad de la naturaleza
sino una pretension del espiritu a la absoluta totalidad como existencia real.
Entonces, lo realmente sublime no es el objeto sino la disposicion del espiritu por lo
gue se le presenta. Para estimar una magnitud se requiere un esfuerzo extremo de
la imaginacion, por lo que inherentemente habria una relacion con una medida
(absolutamente grande) y, por lo tanto, una estimacion racional. Es por esto que la
estimacion de la magnitud —y el juicio estético— contienen una pena por «nuestro
destino supra-sensible, conforme al cual se concierta, y por consiguiente, es el placer
de hallar toda medida de sensibilidad inferior a las ideas del entendimiento» (Kant,
1876 p.88). El juicio estético contiene un fin subjetivo para la razén ya que requiere
de un entendimiento intelectual donde la comprensién estética resulta menor, porque
al pensar en algo sublime «experimentamos un sentimiento de placer que no es
posible mas que en medio de un sentimiento de pena» (Kant, 1876 p.90). Por su

parte, el sentir miedo no permitiria juzgar lo sublime en la naturaleza, y entonces solo
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experimentariamos la libertad de ese momento desde un lugar seguro, siempre y
cuando eso que veamos contenga lo inconmensurable. Mientras mas terrible su
aspecto mas potente es la sensacién, y con mayor propiedad podemos llamarlo

sublime.

El desastre natural al que refiero en mi instalacion es lo que contempla las
subidas de agua, entre las cuales el tsunami seria el mas dramético, que se origina
post sismos que pueden suceder cerca o bajo el fondo marino: derrumbes
submarinos o erupciones volcanicas capaces de inundar las zonas costeras y
destruirlas. Ademas, existe un prondstico a mas largo plazo en el que se estima que
para el afio 2100 el nivel del mar subira aproximadamente un metro. Algunos creen
incluso que podria llegar a los siete metros, lo cual generara dramaticos cambios
geograficos y migratorios, siendo una de las mas importantes la desaparicion de al

menos 9.000 ciudades bajo el mar.

Algo mas alla de lo fotografiado

Para poder acercarme a una imagen que pudiera evocar sensaciones que
provocaran una experiencia estética y visual cercana a lo sublime en el espectador,
me parecian significativas las decisiones formales en cuanto a la imagen, su tamafio
e instalacion en el espacio. Para profundizar en la imagen fotografica en relacion a
su observador tomaré el concepto de Equivalencia acufiado por el fotografo
estadounidense Alfred Stieglitz (1864-1946), que surge a partir de su analisis de una

serie de alrededor de doscientas fotografias de nubes, sin referentes que pudieran
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situarlas en algun lugar en especifico, a la que llamé Equivalent (1929). La vinculacion
con mi obra es el de una imagen sin contexto —abstracta—, ya que en mi fotografia se

representa solo un oleaje algido en el que las formas y texturas son las protagonistas.

El fotégrafo estadounidense Minor Martin White profundiza sobre el término en
su ensayo Equivalencia: Tendencia perpetua, y lo describe como una experiencia
visual dada por la fotografia en si, en la que una imagen —cualquiera— puede provocar
un acto de reflejo en el interior de quien la ve, es decir, se trata de una funcién que
permite la correspondencia entre la fotografia y el espectador en tanto sensaciones
especificas de si mismo. Otra funcidon equivalente surge cuando quien ha visto la
imagen la recuerda sin tenerla presente, con la condicion de que hubiera existido
previamente una correspondencia significativa. Segan Minor una imagen se recuerda
por distintos motivos: por interés, por disgusto, o porque nos ha dado una respuesta
sobre algo de nosotros mismos. La fotografia funciona como un equivalente cuando
«actta como un simbolo, o juega el rol de una metéafora, de algo que esta mas alla
de lo fotografiado» (Fontcuberta, 1984, p. 248). Eso mas alla seria lo que sinti6 el
fotégrafo al capturar algo con su camara, y la funcién equivalente seria exitosa si es
gue logra que del espectador surjan emociones similares. El o la fotégrafa crea una
equivalencia cuando fotografia un algo pensando en otra cosa, entonces el
sentimiento no esta puesto directamente en lo fotografiado, sino que se dirige hacia

algo distinto, que pueden ser sentimientos 0 emociones que se alejan de lo literal.

El filésofo francés Roland Barthes (1915-1980) en su libro La Camara Lucida

(1980), plantea dos términos que suceden al enfrentarse a una fotografia y que
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funcionan en sintonia a la equivalencia: studium y punctum. El studium es el interés
primero por una fotografia. Y punctum que es ese algo que surge desde la fotografia,
qgue “se clava” en el espectador y genera algun tipo de sentimiento, generalmente
indescriptible «Punctum es también: pinchazo, agujerito, pequefia mancha, pequefio
corte y también casualidad. El punctum de una foto es ese azar que ella me despunta
(pero que también me lastima, me punza.)» (Barthes, 1990, p. 59). El autor plantea
entonces dos niveles de experiencia estética, la que tiene que ver solo con el gusto,
gue «moviliza un deseo a medias, un querer a medias; es el mismo tipo de querer
vago, liso, irresponsable» (Barthes, 2003, p. 59), y las fotografias capaces de generar
la puncidn, ya sea de deleite o angustia. Al igual que en la idea de lo sublime, ambas
son sensaciones que se tocan en ese punto, en el del encuentro y la contemplacion

en que en el momento culmine y sublime surge el goce y el dolor.

Enrelacién con las fotografias de Stieglitz, Minor menciona: «Lo que realmente
sucedi6 fue que reconocié un objeto o una serie de formas que, al ser fotografiadas
producirdn una imagen con especificos poderes de sugestion que podrian dirigir al
espectador hacia un sentimiento determinado y conocido, hacia un estado o lugar
interior.» (Fontcuberta, 1984, p. 248). Estas imagenes contienen una gran cantidad
de formas, encuentros tactiles y especulaciones intelectuales que son soportadas por
la materialidad, y aun asi guardan una identidad en la que el artista expresa lo que
desea, y su poder equivalente «descansa en el hecho de que puede transmitir y
evocar sentimientos acerca de las cosas, situaciones y eventos que por una u otra
razon no pueden ser fotografiados.» (Fontcuberta, 1984, p. 249). En en ese sentido,

vinculo el concepto de equivalencia a Otras mareas también suben porque la extensa
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fotografia que forma parte de esta obra no es exclusiva de un momento ni lugar en
particular, sino que es una imagen que puede ser capturada reiteradas veces con un
resultado similar. Lo que me interesaba no estaba tan puesto en la imagen, sino en
la experiencia estética propia y en la de quien la iba a observar. Es decir, esta obra
surge apelando a que la imagen de un oleaje agitado?® pudiera provocar en otro las
mismas inquietudes y miedos que me provocan a mi, sentimientos dados tanto por
la imagen fotografica como por la intencion de los textos que son parte de ella, aun
cuando «El momento en que una fotografia se transforma en espejo que se puede
atravesar, ya sea cuando se esté mirando o recordando, debe siempre permanecer
en secreto, porque la experiencia ocurre dentro del individuo. Es personal, es privada

inefable e indestructible.» (Fontcuberta, 1984, p. 251).

La imagen vertical

La tedrica del arte estadounidense Rosalind Krauss (1941) considera la serie
de fotografias de Stieglitz como una obra que depende «de forma radical y evidente
del efecto del recorte?’, de la impresién que tenemos —se podria decir— de estar ante

imagenes arrancadas netamente del tejido continuo de la extension del cielo.»

%6 Se podria considerar, segin Minor White, que fotografiar nubes o agua, podria ser un nivel de
registro simple, sin embargo, puede ser utilizado para producir otras sensaciones o emociones que el
fotografo tenga consideradas de antemano. La equivalencia se concreta con una fuente de estimulo -
fotografia- pero funciona en la mente del espectador.

27 Rosalind Krauss menciona que Stieglitz posiblemente no haya reconocido como la idea del recorte
en la fotografia porque no parecia esencial en los afios 90, ni tampoco en la primera década del siglo
XX.
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(Krauss, 1990, p.141). En otras palabras, Stieglitz nos sacaria del entendimiento
comun de lo que seria una fotografia: la prolongacion de la experiencia material de
la realidad. Segun Krauss, la obra de Stieglitz despoja las referencias clasicas de una
fotografia de paisaje, como suelo y horizonte, e interpela la orientacion del espectador
con respecto a la relacidon que este tendria con la tierra: «las nubes nos ofrecen el
recuerdo de dicha funcién, pero no consiguen llenarla, ya que la nube es vertical».
Krauss menciona como uno de los puntos mas importantes de la fotografia —segun
las definiciones ontolégicas— el recorte de la realidad, es decir, la fotografia
representa una realidad, pero fragmentada. Krauss propone que este acto no
corresponde a simplemente mostrar una parte de un todo?®, si no que va mas lejos,

dislocando y separando de la realidad cada punto de la imagen.

La increible verticalidad de las nubes elevandose hacia lo alto de la imagen
crea una extraordinaria sensacion de desorientacion, casi hasta producir
vértigo. No se entiende dénde esta la parte alta y donde la baja, ni por qué
esta imagen que parece tan real se ve privada del elemento primordial de
nuestra propia relaciéon con ésta, es decir, el sentido indefectible de la
orientacion relacion con el suelo [...] Es por eso que este tipo de recorte va

mas lejos que el simple hecho de arrancar una parte de un continuo mas

28 «El hecho de que un Unico fragmento aislado pueda simbolizar un todo y que el placer y la
imaginacién puedan mutuamente exaltarse cuando ésta se ve forzada a participar, representa un

campo en que la fotografia de paisaje ofrece infinidad de posibilidades.» (Fontcuberta, 2003, p.137).
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vasto. Carga de tal manera la imagen que tenemos la sensacion de que a

quien se esta arrancando algo es a nosotros. (Krauss, 2002, p. 142)

Las representaciones gréficas, ya sea pictérica o fotografica, del paisaje
marino en general muestran el horizonte. El género del paisaje en la historia del arte,
se caracteriza por el uso del encuadre horizontal. La realizadora cinematografica y
filosofa alemana Hito Steyerl (1966) en su ensayo En caida libre. Un experimento
mental sobre la perspectiva vertical, analiza el uso de la linea del horizonte y como
la falta de ella provocaria la desorientacion de quién percibe un espacio. A lo largo
de la historia la percepcién espacio-temporal ha ido variando, y la manera en la que
antes mirabamos el entorno y las imagenes ha cambiado radicalmente, gracias al uso
de nuevas tecnologias: «Uno de los sintomas de esta transformacion es la creciente
importancia de las vistas aéreas: panoramicas, google maps, imagenes satelitales.
Nos estamos acostumbrando cada vez mas a lo que antes se denominaba la vision
del ojo de Dios» (Steyerl, 2012, p. 17). Hoy podemos sumar la creacién de videos e
imagenes en formato vertical destinados a las redes sociales mediante celulares, y
se podria decir que el ojo se ha acostumbrado a esta nueva forma de mirar, distinta
a la perspectiva lineal que determind nuestra forma de percibir el entorno durante

largo tiempo:

Nuestro tradicional sentido de la orientaciébn —y junto a él, los conceptos

modernos de tiempo y espacio- estan basados en una linea del horizonte.
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Su estabilidad depende de la estabilidad de un observador situado en algun
tipo de base, una costa, un barco: un fragmento que pueda imaginarse como

estable, aunque en realidad no lo sea (Steyerl, 2012, p. 17)

Antiguamente la linea del horizonte era trascendental para todo tipo de
recorrido y navegacion por el mundo; “El horizonte permitia que las cosas se hicieran
visibles. También servia para determinar tu propia ubicacion y la relacién con tu
entorno, tu destino o tus ambiciones” (Steyerl, 2012, p. 18). E, histéricamente, el
horizonte fue entendido como una proyeccién de lo que vendria permitiendo la
expansion y colonialismo. Steyerl define la perspectiva lineal como el paradigma
Optico de la modernidad, que llevé a la produccion de una cantidad considerable de
obras de arte entre los siglos XII-XV basadas en las leyes de perspectiva y un solo
punto de fuga —definido por el ojo—, en que todos los elementos estaban sujetos a él.
La perspectiva lineal se transforma entonces en un espacio «calculable, navegable y
predecible.» (Steyerl, 2012, p. 20) y por mucho tiempo de veracidad incuestionable,

siendo este importante status lo mismo que la hizo derrumbarse.

Desde el siglo XIX en el arte se perciben los primeros indicios de la perdida
del punto de fuga, cuando el pintor romantico inglés J.M.W Turner (1975-1851) ya
mostraba en sus pinturas de paisaje un horizonte indefinido. Turner fue uno de los
artistas de esa época que investigaba las perspectivas en movimiento, y los
horizontes de sus pinturas tienen variados puntos de vista, muchos de ellos

imperceptibles. En varias de sus obras «no hay resolucion ni punto de fuga, ni una
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vision clara del pasado o el futuro» (Steyerl, 2012, p. 23), considerando ademas que
la manera de reconocer la representacion del paisaje también esta dada por un
acostumbramiento visual instaurado culturalmente: «Si podemos definir el paisaje
como tal es porque existieron representaciones anteriores que modelaron nuestra

percepcién» (Goffard, 2013, p.170).

Steyerl propone que la sociedad contemporanea estaria envuelta en el
paradigma de la vigilancia, asi como la cinematografia y el sector militar. «Las nuevas
caracteristicas de las vistas aéreas son enteramente explotadas, especialmente en
el cine 3D y la construccion de mundos verticales imaginarios» (Steyerl, 2012, p. 24).
Hoy en dia la soberania de las imagenes ocupa un plano virtual y vertical, hoy la
mayor cantidad de actos de poder se realizan a través del aire; desde el cielo?®.
Ambas formas de mirar el entorno buscan, de alguna manera, la estabilidad, sin
embargo, en ambas se trata mas bien de una estabilidad virtual, de buscar tener un
control y soberania sobre un algo, saber qué es lo que vendra, o adelantarse a los
actos del otro. «Al enfrentarnos hacia los futuros arruinados que nos impulsan hacia
atras, al interior de un presente agonizante, podemos caer en la cuenta de que el
lugar hacia el que descendemos ni tiene fundamentos ni ya es estable.» (Steyerl,

2012, p. 32).

2 La tradicion fotogréafica aérea, es casi tan antigua como la creacion de la fotografia. Algunos
fotografos hicieron uso de globos con disparadores automaticos para elevarse a encuadres a los que
no habia llegado la pintura y que también estaba fuera del alcance de la manipulacién humana.
(Krauss, 2002, p.101)
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La fotografia en mi obra, en su verticalidad, reforzaria la no existencia de una
linea del horizonte, perdiendo espacialidad y, segun las bases de la horizontalidad,

negando la proyeccion hacia el futuro.

El andlisis en relacion con la materialidad de Otras mareas también suben, da
cuenta de un interés por poner el énfasis en la observacién de un evento futuro e
incierto que no podemos controlar, pero sobre el cual al mismo tiempo tenemos altas
expectativas. Se trata entonces de aludir a aquello que no pretendemos esperar, pero
gue esta ahi de forma latente. El desastre natural es visto desde lo sublime para
poder reflexionar en torno a las emociones de terror y placer. Es muy delgado el limite
gue separa la sensacion intensa de lo inconmensurable, con el temor y la pena
propuesto en Kant. Las emociones y sensaciones antes mencionadas son
dificilmente fotografiables, es por eso que las decisiones formales tanto fotogréficas
como montaje de mi obra son fundamentales para guiar la lectura del observador de
acuerdo a mi intencion; y en ese sentido el concepto de equivalencia me permite
reafirmar la importancia de que, en su encuentro con la obra, las sensaciones del
encuentro con un oleaje agitado sean aquello que se despierta en el espectador. Por
ultimo, de la disposicién de la larga fotografia de mi instalacién, se desprende también
el cuestionamiento a la visualidad humana del mundo, derivada del cambio de
paradigma de la mirada desde una visidn horizontal a un encuadre vertical que

surgiria para quedarse.
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Evidencias sensibles

A lo largo de esta investigacion pude reconocer y profundizar el analisis en
torno a las decisiones tomadas al momento de crear cada una de mis obras, sin
embargo, y por ultimo, me parece pertinente situar mi trabajo dentro del contexto
artistico chileno, al que pertenezco. Por ende, me posiciono desde un lugar en que
muchas y muy diversas herramientas técnicas —que permiten el desarrollo de
diversas estrategias visuales— estaban a mi alcance, cuestion que, en mi generacion,
permitié que sus usos fueron mas organicos y menos cuestionados como parte del
ambito artistico. Para entender este momento del arte y la fotografia conceptual local
tomé como referente la investigacion de Nathalie Goffard, Imagen Criolla, editado el

ano 2013.

Si se piensa en el arte desde una perspectiva historica, el actual uso de la
fotografia en las artes visuales es mas o menos reciente. Esto coincide con la
globalizacion, que llevd a la masificacion de la tecnologia, internet, impresiones
digitales, mayor acceso a camaras y a programas de manipulacion de imagenes, y
también con la llegada y traduccion de los principales textos sobre el medio
fotografico (Goffard, 2013, p.19). La escritora francesa Nelly Richard (1948) fue quien

primero analizé las relaciones entre artes visuales y fotografia, que hasta entonces
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se mantenian distanciadas, provocando que fotégrafos chilenos se mantuvieran
alejados del cruce entre esta técnica y las tradicionalmente utilizadas en las
(entonces) artes plasticas. Por ese entonces, la préactica fotografica se dividia entre
fotografia documental y fotografia de autor. Goffard menciona el concepto de
posfotografia introducido por el tedrico del arte francés André Rouillé (1948) «para
referirse al uso de la fotografia por parte de los artistas, lejos de las practicas
estrictamente documentales, mas bien retomando y mezclando los campos y usos
sociales del medio» (Goffard, 2013, p.28). El término posfotografia proponia una
relevancia de la imagen «mas alla del mismo acto fotografico para constituirse en
obra»2°. Por otro lado, fue Rosalind Krauss quien plante6 que se puede teorizar sobre
fotografia mas alla de su historia y fin documental, lo que permite entender a la
ubicuidad®! del medio: «preferiremos abarcar un Iéxico en torno a términos como
practicas fotograficas, imagen fotografica o lo fotografico en el arte actual, ya que es
justamente la ubicuidad del medio lo que le ha hecho protagonista de nuestra cultura

visual» (Goffard, 2013, p.30).

El acto de situar mi propia obra en un contexto chileno especifico resulta
complejo, entendiendo la dificultad para categorizar ciertas maneras de proceder que

tan presentes se encuentran a nivel local. Al respecto, Goffard plantea lo siguiente:

30 Del Rio en Imagen Criolla. p. 29
1 Término propuesto por Nathalie Goffard para la fotografia. Def. Que estd presente a un mismo

tiempo en todas partes.
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Si todavia podemos escuchar las autodenominaciones del tipo “pintor,
escultor, grabador” rara vez escucharemos las de “instalador” o “videasta de
arte”. El autocalificativo “fotégrafo”, en tanto, se mantiene como el mismo
medio: ubicuo, incierto y sujeto a la postura personal de quien lo produce.
De hecho, la pregunta de rigor para el artista contemporaneo no es hoy ¢,qué
eres?, sino ¢qué haces?, y no es casualidad que gran parte de los artistas
gue utilizan la fotografia como instrumento artistico usen también la
instalacion y el video, siendo ademas en la actualidad ambas imagenes
producidas por el mismo artefacto digital y con la misma imagen binaria.

(Goffard, 2013, p.47).

Considerando su resultado final, mis obras analizadas en este texto podrian
categorizarse como instalacion, sin embargo, la respuesta a la pregunta por el
guehacer que les dio origen seria fotografia. Hoy en dia las diferencias entre
fotografia de autor y documental no son menos importantes: la «fotografia-como-arte
estaria al servicio de una idea» (Goffard, 2013, p.47), y la fotografia estaria en la obra
méas all4 de su cualidad documental. Y, en mi caso, la fotografia seria el dispositivo
gue permitiria exponer problemas estéticos o de percepcion que con otros medios —

como la pintura, por ejemplo— no podria trabajar.

En el proceso de produccion de la obra Otras mareas también suben aparecio

el problema de imprimir una imagen de cincuenta metros de largo, y una de las

opciones consideradas como solucion era la impresion sobre lienzo (tela). Si bien

71



este parecia ser s6lo un problema técnico, en términos de percepcion de la obra al
utilizar esta técnica de impresién la imagen se habria visto “pintada”, y habria
proyectado otro tipo de reflexiones relacionadas a la representacion pictérica que no
venian al caso. La fotografia, entonces, esta a disposicién de una idea, forma parte
de un conjunto de elementos que, situados de cierta manera, arman un discurso. En
ese sentido, la visualidad de mis obras habla de una relacion mas bien conceptual,
en donde podemos encontrar fotografias de objetos, fotografia impresa en vidrio,

distintos formatos de impresidn, texto sobre imagen y texto sobre objeto.

El mayor uso de la fotografia en Chile fue desde lo documental, impulsada por
el contexto sociopolitico que se estaba viviendo en plena dictadura militar, momento
en que los artistas, influenciados por los movimientos de neovanguardia,
desarrollaban acciones de arte, y la fotografia servia para éstos como registro visual.
Fue entonces en los afios ochenta que con la gran cantidad de manifestaciones
artisticas que enfrentaban la dictadura, «la fotografia se constituyé como la
herramienta predilecta para introducir las primeras nociones de creacion
interdisciplinaria e intertextualidad, realizando cruces entre estrategias visuales y
conceptuales de diversas procedencias» (Goffard, 2013, p.95). Con ello la fotografia
comienza a aparecer también en intervenciones urbanas y paneles publicitarios,
ocupando el espacio publico, con obras como las del artista visual chileno Alfredo
Jaar (1956). En ese proceso el medio fotografico dejo de estar solo al servicio de una
funcién de denuncia para convertirse en un medio de reflexion con autonomia
conceptual. La fotografia proveniente de los medios de comunicacion de masas

aparece para los artistas visuales «como nuevo campo de experimentacion que les
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permitira reinterpretar su funcién social»®?, y es con ello que la fotografia comienza

su desplazamiento también a distintas formas artisticas.

Entre las disciplinas que integraron a la fotografia en su metodologia destaca
especialmente el grabado: «La fotografia se instala entonces en el arte en Chile a
través de su condicion serial, objeto masivo y desde los desplazamientos del
grabado» (Goffard, 2013, p.102). La ensefianza de artistas pertenecientes a la
Escena de Avanzada en las escuelas de arte de los afios noventa y el legado te6rico
prolifero al respecto, es lo que permite la paulatina legitimacion —menciona Goffard—
del uso unico de la fotografia en el arte en las nuevas generaciones. Mas adelante
aparecerian artistas que utilizan la fotografia desde la funcion comunicativa, para
luego dar pie a la tendencia interdisciplinaria en las artes, utilizando al mismo tiempo
video, instalacion, fotografia, sonido, entre otras, al servicio de un discurso artistico
conceptual. Como referente en esta linea puedo mencionar a Francisca Sanchez
(1975), artista chilena que ha desarrollado su trabajo con la fotografia en la fotografia-
objeto, en la que busca representar volumétricamente lo que esta representado en el
mismo soporte impreso. En el caso de sus exposiciones Idea Fija (2011) y Waterfall
(2008), la artista utiliza el mar y la idea de ola representandola en voliumenes
materiales que se asemejan a la forma del movimiento del agua y de las olas.
Sanchez forma parte de una generacion de artistas que entendieron el uso de la

fotografia como un medio cuya capacidad documental, serial y masiva permite todo

32 Del Rio, Victor, en Imagen Criolla. p. 88
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un nuevo espacio de experimentacion: «una generaciéon emblematica del cambio
vivido en cuando a la desmaterializacion de la fotografia, circulacion, mediacion y
manipulacion de imagenes». A su vez, siendo la Ultima generacion que crecio con la
fotografia analoga, desde peliculas en negativos e imagenes en papel, la idea de la

fotografia como una huella de la realidad habia empezado a quedar atras.

Hoy la practica fotogréafica se ha consolidado como medio, es parte del arte
contemporaneo y ya no se cuestiona su presencia en el ambito artistico, sin embargo,
en Chile las diferencias entre el campo del arte y el de la fotografia siguen vigentes,
incluyendo a la fotografia de autor. Esa diferencia estd dada mayormente por la
institucionalidad, que persiste en la creacion de concursos o espacios que diferencian
las disciplinas, aunque la tendencia actual es que los artistas estan utilizando
variados dispositivos al servicio de un discurso y de una idea: «las practicas artisticas
fueron reorganizadas desde parametros fotograficos en cuanto a “objeto tedrico”
desde las problematicas de la copia y la serialidad, las nociones de autoria y
originalidad y el cruce con los medios de masas y la cultura vernacula» (Goffard,

2013, p.109).

Considerando lo anterior, en términos de inclusion de la fotografia en el arte —
y posteriormente en arte conceptual-, mi primera formacién en artes visuales y
posterior trabajo y especialidad como fotografa, es que adquiere sentido en mi
proceso la importancia que le he dado a la materialidad y al caracter instalatorio en
mis obras. En un inicio, desde mi formacion en pintura surgio el interés por intervenir

diferentes soportes en gran formato; luego realicé instalaciones que cuestionaban la
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geometria del paisaje; para finalmente dedicarme de lleno a la fotografia, tanto en su

formato analogo y digital como en instalaciones.

Joseph Kosuth se refiere al origen de las instalaciones y menciona: «Las
instalaciones llegaron como resultado de la necesidad del artista de producir obras
que estuviesen en el mundo, empleando o no objetos, pero que no fuesen
enmarcados por los limites impuestos» (Kosuth, 2020, p.283). Mas alla de los limites
dados por la escultura y pintura, las instalaciones estarian libres del “bagaje
ideolégico” del modernismo. De ahi que lo dicho por Kosuth hace sentido en mi
resistencia inicial a que mis fotografias se resuelvan solo en ellas mismas. Esto me
llevaba a pensarlas siempre instaladas en el espacio y como parte de otra cosa, pues
«El material de una instalacion es, en primer lugar, una experiencia psicologica y
social proporcionada por la arquitectura de la sala» (Kosuth, 2020, p.284), es decir,
en gran medida las instalaciones se adaptan a las caracteristicas especificas del
lugar en que se van a exhibir. Las instalaciones también contienen la variable
temporal, esto es, parafraseando a Kosuth, entregan una textura a la historia en la
experiencia que tiene el espectador con ella; se fija una ubicacion «como parte de la
arquitectura y sella su destino junto con la historia y la cultura de ese espacio en el
mundo» (Kosuth, 2020, p.285); vy, la idea mas importante planteada por Kosuth, su
especificidad se establece gracias a su “comprension del postmodernismo”, que la

sitla en el aqui y ahora siendo eso discursivo lo que las convierte en arte.
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El vidrio como desilusion

Durante mi proceso de formacion como artista investigué distintas maneras de
intervenir con imagenes sobre variados materiales para producir instalaciones. Asi,
cuando me encontré con la imagen fotogréafica y dediqué mi investigacion a ella, el
interés por la materialidad y la instalacion se mantuvieron. En la bdsqueda de
materiales que pudieran representar aquello que queria mostrar en mis obras es que
aparece el vidrio, metafora de lo que queria representar y que era dificil de fotografiar.
En los parrafos siguientes reflexionaré en torno al vidrio, a su materialidad y
percepcion considerando su carga conceptual y las razones por la que lo elegi como

elemento relevante en mi obra.

A partir de este descubrimiento y con la intencién de profundizar en la
investigacion material con este soporte, realicé tres obras que contenian vidrio, y los
trabajé con diferentes objetivos. El primer ejercicio consistié en la instalacion de un
vidrio pequeiio, colgando desde el techo con un cordel afirmado a la pared, donde
habia un cuchillo que el espectador podia —0 no— tomar para cortar el cordel y
guebraria el vidrio. Asi, la obra era una invitacion a concretar el quiebre del vidrio,
destacando su materialidad rigida y fragil. En este gesto, en el que hay un antes y un
después, se presenta como un pequefio ejercicio que consta de tres estados: el
primero de latencia, el segundo de decision (si quebrar 0 no el objeto), y el tercero de
desenlace (el vidrio roto o intacto). El ejercicio siguiente, antes mencionado, es El
punto exacto del dolor, bloque de doce vidrios que se presenta guebrado

intencionalmente sobre el texto de horéscopo tallado a mano. Por ultimo, la obra La
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marea ha subido tanto, correspondiente a la impresién de una serie de fotografias
estenopeicas sobre vidrio, montadas sobre el muro en superposicion para, en este

caso, destacar la transparencia del material.

El vidrio como idea de desilusion, y que todo vidrio que se manipula corre el
riesgo de quebrarse, fueron las ideas iniciales para elegir este material como soporte
de algunas de mis obras. En el oraculo el vidrio intacto representaria el estado de la
ilusién; y al quebrarse, el estado de desilusion y la imposibilidad de volver atras para
arreglarlo. La fragilidad del vidrio en tanto simbolo de desilusion e imposibilidad de
aceptar una realidad. En el mencionado texto de Rosset, el autor plantea que existen
variadas formas de rechazar lo real. Algunas de ellas, las mas complejas, implican
sacrificar la existencia, y otras son mas sencillas: «decidir no ver una realidad cuya
existencia por lo demas, reconozco: actitud de ceguera voluntaria simbolizada en el

gesto de Edipo reventandose los ojos» (Rosset, 1976, p. 12).

Segun Rosset el ser afectado no niega lo real, pero lleva a comportarse como
si eso real no hubiera existido. Lo real, segun el autor «es asimilado a “lo que existe”,
conjunto de fenbmenos, de cosas, de eventos que tienen lugar en el tiempo y en el
espacio, que no podrian distinguirse ni del “ser” ni de la “realidad” en el sentido
cotidiano» (Rosset, 2015, p.25). La realidad es aceptada bajo ciertos parametros, sin
embargo, cuando esta se vuelve insostenible la mente comienza a crear una nueva
realidad acorde al deseo y generando un cambio en la percepcién. El deseo de vivir
en otra realidad y los medios alucinatorios contra el “acoso” de lo real, son lo que el

autor llama ilusion psicoldgica e ilusion metafisica; el deseo inconsciente de “otra
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realidad” negando la realidad real: «dicho rechazo de lo real puede revestir formas
muy variadas. La realidad puede ser rechazada radicalmente, considerada pura y
simple como no-ser: Esto —que creo percibir-no es». (Rosset, 2015, p.12). Para mi el
gesto de quebrar intencionalmente un vidrio refleja simbdlicamente la frustracién de
un instante preciso, muestra de la desilusién de que lo que sucedio, y que de acuerdo
al ordculo esta escrito, no se condice con la realidad que se espera; hay una
dislocacion en la expectativa, y el golpe sobre el vidrio y sobre el texto es un gesto

simbdlico derivado del deseo de querer borrar aquello que se escribid.

Como material, el vidrio tiene cualidades especificas que generan sensaciones
particulares en quién lo percibe. El filésofo y fenomenoldgico francés Maurice
Merleau-Ponty (1908-1961) en el libro El mundo de la percepcion, Siete conferencias
(2003), relata las relaciones fenomenolégicas entre los objetos y aquello que revelan

los sentidos acerca de estos. Al respecto, escribe:

las cosas no son simples objetos neutros que contemplamos; cada una de
ellas simboliza para nosotros cierta conducta, nos la evoca, provoca por
nuestra parte reacciones favorables o desfavorables, y por esos gustos de
un hombre, su cardcter, la actitud que adopté respecto del mundo y del ser

exterior (Merleau-Ponty, 2003, p. 30).

La sensacion de lo inmaterial, la total transparencia que puede lograr el vidrio,

puede confundir a la mirada que lo atraviesa; es decir, puede ser algo y nada a la
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vez, y bajo ciertas circunstancias de iluminacion, —al igual que otras materialidades,

como el agua—, puede también reflejar a quien lo observa.

El vidrio y el agua no solo tienen en comun la transparencia; ambos tienen un
caracter tactil que el ojo reconoce, lo que se puede llamar un espacio haptico, que
guarda relacion con las sensaciones y el conocimiento de superficies y texturas. «Son
hapticos porque apelan al sentido tactil del ojo, recalcando que los sentidos no son
facultades independientes, sino que convergen entre si» (Goffard 2019, p. 68). Es en
la manera en que nos relacionamos con este material u objeto, que es algo pero a la
vez es posible ver a través de este, que podemos percibir, por ejemplo, una superficie
lisa y fria en el caso del vidrio, y humeda en el caso del agua. «Por cierto, existen
pocas experiencias corporales que mejor plasmen esa heptacidad, que la flotacion
en el océano» (Goffard 2019, p. 68). El agua y el vidrio comparten la capacidad de
permitir relaciones sensoriales especificas que van mas alla de lo tactil, y que abren

una multiplicidad de interpretaciones.

En La marea ha subido tanto la sensacion de inmaterialidad, dada por las
fotografias estenopeicas y la transparencia del vidrio, borronea los limites y crea
nuevas relaciones espaciales entre una fotografia y otra: dos barcos espectrales
devuelven el sentido espacial con un horizonte inestable; la temperatura fria del vidrio
—dada por el sentido haptico— seria indicio de que el agua también es fria. Estas son
todas interpretaciones de las superficies, en cuyo contacto —visual y perceptual— se
activan lugares que estan en lo profundo del ser, que son poco claras y confusas, y

gue permiten asimismo entender que las relaciones solo se hacen en los limites. «“De
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los cuerpos a lo incorporal se pasa siguiendo la frontera, costeando la superficie”.
Paul Valery tiene una frase profunda: lo méas profundo es la piel» (Goffard 2019, p.
68). En el caso de una obra en un espacio de exhibicion, lo tactil desde lo visual se
acentla, ya que esta obra no hace una invitacion al espectador a tocar el vidrio, sin

embargo, refiere a esta cualidad y la hace parte de su presencia.

El vidrio es un material que no tapa, no esconde, cuestién que hace dificil su
instalacién en el espacio. Es por esto que decidi que el montaje en La marea ha
subido tanto fuera lo mas limpio y sencillo posible: con las fotografias (vidrios)
apoyadas en el suelo e inclinadas hacia la pared. A diferencia de lo que sucede en
Otras mareas también suben —en que la imagen estaba impresa sobre un papel mate
para representar un mar oscuro impenetrable— esta obra revela toda su compaosicion,
especialmente la espacialidad entre sus capas. En ella «El objeto consumado es
translucido, estd penetrado por sus lados de una infinidad actual de miradas que se
entrecortan en su profundidad y que nada dejan oculto» (Merleau-Ponty, 1945, p. 88).
Podriamos incluso pensar que el vidrio muestra su completa sustancialidad en su
total transparencia —aunque eso pueda ser discutible. El vidrio seria entonces un
elemento inerte capaz de provocar sensaciones que tienen relacion con el mundo de

lo sensible.

Para el artista francés Francois J. Bonnet, la sensacion se presenta en un
comienzo como algo dificil de comprender, y plantea que «la aprehensién de lo
sensible es entonces primordialmente hénide» (Bonnet, 2020, p. 9), algo como una

percepcion que se descubre posteriormente, en el proceso hacia una “clarificacion”.
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El momento en que se desenmascara la confusion es cuando hay percepcion “de un
fendmeno identificado”, en el caso de que la percepcion fallara generaria angustia en
la experiencia sensible desconocida. Sin embargo, Bonnet explica que aquel mundo
sensible sélo seria asimilable mientras proceda la clarificacion, es decir, exista
representacion: «La percepcion calificada es entonces ya del orden de la
representacion. La sensacion sélo se hace constitutiva del mundo a partir del
momento en que la consciencia se hace cargo de ella, se la representa» (Bonnet,
2020, p. 14). El proceso de representacion es el que permite moverse en un mundo
conocido, entonces, Bonnet propone que «La sensacién supone, la percepcion
testifica, la representacion afirma» (Bonnet, 2020, p. 15). La superficie de un vidrio,
al igual que la de una imagen —como fue visto en un inicio— también es una superficie

significativa.

Por ultimo, me gustaria mencionar algunas ideas en relacién a la escalay la
relacion corporal con el material utilizado en mis obras. En La marea ha subido tanto,
la mayoria de los vidrios tenian un tamafio que se relacionaban a mi estatura: el vidrio
mas grande era el tamafio maximo que yo podia manipular sin necesitar ayuda de
alguien mas. Esta situacién no respondia simplemente a la forma de manipulacion
de mi trabajo y al riesgo de quebrarse el material previo a su exposicion —aunque el
guiebre formara parte del contenido—; sino que también, para mi, tenia relacion
directa con el peso del material (de la obra) y la intencidn de trabajar a escala 1:1. A
partir de esto ultimo, mi obra hace referencia a dos conocidas obras en las cuales el

vidrio es utilizado como soporte y materialidad: La novia puesta al desnudo por sus
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Solteros, aun... (1915-1923), de Marcel Duchamp, y Leaning glass (1965), de Joseph

Kosuth.

La novia puesta al desnudo por sus Solteros, aun... o El Gran Vidrio es una
de las obras mas destacadas del artista visual Marcel Duchamp, pues es reconocida
como una de las primeras en cuestionar desde el rol del artista hasta lo que era
considerado o no obra de arte. Es considerable la cantidad de literatura que existe a
partir de la construccibn material y simbdlica de la obra, en la cual Duchamp
concentra ideas, metaforas y reflexiones en torno a la imagen y la visualidad inéditas
en ese momento, convirtiéendose en la antesala de arte contemporaneo. Sin embargo,
para efectos de este texto me referiré fundamentalmente al uso del vidrio como

material esencial en su construccion.

La obra, construida completamente de vidrio, es descrita por Octavio Paz en
su libro Apariencia Desnuda (1989) como: «un vidrio doble, de dos metros setenta
centimetros de altura y un metro setenta centimetros de longitud, pintado al 6leo y
dividido horizontalmente en dos partes idénticas por un doble filo de plomo.
Definitivamente inacabado» (Paz, 1989. P.42). Al vidrio el artista le incorpor6 papel
aluminio, laminas de oro, aceite, alambres de fusibles, embalajes y polvo. En la parte
superior, la composicién representaba una novia desnudandose con actitud de entre
erotismo e ironia, y en la parte inferior a los solteros, en una suerte de aparato
mecanizado, dispuestos geométricamente y unidos con un sistema de tubos sujetos
a una perspectiva. Para completar la imagen, Duchamp cre6 los elementos llamados

“criaderos de polvo sobre vidrio” (Paz, 1989. p.56), en los que juntd polvo de cuatro
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y seis meses que luego cerré herméticamente. Estos generan distintos grados de
transparencia en la superficie del vidrio, cuya materialidad aparece también en gotas
de salpicadura: «el lente transforma las gotas en rayo de luz» (Paz, 1989. p.73). De
este modo, Duchamp hace uso de las propiedades del material y las pone a su favor

para generar diferentes modos de presentar y de ver en y a través del vidrio.

Debido a la transparencia del vidrio y al contexto espacial que se mezcla con
la obra, Octavio Paz hace hincapié en la presencia del entorno como parte de la
misma. Y es que la obra no puede verse si no es con su entorno, y mas aun, con su
espectador, que se refleja el espectador en ella: «verdadero monumento, es
inseparable del lugar que ocupa y del espacio que lo rodea: es un cuadro inacabado
en perpetuo acabamiento. Imagen que refleja a la imagen de aquel que la contempla,
jamas podremos verla sin vernos a nosotros mismos» (Paz, 1989. p.93). En palabras
de Paz la obra de Duchamp seria un juego entre el ver y el ver a-través-de, y plantea
a partir de ello el concepto de «Reversibilidad: ver a través de la opacidad, no ver a
través de la transparencia» (Paz, 1989. p.93), para referirse al fenébmeno en que esa
misma transparencia se convierte en obstaculo para ver. Sin embargo, el sentido
simbdlico de la obra esta dado evidentemente por su transparencia. El autor propone
esta situacidbn como una operacion visual circular, una dialéctica de la mirada en que
el verse reflejado apunta a una proyeccion de verse a uno mismo. Paz hace una
comparacion con el mito del bafio de Diana y la desgracia de Actedn, en la version
de Ovidio, en que la diosa Diana se encontraba bafiandose desnuda en el valle
sagrado junto a sus ninfas. En ese momento Actedn, que era un cazador, se acerca

averlas y cuando Diana se percata lanza agua hacia éste que se transforma en ciervo
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y llora al ver su nuevo reflejo en la superficie del agua. Finalmente ActeGn muere

apresado por sus propios comparfieros de caza y Diana se siente vengada.

El mito sirve a Paz para proponer la circularidad de la mirada en el sentido de
gue quien mira es también mirado, con la diferencia de que Acte6n ve a Diana no por
intencion sino solo por un juego del destino. Esta se ve reflejada a si misma en una
mirada de deseo; lo que se puede entender como el mismo juego dialéctico visual

gue se produce al enfrentar la obra.

Presencia femenina: verdadera cascada en la que se manifiesta lo
escondido, lo que esta dentro en los repliegues del mundo. El enigma es el
vidrio que es separacion/union: el signo de la concordancia. Pasamos del
voyeurisme a la videncia: la condenacién de ver se convierte en la libertad

de la contemplacion. (Paz, 1989. p.187)

Aparece entonces el sentido del otro, de la mirada que se construye a partir
de un reconocimiento de lo que somos y lo que vemos. De ahi que Paz piensa la
mirada como una identidad que se construye entre el que mira y lo que mira, y a su
vez como lo que la obra refleja de vuelta. Como se menciona en el libro
Conversaciones con Marcel Duchamp, para el artista su mayor interés en la obra era
la transparencia, luego el color y por ultimo la perspectiva cientifica: es una obra que

cuestiona la fisica y la imaginacién en su lectura desde lo invisible. El gran vidrio se
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convierte asi, segln Kosuth, en el mayor precedente del arte conceptual®?, dejando
la idea del lenguaje visual retiniano —concepto planteado por Duchamp— a uno desde
las ideas. El artista abandona definitivamente El gran vidrio en 1923, cuando se
rompe en uno de sus traslados, y comenta: «Lo Unico que resulta curioso es que los
dos Verre estaban uno encima del otro, y ello hizo que se rajaran por los mismos
lugares [...] eso parece una simetria que parece intencionada, lo que no es asi en
absoluto» (Cabanne, 1967, p.67). Marcel Duchamp toma el rompimiento de los
vidrios como una cosa del destino y las acepta como parte del proceso; de este modo

el azar se convierte en parte del contenido mismo de la obra.

Leaning glass (1965) [Vidrio apoyado] de Joseph Kosuth es considerada su
primera obra conceptual. Se trata de una lamina cuadrada de vidrio que puede ser
apoyada, en palabras del autor, sobre cualquier pared. El uso del material se prolong6
a una cantidad importante de las obras de Kosuth, las que solo consistian en vidrio y
palabras o frases escritas sobre ellos. Por ejemplo, los cuatro vidrios apoyados en la
pared y en cada uno una palabra en inglés: Glass / words / material / described, la
obra llamada Glass (one and three) (1965), una de sus protoinvestigaciones con el
material en la que instala una hoja de vidrio y a su lado la definicién de Glass extraida
del diccionario y al otro la fotografia del vidrio; la fotografia del texto le llama

fotostatica haciendo referencia al proceso de impresion.

33 “Con el Ready-Made -de Marcel Duchamp- el arte cambi6 de enfoque, cambi6 la forma del lenguaje
a lo que se estaba diciendo. Lo cual quiere decir que cambié la naturaleza del arte, desplazando una
cuestion de morfologia a una cuestion de funcién. Este cambio -de “apariencia” a “concepcion”- marca

el comienzo del arte “moderno” y el comiendo del arte “conceptual”. (Kosuth, 2018, p.38)
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En ese momento el artista se interes6 también por el agua y su cualidad
informe e incolora —cualidad que también encontraba en el vidrio. Sobre este Kosuth
realizo obras en las que reflexionaba sobre la relacidn entre las palabras y los objetos,
poniendo énfasis en el significado, en que las palabras hablaran de si mismas en un
sentido tautolégico. De esta manera el artista se servia de estas operaciones y
tematicas para, a través de esa aproximacion tautologica, investigar la naturaleza

misma del arte y de la realidad.

Detener larespiracion: el tiempo en la fotografia estenopeica.

La mirada y la respiracion, la quietud y el movimiento, todo en nosotros lo sabe: el pensamiento no
es una direccion ya tomada sino el punto de partida infinito que se desplaza a lo largo del tiempo y
que a veces encuentra los objetos y a veces no encuentra nada.

Jean-Christophe Bailly

El tiempo es uno de los elementos mas esenciales de la fotografia, y desde su
creacion ha sido motivo de reflexién en torno a su perspectiva técnica y filosofica,
especialmente desde que el proceso de cambio desde la imagen analoga a la imagen
digital ha puesto en tension la comprension la existencia del tiempo como un

dispositivo de imagen fija.
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Si bien en mi obra he utilizado tanto la fotografia digital como anéloga, la
variante del tiempo se evidencia especialmente en la obra La marea ha subido tanto
(2017), en la que hice fotografias del mar con una cdmara estenopeica adecuada
para una pelicula sensible de 35mm. El tiempo de apertura del obturador de esta
camara sumado al movimiento de la mano que la sostenia, dieron como resultado
una imagen imprecisa, con lineas indefinidas, velos y falta de contraste. Asi, si bien
las fotografias obtenidas eran una imagen fija, en ellas puede verse el barrido de la
espuma como un recorrido que quedd impregnado en los segundos en que el

obturador estuvo abierto, lo que puede ser interpretado como tiempo en la imagen.

En fotografia, el tiempo ha sido motivo de reflexion desde antes de que la
imagen se pudiera fijar en un soporte. Para el fotografo William Fox Talbot (1980-
1977), el sujeto primordial de la fotografia era la temporalidad, ya que ésta [la imagen
fotografica] contenia en tiempo real una serie de relaciones espaciales fijas en un
momento dado: «La fotografia era, para Talbot, el deseo de una imposible conjuncion
de fugacidad y fijeza. Mas aun, era un emblematico algo/alguna vez un ‘espacio de
un unico minuto’ donde el espacio se convierte en tiempo y el tiempo en espacio»
(Batchen, 2004, p. 95). El filésofo aleman Walter Benjamin (1982-1940) en su
Pequefia historia de la fotografia (1931) hace mencién a la importancia del tiempo en
los inicios de la fotografia, cuando por la poca sensibilidad a la luz de las primeras
placas, para tomar una fotografia era necesaria una larga exposicion en espacios
abiertos, e indispensable que el o los sujetos a fotografiar estuvieran varios minutos
en una misma posicidon. «El procedimiento mismo inducia a los modelos a vivir no

fuera, sino dentro del instante; mientras posaban largamente crecian, por asi decirlo,
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dentro de la imagen misma y se ponian por tanto en decisivo contraste con los
fendmenos de una instantanea». De manera que, en tanto el aparato como el modelo
debian mantenerse quietos por largos minutos, como estirando el tiempo, la

temporalidad era entonces esencial en la imagen y en la fotografia.

Al momento de realizar una fotografia, se centra la atencién en el movimiento
de la mano, mantenerla quieta para poder fijar la imagen. Sin embargo, usualmente
pasa desapercibido que para mantener quieta la mano el cuerpo detiene por
segundos la respiracion. El fotégrafo francés Bernard Plossu realizé una serie de
croquis de paisajes que llamé «dibujos-respiracion», que realizaba cada uno en un
lapso de diez segundos y sin respirar. Estos croquis fueron considerados como
ejercicios de captacién, una accion que de acuerdo al escritor y teérico del arte
francés Jean-Christophe Bailly (1949) «imita algo del acto fotografico mismo, es decir,
de la captura. El dibujo imita |a foto: los diez segundos son el equivalente, en la escala
temporal de la mano, de la instantanea.» (Bailly, 2006, p.249). En el ejercicio de
Plossu,a través del dibujo el sentido de la fugacidad en que se llevaba a cabo el acto
de fotografiar se transforma en producir una respiracion. La frase «tener el aliento
cortado» en francés refiere a una tension, pero para este caso se debe entender
desde lo técnico, en el efecto de corte en el acto fotografico. Bailly se refiere al corte
como una duracién con variables propias y pone la atencién en una variante dificil de
medir, que es el x<modo en que los objetos habitan el tiempo: entre un florero puesto
al sol y un pajaro que pasa, entre una ola que se va delineando ciertamente hay una
diferencia de temas pero lo que hay ante todo son diferencias de temporalidad»

(Bailly, 2006, p. 249); el aliento se corta siempre distinto y cada sujeto tiene una
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manera distinta de reflejar el pasar del tiempo, «que van desde el mas pensativo al
mas fugaz, del mas tranquilo al mas tembloroso»(Bailly, 2006, p. 249). Bailly ve en
Plossu la capacidad de la fotografia, que en su esencia constitutiva de inmovilidad no
impide que los objetos retratados revelen sus intensidades variables, y su

especificidad esta en cdmo atraviesa el «espesor del tiempo»:

es un hojaldre infinito, es la singularidad plural de los estados y sus
devenires, son los desfases, los sobresaltos, los torbellinos y los
estancamientos, es el murmullo de la existencia discurriendo y la felicidad
de ese murmullo. Esos tiempos o temporalidades, todas esas variantes de
corte y duracion, todos esos distanciamientos e intervalos las envia a la vida:
la vida (y eso que hay en el inventario de trabajo de Plossu) es la apertura 'y
la renovacion, el espasmo ralentizado en que cada segundo es una

devastacion en permanencia (Bailly, 2006, p. 250)

Por su parte, el fotografo aleman Michael Wesely (1963) dedic6é su obra a
mostrar el paso del tiempo y las mutaciones de los espacios y objetos en sus
fotografias, para lo cual preparaba sus camaras para que estas pudieran estar
expuestas durante lapsos de tiempo muy largos, llegando a tener el obturador abierto
incluso tres afios. Sus referentes tematicos han sido paisajes, flores, retratos y
arquitectura, y el resultado de sus fotografias remiten a la reflexién de Bailly cuando
cada elemento fotografiado muestra de manera Unica el pasar del tiempo. Asi,

Wesely posicionaba su cAmara hacia una construccion arquitectonica (por ejemplo,
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Postdamer Platz en Berlin), y en el resultado final pueden apreciarse los barridos
fantasmagoricos del avance de la construccion, o el reflejo de luces y sombras y el
recorrido del sol. También en esta linea destacan sus registros de floreros, en los que
con el mismo sistema registra el proceso de deterioro de las flores, generando que
en la imagen visual final se perciban distintas y sutiles capas de bordes indefinidos.
Es por eso que la metafora que usa Bailly para describir el tiempo como un hojaldre
infinito se representa tan bien en este tipo de fotografias, en las que se grafica

claramente una serie de capas temporales y espaciales.

El tedrico francés Georges Didi-Huberman (1953) plantea que las imagenes
son capaces de plantear relaciones visibles sobre el tiempo, porque justamente no
estan “en presente”, y segun el filésofo francés Gilles Deleuze estarian afectando
sensiblemente y visiblemente las relaciones del tiempo “presente”. En el caso de mis
fotografias, y de la obra La marea ha subido tanto, el tiempo puede percibirse en los
antes mencionados bordes borrosos del oleaje y en los barcos posados en el
horizonte, que permiten contextualizar las imagenes en un espacio y temporalidad
especificos. Al superponer las fotografias, el horizonte se vuelve cadtico, y en la parte
inferior de la obra pareciera que el mar se desarma, desbordandose, materializando
la imagen a la que refiere Gaston Bachelard cuando escribe: «La tempestad nos da
imagenes naturales de la pasién. Como dice Novalis con su genio de la expresiéon

directa: La tempestad favorece la pasion» (Bachelard, 1978 p.264).

Hacia el final de su texto Bailly refuerza la idea de corte fotogréafico, que ya

habiamos revisado en Rosalind Krauss referente a las fotografias de Alfred Stieglitz.
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Ambos Bailly y Krauss se refieren a un corte que es capaz de contener algo mas alla
de solo lo fotografiado, «no para interrumpir el tiempo sino por el contrario, para hacer
gue se sienta, para hacer que se sienta todo el tiempo que pasa» (Bailly, 2006, p.).
En su obra, Plossu refleja una multiplicidad de temporalidades, que Bailly propone
como un abanico de diferentes estados de pensatividad. En torno a este concepto,
propuesto también por Emmanuel Alloa, se encontrarian todas las conexiones entre
la imagen y quien la mira, entre las cuales como para Bailly, también para mi estarian

incluidas la experiencia y la pasion.

En mi obra aparece la temporalidad en torno al sujeto de mis fotografias —el
mar— tanto en sus caracteristicas fisicas, en su comportamiento en constante
movimiento y su estado liquido, y simbdlicas, en su cualidad de fenbmeno cadtico,
misterioso e impredecible. Del mismo modo la relacién que puedo ver hoy, en la
distancia, entre detener la respiracion para tomar una foto y para sumergirse en el
agua, establece mi obra como un proceso que materializa un vinculo mucho mas
cercano entre el acto de fotografiar y lo fotografiado; un proceso que pone énfasis en
ese instante dramético a partir del cual «mantenerse con la respiracion cortada ante

ese espasmo, acoger su luz: eso seria la fotografia» (Bailly, 2006, p. 250).
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Palabras al cierre

La préactica fotografica presente en mi obra y la profundizacién de las ideas
desarrolladas en esta memoria, me han permitido comprender que las decisiones
tanto formales como conceptuales de mi investigacion referian también al acto
fotografico mismo. La reflexion que desprendo es el entender el instante de la captura
fotografica como un acontecimiento que conlleva intenciones que van mas alla de lo
fotografiado, en la que mi formacion como artista visual me permite crear vinculos
con otros lenguajes, para poder mostrar de manera mas precisa aquello que no
puedo representar en una sola imagen. El andlisis del uso de texto junto a una
fotografia me permiti6 comprender que las palabras son una herramienta mas en el
arte contemporaneo, al igual que materialidades de nuestro cotidiano, como el papel
y el vidrio. La poética, pienso, es algo transversal en el arte y, al igual que éste,
imposible de definir, 0 al menos muy complejo. Puedo eshozar lo poético desde la
diferencia; la relacion entre los textos que he usado y su vinculacion con las
fotografias que elijo no es desde un relato, no existe una relacion o una causa-efecto
entre ellos, ni tampoco se trata de una descripcion, como en los textos de Joseph
Kosuth. Lo que si puedo identificar en ellos (los textos utilizados en mis obras) es una

sensibilidad, que luego pienso como una idea sensible que empieza y termina en
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cada relacién-obra34. Para mi los escritos evocan una sensacioén poética, y esa
sensacion poética la reconozco desde las palabras usadas en cada frase que he

seleccionado —en tanto metafora o figuracion—.

De ahi que, entre otras cosas, puedo afirmar que tanto con las imagenes como
con los textos es posible hacer emerger y dar presencia a aquello que esta ausente;
gue la imagen fotografica es al mismo tiempo evidencia y materializacion del intento
propiamente humano de conocer y anteponerse al devenir; y que en el acto
fotografico se corta la respiraciéon al igual que cuando nos sumergimos en el mar o

nos enfrentamos a un desastre inesperado.

34 Mis fotografias no son pensadas como una serie de fotos que cuenten una narracién, no es un

problema que se resuelva en mas de una foto, como si lo haria un reportaje, por ejemplo.
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