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Introducción 

 

   Desde hace varios años la fotografía se ha transformado en el principal soporte 

de mi producción de obra. Esto, por tratarse del medio que me ha permitido producir 

imágenes a partir de la operación de captura de parte de la realidad y utilizando un 

dispositivo específico para ello: la cámara fotográfica.  A lo largo del tiempo, he 

transitado por esta técnica y explorado algunos de sus variados formatos:  digital, 

análoga y estenopeica. Mi formación en artes visuales me ha permitido profundizar 

ampliamente en las particularidades técnicas de estos distintos formatos, dando paso 

a un trabajo que combina fotografía e instalación, pero siempre con el enfoque en la 

imagen fotográfica.  

 

 Las problemáticas desarrolladas en esta investigación están orientadas  a 

generar un entendimiento del medio a través de temáticas que van desde lo más 

interno y particular –como los sueños– hasta algo más amplio y general o que 

acontece diariamente –como el futuro incierto–. Ambas son cuestiones difíciles de 

fotografiar, pero con el tiempo he logrado definir ciertas decisiones, metáforas y 

símbolos que me permiten hacer referencia a estas. Los imprevistos, las expectativas 

y la desilusión son sentimientos que forman parte de la propia esencia de la fotografía 

como fenómeno técnico, y por ende también del instante en que se dispara con la 

cámara; el cual entiendo en mi quehacer como un momento preciso, que guarda un 
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sinfín de intenciones que permiten que una fotografía se convierta en una imagen 

significativa. 

 

 Esta memoria de obra está dividida en tres capítulos que han sido destinados 

a los principales lineamientos de mi investigación. En el primero se desarrolla la 

relación entre las palabras y la imagen, que hace referencia a las obras que incluyen 

texto dentro de la fotografía o de los objetos; el segundo capítulo está destinado a un 

análisis sobre el carácter sublime del acontecimiento futuro; y luego, el tercero sitúa 

mi obra en el contexto artístico particular en el que esta se desarrolla, que finaliza  con 

un análisis de las materialidades y el carácter instalatorio de mi obra. 

 

 Para un mejor entendimiento del lector, incluí a continuación una pequeña 

descripción de las obras que se analizarán en las páginas siguientes y posteriormente 

el registro fotográfico de cada una de ellas, para luego proceder al análisis.  

 

 La obra Otras mareas también suben (2019) consistió en una representación 

a escala del oleaje marino, configurada a través de una gran imagen armada con 

fotografías digitales e impresa en un rollo de papel (de terminación mate) de 1,5 

metros de ancho y 50 metros de largo. Esta larga fotografía fue montada colgando 

por la mitad desde una estructura adosada al techo, mientras el resto del material se 

pliega en el suelo. 
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 La marea ha subido tanto (2017), son seis fotografías estenopeicas de oleaje 

marino montadas sobre vidrio translúcido, las fotografías se mezclan entre ellas 

gracias a la transparencia del material formando una sola imagen continua.  

  

 Trema (2017), consistió en una fotografía estenopeica de Santiago sobre 

vidrio, el que estaba apoyado en el suelo con una inclinación de 45 grados sujeto 

desde el techo con un hilo delgado. 

 

 El punto exacto del dolor II (2016), es una fotografía rotundamente vertical en 

que la parte inferior aparece un cuchillo de lanzamiento escrito y se refleja en un 

espejo instalado en el suelo, la fotografía cuelga desde una estructura construida 

para sostenerla. 

 

 El punto exacto de dolor (2016), trata de tres ejercicios visuales que 

combinaban fotografía, texto y objetos. La primera parte consistió en una serie de 

fotografías de cuchillos de caza fotografiados junto a un fragmento del horóscopo, a 

su lado una figura de yeso que tenía tallado en su superficie el texto completo, para 

luego finalizar con un bloque de vidrios también tallado a mano junto a un cuchillo de 

lanzamiento escrito en uno de sus relieves.  

 

 Variaciones del olvido (2014), seis fotografías que registran las intervenciones 

sobre un papel recortado del horóscopo del año 2006.  
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OTRAS MAREAS TAMBIÉN SUBEN

2019

Expuesta en Sala Bicentenario del Centro Cultural Estación Mapocho

Fotografía Instalación

Fotografía digital en papel sintético 50 x 1,50 mt 

Medidas instalación 7 x 2 x 7 mt
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LA MAREA HA SUBIDO TANTO 

2017

Instalación

Fotografía estenopeica sobre vidrio

Medidas variables 

2018 Obra ganadora en la Categoría de Fotografía en los Premios de Arte Joven de La Municipalidad de Santiago
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TREMA

2017

Instalación

Fotografía estenopeica sobre vidrio

40x130x200 cm
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EL PUNTO EXACTO DEL DOLOR II

2017

Instalación

Fotografía digital, pvc y espejo.

270x70x230 cm



 19 

 
 
 

 
 
 
 



 20 

 
 

 
 
 
 
 
 
 

EL PUNTO EXACTO DEL DOLOR

2016

Instalación

Fotografía digital, yeso y vidrio 

Medidas variables



 21 

 
 

 
 

 
 



 22 

 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 



 23 

 
 
 
 

 
 

 
 
 
 



 24 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

VARIACIONES DEL OLVIDO

2014

Intervención sobre papel.
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Superficies significativas, las palabras en la imagen 
 
 
 
 

 La aproximación a la relación imagen-texto devela una complejidad en su 

correspondencia que muchas veces es abstracta, sin embargo, es posible entender 

esta relación como una unidad desde la cual se construyen infinitos vínculos. En mi 

obra la relación entre las palabras y las imágenes se ha vuelto un eje central en la 

forma de construir mi discurso, y es por eso que en este capítulo abordaré la conexión 

de ambos en tres de mis obras: Otras mareas también suben, El punto exacto del 

dolor y Variaciones del olvido. 

 

 La creación de imágenes por parte del ser humano proviene de tiempos 

milenarios; las representaciones figurativas del arte rupestre realizadas en cavernas 

se remontan a 32 mil años atrás aproximadamente. El hombre del Paleolítico 

representaba figurativamente su entorno como una forma de comunicación en el 

tiempo, es decir, para transmitir mensajes desde un pasado hacia un futuro1, y ese 

traspaso de información sigue resultando más efectivo que el mismo lenguaje escrito. 

Ciertos tipos de dibujos y pinturas encontradas en cuevas dan cuenta de la 

importancia del fuego y la proyección de las sombras sobre el muro provocadas por 

 
1 Información extraída del Documental Cave of Forgoten Dreams del director Werner Herzog. La cueva 

francesa de Chauvet fue descubierta en 1994 con más de 400 pinturas de arte rupestre de más de 32 

mil años de antigüedad. 
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una fuente de luz, idea que se refuerza en el hecho de que esas primeras 

representaciones encontradas sean muros blancos con sombras negras2. También 

es conocido el mito de La doncella Corintia que refiere a la creación de la pintura en 

la Grecia del siglo VII a.C.: en la Kora, en la última noche con su joven amante, la 

doncella dibuja con un carboncillo la sombra de este proyectada por la luz de una 

vela en el muro, para así no olvidar nunca su imagen.  

 

 Dos hitos dieron continuación a lo anterior, la invención de la escritura lineal, 

que se ha definido aproximadamente hacia la última mitad del segundo milenio A.C.3 

y es considerado uno de los hitos más importantes de la civilización humana, y la 

fotografía, que desde su creación cambió la manera de representar y entender el 

mundo, transformándose con el tiempo en un lenguaje propio con una gran 

responsabilidad en la producción de imágenes. Desde ahí ha sido largamente 

analizada en sus distintas perspectivas, considerando tanto sus aspectos técnicos, 

estéticos y filosóficos.  

 

 El filósofo checo-brasileño Vilém Flusser (1920-1991) en su texto Hacia una 

Filosofía de la Fotografía (1990) reflexiona sobre el tránsito de la imagen manual 

hacia la imagen técnica fotográfica, y sobre cómo esta se transformaría en un hito 

lingüístico incluso más trascendental que la propia escritura.  

 

 
2 Referencia en documental. 

3 La elamita lineal es la escritura más antigua del mundo, su data es de 4 milenios atrás. 
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 Desde que el ser humano comenzó a crear imágenes estas han producido de 

manera prolífera, hasta constituir parte fundamental de nuestro cotidiano, la dificultad 

para definir a la imagen nos lleva necesariamente a un cuestionamiento más bien 

ontológico de su esencia. Vilém Flusser se refiere a las imágenes como superficies 

significativas, es decir, estás serían algo que tiene un sentido independiente al ser, 

que al abstraerse a un plano de dos dimensiones se vuelve imaginable para un otro. 

Ese algo sería también una imagen imaginada. La imaginación sería «la capacidad 

de producir y descifrar imágenes, de codificar fenómenos en símbolos 

bidimensionales y decodificarlos posteriormente.» (Flusser, 1990, p.11).  

 

Siguiendo a Flusser, toda la significación que rodea a una imagen estaría 

condicionada por dos intenciones: «la manifiesta por la imagen misma, y la manifiesta 

en el espectador» (Flusser, 1990, p.11), pues en el momento en que esta se registra4, 

surge un conjunto de símbolos connotativos que están sujetos a infinitas 

interpretaciones y significaciones, contenidas en una dimensión temporal. El autor 

Emmanuel Alloa en su libro Pensar la imagen (2020) se refiere al tiempo de 

contemplación que la imagen, en su materialidad, envuelve a la mirada, y dice: «las 

superficies impenetrables –las imágenes– aspiran al movimiento de los ojos y lo 

obligan a buscar la fuente de su intranquilidad» (Alloa, 2020, p.13); y, aludiendo a 

Roland Barthes, considera que la imagen se vuelve subversiva «no cuando asusta, 

 
4 El significado de las imágenes estaría en su superficie, y para lograr su comprensión es necesario 

que el ojo haga el recorrido uniendo esa dimensión abstracta y ese recorrido dependerá de la intención 

del observador (Flusser, 1990, p.11). 
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trastorna o incluso estigmatiza, sino cuando es pensativa»5. En la pensatividad de la 

imagen estaría inmersa la mirada y el tiempo del mirar, junto a todas las 

manifestaciones y conexiones que se generarían en ese momento.  

 

Para Flusser todo el conjunto de relaciones espacio temporales y el retorno 

insistente de la mirada es algo propio de la magia, «donde todo se repite y donde todo 

participa de un contexto pleno de significado» (Flusser, 1990, p.12). Sin embargo, 

entiende a las imágenes como “traducciones de hechos a situaciones” considerando 

que en esa traducción siempre podría darse una pérdida de información. El autor 

propone que las imágenes son las mediadoras entre el hombre y su entorno, en cuanto 

éstas representan lo que significa una intervención que finalmente resulta en una 

limitante en su decodificación, ya que el hombre basa su conocimiento en función de 

ellas sin tener que descifrarlas en su totalidad: «Éste ya no las descifra más, sino que 

las proyecta hacia el mundo “exterior” sin haberlas descifrado» (Flusser, 1990, p.12). 

Por su lado Alloa propone una paradoja en relación con la imagen, que «tiene el poder 

de tocar lo que está ausente, volviendo presente lo que se encuentra distante» (Alloa, 

2020, p.15). La imagen pretendería ser aquello que no está presente y el límite se 

evidenciaría en el olvido, de esta manera el hombre produciría imágenes sin pensar 

que las produce. 

 

El proceso de evolución cognitiva del hombre y el aprendizaje social permite 

que a finales del segundo milenio A.C. se cree la escritura lineal, la que según Flusser 

 
5 Roland Barthes en La Cámara Lúcida citado por Emmanuel Alloa en Pensar la imagen (2020). 
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vendría a ser contraria a la conciencia mágica. «La lucha entre la escritura y las 

imágenes, entre la conciencia histórica y la magia, ha caracterizado toda la historia.» 

(Flusser, 1990, p.13), al aparecer la escritura nace la conceptualización y propone que 

la creación de la escritura aleja en mayor medida al hombre del mundo, ya que 

requiere de una mayor abstracción del pensamiento, al mismo tiempo que decodificar 

un texto significa intentar descubrir la imagen. En otras palabras «los textos son 

metacódigos de las imágenes» (Flusser, 1990, p.13).  

 

Entonces, parafraseando a Flusser, los textos comienzan a explicar lo que las 

imágenes refieren, surgiendo así la relación texto-imagen en una dialéctica en que las 

palabras explican la imagen para ser comprendidas y estas, a su vez, esclarecen los 

textos para que su sentido sea imaginable. Esta vinculación se potencia en un proceso 

orgánico y temporal en que «los textos se hacen más imaginativos y las imágenes 

más conceptuales» (Flusser, 1990, p.14). Los textos serían una mediación entre el 

hombre y el mundo, por lo tanto, también estarían sujetos –tal como la imagen– a 

limitantes. La premisa que plantea Flusser en 1990 es que el texto aparecería para 

intervenir entre el hombre y la imagen, complejizando aún más la correspondencia 

entre ambos, cuestión que a lo largo de la historia se ha visto reflejada en momentos 

en que los textos son preponderantes, tanto que el hombre aprehende el mundo solo 

a través de sus textos, lo que el autor menciona como textolatría (ejemplo de ello sería 

el cristianismo ortodoxo). En el siglo XIX se habría dado un alto grado de 
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conceptualización en desmedro de la imagen, momento en el cual aparece la imagen 

técnica6, la fotografía.  

 

Es interesante el planteamiento que propone Flusser en relación a la diferencia 

entre la imagen tradicional7 y la imagen técnica. En cuanto a su esencia, la imagen 

tradicional sería una abstracción directa del mundo, mientras que las imágenes 

técnicas serían el resultado de investigaciones científicas redactadas en papel –por lo 

tanto, su nivel de abstracción sería mayor en un tercer grado. Esto ayuda a situar 

históricamente esta eventualidad en imágenes pre-históricas y post-históricas. En sus 

inicios la imagen técnica fue comprendida como una huella de la realidad por su 

carácter mimético con la misma, por lo tanto, parecía no tener una interrupción 

interpretativa como sí lo tenía la imagen manual, en cuyo caso la luz reflejada por los 

objetos era capturada por una superficie sensible mediante de un proceso óptico, 

propiciado por un aparato técnico y por quien la utilizaba. En una primera instancia, 

esto llevó a entender la fotografía no como un objeto simbólico sino como una “ventana 

al mundo”. Así, la invención de la fotografía significó un cambio de paradigma tanto o 

más importante que la creación de la escritura lineal, y en el triángulo imagen-

escritura-fotografía es posible pensar que un texto sobre una fotografía estaría 

hablando de lo mismo, ya que ambos tendrían un mismo origen. 

 

 

 
6 Vilém Flusser mencioa la imagen técnica como toda aquella producida por un aparato mecánico.  

7 Vilém Flusser se refiere a imágenes tradicionales al arte previo a la invención de la fotografía, como 

la pintura. 
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Naturaleza interrogativa 

 

 La obra Otras mareas también suben (2019) lleva en cada extremo impresas 

las preguntas: "¿Qué es lo que busca aquel que intenta conocer el futuro?", y al 

recorrer la fotografía se lee "¿qué es lo que encuentra?”8 Al contener estos textos, la 

obra intenciona su lectura y naturaleza interrogativa. 

 

 Las preguntas se encuentran dentro del encuadre fotográfico, actuando 

también como imagen. La oscuridad del agua delimita las líneas blancas del texto, 

que a su vez se mezclan con las zonas sobre expuestas de la foto, uniendo y 

relacionando la imagen y el texto de manera evidente. Y aún cuando el texto no se 

refiere directamente al mar, porque ni siquiera lo nombra, está escrito sobre una 

imagen que lo representa; los que materializa la idea de que la imagen también se 

lee. En palabras de la teórica del arte chilena Nathalie Goffard: 

 

 una imagen fotográfica no solo se mira sino también se lee […] cuando 

convergen texto e imagen en la serie fotográfica las fronteras entre lo visible 

y lo leíble parecen atenuarse, pues la reiteración de imágenes deviene 

narración y el texto a su vez se transforma en forma (Goffard, 2019, p. 98)   

 

 
8 Ambas preguntas son parte del texto de Fernanda Aránguiz M., artista publicadora y escritora, para 

mi exposición La marea ha subido tanto, proyecto realizado previamente, en el cual trabajé también 

con el tema del mar y la representación de la marea como imagen de lo impredecible del acontecer. 
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Al analizar los textos es posible considerar que ¿Qué es lo que busca aquel 

que intenta conocer el futuro? es un enunciado que, gramaticalmente, inicia con el 

pronombre interrogativo "Qué", es decir, invita a una respuesta a esta interrogante 

que releva la figura del otro pronombre “aquel”, haciendo énfasis en ese sujeto cuyo 

deseo prefigura tal anhelo: lo futuro. Por otro lado, la pregunta con la que se podría 

suponer que la primera pregunta se responde, "¿qué es lo que encuentra? ", enfatiza 

en el objeto directo a través de la partícula “lo”, induciendo a la mirada a volcarse en 

eso eventual que se ha prefigurado. La imagen de la marea y el texto entrarían en 

este juego mágico de retorno continuo, donde no se trata de una ironía, sino de un 

sentido evocativo que estaría puesto ahí para conectar con un acontecer futuro o un 

evento próximo, abstracto9. Las preguntas me generaban un sentimiento de 

incertidumbre y su construcción gramatical pone mayor énfasis en ese estado 

dramático de lo incierto. 

 

Las estrategias formales de la obra como una fotografía situada en el espacio 

y con texto en su imagen, son propias del arte contemporáneo. El artista 

estadounidense Joseph Kosuth (1945) es considerado uno de los fundadores del arte 

conceptual, surgido en esa escena durante los años sesenta y caracterizado por dejar 

la relevancia de las formas para centrarse en el concepto y en el uso de textos y 

fotografía en sus obras. Para Kosuth «Todo el arte (después de Duchamp) es 

conceptual (en su naturaleza), ya que el arte solo existe conceptualmente.» (Kosuth, 

2018, p.38), lo conceptual es inherente al arte contemporáneo. La obra de Kosuth se 

 
9 El análisis sobre el evento futuro se tratará en el siguiente capítulo.  
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caracterizó por el uso del lenguaje desde la filosofía, definiciones-significados, 

imágenes y objetos; con textos trabajados en y como obra. El autor parte desde un 

arte que consideraba en primer lugar los problemas formales, desde ahí comienza a 

repensar el proceso del pensamiento con el desafío de dejar completamente la 

objetivación de las ideas (utilizar la obra como objeto) y crea la frase «El arte como 

idea, como idea» con la concepción de que el cambio más profundo vendría de la 

alteración del concepto mismo del arte. Su acercamiento a la filosofía le permitió 

ampliar su visión del arte, y comprender que es posible utilizar las definiciones por sí 

mismas, resolviendo así su problema de «las formas carentes de formas» (Kosuth, 

2019 p.79)10 «Usar un texto como arte creaba cuestionamientos; usar una fotografía 

como arte daba pie a cuestionamientos; e igualmente, el artefacto de una definición 

extraída de un diccionario generaba cuestionamientos» (Kosuth, 2018, p.70). En el 

caso de Kosuth el lenguaje se volvió un material más; desde ahí surgen las obras 

con definiciones de diccionarios y objetos funcionales11, donde lo que el espectador 

leía era lo mismo que veía representado y exhibido: «eso significaba que podía existir 

una obra de arte que fuese la idea de una obra de arte mientras que sus ingredientes 

formales no tenían importancia alguna […] las formas eran solamente un mecanismo 

al servicio de la idea.» (Kosuth, 2018, p.71). 

 

 Mi vínculo con la obra de Kosuth se encuentra en relación con el uso del texto 

como parte de la obra. En su caso, los textos utilizados no tienen una intención 

 
10 Joseph Kosuth en Escritos (1966-2016) Edición de Roc Lasea. P.70 

11 La más conocida es One and Three Chairs en 1965. 
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poética, sino que su decisión acerca del uso del lenguaje12 se basa en que «El deseo 

de entender la formación cultural, y particularmente el arte, en relación con el 

lenguaje, es el fundamento inicial para actualizar una comprensión wittgensteiniana: 

extraer la relación del arte con el lenguaje comenzó a producir un lenguaje cuya 

función era mostrar, en vez de decir.» (Kosuth, 2018, p. 209). En su reflexión el artista 

comprende que el arte es autorreferencial pero en el sentido de mostrar cómo 

funciona –el arte mismo–: «si el lenguaje en sí podía ser utilizado para funcionar como 

una obra de arte, entonces esa diferencia revelaría el dispositivo del juego del 

lenguaje en el arte.» (Kosuth, 2018, p. 209); y la obra, además reflexionaría sobre 

ella misma, pero a su vez sobre la naturaleza del lenguaje y, por lo tanto, sobre la 

cultura.  

  

 

Contradicciones: cuando el texto niega la imagen 

 

En Otras mareas también suben (2019), texto e imagen no se reiteran ni 

tampoco se contradicen, solo refieren a cosas distintas unidas materialmente. El 

filósofo Michael Foucault (1926-1984), en su ensayo Esto no es una pipa, teoriza 

sobre la relación entre lo representado en el famoso dibujo del pintor surrealista belga 

René Magritte (1898-1967) y el enunciado que lo acompaña y que lo niega, forzando 

aún más la relación imagen-texto. «En su calidad de signo –escribe el autor–, la letra 

 
12 La cita se encuentra en un ensayo llamado El juego de lo indecible, Un prefacio y diez observaciones 

sobre arte y Wittgenstein.  
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permite fijar palabras; como la línea permite representar la cosa» (Foucault, 1981, p. 

34), por lo que en la obra de Magritte ambas cosas refieren a lo mismo en un sentido 

más bien tautológico. Por su parte, en Otras mareas también suben, sucede 

simultáneamente lo mismo y lo contrario que en el caligrama analizado. Mientras la 

obra de Magritte instala la pregunta por la verdadera correspondencia entre texto y 

dibujo, el cuestionamiento por la exactitud de esta tautología, en mi obra el texto que 

aparece junto (sobre) la imagen corresponde a preguntas que no necesariamente 

tienen que ver con la imagen del mar, pero sí con el mar mismo. En la medida en que 

refieren a sus cualidades más propias, remiten a su naturaleza más esencial (qué es 

el mar, cómo se comporta, cómo se va a comportar...). Entonces el texto –las 

preguntas– refiere y reafirma la imagen del mar cuando, sin nombrarlo, hace aparece 

algo de su esencia, de la sensación que genera; es un caligrama cuando abre una 

imagen del mar desde el lenguaje, y deja de serlo cuando remite a la retórica y la 

alegoría. En palabras de Foucault,  

 

 Por astucia o impotencia, no importa, el caligrama nunca dice y representa 

en el mismo momento; esta misma cosa que ve y se lee está callada en la 

visión, escondida en la lectura. (...) En el caligrama se oponen entre sí un 

"todavía no decir" contra un "ya no representar”. (Foucault, 1981 p. 38). 

 

Así, es posible que la composición de la fotografía –en su rotunda verticalidad 

y con falta de horizonte– no permita visualizar una proyección, cualidad que estaría 

dada por las composiciones en las que se visualiza más claramente un horizonte; y 

con ello sería posible hacer la diferencia entre pensar y ver el mar.  
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El artista y ensayista Víctor Burgin en su ensayo Ver el sentido escribe: 

«Aunque la fotografía sea un “medio visual”, no es un medio «puramente visual (...) 

ya que, en la memoria, por asociación, se entremezclan e intercambian 

continuamente fragmentos de palabras e imágenes» (Burgin, 2004, p.163). El autor 

plantea que el acto de ver conlleva a una vorágine de imágenes y palabras dadas por 

asociaciones experimentadas, y que previa y finalmente el sentido de las cosas 

estaría sujeto a la representación de ellas en diversas medidas: «Inevitablemente el 

sentido de las cosas que vemos se construye gracias a una serie de intercambios 

entre diversos registros de representación» (Burgin, 2004, p.170) que, en cada 

estímulo se activarían en mayor o menor medida. En el caso de la fotografía sería 

preponderante «un registro visual y verbal -como lo señalado anteriormente- la mayor 

parte de la práctica fotográfica es, de facto, “escripto-visual”» (Burgin, 2004, p.170). 

Burgin pone como ejemplo un anuncio publicitario en que desglosa cada elemento 

de la imagen -su texto y fotografía- y los vincula con interpretaciones desde 

convenciones culturales13 y escribe: «los elementos visuales y verbales manifiestos 

se conjugan entre sí y con los registros latentes de la fantasía, la memoria y el 

conocimiento del mismo modo que las ruedas dentadas encajan en un tren de 

engranajes: transmiten, aumentan y transforman la señal eléctrica inicial.» (Burgin, 

2004, p.174). A diferencia de la publicidad el tiempo de contemplación y análisis en 

una obra de arte es mayor, por lo que habría una mayor consciencia del origen de 

esa señal eléctrica inicial que refiere el autor. Es difícil saber qué teclas tocarán en 

 
13 Para ejemplificar este punto: “el velo del cabello, una convención de larga tradición que expresa la 

desnudez femenina sin mostrarla (véase, por ejemplo las representaciones pictóricas convencionales 

de Eva, y el texto verbal de “Lady Godiva”) (Burgin, 2004, p.174). 
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un otro las decisiones que -el o la artista- toma en la obra, sin embargo «el significado 

se produce en el acto de mirar la imagen, a través de una manera de hablar» (Burgin, 

2004, p.174) del que, parafraseando al autor, finalmente no seríamos tan 

responsables14. 

 

 

El carácter violento de la predicción 

 

En la obra El punto exacto del dolor (2016) los textos utilizados decían lo 

siguiente:  

Acostumbrado a dudar de sí mismo en momentos difíciles, usted ha olvidado 

lo que es ser dueño de su propio territorio. 

Tome la salida que se le esté dando aunque venga de quien es su oponente.  

Para que usted gane alguien tiene que perder.  

No será difícil salir de esta.  

Las apuestas a su favor van subiendo, pero no permita que esto le cree 

ansiedad, usted sabe perfectamente lo que hace y está seguro de ganas esa 

competencia. 

Esa sensación de sentirse arrastrado por las fuerzas superiores en el amor 

tiende a pasar pronto. 

 
14 En la posición de espectadores es difícil estar preparados de antemano sobre qué puntos -de 

conocimiento- despertará lo que vemos “cuando miramos una fotografía ésta imagen se integra y se 

coteja instantánea e irreversiblemente con la intricada red psíquica de nuestro conocimiento. Una 

imagen debe representar los significados que componen esta red, no hay otra elección” (Burgin, 2004, 

p.177) 
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Es fácil perder la paciencia. 

Complicaciones en los temas del corazón, en vez de quedar atrapado en las 

redes de alguien, es otra persona la que está enredada en las promesas que usted le 

ha hecho. 

Decídase por su libertad afectiva, aléjese de quien quiera manipular sus 

sentimientos. 

Evite poner a los demás en situaciones límites.  

Los sentidos se mantienen en alerta ante cualquier señal que le indique la 

oportunidad de intervenir. 

Sacarse la culpa de encima es lo primero. 

 

 En ese momento me parecía pertinente utilizar los textos de ese diario en 

específico, porque eran popularmente conocidos y fueron elegidos por tener un 

enfoque más violento –a diferencia de Otras mareas también suben que tenían un 

carácter más poético. Los textos de El punto exacto del dolor tenían un tono de 

imperativo y un carácter predictivo de advertencia; utilizaban verbos en futuro simple 

y, para explicar lo que va a ocurrir, la perífrasis verbal ir + infinitivo, orienta la acción 

hacia un posible futuro, abstracto, condicionando y acentúa esa acción con la imagen 

del cuchillo. El dramatismo e intensidad se incrementaba en una re-lectura de las 

fotografías de cuchillos15 y textos (fotografiados y tallados), y el espectador podía 

hacer ese recorrido cuantas veces fuese necesario para entender la relación entre 

cada una de las partes. Con el carácter de probabilidad –común en este tipo de 

 
15 Los cuchillos estaban fotografiados con una iluminación tipo museográfica, sobre un fondo negro 

que realzaba el brillo del filo otorgando dramatismo al objeto. 
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escritos– es posible justificar cualquier desacierto frente a un pronóstico negativo que 

no se ajuste a la expectativa del lector.  

 

El objeto cuadrado ubicado al costado de cada imagen, estaba hecho de yeso y 

tenía tallados todos los signos zodiacales16 para poner en tensión el tiempo de validez 

aquel texto. Los horóscopos –por creencia popular– solo tienen validez el día en que 

son publicados, y el hecho de estar escrito en un material más duradero permitía que 

esta creencia dejara de tener sentido. Así, la obra hacía surgir mi cuestionamiento en 

torno al extender hasta la posteridad la existencia de un escrito que tiene como misión 

“afectar” la vida de un lector un día en específico.  

 

 

Palabra y objeto 

 

Mi primera aproximación al trabajo con la relación palabra-objeto fue una 

intervención sobre la hoja de un bisturí, sobre la que escribí debe evitar equivocarse, 

está en un momento decisivo, texto que también fue extraído de un horóscopo. Para 

mí, existía una tensión entre el instrumento utilizado para incidir en tejidos blandos y 

el texto, que da cuenta de una posible equivocación en un instante delicado o límite.  

 

 
16 El proceso de tallado consistió en poner el texto sobre la placa de yeso húmeda, y con una aguja 

trazar el texto completo sobre ella, escribiendo en bajo relieve. 
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En la instalación mencionada anteriormente, el cuchillo de lanzamiento tenía 

escrita la frase Trate de no intervenir hasta que sea absolutamente necesario. La 

elección del texto tuvo que ver con la intención de aludir a un momento límite. Este 

objeto es distinto a los de los cuchillos fotografiados: este es un cuchillo 

completamente de metal, mide 15 centímetros, es más bien pequeño, es más ligero 

que los cuchillos de caza, y está diseñado y fabricado morfológicamente para 

lanzarse de manera eficaz. En este caso el texto estaba escrito directamente sobre 

el objeto, bordeando uno de los relieves del sector filoso. Los instrumentos que tienen 

un filo guardan silenciosamente esa latencia que contiene un arma y su posible uso 

en una situación extrema. El cuchillo se relaciona simbólicamente con el sacrificio, 

por lo que me interesaba la relación y potencialidad de las palabras de punzar al igual 

que un puñal; en palabras de Ticio Escobar, «El cuchillo es asociado a la idea de 

ejecución, de venganza, sacrificio, pero también al honor y a la épica…a la pulsión 

instintiva». Por el tamaño de la tipografía, el espectador necesariamente tenía que 

acercarse bastante para poder leer, y en esa cercanía con los objetos podía también 

apreciar el relieve, los brillos y las sombras provocados por esta escritura incisiva. 

Así, la relación entre texto y objeto se asemeja a la antes desarrollada relación texto-

imagen, solo que en este caso el texto no interviene la representación de un algo, 

sino ese algo mismo, cargando de otro contenido su materialidad, que se acomoda 

físicamente a ella y modificándolo conceptualmente.  

 

Previo a la inscripción, el objeto es un elemento generado en serie; posterior a la 

inscripción, texto o fecha, este pasa a ser único y adquiere una carga simbólica 

particular, pudiendo ser contextualizado en un lugar y espacio definido. De este modo 
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deja de ser serializado para convertirse en un objeto único, cambiando incluso su 

valor cuando, en este caso, se transforma en una pieza artística. Por las cualidades 

materiales de estos objetos, su capacidad de soportar escritura estaba limitada a 

procedimientos que permitieran que esta se fijara sobre la superficie brillante y 

resistente del metal. Por ello, y por el tono y carácter al mismo tiempo delicado y 

tajante del texto utilizado, es que esta fue realizada en bajorrelieve, mediante 

incisiones sobre el volumen duro y resistente, mas no mediante la utilización tinta u 

otro sustrato usualmente utilizado para escribir sobre materiales fáciles de estampar. 

Y es que no es lo mismo escribir sobre papel o sobre piedra, no es lo mismo trazar 

un texto con lápiz, que tallar un texto con cincel: en el primer caso es posible 

equivocarse y eliminar el error, en el segundo no. De manera que el propio acto de 

escritura es también una forma de materialización objetual del mismo texto que se 

está escribiendo. En la siguiente instalación El punto exacto del dolor II (2017) 

aparecía el mismo cuchillo fotografiado en el limite inferior de una fotografía, junto a 

un espejo que lo reflejaba justo desde la punta; entonces el objeto se presentaba en 

su representación y en el reflejo como metáfora de la ilusión. 

 

Octavio Paz en su libro Apariencia Desnuda (1989), reflexiona en torno a la obra 

del artista francés Marcel Duchamp (Francia, 1887-1968), y el ready-made, concepto 

que surge desde su obra La Rueda (1913). Los ready-made eran objetos serializados 

encontrados por artistas y expuestos como objetos de arte, que tenían la intención 

de abolir la idea de lo valioso: «no son obras sino signos de interrogación o de 

negación frente a las obras. El ready made no postula un valor nuevo: es un dardo 

contra lo que llamamos valioso.»  (Paz, 1989. p.31). Por lo tanto nacen como una 



 43 

respuesta política a lo que se conocía como obra de arte, en un momento en que 

también se critica la creación de objetos serializados y la propia significación de los 

objetos. En su texto, Paz hace la analogía de que la semejanza entre piedras es 

«natural e involuntaria; entre los objetos manufacturados es artificial y deliberada» 

(Paz, 1989. p.35), por ende la identidad del objeto está sujeta a su significado –para 

qué fue hecho–, mientras la identidad del objeto natural carece del mismo. El autor 

menciona el gesto de artistas chinos que elegían piedras para transformarlas en 

obras de arte grabándolas o pintando su nombre en su superficie; por lo que entrarían 

así en el orden de los significados. En el caso de Duchamp el gesto es arrancar el 

objeto de su significado; mientras el chino firma su reconocimiento; «Duchamp 

escoge un objeto manufacturado: inscribe su nombre en una negación y su gesto es 

un desafío» (Paz, 1989. p.36).  

 

 En mi obra, el gesto de descontextualización de los textos para ubicarlos en 

otro lugar –fotografías y objetos–, significando otra cosa, hace que suenen como 

sentencias dramáticas armadas para llegar al punto más sensible del lector; y al 

situarse todas juntas crean una poética particular, en línea con las máximas más 

intensas de François de La Rochefoucauld17. Como fue mencionado anteriormente 

en relación con la obra de Joseph Kosuth, el uso de palabras utilizadas en y como 

obras de arte para armar nuevos sentidos, es un fenómeno propio del arte 

contemporáneo, y la fotografía no queda exenta de este. En la actualidad es difícil 

 
17 Francisco VI, Duque de La Rochefoucauld (Francia, 1613-1680) Conocido por sus libro Máximas, 

reflexiones o sentencias máximas morales.  
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pensar que una fotografía “hable” por sí sola, y es así que los textos tienen el valor 

de poder completar lo que la imagen adolece.  

 

 …debe evitar equivocarse, está en un momento decisivo y trate de no 

intervenir hasta que sea absolutamente necesario son frases que contienen un 

subtexto, el de una determinación a ser tomada en un preciso instante, en el que 

dependiendo de qué se decida habría un antes y un después. En fotografía existe el 

mismo concepto: el instante decisivo, instalado por el fotógrafo Herni Cartier Bresson 

(Francia, 1908-2004) y que consistía en capturar la fugacidad de un acontecimiento 

en un fragmento de tiempo: «la memoria es muy importante, la memoria de cada foto 

tomada al galope, a la misma velocidad que el acontecimiento…porque después será 

demasiado tarde, no se podrá desandar el tiempo.»18 El instante decisivo en 

fotografía es el fenómeno dramático de poder capturar un acontecer con un disparo 

certero; «alguien pasa cerca, y uno sigue su camino a través del cuadro del visor, 

uno espera, espera, uno gatilla», no antes ni después.  

  

 

Variaciones del olvido 

 

 En el año 2014 realicé una pequeña obra llamada Variaciones del olvido, el 

primer ejercicio en que vinculé fotografías y textos, que tuvo como origen una 

anécdota personal. El 2006 una ex pareja me regaló un fragmento del horóscopo del 

 
18 Escrito de Henri Cartier Bresson sobre el instante decisivo. 
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diario Las Últimas Noticias que decía «CAPRICORNIO: No podría hacer mejor 

elección amorosa que la que está a punto de hacer», motivo por el cual decidió 

pedirme una relación formal con él. Ese pequeño trozo de papel se transformó en un 

documento íntimo que me permitía retener el recuerdo de esa propuesta y elección. 

Años después, decidí utilizarlo para crear una obra autobiográfica que reflexionara 

en torno al amor y la memoria, la que consistió en una serie de intervenciones sobre 

el texto, proceso cuyo registro realicé con mi cámara: lo enrollé, le bordé un hilo, lo 

doblé, lo arrugué y recorté cada palabra. El objetivo era registrar la manera en que 

en cada gesto se perdía cada vez más el texto, impulsando la memoria, y en que 

desde la presencia se concretaba el olvido.  

 

El gesto de romper, destruir y borrar un escrito comienza como un acto de 

revelación a su significado; anhelo que debiera provenir de un sentido de propiedad, 

es decir, de considerarlo tan propio como para poder destruirlo. En este caso la obra 

no es la destrucción final, sino su proceso, que se revela en un grupo de seis 

fotografías que registran las distintas intervenciones realizadas sobre el papel. El 

texto se fue degradando por la manipulación de su soporte, pero en el momento de 

cortar la frase y revolver las palabras se perdió la sintaxis, adquiriendo otro sentido a 

partir de la borradura, que «parecería operar como la generación de un espacio vacío 

abierto a la imaginación. Pero para que resulte efectiva el lector o el espectador tiene 

que tener certeza de que ese acto se ha llevado a cabo» (falta referencia). Al borrarse 

el texto no solo se perdía el objeto junto a su sentido, sino también la memoria y el 

amor que estaban puestos en él. Sucede así una comunión en el tiempo: «El presente 

guarda aún en sus manos el pasado inmediato, sin plantearlo en cuanto a objeto, y 
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tal como éste guarda de la misma manera el pasado inmediato que le precediera, el 

tiempo transcurrido es enteramente recogido y captado en el presente» (Merleau-

Ponty, 1945, p. 88) 

  

 La borradura es también un recurso presente y problematizado en el arte 

contemporáneo. En 1953 el artista estadounidense Robert Rauschemberg (1925-

2008) borró una obra de Willem de Kooning (1904-1997) para crear una nueva obra 

de arte. Rauschemberg ya había probado borrando trabajos propios, pero luego 

decide usar el dibujo de de Kooning. El artista decide entregarle uno que le significara 

esfuerzo desvanecer, y Rauschemberg estuvo alrededor de un mes borrando el 

dibujo. La dificultad para borrar los materiales utilizados por de Kooning hace que 

queden huellas visibles y evidentes de lo anterior (el dibujo original), «Por ello este 

cuadro “recuerda al espectador que no hay auténticas ausencias, solo 

reemplazos”»19. De esto se desprenden, entonces, dos conclusiones: que el gesto 

de borrar solo tendría sentido en la importancia de lo que se borra, y que nunca se 

podrá borrar completamente aquello que antes existió.  

 

 

Publicación 

 

 En el año 2019 monté Otras mareas también suben en una exposición 

individual en la sala Bicentenario de la Estación Mapocho en Santiago de Chile. Para 

 
19 Cita de Craig Dworkin en Borraduras Digitales de Felipe Cussen, Texto No Medium, p. 41-42 
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esa exposición invité a la artista Fernanda Aránguiz M. a realizar un escrito aparte 

del texto curatorial de la exposición, que acentuara el aspecto más poético de mi 

obra. Este fue parte de una publicación que combinaba también imagen fotográfica y 

texto. 

 

 La publicación fue diseñada para hacer referencia también a la materialidad 

de la obra. Se trató de una serie de cinco desplegables en formato acordeón irregular, 

cada uno con una imagen distinta –correspondiente a una sección de la misma 

fotografía que conformaba la larga obra– impresa, por un lado, y el texto transcrito a 

continuación por el otro. Al mismo tiempo, el formato de acordeón irregular fue elegido 

para hacer referencia tanto a los pliegues del papel sobre el suelo de la obra original, 

como a las olas del mar representado en estas imágenes. Igualmente, al pie de cada 

desplegable se podía leer el título de la obra y de la exposición, replicando también 

de este modo los textos en formato pregunta impresos en los extremos de la obra 

original. Por su parte, el texto abre la idea de lo impredecible y retoma la de la 

permanente incertidumbre a la que se enfrenta la existencia humana. La frase con 

que comienza el texto, «Se estima que sólo el 5% de los océanos han sido explorados 

por el hombre», es una manera de instalar la noción de que lo conocido nunca es 

realmente tal, y que aquella cualidad inconmensurable del mar es una imagen de 

todo aquello que, al igual que la marea, no podemos prever ni calcular en la realidad. 

 

“Se estima que solo el 5% de los océanos han sido explorados por el hombre” 

¿Cuál es la mayor profundidad del océano? 

¿Qué es lo que separa a los océanos? ¿Cuál es la importancia de los océanos? 

¿Cuánto miden los océanos? 
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Lo que encuentro: 

La vida como pregunta. 

El mundo como falta. 

Entonces sé que es desde ahí donde realmente no existen los días, ni los meses ni los 

años. Donde lo posible habitaría desde siempre, cuál fantasma espera su hora. 

Así como una palabra –o la ausencia de ella– puede cambiar nuestro ánimo, nuestra 

percepción, todo nuestro día 

Una gota puede rebalsar un vaso; trizar, desarmar, extender la realidad. 

Cuando podamos ahogarnos de alegría, habitaremos también ese espacio donde el 

tiempo es esa alegría (o no es nada en absoluto) 

Sabremos con certeza y veremos con tranquilidad 

Que otras mareas también suben 

Que lo posible está siempre en lo real. 

Y más allá del cambio,  

el destino, 

lo irreversible,  

la aporía 

el final. 

Que lo incierto es lo más cierto en lo desconocido. 

 

  La imagen, como define Flusser, sería una superficie significativa, y lo 

sigue siendo cuando nos enfrentamos a una fotografía con un texto, cuando 

son presentados juntos como una obra de arte. Desde ahí surgen variadas 

relaciones de correspondencias visuales y abstractas, relaciones cíclicas, 

problemas de representación y de cómo vemos –o de cómo leemos lo que 

vemos–; lo anterior no solo considera que, desde ambos medios existe la 

intención de hacer emerger algo que está ausente.  De manera que el contexto 

artístico actual permite que las palabras funcionen como un recurso o 

herramienta más de las obras visuales, y por lo mismo, de la fotografía. 
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Perspectivas de un acontecimiento futuro 

 

 

Lo que nos habla, me parece, es siempre el acontecimiento, lo insólito, 

lo extraordinario.20  

 

  En el capítulo anterior profundicé en las correspondencias entre imagen 

fotográfica y el uso de textos poéticos como eje principal de mi obra. Los escritos 

mencionados refieren a un evento futuro abstracto e incierto, por lo que en el análisis 

a continuación haré hincapié en aquel acontecimiento, enfocado a la imagen del 

desastre natural como evento imposible de prever, y considerado desde el concepto 

de lo sublime. 

 

En la obra llamada Trema (2017), la imagen en vidrio estaba instalada de tal 

manera que, al más mínimo movimiento, el vidrio podía caer y quebrarse. Esta fue 

mi primera aproximación a la reflexión en torno a las catástrofes naturales como 

representación de los acontecimientos desastrosos que no se pueden predecir. La 

palabra desastre significa no astro (lat. des-astrum), y el concepto de trema, que da 

nombre a la obra, es el término que se utiliza en el teatro para hacer referencia a la 

 
20 George Perec en Lo infraordinario 
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sensación de tensión que experimentan los actores antes de salir a escena. Así, la 

obra pretendía representar aquel estado de latencia previa a un posible desastre.  

  

 Previo a un evento se desarrolla un estado latente en función al posible 

acontecimiento. En términos derridianos el acontecimiento no significa renunciar a lo 

que podría suceder, más bien pensar el acontecimiento «abre siempre cierto espacio 

mesiánico, tan abstracto, formal y desértico» (Derrida, 1998, p.24). El acontecimiento 

no sería entonces solo lo que acontece, sino también lo que posiblemente podría 

acontecer; por lo tanto, si supiéramos que algo va a pasar, dejaría de ser un 

acontecimiento:  

 

 el recién llegado debe ser absolutamente otro, otro que espero no esperar, 

cuya espera está hecha de una no espera, una espera sin lo que lo que en 

filosofía se llama horizonte de expectativa, cuando cierto saber anticipa aún 

y amortigua de antemano. Si estoy seguro de que habrá un acontecimiento, 

no será un acontecimiento. Será alguien con quien tengo una cita, tal vez el 

Mesías, tal vez un amigo, pero si sé que llega y estoy seguro de que llegará, 

en esa medida al menos no será un recién llegado. Pero desde luego la 

llegada de alguien que no espero también puede sorprenderme cada vez 

como una nueva oportunidad […] Y el recién llegado puede no llegar. Es el 

hueco siempre abierto de esta posibilidad, a saber, la no venida, la 

inconveniencia absoluta, que me relaciono con el acontecimiento. (Derrida, 

1998, p.27).  

 



 51 

 Es interesante el concepto de “mesiánico” que propone el autor como una 

experiencia a priori en la expectativa previa «a lo que no será determinado sino a 

posteriori por el acontecimiento» (Derrida, 1996, p.26). Sin embargo, también plantea 

su no venida cuando dice: “éste también es lo que siempre puede no tener lugar” 

(Derrida, 1998, p.27). En el contexto cultural de un país sísmico y con gran parte de 

su territorio en contacto con el mar, podemos decir que vivimos en un constante 

estado de latencia. Sin embargo, un desastre de este tipo siempre es un suceso que 

nos puede sorprender, porque siempre será un acontecimiento “nuevo” debido a la 

imposibilidad de ser pronosticado.  

  

 Los acontecimientos a los que refiero hacen mención a un futuro, pero visto 

desde distintas perspectivas sobre la base de los conceptos de predicción y 

pronóstico. Si bien ambos están enfocados hacia un evento futuro, los pronósticos 

tienen relación con el conocimiento científico previo a un evento, mientras que una 

predicción estaría relacionado con lo oracular. El uso popular del oráculo estaría 

directamente ligado con la posibilidad e intención de controlar un futuro incierto. Al 

respecto, en su libro Lo real y su doble. Ensayo sobre la ilusión, el filósofo francés 

Clément Rosset (1939-2018) analiza el juego entre la ilusión y el deseo de anticipar 

eventos futuros para adecuar la realidad a un anhelo de una subjetividad, y escribe 

«El oráculo hace el favor de anunciar el evento por anticipado, de manera que aquel 

a quien dicho evento le es destinado tiene la oportunidad de prepararse y, 

eventualmente, de intentar evitarlo» (Rosset, 2015, p.23). Por otra parte, y como ya 

se ha mencionado, los pronósticos tienen relación con el conocimiento científico 

respecto del momento previo a un evento, cuestión que se ha transformado en una 
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necesidad humana: «Quedan pocas cosas ya, que escapen al control humano, que 

lo planea, pronostica y calcula casi todo: los desplazamientos, las ubicaciones, las 

distancias, incluso la predicción del clima que se ha vuelto cada vez más precisa –

pero no infalible–.»21. Hoy en día es difícil pensar en una sociedad que no intente 

tener el control de lo que vendrá en un futuro, por esa razón a través de la ciencia se 

intenta domesticar la naturaleza: con la cartografía marina, climatología, geología, 

oceanografía, entre otras, se busca tener control desde el presente para el futuro, y 

evitar el caos que pudiera provocar un imprevisto22. Si bien ambos conceptos –

pronóstico y predicción– se diferencian respecto de la manera de llegar a una 

respuesta sobre el futuro que encarna cada una, me interesa que puedan unirse en 

el sentido de la espera, de la latencia de un evento posible, que no va a venir, y esto 

conlleva a un desajuste con la expectativa de lo que esperamos que acontezca 

«Siempre podemos estar seguros de que seremos sorprendidos, pues lo único 

seguro que era de esperarse es que era imposible que algo fuera de esperarse» 

(Rosset, 2015, p.45).  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
21 Cita a Nathalie Goffard en Pronóstico de lo sublime, texto curatorial de la exposición Otras mareas 

también suben. 

22 En los antecedentes de la navegación, se cree que en sus inicios los pueblos marineros crearon las 

cartas náuticas (representación gráfica de las aguas navegables) para dejar registro de los rumbos 

que debían seguir otros barcos en la que también debían escribirse los accidentes e imprevistos a los 

cuales podían enfrentarse al llegar a su destino.  
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El agua y el sueño 
 

En mi obra, la presencia del mar como referente fotográfico primordial, y como 

concepto y significación para tomar decisiones formales, parten de un antecedente 

personal que se vincula con los sueños. Soñar con agua ha sido una constante a lo 

largo de mi vida. La mayoría de estos sueños contemplan subidas de marea, olas o 

un océano álgido, en circunstancias variadas en las que siento miedo pero algo me 

mantiene a salvo. Así, por ejemplo, en Otras mareas también suben, me pareció 

interesante la idea de levantar visualmente la fotografía, que la imagen se elevara 

por sobre mi propio tamaño y que la experiencia estética tuviera relación con un gesto 

determinante23. Esta obra fue realizada en base a decisiones formales que me 

interesaba relacionar al mar y al sueño recurrente –o a la idea de éste–; por ejemplo, 

la extensión de la fotografía a cincuenta metros de largo para representar una falta 

de horizonte o de fin –no en el sentido de infinitud– y la oscuridad del agua, tratándose 

de un mar que no se deja penetrar y cuya profundidad está solo en la idea insondable 

del fondo marino. Igualmente en la superficie de la imagen fotográfica quise mostrar 

las olas más álgidas, que a primera vista nada fuera apacible, cuestión que se 

refuerza en el mismo movimiento del papel que en sus ondas imita al oleaje marino. 

El filósofo francés Gastón Bachelard (Francia 1884-1962) en su libro El agua y los 

sueños Ensayo sobre la imaginación de la materia (1978) menciona: «Se sueña antes 

de contemplar. Antes de ser un espectáculo consciente todo paisaje es una 

experiencia onírica. Sólo se miran con una pasión estética los paisajes que hemos 

 
23 Me refiero a la radicalidad en la verticalidad de la fotografía. 
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visto primero en sueños» (Bachelard, 1978 p.12). El autor toma el sueño como una 

primera aproximación a una experiencia desconocida, que en el caso de mi obra se 

hace también extraña, porque en la realidad nunca he estado efectivamente en la 

situación de ahogarme verdaderamente en el agua. 

 

Gastón Bachelard elige la poesía del escritor y poeta estadounidense Edgar 

Allan Poe (1809-1849) para ejemplificar la significación del agua como sustancia 

fundamental en su relato.  En la obra de Poe, escribe, el agua que comienza siendo 

clara y cristalina tiene que ensombrecerse, terminando oscura y fúnebre, y aborda al 

mar desde una perspectiva más cercana a la muerte que a una experiencia 

placentera, refiriendo incluso a la belleza de un momento cúlmine: «Para subrayar 

mejor la tristeza de toda hermosura agregaríamos que en Poe la belleza se paga con 

la muerte. Dicho de otro modo, en Poe, la belleza es causa de muerte.» (Bachelard, 

1978 p.100). La poesía sería entonces para Bachelard una mezcla de naturaleza-

sueño-belleza-muerte en que el agua sería la sustancia que mejor podría reflejarlas 

o representarlas: «He aquí por qué el agua es la materia de la muerte bella y fiel. Sólo 

el agua puede dormir conservando la belleza; solo el agua puede morir, inmóvil, 

guardando sus reflejos» (Bachelard, 1978 p.106). El acontecimiento de una ola 

levantándose por sobre quien mira podría reflejar ese momento cúlmine del agua en 

que se sentiría una emoción sublime, entre belleza y muerte como parte de su 

esencia.  
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Lo sublime en el desastre natural 

 

El escritor irlandés Edmund Burke (1729-1797), en su libro Indagación 

Filosófica sobre el origen de nuestras ideas acerca de lo sublime y lo bello (1759), 

relaciona el horror con la experiencia de lo sublime y propone que «todo lo que de 

algún modo es terrible, todo lo que versa acerca de objetos terribles, u obra de un 

modo análogo al terror, es un principio de sublimidad: esto es, produce la más fuerte 

emoción que el ánimo es capaz de sentir.» (Burke, 1759, p.37). En este sentido el 

concepto de lo sublime estaría relacionado con la consternación, o a la enormidad 

que puede producir un evento catastrófico por sobre los sentimientos e ideas de 

placer; calaría más profundo en el ser, y a su vez la muerte sería también superior a 

algunas penas. Burke hace la diferencia, y considera que cuando la pena y el peligro 

están muy próximos lo sublime no es capaz de provocar un deleyte24, es solo horror. 

Sin embargo, cuando existe cierta distancia respecto de aquello considerado sublime 

este puede experimentarse como deleytoso, como una nueva experiencia.  

 

Siguiendo a Burke, aquel momento cúlmine también contemplaría el asombro, 

lo que se vincularía con el acontecimiento en Derrida, que sería el «estado del alma 

en que todos sus movimientos se suspenden con cierto grado de horror» (Burke, 

1759, p.59), y menciona una característica particular de lo que sería considerado lo 

sublime: «el ánimo tan lleno de su objeto que no puede dar entrada a otro alguno, ni 

por consiguiente raciocinar sobre el que le ocupa. De aquí nace el grande poder de 

 
24 Las palabras deleite y deleitoso están escritas con “y” en el texto original. 
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lo sublime» (Burke, 1759, p. 59). Por ende, lo sublime sería una fuerza incontrolable 

que estaría por sobre el raciocinio. En relación al tamaño de las cosas, Burke propone 

que la idea de algo terrorífico a la vista ya bastaría para producir una sensación 

sublime, independiente de su tamaño, ya que habrían elementos pequeños que 

podrían igualmente generar la sensación de terror. Sin embargo, sería difícil 

comparar estos con alguna otra entidad de gran tamaño sumado a una visualidad 

que incite terror, e incluso se pregunta si «la vista de una llanura tal puede ser tan 

extensa como la del mar; pero ¿podrá jamás llenar el ánimo de alguna idea tan 

grandiosa como el Océano mismo?» (Burke, 1759, p.60) considerando que el mar 

genera además de admiración, terror. 

 

 Las catástrofes naturales serían una fuente de terror, por lo tanto sería 

inherente la sublimidad «habiendo considerado el terror en quanto25 produce una 

tensión no natural» (Burke, 1759, p.179). El mar también produce terror en su 

infinitud, de manera que encarna la idea de terror deleytoso que Burke define como 

«cierto género de tranquilidad con una tintura de terror» (Burke, 1759, p.179). 

 

En el texto curatorial de mi exposición Otras mareas también suben, Nathalie 

Goffard, teórica del arte chilena, es quien propone complementar la definición de lo 

sublime propuesto por Edmund Burke con el concepto de sublime del filósofo 

Immanuel Kant (Prusia, 1724-1804) 

  

 
25 La palabra cuanto está escrita con “q” en el texto original traducido al español. 
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Edmund Burke describía lo sublime como un “horror delicioso”, una 

mezcla de fascinación y terror, como aquello que sucede cuando 

contemplamos una catástrofe. Para que se convirtiera en una experiencia 

estética en sí misma, Immanuel Kant le agregó ciertas condiciones a este 

“placer negativo”: la contemplación debía ser desinteresada y hacerse 

desde la seguridad de un observatorio, permaneciendo el espectador 

indemne. La paradoja de lo sublime es esa, nos enfrentamos a lo que nos 

supera, a lo ilimitado y lo grande pero desde un lugar seguro. 

 

A diferencia de Edmund Burke, que conecta la experiencia sublime al 

sentimiento de terror, Kant plantea que quien se enfrenta al juicio estético no puede 

a su vez sentir miedo: «El que tiene miedo no puede juzgar de lo sublime de la 

naturaleza, como el que es dominado por la inclinación y el deseo no puede juzgar lo 

bello. Huye de la vista que le inspira este temor, porque es imposible hallar 

satisfacción en él cuando es serio» (Kant, 1876, p.91). Por lo demás, Kant plantea la 

alegría que se experimenta cuando no se siente el peligro, que es cuando, además 

se niega incluso la posibilidad de reproducir ese sentimiento. Las más grandes 

catástrofes, «nubes tempestuosas reuniéndose en la atmosfera en medio de los 

relámpagos y el trueno, volcanes desencadenando todo su poder de destrucción, 

huracanes sembrando tras ellos la devastación, el inmenso Océano agitado por la 

tormenta» (Kant, 1876 p.91), son imágenes que nos recuerdan nuestra insignificancia 

comparada con ese nivel de potencia. Según el autor, estos serían 

considerablemente más atractivos mientras más terribles sean, ya que los estaríamos 

observando desde ese lugar seguro, por lo que podríamos llamar a ese momento 
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visual como sublime. Además agrega que una experiencia sublime «eleva las fuerzas 

del alma por encima de su medianía ordinaria» (Kant, 1876 p.91) porque no muestra 

la resistencia de la especie en relación a la superioridad / omnipotencia de la 

naturaleza.  

 

 Retomando lo planteado por Burke, lo sublime sería también el acontecimiento 

futuro que se transforma en un evento dramático incierto, al que se le teme. «He 

observado ya que la noche aumenta nuestro terror, acaso más que todas las cosas: 

es natural en nosotros que quando no sabemos lo que puede sucedernos, temamos 

lo peor que puede venir; y de aquí resulta que la incertidumbre es tan terrible» (Burke, 

1759, p.107). En esa inmensidad se revela la imposibilidad de dimensionar 

estéticamente el dominio de su enormidad; por su parte, y más importante, Kant 

propone que es ahí donde se descubre otra medida no sensible que «comprende en 

ella esta misma infinidad como una medida.»  

Kant plantea una diferencia importante en relación con lo sublime y lo bello. El 

principio de lo bello se encuentra fuera de nosotros, y el de lo sublime debería 

encontrarse dentro «en una disposición del espíritu que da a la representación de la 

naturaleza un carácter sublime.» (Kant, 1876 p.78); y agrega que con ello se entiende 

que lo sublime no es una objetivo de la naturaleza sino que una parte del juicio 

estético, en donde es la imaginación la que eleva sus representaciones. 

 Kant, al igual que Burke, también menciona el tamaño de una cosa como 

relevante en el juicio estético de lo subime, y menciona que cuando algo es grande 

no se condiciona a ninguna comparación o medida objetiva, ya que el juicio aspira a 
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una aprobación universal: «como al juzgar simplemente que una cosa es grande, no 

solamente queremos decir que esta cosa tiene una magnitud, sino que esta magnitud 

es superior a la de muchas otras cosas de la misma especie» (Kant, 1876 p.80). Por 

ende, no se hace referencia a un tamaño matemático sino a la representación de ese 

algo en conjunto a una estimación de la magnitud. Entonces, cuando se dice que algo 

es sublime, es porque se está fuera de comparación, es inconmensurable; «es una 

magnitud que no es igual más que así misma»(Kant, 1876 p.81) –a esto se le suma 

mirar desde un lugar seguro y que lo que vemos tenga condición de terrible o 

supremo.  

 Cabe insistir que lo sublime no sería entonces una facultad de la naturaleza 

sino una pretensión del espíritu a la absoluta totalidad como existencia real. 

Entonces, lo realmente sublime no es el objeto sino la disposición del espíritu por lo 

que se le presenta. Para estimar una magnitud se requiere un esfuerzo extremo de 

la imaginación, por lo que inherentemente habría una relación con una medida 

(absolutamente grande) y, por lo tanto, una estimación racional. Es por esto que la 

estimación de la magnitud –y el juicio estético– contienen una pena por «nuestro 

destino supra-sensible, conforme al cual se concierta, y por consiguiente, es el placer 

de hallar toda medida de sensibilidad inferior a las ideas del entendimiento» (Kant, 

1876 p.88). El juicio estético contiene un fin subjetivo para la razón ya que requiere 

de un entendimiento intelectual donde la comprensión estética resulta menor, porque 

al pensar en algo sublime «experimentamos un sentimiento de placer que no es 

posible más que en medio de un sentimiento de pena» (Kant, 1876 p.90). Por su 

parte, el sentir miedo no permitiría juzgar lo sublime en la naturaleza, y entonces solo 
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experimentaríamos la libertad de ese momento desde un lugar seguro, siempre y 

cuando eso que veamos contenga lo inconmensurable. Mientras más terrible su 

aspecto más potente es la sensación, y con mayor propiedad podemos llamarlo 

sublime.  

 El desastre natural al que refiero en mi instalación es lo que contempla las 

subidas de agua, entre las cuales el tsunami sería el más dramático, que se origina 

post sismos que pueden suceder cerca o bajo el fondo marino: derrumbes 

submarinos o erupciones volcánicas capaces de inundar las zonas costeras y 

destruirlas. Además, existe un pronóstico a más largo plazo en el que se estima que 

para el año 2100 el nivel del mar subirá aproximadamente un metro. Algunos creen 

incluso que podría llegar a los siete metros, lo cual generará dramáticos cambios 

geográficos y migratorios, siendo una de las más importantes la desaparición de al 

menos 9.000 ciudades bajo el mar.   

 

Algo más allá de lo fotografiado  

 Para poder acercarme a una imagen que pudiera evocar sensaciones que 

provocaran una experiencia estética y visual cercana a lo sublime en el espectador, 

me parecían significativas las decisiones formales en cuanto a la imagen, su tamaño 

e instalación en el espacio. Para profundizar en la imagen fotográfica en relación a 

su observador tomaré el concepto de Equivalencia acuñado por el fotógrafo 

estadounidense Alfred Stieglitz (1864-1946), que surge a partir de su análisis de una 

serie de alrededor de doscientas fotografías de nubes, sin referentes que pudieran 
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situarlas en algún lugar en específico, a la que llamó Equivalent (1929). La vinculación 

con mi obra es el de una imagen sin contexto –abstracta–, ya que en mi fotografía se 

representa solo un oleaje álgido en el que las formas y texturas son las protagonistas.   

El fotógrafo estadounidense Minor Martin White profundiza sobre el término en 

su ensayo Equivalencia: Tendencia perpetua, y lo describe como una experiencia 

visual dada por la fotografía en sí, en la que una imagen –cualquiera– puede provocar 

un acto de reflejo en el interior de quien la ve, es decir, se trata de una función que 

permite la correspondencia entre la fotografía y el espectador en tanto sensaciones 

específicas de sí mismo. Otra función equivalente surge cuando quien ha visto la 

imagen la recuerda sin tenerla presente, con la condición de que hubiera existido 

previamente una correspondencia significativa. Según Minor una imagen se recuerda 

por distintos motivos: por interés, por disgusto, o porque nos ha dado una respuesta 

sobre algo de nosotros mismos. La fotografía funciona como un equivalente cuando 

«actúa como un símbolo, o juega el rol de una metáfora, de algo que está más allá 

de lo fotografiado» (Fontcuberta, 1984, p. 248). Eso más allá sería lo que sintió el 

fotógrafo al capturar algo con su cámara, y la función equivalente sería exitosa si es 

que logra que del espectador surjan emociones similares. El o la fotógrafa crea una 

equivalencia cuando fotografía un algo pensando en otra cosa, entonces el 

sentimiento no está puesto directamente en lo fotografiado, sino que se dirige hacia 

algo distinto, que pueden ser sentimientos o emociones que se alejan de lo literal. 

 

El filósofo francés Roland Barthes (1915-1980) en su libro La Cámara Lúcida 

(1980), plantea dos términos que suceden al enfrentarse a una fotografía y que 
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funcionan en sintonía a la equivalencia: studium y punctum. El studium es el interés 

primero por una fotografía. Y punctum que es ese algo que surge desde la fotografía, 

que “se clava” en el espectador y genera algún tipo de sentimiento, generalmente 

indescriptible «Punctum es también: pinchazo, agujerito, pequeña mancha, pequeño 

corte y también casualidad. El punctum de una foto es ese azar que ella me despunta 

(pero que también me lastima, me punza.)» (Barthes, 1990, p. 59). El autor plantea 

entonces dos niveles de experiencia estética, la que tiene que ver solo con el gusto, 

que «moviliza un deseo a medias, un querer a medias; es el mismo tipo de querer 

vago, liso, irresponsable» (Barthes, 2003, p. 59), y las fotografías capaces de generar 

la punción, ya sea de deleite o angustia. Al igual que en la idea de lo sublime, ambas 

son sensaciones que se tocan en ese punto, en el del encuentro y la contemplación 

en que en el momento cúlmine y sublime surge el goce y el dolor.  

 

En relación con las fotografías de Stieglitz, Minor menciona: «Lo que realmente 

sucedió fue que reconoció un objeto o una serie de formas que, al ser fotografiadas 

producirán una imagen con específicos poderes de sugestión que podrían dirigir al 

espectador hacia un sentimiento determinado y conocido, hacia un estado o lugar 

interior.» (Fontcuberta, 1984, p. 248). Estas imágenes contienen una gran cantidad 

de formas, encuentros táctiles y especulaciones intelectuales que son soportadas por 

la materialidad, y aún así guardan una identidad en la que el artista expresa lo que 

desea, y su poder equivalente «descansa en el hecho de que puede transmitir y 

evocar sentimientos acerca de las cosas, situaciones y eventos que por una u otra 

razón no pueden ser fotografiados.» (Fontcuberta, 1984, p. 249). En en ese sentido, 

vinculo el concepto de equivalencia a Otras mareas también suben porque la extensa 
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fotografía que forma parte de esta obra no es exclusiva de un momento ni lugar en 

particular, sino que es una imagen que puede ser capturada reiteradas veces con un 

resultado similar. Lo que me interesaba no estaba tan puesto en la imagen, sino en 

la experiencia estética propia y en la de quien la iba a observar. Es decir, esta obra 

surge apelando a que la imagen de un oleaje agitado26 pudiera provocar en otro las 

mismas inquietudes y miedos que me provocan a mí, sentimientos dados tanto por 

la imagen fotográfica como por la intención de los textos que son parte de ella, aún 

cuando «El momento en que una fotografía se transforma en espejo que se puede 

atravesar, ya sea cuando se esté mirando o recordando, debe siempre permanecer 

en secreto, porque la experiencia ocurre dentro del individuo. Es personal, es privada 

inefable e indestructible.» (Fontcuberta, 1984, p. 251). 

 

La imagen vertical 

 La teórica del arte estadounidense Rosalind Krauss (1941) considera la serie 

de fotografías de Stieglitz como una obra que depende «de forma radical y evidente 

del efecto del recorte27, de la impresión que tenemos –se podría decir– de estar ante 

imágenes arrancadas netamente del tejido continuo de la extensión del cielo.» 

 
26 Se podría considerar, según Minor White, que fotografiar nubes o agua, podría ser un nivel de 

registro simple, sin embargo, puede ser utilizado para producir otras sensaciones o emociones que el 

fotógrafo tenga consideradas de antemano. La equivalencia se concreta con una fuente de estímulo -

fotografía- pero funciona en la mente del espectador.  

27 Rosalind Krauss menciona que Stieglitz posiblemente no haya reconocido como la idea del recorte 

en la fotografía porque no parecía esencial en los años 90, ni tampoco en la primera década del siglo 

XX. 
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(Krauss, 1990, p.141). En otras palabras, Stieglitz nos sacaría del entendimiento 

común de lo que sería una fotografía: la prolongación de la experiencia material de 

la realidad. Según Krauss, la obra de Stieglitz despoja las referencias clásicas de una 

fotografía de paisaje, como suelo y horizonte, e interpela la orientación del espectador 

con respecto a la relación que este tendría con la tierra: «las nubes nos ofrecen el 

recuerdo de dicha función, pero no consiguen llenarla, ya que la nube es vertical». 

Krauss menciona como uno de los puntos más importantes de la fotografía –según 

las definiciones ontológicas– el recorte de la realidad, es decir, la fotografía 

representa una realidad, pero fragmentada. Krauss propone que este acto no 

corresponde a simplemente mostrar una parte de un todo28, si no que va más lejos, 

dislocando y separando de la realidad cada punto de la imagen. 

 

 La increíble verticalidad de las nubes elevándose hacia lo alto de la imagen 

crea una extraordinaria sensación de desorientación, casi hasta producir 

vértigo. No se entiende dónde está la parte alta y dónde la baja, ni por qué 

esta imagen que parece tan real se ve privada del elemento primordial de 

nuestra propia relación con ésta, es decir, el sentido indefectible de la 

orientación relación con el suelo […] Es por eso que este tipo de recorte va 

más lejos que el simple hecho de arrancar una parte de un continuo más 

 
28 «El hecho de que un único fragmento aislado pueda simbolizar un todo y que el placer y la 

imaginación puedan mutuamente exaltarse cuando ésta se ve forzada a participar, representa un 

campo en que la fotografía de paisaje ofrece infinidad de posibilidades.» (Fontcuberta, 2003, p.137).  
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vasto. Carga de tal manera la imagen que tenemos la sensación de que a 

quien se está arrancando algo es a nosotros. (Krauss, 2002, p. 142) 

 

 Las representaciones gráficas, ya sea pictórica o fotográfica, del paisaje 

marino en general muestran el horizonte. El género del paisaje en la historia del arte, 

se caracteriza por el uso del encuadre horizontal. La realizadora cinematográfica y 

filósofa alemana Hito Steyerl (1966) en su ensayo En caída libre. Un experimento 

mental sobre la perspectiva vertical, analiza el uso de la línea del horizonte y cómo 

la falta de ella provocaría la desorientación de quién percibe un espacio. A lo largo 

de la historia la percepción espacio-temporal ha ido variando, y la manera en la que 

antes mirábamos el entorno y las imágenes ha cambiado radicalmente, gracias al uso 

de nuevas tecnologías: «Uno de los síntomas de esta transformación es la creciente 

importancia de las vistas aéreas: panorámicas, google maps, imágenes satelitales. 

Nos estamos acostumbrando cada vez más a lo que antes se denominaba la visión 

del ojo de Dios» (Steyerl, 2012, p. 17). Hoy podemos sumar la creación de videos e 

imágenes en formato vertical destinados a las redes sociales mediante celulares, y 

se podría decir que el ojo se ha acostumbrado a esta nueva forma de mirar, distinta 

a la perspectiva lineal que determinó nuestra forma de percibir el entorno durante 

largo tiempo: 

 

 Nuestro tradicional sentido de la orientación –y junto a él, los conceptos 

modernos de tiempo y espacio- están basados en una línea del horizonte. 
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Su estabilidad depende de la estabilidad de un observador situado en algún 

tipo de base, una costa, un barco: un fragmento que pueda imaginarse como 

estable, aunque en realidad no lo sea (Steyerl, 2012, p. 17) 

 

 

Antiguamente la línea del horizonte era trascendental para todo tipo de 

recorrido y navegación por el mundo; “El horizonte permitía que las cosas se hicieran 

visibles. También servía para determinar tu propia ubicación y la relación con tu 

entorno, tu destino o tus ambiciones” (Steyerl, 2012, p. 18). E, históricamente, el 

horizonte fue entendido como una proyección de lo que vendría permitiendo la 

expansión y colonialismo. Steyerl define la perspectiva lineal como el paradigma 

óptico de la modernidad, que llevó a la producción de una cantidad considerable de 

obras de arte entre los siglos XII-XV basadas en las leyes de perspectiva y un solo 

punto de fuga –definido por el ojo–, en que todos los elementos estaban sujetos a él. 

La perspectiva lineal se transforma entonces en un espacio «calculable, navegable y 

predecible.» (Steyerl, 2012, p. 20) y por mucho tiempo de veracidad incuestionable, 

siendo este importante status lo mismo que la hizo derrumbarse. 

 

Desde el siglo XIX en el arte se perciben los primeros indicios de la perdida 

del punto de fuga, cuando el pintor romántico inglés J.M.W Turner (1975-1851) ya 

mostraba en sus pinturas de paisaje un horizonte indefinido. Turner fue uno de los 

artistas de esa época que investigaba las perspectivas en movimiento, y los 

horizontes de sus pinturas tienen variados puntos de vista, muchos de ellos 

imperceptibles. En varias de sus obras «no hay resolución ni punto de fuga, ni una 
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visión clara del pasado o el futuro» (Steyerl, 2012, p. 23), considerando además que 

la manera de reconocer la representación del paisaje también está dada por un 

acostumbramiento visual instaurado culturalmente: «Si podemos definir el paisaje 

como tal es porque existieron representaciones anteriores que modelaron nuestra 

percepción» (Goffard, 2013, p.170).  

 Steyerl propone que la sociedad contemporánea estaría envuelta en el 

paradigma de la vigilancia, así como la cinematografía y el sector militar. «Las nuevas 

características de las vistas aéreas son enteramente explotadas, especialmente en 

el cine 3D y la construcción de mundos verticales imaginarios» (Steyerl, 2012, p. 24). 

Hoy en día la soberanía de las imágenes ocupa un plano virtual y vertical, hoy la 

mayor cantidad de actos de poder se realizan a través del aire; desde el cielo29. 

Ambas formas de mirar el entorno buscan, de alguna manera, la estabilidad, sin 

embargo, en ambas se trata más bien de una estabilidad virtual, de buscar tener un 

control y soberanía sobre un algo, saber qué es lo que vendrá, o adelantarse a los 

actos del otro. «Al enfrentarnos hacia los futuros arruinados que nos impulsan hacia 

atrás, al interior de un presente agonizante, podemos caer en la cuenta de que el 

lugar hacia el que descendemos ni tiene fundamentos ni ya es estable.» (Steyerl, 

2012, p. 32).  

 
29 La tradición fotográfica aérea, es casi tan antigua como la creación de la fotografía. Algunos 

fotógrafos hicieron uso de globos con disparadores automáticos para elevarse a encuadres a los que 

no había llegado la pintura y que también estaba fuera del alcance de la manipulación humana. 

(Krauss, 2002, p.101) 
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 La fotografía en mi obra, en su verticalidad, reforzaría la no existencia de una 

línea del horizonte, perdiendo espacialidad y, según las bases de la horizontalidad, 

negando la proyección hacia el futuro.  

 El análisis en relación con la materialidad de Otras mareas también suben, da 

cuenta de un interés por poner el énfasis en la observación de un evento futuro e 

incierto que no podemos controlar, pero sobre el cual al mismo tiempo tenemos altas 

expectativas. Se trata entonces de aludir a aquello que no pretendemos esperar, pero 

que está ahí de forma latente. El desastre natural es visto desde lo sublime para 

poder reflexionar en torno a las emociones de terror y placer. Es muy delgado el límite 

que separa la sensación intensa de lo inconmensurable, con el temor y la pena 

propuesto en Kant. Las emociones y sensaciones antes mencionadas son 

difícilmente fotografiables, es por eso que las decisiones formales tanto fotográficas 

como montaje de mi obra son fundamentales para guiar la lectura del observador de 

acuerdo a mi intención; y en ese sentido el concepto de equivalencia me permite 

reafirmar la importancia de que, en su encuentro con la obra, las sensaciones del 

encuentro con un oleaje agitado sean aquello que se despierta en el espectador. Por 

último, de la disposición de la larga fotografía de mi instalación, se desprende también 

el cuestionamiento a la visualidad humana del mundo, derivada del cambio de 

paradigma de la mirada desde una visión horizontal a un encuadre vertical que 

surgiría para quedarse. 
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Evidencias sensibles 

 

 

 A lo largo de esta investigación pude reconocer y profundizar el análisis en 

torno a las decisiones tomadas al momento de crear cada una de mis obras, sin 

embargo, y por último, me parece pertinente situar mi trabajo dentro del contexto 

artístico chileno, al que pertenezco. Por ende, me posiciono desde un lugar en que 

muchas y muy diversas herramientas técnicas –que permiten el desarrollo de 

diversas estrategias visuales– estaban a mi alcance, cuestión que, en mi generación, 

permitió que sus usos fueron más orgánicos y menos cuestionados como parte del 

ámbito artístico. Para entender este momento del arte y la fotografía conceptual local 

tomé como referente la investigación de Nathalie Goffard, Imagen Criolla, editado el 

año 2013. 

 

 Si se piensa en el arte desde una perspectiva histórica, el actual uso de la 

fotografía en las artes visuales es más o menos reciente. Esto coincide con la 

globalización, que llevó a la masificación de la tecnología, internet, impresiones 

digitales, mayor acceso a cámaras y a programas de manipulación de imágenes, y 

también con la llegada y traducción de los principales textos sobre el medio 

fotográfico (Goffard, 2013, p.19). La escritora francesa Nelly Richard (1948) fue quien 

primero analizó las relaciones entre artes visuales y fotografía, que hasta entonces 
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se mantenían distanciadas, provocando que fotógrafos chilenos se mantuvieran 

alejados del cruce entre esta técnica y las tradicionalmente utilizadas en las 

(entonces) artes plásticas. Por ese entonces, la práctica fotográfica se dividía entre 

fotografía documental y fotografía de autor. Goffard menciona el concepto de 

posfotografía introducido por el teórico del arte francés André Rouillé (1948) «para 

referirse al uso de la fotografía por parte de los artistas, lejos de las prácticas 

estrictamente documentales, más bien retomando y mezclando los campos y usos 

sociales del medio» (Goffard, 2013, p.28). El término posfotografía proponía una 

relevancia de la imagen «más allá del mismo acto fotográfico para constituirse en 

obra»30. Por otro lado, fue Rosalind Krauss quien planteó que se puede teorizar sobre 

fotografía más allá de su historia y fin documental, lo que permite entender a la 

ubicuidad31 del medio: «preferiremos abarcar un léxico en torno a términos como 

prácticas fotográficas, imagen fotográfica o lo fotográfico en el arte actual, ya que es 

justamente la ubicuidad del medio lo que le ha hecho protagonista de nuestra cultura 

visual» (Goffard, 2013, p.30).  

 

 El acto de situar mi propia obra en un contexto chileno específico resulta 

complejo, entendiendo la dificultad para categorizar ciertas maneras de proceder que 

tan presentes se encuentran a nivel local. Al respecto, Goffard plantea lo siguiente: 

 

 

 
30 Del Río en Imagen Criolla. p. 29 

31 Término propuesto por Nathalie Goffard para la fotografía. Def. Que está presente a un mismo 

tiempo en todas partes. 
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 Si todavía podemos escuchar las autodenominaciones del tipo “pintor, 

escultor, grabador” rara vez escucharemos las de “instalador” o “videasta de 

arte”. El autocalificativo “fotógrafo”, en tanto, se mantiene como el mismo 

medio: ubicuo, incierto y sujeto a la postura personal de quien lo produce. 

De hecho, la pregunta de rigor para el artista contemporáneo no es hoy ¿qué 

eres?, sino ¿qué haces?, y no es casualidad que gran parte de los artistas 

que utilizan la fotografía como instrumento artístico usen también la 

instalación y el video, siendo además en la actualidad ambas imágenes 

producidas por el mismo artefacto digital y con la misma imagen binaria. 

(Goffard, 2013, p.47). 

 

 

 Considerando su resultado final, mis obras analizadas en este texto podrían 

categorizarse como instalación, sin embargo, la respuesta a la pregunta por el 

quehacer que les dio origen sería fotografía. Hoy en día las diferencias entre 

fotografía de autor y documental no son menos importantes: la «fotografía-como-arte 

estaría al servicio de una idea» (Goffard, 2013, p.47), y la fotografía estaría en la obra 

más allá de su cualidad documental. Y, en mi caso, la fotografía sería el dispositivo 

que permitiría exponer problemas estéticos o de percepción que con otros medios –

como la pintura, por ejemplo– no podría trabajar.  

 

 En el proceso de producción de la obra Otras mareas también suben apareció 

el problema de imprimir una imagen de cincuenta metros de largo, y una de las 

opciones consideradas como solución era la impresión sobre lienzo (tela). Si bien 
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este parecía ser sólo un problema técnico, en términos de percepción de la obra al 

utilizar esta técnica de impresión la imagen se habría visto “pintada”, y habría 

proyectado otro tipo de reflexiones relacionadas a la representación pictórica que no 

venían al caso. La fotografía, entonces, está a disposición de una idea, forma parte 

de un conjunto de elementos que, situados de cierta manera, arman un discurso. En 

ese sentido, la visualidad de mis obras habla de una relación más bien conceptual, 

en donde podemos encontrar fotografías de objetos, fotografía impresa en vidrio, 

distintos formatos de impresión, texto sobre imagen y texto sobre objeto.  

 

 El mayor uso de la fotografía en Chile fue desde lo documental, impulsada por 

el contexto sociopolítico que se estaba viviendo en plena dictadura militar, momento 

en que los artistas, influenciados por los movimientos de neovanguardia, 

desarrollaban acciones de arte, y la fotografía servía para éstos como registro visual. 

Fue entonces en los años ochenta que con la gran cantidad de manifestaciones 

artísticas que enfrentaban la dictadura, «la fotografía se constituyó como la 

herramienta predilecta para introducir las primeras nociones de creación 

interdisciplinaria e intertextualidad, realizando cruces entre estrategias visuales y 

conceptuales de diversas procedencias» (Goffard, 2013, p.95). Con ello la fotografía 

comienza a aparecer también en intervenciones urbanas y paneles publicitarios, 

ocupando el espacio público, con obras como las del artista visual chileno Alfredo 

Jaar (1956). En ese proceso el medio fotográfico dejó de estar solo al servicio de una 

función de denuncia para convertirse en un medio de reflexión con autonomía 

conceptual. La fotografía proveniente de los medios de comunicación de masas 

aparece para los artistas visuales «como nuevo campo de experimentación que les 
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permitirá reinterpretar su función social»32, y es con ello que la fotografía comienza 

su desplazamiento también a distintas formas artísticas.  

 

Entre las disciplinas que integraron a la fotografía en su metodología destaca 

especialmente el grabado: «La fotografía se instala entonces en el arte en Chile a 

través de su condición serial, objeto masivo y desde los desplazamientos del 

grabado» (Goffard, 2013, p.102). La enseñanza de artistas pertenecientes a la 

Escena de Avanzada en las escuelas de arte de los años noventa y el legado teórico 

prolífero al respecto, es lo que permite la paulatina legitimación –menciona Goffard– 

del uso único de la fotografía en el arte en las nuevas generaciones. Más adelante 

aparecerían artistas que utilizan la fotografía desde la función comunicativa, para 

luego dar pie a la tendencia interdisciplinaria en las artes, utilizando al mismo tiempo 

video, instalación, fotografía, sonido, entre otras, al servicio de un discurso artístico 

conceptual. Como referente en esta línea puedo mencionar a Francisca Sánchez 

(1975), artista chilena que ha desarrollado su trabajo con la fotografía en la fotografía-

objeto, en la que busca representar volumétricamente lo que está representado en el 

mismo soporte impreso. En el caso de sus exposiciones Idea Fija (2011) y Waterfall 

(2008), la artista utiliza el mar y la idea de ola representándola en volúmenes 

materiales que se asemejan a la forma del movimiento del agua y de las olas. 

Sánchez forma parte de una generación de artistas que entendieron el uso de la 

fotografía como un medio cuya capacidad documental, serial y masiva permite todo 

 
32 Del Río, Víctor, en Imagen Criolla. p. 88 
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un nuevo espacio de experimentación: «una generación emblemática del cambio 

vivido en cuando a la desmaterialización de la fotografía, circulación, mediación y 

manipulación de imágenes». A su vez, siendo la última generación que creció con la 

fotografía análoga, desde películas en negativos e imágenes en papel, la idea de la 

fotografía como una huella de la realidad había empezado a quedar atrás.  

 

 Hoy la práctica fotográfica se ha consolidado como medio, es parte del arte 

contemporáneo y ya no se cuestiona su presencia en el ámbito artístico, sin embargo, 

en Chile las diferencias entre el campo del arte y el de la fotografía siguen vigentes, 

incluyendo a la fotografía de autor. Esa diferencia está dada mayormente por la 

institucionalidad, que persiste en la creación de concursos o espacios que diferencian 

las disciplinas, aunque la tendencia actual es que los artistas están utilizando 

variados dispositivos al servicio de un discurso y de una idea: «las prácticas artísticas 

fueron reorganizadas desde parámetros fotográficos en cuanto a “objeto teórico” 

desde las problemáticas de la copia y la serialidad, las nociones de autoría y 

originalidad y el cruce con los medios de masas y la cultura vernácula» (Goffard, 

2013, p.109).  

  

 Considerando lo anterior, en términos de inclusión de la fotografía en el arte –

y posteriormente en arte conceptual–, mi primera formación en artes visuales y 

posterior trabajo y especialidad como fotógrafa, es que adquiere sentido en mi 

proceso la importancia que le he dado a la materialidad y al carácter instalatorio en 

mis obras. En un inicio, desde mi formación en pintura surgió el interés por intervenir 

diferentes soportes en gran formato; luego realicé instalaciones que cuestionaban la 
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geometría del paisaje; para finalmente dedicarme de lleno a la fotografía, tanto en su 

formato análogo y digital como en instalaciones.  

 

Joseph Kosuth se refiere al origen de las instalaciones y menciona: «Las 

instalaciones llegaron como resultado de la necesidad del artista de producir obras 

que estuviesen en el mundo, empleando o no objetos, pero que no fuesen 

enmarcados por los límites impuestos» (Kosuth, 2020, p.283). Más allá de los límites 

dados por la escultura y pintura, las instalaciones estarían libres del “bagaje 

ideológico” del modernismo. De ahí que lo dicho por Kosuth hace sentido en mi 

resistencia inicial a que mis fotografías se resuelvan solo en ellas mismas. Esto me 

llevaba a pensarlas siempre instaladas en el espacio y como parte de otra cosa, pues 

«El material de una instalación es, en primer lugar, una experiencia psicológica y 

social proporcionada por la arquitectura de la sala» (Kosuth, 2020, p.284), es decir, 

en gran medida las instalaciones se adaptan a las características específicas del 

lugar en que se van a exhibir. Las instalaciones también contienen la variable 

temporal, esto es, parafraseando a Kosuth, entregan una textura a la historia en la 

experiencia que tiene el espectador con ella; se fija una ubicación «como parte de la 

arquitectura y sella su destino junto con la historia y la cultura de ese espacio en el 

mundo» (Kosuth, 2020, p.285); y, la idea más importante planteada por Kosuth, su 

especificidad se establece gracias a su “comprensión del postmodernismo”, que la 

sitúa en el aquí y ahora siendo eso discursivo lo que las convierte en arte.  
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El vidrio como desilusión  

 

 Durante mi proceso de formación como artista investigué distintas maneras de 

intervenir con imágenes sobre variados materiales para producir instalaciones. Así, 

cuando me encontré con la imagen fotográfica y dediqué mi investigación a ella, el 

interés por la materialidad y la instalación se mantuvieron. En la búsqueda de 

materiales que pudieran representar aquello que quería mostrar en mis obras es que 

aparece el vidrio, metáfora de lo que quería representar y que era difícil de fotografiar. 

En los párrafos siguientes reflexionaré en torno al vidrio, a su materialidad y 

percepción considerando su carga conceptual y las razones por la que lo elegí como 

elemento relevante en mi obra. 

  

 A partir de este descubrimiento y con la intención de profundizar en la 

investigación material con este soporte, realicé tres obras que contenían vidrio, y los 

trabajé con diferentes objetivos. El primer ejercicio consistió en la instalación de un 

vidrio pequeño, colgando desde el techo con un cordel afirmado a la pared, donde 

había un cuchillo que el espectador podía –o no– tomar para cortar el cordel y 

quebraría el vidrio. Así, la obra era una invitación a concretar el quiebre del vidrio, 

destacando su materialidad rígida y frágil. En este gesto, en el que hay un antes y un 

después, se presenta como un pequeño ejercicio que consta de tres estados: el 

primero de latencia, el segundo de decisión (si quebrar o no el objeto), y el tercero de 

desenlace (el vidrio roto o intacto). El ejercicio siguiente, antes mencionado, es El 

punto exacto del dolor, bloque de doce vidrios que se presenta quebrado 

intencionalmente sobre el texto de horóscopo tallado a mano. Por último, la obra La 
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marea ha subido tanto, correspondiente a la impresión de una serie de fotografías 

estenopeicas sobre vidrio, montadas sobre el muro en superposición para, en este 

caso, destacar la transparencia del material.  

 

 El vidrio como idea de desilusión, y que todo vidrio que se manipula corre el 

riesgo de quebrarse, fueron las ideas iniciales para elegir este material como soporte 

de algunas de mis obras. En el oráculo el vidrio intacto representaría el estado de la 

ilusión; y al quebrarse, el estado de desilusión y la imposibilidad de volver atrás para 

arreglarlo. La fragilidad del vidrio en tanto símbolo de desilusión e imposibilidad de 

aceptar una realidad. En el mencionado texto de Rosset, el autor plantea que existen 

variadas formas de rechazar lo real. Algunas de ellas, las más complejas, implican 

sacrificar la existencia, y otras son más sencillas: «decidir no ver una realidad cuya 

existencia por lo demás, reconozco: actitud de ceguera voluntaria simbolizada en el 

gesto de Edipo reventándose los ojos» (Rosset, 1976, p. 12).  

 

 Según Rosset el ser afectado no niega lo real, pero lleva a comportarse como 

si eso real no hubiera existido. Lo real, según el autor «es asimilado a “lo que existe”, 

conjunto de fenómenos, de cosas, de eventos que tienen lugar en el tiempo y en el 

espacio, que no podrían distinguirse ni del “ser” ni de la “realidad” en el sentido 

cotidiano» (Rosset, 2015, p.25). La realidad es aceptada bajo ciertos parámetros, sin 

embargo, cuando esta se vuelve insostenible la mente comienza a crear una nueva 

realidad acorde al deseo y generando un cambio en la percepción. El deseo de vivir 

en otra realidad y los medios alucinatorios contra el “acoso” de lo real, son lo que el 

autor llama ilusión psicológica e ilusión metafísica; el deseo inconsciente de “otra 
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realidad” negando la realidad real: «dicho rechazo de lo real puede revestir formas 

muy variadas. La realidad puede ser rechazada radicalmente, considerada pura y 

simple como no-ser: Esto –que creo percibir-no es». (Rosset, 2015, p.12). Para mi el 

gesto de quebrar intencionalmente un vidrio refleja simbólicamente la frustración de 

un instante preciso, muestra de la desilusión de que lo que sucedió, y que de acuerdo 

al oráculo está escrito, no se condice con la realidad que se espera; hay una 

dislocación en la expectativa, y el golpe sobre el vidrio y sobre el texto es un gesto 

simbólico derivado del deseo de querer borrar aquello que se escribió.  

 

 Como material, el vidrio tiene cualidades específicas que generan sensaciones 

particulares en quién lo percibe. El filósofo y fenomenológico francés Maurice 

Merleau-Ponty (1908-1961) en el libro El mundo de la percepción, Siete conferencias 

(2003), relata las relaciones fenomenológicas entre los objetos y aquello que revelan 

los sentidos acerca de estos. Al respecto, escribe:  

 

 las cosas no son simples objetos neutros que contemplamos; cada una de 

ellas simboliza para nosotros cierta conducta, nos la evoca, provoca por 

nuestra parte reacciones favorables o desfavorables, y por esos gustos de 

un hombre, su carácter, la actitud que adoptó respecto del mundo y del ser 

exterior (Merleau-Ponty, 2003, p. 30).  

 

 La sensación de lo inmaterial, la total transparencia que puede lograr el vidrio, 

puede confundir a la mirada que lo atraviesa; es decir, puede ser algo y nada a la 



 79 

vez, y bajo ciertas circunstancias de iluminación, –al igual que otras materialidades, 

como el agua–, puede también reflejar a quien lo observa.  

 

 El vidrio y el agua no sólo tienen en común la transparencia; ambos tienen un 

carácter táctil que el ojo reconoce, lo que se puede llamar un espacio háptico, que 

guarda relación con las sensaciones y el conocimiento de superficies y texturas. «Son 

hápticos porque apelan al sentido táctil del ojo, recalcando que los sentidos no son 

facultades independientes, sino que convergen entre sí» (Goffard 2019, p. 68). Es en 

la manera en que nos relacionamos con este material u objeto, que es algo pero a la 

vez es posible ver a través de este, que podemos percibir, por ejemplo, una superficie 

lisa y fría en el caso del vidrio, y húmeda en el caso del agua. «Por cierto, existen 

pocas experiencias corporales que mejor plasmen esa heptacidad, que la flotación 

en el océano» (Goffard 2019, p. 68). El agua y el vidrio comparten la capacidad de 

permitir relaciones sensoriales específicas que van más allá de lo táctil, y que abren 

una multiplicidad de interpretaciones.  

 

 En La marea ha subido tanto la sensación de inmaterialidad, dada por las 

fotografías estenopeicas y la transparencia del vidrio, borronea los límites y crea 

nuevas relaciones espaciales entre una fotografía y otra: dos barcos espectrales 

devuelven el sentido espacial con un horizonte inestable; la temperatura fría del vidrio 

–dada por el sentido háptico– sería indicio de que el agua también es fría. Estas son 

todas interpretaciones de las superficies, en cuyo contacto –visual y perceptual– se 

activan lugares que están en lo profundo del ser, que son poco claras y confusas, y 

que permiten asimismo entender que las relaciones solo se hacen en los límites. «“De 



 80 

los cuerpos a lo incorporal se pasa siguiendo la frontera, costeando la superficie”. 

Paul Valery tiene una frase profunda: lo más profundo es la piel» (Goffard 2019, p. 

68). En el caso de una obra en un espacio de exhibición, lo táctil desde lo visual se 

acentúa, ya que esta obra no hace una invitación al espectador a tocar el vidrio, sin 

embargo, refiere a esta cualidad y la hace parte de su presencia.  

 

 El vidrio es un material que no tapa, no esconde, cuestión que hace difícil su 

instalación en el espacio. Es por esto que decidí que el montaje en La marea ha 

subido tanto fuera lo más limpio y sencillo posible: con las fotografías (vidrios) 

apoyadas en el suelo e inclinadas hacia la pared. A diferencia de lo que sucede en 

Otras mareas también suben –en que la imagen estaba impresa sobre un papel mate 

para representar un mar oscuro impenetrable– esta obra revela toda su composición, 

especialmente la espacialidad entre sus capas. En ella «El objeto consumado es 

translúcido, está penetrado por sus lados de una infinidad actual de miradas que se 

entrecortan en su profundidad y que nada dejan oculto» (Merleau-Ponty, 1945, p. 88). 

Podríamos incluso pensar que el vidrio muestra su completa sustancialidad en su 

total transparencia –aunque eso pueda ser discutible. El vidrio sería entonces un 

elemento inerte capaz de provocar sensaciones que tienen relación con el mundo de 

lo sensible.  

 

 Para el artista francés François J. Bonnet, la sensación se presenta en un 

comienzo como algo difícil de comprender, y plantea que «la aprehensión de lo 

sensible es entonces primordialmente hénide» (Bonnet, 2020, p. 9), algo como una 

percepción que se descubre posteriormente, en el proceso hacia una “clarificación”. 
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El momento en que se desenmascara la confusión es cuando hay percepción “de un 

fenómeno identificado”, en el caso de que la percepción fallara generaría angustia en 

la experiencia sensible desconocida. Sin embargo, Bonnet explica que aquel mundo 

sensible sólo sería asimilable mientras proceda la clarificación, es decir, exista 

representación: «La percepción calificada es entonces ya del orden de la 

representación. La sensación sólo se hace constitutiva del mundo a partir del 

momento en que la consciencia se hace cargo de ella, se la representa» (Bonnet, 

2020, p. 14). El proceso de representación es el que permite moverse en un mundo 

conocido, entonces, Bonnet propone que «La sensación supone, la percepción 

testifica, la representación afirma» (Bonnet, 2020, p. 15). La superficie de un vidrio, 

al igual que la de una imagen –como fue visto en un inicio– también es una superficie 

significativa. 

 

  Por último, me gustaría mencionar algunas ideas en relación a la escala y la 

relación corporal con el material utilizado en mis obras. En La marea ha subido tanto, 

la mayoría de los vidrios tenían un tamaño que se relacionaban a mi estatura: el vidrio 

más grande era el tamaño máximo que yo podía manipular sin necesitar ayuda de 

alguien más. Esta situación no respondía simplemente a la forma de manipulación 

de mi trabajo y al riesgo de quebrarse el material previo a su exposición –aunque el 

quiebre formara parte del contenido–; sino que también, para mí, tenía relación 

directa con el peso del material (de la obra) y la intención de trabajar a escala 1:1. A 

partir de esto último, mi obra hace referencia a dos conocidas obras en las cuales el 

vidrio es utilizado como soporte y materialidad: La novia puesta al desnudo por sus 
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Solteros, aún… (1915-1923), de Marcel Duchamp, y Leaning glass (1965), de Joseph 

Kosuth. 

 

 La novia puesta al desnudo por sus Solteros, aún… o El Gran Vidrio es una 

de las obras más destacadas del artista visual Marcel Duchamp, pues es reconocida 

como una de las primeras en cuestionar desde el rol del artista hasta lo que era 

considerado o no obra de arte. Es considerable la cantidad de literatura que existe a 

partir de la construcción material y simbólica de la obra, en la cual Duchamp 

concentra ideas, metáforas y reflexiones en torno a la imagen y la visualidad inéditas 

en ese momento, convirtiéndose en la antesala de arte contemporáneo. Sin embargo, 

para efectos de este texto me referiré fundamentalmente al uso del vidrio como 

material esencial en su construcción. 

 

 La obra, construida completamente de vidrio, es descrita por Octavio Paz en 

su libro Apariencia Desnuda (1989) como: «un vidrio doble, de dos metros setenta 

centímetros de altura y un metro setenta centímetros de longitud, pintado al óleo y 

dividido horizontalmente en dos partes idénticas por un doble filo de plomo. 

Definitivamente inacabado» (Paz, 1989. P.42). Al vidrio el artista le incorporó papel 

aluminio, láminas de oro, aceite, alambres de fusibles, embalajes y polvo. En la parte 

superior, la composición representaba una novia desnudándose con actitud de entre 

erotismo e ironía, y en la parte inferior a los solteros, en una suerte de aparato 

mecanizado, dispuestos geométricamente y unidos con un sistema de tubos sujetos 

a una perspectiva. Para completar la imagen, Duchamp creó los elementos llamados 

“criaderos de polvo sobre vidrio” (Paz, 1989. p.56), en los que juntó polvo de cuatro 
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y seis meses que luego cerró herméticamente. Estos generan distintos grados de 

transparencia en la superficie del vidrio, cuya materialidad aparece también en gotas 

de salpicadura: «el lente transforma las gotas en rayo de luz» (Paz, 1989. p.73). De 

este modo, Duchamp hace uso de las propiedades del material y las pone a su favor 

para generar diferentes modos de presentar y de ver en y a través del vidrio. 

 

 Debido a la transparencia del vidrio y al contexto espacial que se mezcla con 

la obra, Octavio Paz hace hincapié en la presencia del entorno como parte de la 

misma. Y es que la obra no puede verse si no es con su entorno, y más aún, con su 

espectador, que se refleja el espectador en ella: «verdadero monumento, es 

inseparable del lugar que ocupa y del espacio que lo rodea: es un cuadro inacabado 

en perpetuo acabamiento. Imagen que refleja a la imagen de aquel que la contempla, 

jamás podremos verla sin vernos a nosotros mismos» (Paz, 1989. p.93). En palabras 

de Paz la obra de Duchamp sería un juego entre el ver y el ver a-través-de, y plantea 

a partir de ello el concepto de «Reversibilidad: ver a través de la opacidad, no ver a 

través de la transparencia» (Paz, 1989. p.93), para referirse al fenómeno en que esa 

misma transparencia se convierte en obstáculo para ver. Sin embargo, el sentido 

simbólico de la obra está dado evidentemente por su transparencia. El autor propone 

esta situación como una operación visual circular, una dialéctica de la mirada en que 

el verse reflejado apunta a una proyección de verse a uno mismo. Paz hace una 

comparación con el mito del baño de Diana y la desgracia de Acteón, en la versión 

de Ovidio, en que la diosa Diana se encontraba bañándose desnuda en el valle 

sagrado junto a sus ninfas. En ese momento Acteón, que era un cazador, se acerca 

a verlas y cuando Diana se percata lanza agua hacía éste que se transforma en ciervo 
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y llora al ver su nuevo reflejo en la superficie del agua. Finalmente Acteón muere 

apresado por sus propios compañeros de caza y Diana se siente vengada.  

 

 El mito sirve a Paz para proponer la circularidad de la mirada en el sentido de 

que quien mira es también mirado, con la diferencia de que Acteón ve a Diana no por 

intención sino solo por un juego del destino. Ésta se ve reflejada a sí misma en una 

mirada de deseo; lo que se puede entender como el mismo juego dialéctico visual 

que se produce al enfrentar la obra. 

 

 Presencia femenina: verdadera cascada en la que se manifiesta lo 

escondido, lo que está dentro en los repliegues del mundo. El enigma es el 

vidrio que es separación/unión: el signo de la concordancia. Pasamos del 

voyeurisme a la videncia: la condenación de ver se convierte en la libertad 

de la contemplación. (Paz, 1989. p.187) 

 

 

 Aparece entonces el sentido del otro, de la mirada que se construye a partir 

de un reconocimiento de lo que somos y lo que vemos. De ahí que Paz piensa la 

mirada como una identidad que se construye entre el que mira y lo que mira, y a su 

vez como lo que la obra refleja de vuelta. Como se menciona en el libro 

Conversaciones con Marcel Duchamp, para el artista su mayor interés en la obra era 

la transparencia, luego el color y por último la perspectiva científica: es una obra que 

cuestiona la física y la imaginación en su lectura desde lo invisible. El gran vidrio se 
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convierte así, según Kosuth, en el mayor precedente del arte conceptual33, dejando 

la idea del lenguaje visual retiniano –concepto planteado por Duchamp– a uno desde 

las ideas. El artista abandona definitivamente El gran vidrio en 1923, cuando se 

rompe en uno de sus traslados, y comenta: «Lo único que resulta curioso es que los 

dos Verre estaban uno encima del otro, y ello hizo que se rajaran por los mismos 

lugares […] eso parece una simetría que parece intencionada, lo que no es así en 

absoluto» (Cabanne, 1967, p.67). Marcel Duchamp toma el rompimiento de los 

vidrios como una cosa del destino y las acepta como parte del proceso; de este modo 

el azar se convierte en parte del contenido mismo de la obra. 

 

  Leaning glass (1965) [Vidrio apoyado] de Joseph Kosuth es considerada su 

primera obra conceptual. Se trata de una lámina cuadrada de vidrio que puede ser 

apoyada, en palabras del autor, sobre cualquier pared. El uso del material se prolongó 

a una cantidad importante de las obras de Kosuth, las que solo consistían en vidrio y 

palabras o frases escritas sobre ellos. Por ejemplo, los cuatro vidrios apoyados en la 

pared y en cada uno una palabra en inglés: Glass / words / material / described, la 

obra llamada Glass (one and three) (1965), una de sus protoinvestigaciones con el 

material en la que instala una hoja de vidrio y a su lado la definición de Glass extraída 

del diccionario y al otro la fotografía del vidrio; la fotografía del texto le llama 

fotostática haciendo referencia al proceso de impresión. 

 
33 “Con el Ready-Made -de Marcel Duchamp- el arte cambió de enfoque, cambió la forma del lenguaje 

a lo que se estaba diciendo. Lo cual quiere decir que cambió la naturaleza del arte, desplazando una 

cuestión de morfología a una cuestión de función. Este cambio -de “apariencia” a “concepción”- marca 

el comienzo del arte “moderno” y el comiendo del arte “conceptual”.  (Kosuth, 2018, p.38) 
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En ese momento el artista se interesó también por el agua y su cualidad 

informe e incolora –cualidad que también encontraba en el vidrio. Sobre este Kosuth 

realizó obras en las que reflexionaba sobre la relación entre las palabras y los objetos, 

poniendo énfasis en el significado, en que las palabras hablaran de sí mismas en un 

sentido tautológico. De esta manera el artista se servía de estas operaciones y 

temáticas para, a través de esa aproximación tautológica, investigar la naturaleza 

misma del arte y de la realidad.  

 

 

Detener la respiración: el tiempo en la fotografía estenopeica. 

 

La mirada y la respiración, la quietud y el movimiento, todo en nosotros lo sabe: el pensamiento no 

es una dirección ya tomada sino el punto de partida infinito que se desplaza a lo largo del tiempo y 

que a veces encuentra los objetos y a veces no encuentra nada. 

Jean-Christophe Bailly 

  

 El tiempo es uno de los elementos más esenciales de la fotografía, y desde su 

creación ha sido motivo de reflexión en torno a su perspectiva técnica y filosófica, 

especialmente desde que el proceso de cambio desde la imagen análoga a la imagen 

digital ha puesto en tensión la comprensión la existencia del tiempo como un 

dispositivo de imagen fija. 
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 Si bien en mi obra he utilizado tanto la fotografía digital como análoga, la 

variante del tiempo se evidencia especialmente en la obra La marea ha subido tanto 

(2017), en la que hice fotografías del mar con una cámara estenopeica adecuada 

para una película sensible de 35mm. El tiempo de apertura del obturador de esta 

cámara sumado al movimiento de la mano que la sostenía, dieron como resultado 

una imagen imprecisa, con líneas indefinidas, velos y falta de contraste. Así, si bien 

las fotografías obtenidas eran una imagen fija, en ellas puede verse el barrido de la 

espuma como un recorrido que quedó impregnado en los segundos en que el 

obturador estuvo abierto, lo que puede ser interpretado como tiempo en la imagen. 

 

 En fotografía, el tiempo ha sido motivo de reflexión desde antes de que la 

imagen se pudiera fijar en un soporte. Para el fotógrafo William Fox Talbot (1980-

1977), el sujeto primordial de la fotografía era la temporalidad, ya que ésta [la imagen 

fotográfica] contenía en tiempo real una serie de relaciones espaciales fijas en un 

momento dado: «La fotografía era, para Talbot, el deseo de una imposible conjunción 

de fugacidad y fijeza. Más aún, era un emblemático algo/alguna vez un ‘espacio de 

un único minuto’ donde el espacio se convierte en tiempo y el tiempo en espacio» 

(Batchen, 2004, p. 95). El filósofo alemán Walter Benjamin (1982-1940) en su 

Pequeña historia de la fotografía (1931) hace mención a la importancia del tiempo en 

los inicios de la fotografía, cuando por la poca sensibilidad a la luz de las primeras 

placas, para tomar una fotografía era necesaria una larga exposición en espacios 

abiertos, e indispensable que el o los sujetos a fotografiar estuvieran varios minutos 

en una misma posición. «El procedimiento mismo inducía a los modelos a vivir no 

fuera, sino dentro del instante; mientras posaban largamente crecían, por así decirlo, 
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dentro de la imagen misma y se ponían por tanto en decisivo contraste con los 

fenómenos de una instantánea». De manera que, en tanto el aparato como el modelo 

debían mantenerse quietos por largos minutos, como estirando el tiempo, la 

temporalidad era entonces esencial en la imagen y en la fotografía. 

 

 Al momento de realizar una fotografía, se centra la atención en el movimiento 

de la mano, mantenerla quieta para poder fijar la imagen. Sin embargo, usualmente 

pasa desapercibido que para mantener quieta la mano el cuerpo detiene por 

segundos la respiración. El fotógrafo francés Bernard Plossu realizó una serie de 

croquis de paisajes que llamó «dibujos-respiración», que realizaba cada uno en un 

lapso de diez segundos y sin respirar. Estos croquis fueron considerados como 

ejercicios de captación, una acción que de acuerdo al escritor y teórico del arte 

francés Jean-Christophe Bailly (1949) «imita algo del acto fotográfico mismo, es decir, 

de la captura. El dibujo imita la foto: los diez segundos son el equivalente, en la escala 

temporal de la mano, de la instantánea.» (Bailly, 2006, p.249). En el ejercicio de 

Plossu,a través del dibujo el sentido de la fugacidad en que se llevaba a cabo el acto 

de fotografiar se transforma en producir una respiración. La frase «tener el aliento 

cortado» en francés refiere a una tensión, pero para este caso se debe entender 

desde lo técnico, en el efecto de corte en el acto fotográfico. Bailly se refiere al corte 

como una duración con variables propias y pone la atención en una variante difícil de 

medir, que es el «modo en que los objetos habitan el tiempo: entre un florero puesto 

al sol y un pájaro que pasa, entre una ola que se va delineando ciertamente hay una 

diferencia de temas pero lo que hay ante todo son diferencias de temporalidad» 

(Bailly, 2006, p. 249); el aliento se corta siempre distinto y cada sujeto tiene una 
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manera distinta de reflejar el pasar del tiempo, «que van desde el más pensativo al 

más fugaz, del más tranquilo al más tembloroso»(Bailly, 2006, p. 249). Bailly ve en 

Plossu la capacidad de la fotografía, que en su esencia constitutiva de inmovilidad no 

impide que los objetos retratados revelen sus intensidades variables, y su 

especificidad está en cómo atraviesa el «espesor del tiempo»: 

 

 es un hojaldre infinito, es la singularidad plural de los estados y sus 

devenires, son los desfases, los sobresaltos, los torbellinos y los 

estancamientos, es el murmullo de la existencia discurriendo y la felicidad 

de ese murmullo. Esos tiempos o temporalidades, todas esas variantes de 

corte y duración, todos esos distanciamientos e intervalos las envía a la vida: 

la vida (y eso que hay en el inventario de trabajo de Plossu) es la apertura y 

la renovación, el espasmo ralentizado en que cada segundo es una 

devastación en permanencia (Bailly, 2006, p. 250) 

 

 

 Por su parte, el fotógrafo alemán Michael Wesely (1963) dedicó su obra a 

mostrar el paso del tiempo y las mutaciones de los espacios y objetos en sus 

fotografías, para lo cual preparaba sus cámaras para que estas pudieran estar 

expuestas durante lapsos de tiempo muy largos, llegando a tener el obturador abierto 

incluso tres años. Sus referentes temáticos han sido paisajes, flores, retratos y 

arquitectura, y el resultado de sus fotografías remiten a la reflexión de Bailly cuando 

cada elemento fotografiado muestra de manera única el pasar del tiempo. Así, 

Wesely posicionaba su cámara hacia una construcción arquitectónica (por ejemplo, 
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Postdamer Platz en Berlín), y en el resultado final pueden apreciarse los barridos 

fantasmagóricos del avance de la construcción, o el reflejo de luces y sombras y el 

recorrido del sol. También en esta línea destacan sus registros de floreros, en los que 

con el mismo sistema registra el proceso de deterioro de las flores, generando que 

en la imagen visual final se perciban distintas y sutiles capas de bordes indefinidos. 

Es por eso que la metáfora que usa Bailly para describir el tiempo como un hojaldre 

infinito se representa tan bien en este tipo de fotografías, en las que se grafica 

claramente una serie de capas temporales y espaciales.  

 

 El teórico francés Georges Didi-Huberman (1953) plantea que las imágenes 

son capaces de plantear relaciones visibles sobre el tiempo, porque justamente no 

están “en presente”, y según el filósofo francés Gilles Deleuze estarían afectando 

sensiblemente y visiblemente las relaciones del tiempo “presente”. En el caso de mis 

fotografías, y de la obra La marea ha subido tanto, el tiempo puede percibirse en los 

antes mencionados bordes borrosos del oleaje y en los barcos posados en el 

horizonte, que permiten contextualizar las imágenes en un espacio y temporalidad 

específicos. Al superponer las fotografías, el horizonte se vuelve caótico, y en la parte 

inferior de la obra pareciera que el mar se desarma, desbordándose, materializando 

la imagen a la que refiere Gaston Bachelard cuando escribe: «La tempestad nos da 

imágenes naturales de la pasión. Como dice Novalis con su genio de la expresión 

directa: La tempestad favorece la pasión» (Bachelard, 1978 p.264). 

 

 Hacia el final de su texto Bailly refuerza la idea de corte fotográfico, que ya 

habíamos revisado en Rosalind Krauss referente a las fotografías de Alfred Stieglitz. 
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Ambos Bailly y Krauss se refieren a un corte que es capaz de contener algo más allá 

de solo lo fotografiado, «no para interrumpir el tiempo sino por el contrario, para hacer 

que se sienta, para hacer que se sienta todo el tiempo que pasa» (Bailly, 2006, p.). 

En su obra, Plossu refleja una multiplicidad de temporalidades, que Bailly propone 

como un abanico de diferentes estados de pensatividad. En torno a este concepto, 

propuesto también por Emmanuel Alloa, se encontrarían todas las conexiones entre 

la imagen y quien la mira, entre las cuales como para Bailly, también para mi estarían 

incluidas la experiencia y la pasión. 

 

En mi obra aparece la temporalidad en torno al sujeto de mis fotografías –el 

mar– tanto en sus características físicas, en su comportamiento en constante 

movimiento y su estado líquido, y simbólicas, en su cualidad de fenómeno caótico, 

misterioso e impredecible. Del mismo modo la relación que puedo ver hoy, en la 

distancia, entre detener la respiración para tomar una foto y para sumergirse en el 

agua, establece mi obra como un proceso que materializa un vínculo mucho más 

cercano entre el acto de fotografiar y lo fotografiado; un proceso que pone énfasis en 

ese instante dramático a partir del cual «mantenerse con la respiración cortada ante 

ese espasmo, acoger su luz: eso sería la fotografía» (Bailly, 2006, p. 250). 

 

 

 

… 
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Palabras al cierre 

 

 

 La práctica fotográfica presente en mi obra y la profundización de las ideas 

desarrolladas en esta memoria, me han permitido comprender que las decisiones 

tanto formales como conceptuales de mi investigación referían también al acto 

fotográfico mismo. La reflexión que desprendo es el entender el instante de la captura 

fotográfica como un acontecimiento que conlleva intenciones que van más allá de lo 

fotografiado, en la que mi formación como artista visual me permite crear vínculos 

con otros lenguajes, para poder mostrar de manera más precisa aquello que no 

puedo representar en una sola imagen. El análisis del uso de texto junto a una 

fotografía me permitió comprender que las palabras son una herramienta más en el 

arte contemporáneo, al igual que materialidades de nuestro cotidiano, como el papel 

y el vidrio. La poética, pienso, es algo transversal en el arte y, al igual que éste, 

imposible de definir, o al menos muy complejo. Puedo esbozar lo poético desde la 

diferencia; la relación entre los textos que he usado y su vinculación con las 

fotografías que elijo no es desde un relato, no existe una relación o una causa-efecto 

entre ellos, ni tampoco se trata de una descripción, como en los textos de Joseph 

Kosuth. Lo que sí puedo identificar en ellos (los textos utilizados en mis obras) es una 

sensibilidad, que luego pienso como una idea sensible que empieza y termina en 
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cada relación-obra34. Para mí los escritos evocan una sensación poética, y esa 

sensación poética la reconozco desde las palabras usadas en cada frase que he 

seleccionado –en tanto metáfora o figuración–.  

 

 De ahí que, entre otras cosas, puedo afirmar que tanto con las imágenes como 

con los textos es posible hacer emerger y dar presencia a aquello que está ausente; 

que la imagen fotográfica es al mismo tiempo evidencia y materialización del intento 

propiamente humano de conocer y anteponerse al devenir; y que en el acto 

fotográfico se corta la respiración al igual que cuando nos sumergimos en el mar o 

nos enfrentamos a un desastre inesperado.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
34 Mis fotografías no son pensadas como una serie de fotos que cuenten una narración, no es un 

problema que se resuelva en más de una foto, como si lo haría un reportaje, por ejemplo. 
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