



UNIVERSIDAD  
**Finis Terrae**

UNIVERSIDAD FINIS TERRAE  
FACULTAD DE ARTE  
ESCUELA DE ARTES VISUALES

## **HOMBRES GRISES**

Los que tienen memoria son capaces de vivir en el frágil tiempo presente, los que no  
la tienen viven en ninguna parte.

María del Rosario Gómez Labbé

Ensayo crítico presentado a la Escuela de Artes Visuales de la Universidad Finis  
Terraes para optar al grado de Licenciado en Artes Visuales, Mención Pintura.

Profesor Guía Taller de Grado: Raimundo Edwards

Profesor Guía Preparación de Tesis: Valentina Montero

Santiago, Chile

2022

‘‘Hombre gris: Subjetividad conservadora  
que pretende conjurar los  
‘‘maleficios’’ de la globalización  
merced a la invocación’’

### Resumen

Los orígenes de mi investigación nacen de una experiencia autobiográfica-familiar arraigada en dictadura y post dictadura militar.

A través de piezas volumétricas hechas de cemento en moldes de plumavit recolectados de la calle. Hago de mi obra un medio que no es de carácter denunciante, sino, un elemento que permite evidenciar cómo un contexto político tiene la capacidad de atravesar un material.

Trabajo desde el cemento como elemento de construcción pero que con mezclas de cenizas, vidrio y plástico cambia su carga y resulta en la abstracción de una historia política personal y colectiva

Más de 50 piezas son distribuidas en orden sobre un panel lumínico que alude a un espacio museológico y cada una de estas piezas nace desde el concepto del artefacto arqueológico.

**Palabras claves: abstracción, Modelo, Materia, Evidencia, Museo.**

## ÍNDICE

Resumen y palabras claves.....	2
<b>INTRODUCCIÓN.....</b>	<b>3</b>
<b>1)TERRITORIO LUCTUOSO APARENTEMENTEVACÍO.....</b>	<b>4</b>
<b>2)ARTEFACTO ARQUEOLÓGICO.....</b>	<b>8</b>
2.1 Obra.....	13
<b>3)ANATOMÍA DE LOS HOMBRES GRISES.....</b>	<b>15</b>
3.1Hombres grises (Cuerpos menguados) .....	16
3.2Reconstruir la ciudad (En la memoria) .....	17
3.3Hacerse hombres (en las ruinas de la universidad) .....	19
3.4El color de la piel: Envejecer (en una ciudad arrebatada) .....	20
<b>4)PIEDRAS Y SEDIMENTOS.....</b>	<b>23</b>
4.1 Cemento.....	24
4.2 Vidrio .....	25
4.3 Plástico.....	28
4.4Ceniza.....	30
<b>5)GRISES.....</b>	<b>32</b>
5.1 Obra .....	36
<b>6)EL MOLDE COMO MODELO.....</b>	<b>38</b>
<b>CONCLUSIÓN .....</b>	<b>40</b>
<b>BIBLIOGRAFÍA.....</b>	<b>45</b>
<b>LISTADO DE IMAGENES.....</b>	<b>48</b>

## INTRODUCCIÓN

Durante toda mi infancia jugué en el desierto. De ahí provienen mis recuerdos, el sol y las estrellas me llevan al lugar, el gesto de escarbar y de agacharme, perderme en la infinidad de texturas, colores y estímulos de este vasto territorio.

Las vagas ideas que tenía de mis antepasados eran netamente de nombres. Sabía quiénes eran mis abuelos y el resto de la familia, pero el contexto político siempre estuvo en silencio. Fue en mi infancia que hubo un momento particular de torsión en el que a través de preguntas me fui dando cuenta que venía con algo más, una carga y un tema triste del que nadie quería hablar. Quizás por miedo.

## **TERRITORIO LUCTUOSO APARENTEMENTE VACÍO**

Rosario te van a preguntar y es mejor que no digas nada.

La herencia se define como el acto de recibir algo de una situación anterior.

Nosotros podemos heredar por tanto bienes, caracteres fenotípicos, conjuntos de rasgos culturales, sociales, ideológicos y morales. Por mi parte solía pensar que la herencia era más monetaria que cualquier otra cosa, pero fue en la infancia que me di cuenta mediante conversaciones internas que pueden ser elementos intangibles. Mi nariz... ¿es una mezcla o el fiel reflejo de él?, ¿mis impulsos y reacciones? son de ella, llenar un espacio sin siquiera hablar, de ella, el silencio ante el análisis, de él, la angustia y entrañable sensación de dolor frente a la injusticia, de los dos.

Y de aquí mencionarlos y agradecerles por intentar protegerme del triste pasado que tenemos como familia. Confío en que todos los signos que podía ver, pero no entender eran evitados para que la pulsión de la inocencia se mantuviese viva. Lo entiendo desde el afecto y el cuidado, sé que fue para no interrumpir el juego de la niña en el desierto.

Soy iquiqueña y mis fines de semana de verano solían ser paseos familiares en el desierto, a veces íbamos a oficinas salitreras y otras veces vastos espacios de la pampa, recorremos a pie kilómetros, a merced del sol, una botella de agua y algunas naranjas de pica. Todo esto con la constante voz de mi papá relatándonos parte por parte la guerra del pacífico.

Había veces que nos quedábamos a pasar la noche, eso se decidía en la mañana antes de partir, siempre me dio miedo, mi papá decía que se escuchaban los caballos y las espadas. Yo miraba el cielo y las estrellas, a él y nuevamente las estrellas, acostados sobre la tierra, poco de colchón.

Siempre me llamó la atención que mientras caminábamos mi papá hacía referencia a una historia que ocurrió en 1880 pero nosotros pisamos el mismo lugar 120 años después, ¿Como no va a haber pasado alguien más?, parecía estar estancado en el tiempo y la entrada a este museo era liberada. La diferencia es que yo podía tocar todo y jugar con balas, botones, pedazos de diario, cajas de cigarrillos. Los relatos son motores para la historia y esta historia se fue enterando, con ella descansan objetos olvidados.

El desierto tiene un eco, una carga, el viento lo hace silbar y mueve tierra que, cubre por capas objetos, situaciones y cuerpos.

El desierto anuncia la tragedia, pero no la revela, El olor a azufre genera una atmósfera que después de haber caminado por tanto tiempo, lo vuelvo a sentir en la ciudad y me remite a este lugar. El pimiento me regala sombra, el descanso y la posibilidad de escuchar el silencio, un horizonte lejano en el que el único punto de orientación que tengo son los conjuntos de elementos que como anuncia Claudio Bertoni se agrupan desde su condición de abandono entre miles de compañeros de olvido. Se evidencia el carácter de ruinas y esquivas, ahora brillan en su condición de fósil y desamparo.



**Figura 1.** Claudio Bertoni, *1334 Miembros de la Comunidad del Calzado Nacional Marchando sobre Nuestras Conciencias*, 1987. Registro: Gaspar Galaz. Página web: <https://atlasiv.com/2014/05/12/1402-2/>

La obra de Claudio comprende 1334 zapatos recolectados en sus caminatas y recorridos cotidianos por las cosas de concón. “Como estaban destrozados, es el tiempo, es la arena, es el agua, es la luz.”

La memoria que contienen los objetos es de un tiempo y espacio particular determinado. Esta se reconstruye a través de elementos encontrados que permiten estirar una línea de tiempo y a su vez nos deja ubicarlos en contextos históricos.

El objeto y su lugar nos deja especular sobre los hechos, la brecha entre la realidad y la imaginación radica en los conocimientos de la historia (hechos concretos) y lo que nosotros queramos imaginar. Yo como niña me imaginaba cuentos con respecto a las balas, inocentemente desentendida de la violencia detrás de ese objeto particular.

Mis intereses nacen de una historia política personal de familiares detenidos, exiliados y torturados. Esta historia a su vez es colectiva por tanto el fundamento principal

es de carácter sentimental, es el dolor ajeno pero que construye el ir y venir para dar mi siguiente paso (lo colectivo) sin perder mis orígenes por más externos a mí que sean.

Uno de los principales referentes que utilice en este proceso ligado directamente con el espacio-tiempo es Patricio Guzmán con el documental La nostalgia de la luz 2010, el cual trata principalmente sobre la distancia entre el cielo y la tierra, la luz y los seres humanos. Anualmente traen a los mejores astrónomos del mundo, se reúnen con tecnología de punta a tres mil metros de altura en el desierto de Atacama para mirar y estudiar el cielo y las estrellas. Este es un lugar privilegiado que, gracias a la transparencia de su cielo, permite ver hasta los rincones más negros del universo. En contraposición, abajo, la sequedad del suelo preserva los cuerpos casi intactos de momias, indígenas y osamentas.

Mientras los astrónomos buscan vida extraterrestre, un grupo de mujeres remueve la tierra para buscar a sus familiares desaparecidos en dictadura.

## ARTEFACTO ARQUEOLÓGICO

Siempre tuvimos la libertad de recoger cosas del desierto, eran nuestros juguetes, abstrayéndonos siempre de su carga ya que para nosotros era un vasto entorno sin límites en el que podíamos perdernos y encontrarnos, recorrer en silencio, en grupo o solos, con cuidado evidentemente de las trincheras y las perforaciones en la tierra. Algunas las veíamos como trampas y tratamos siempre de enfrentarnos al terreno sin cargas violentas y eso se lo agradezco a mi papá , nunca se achicó la brecha entre el juego y la violencia, nunca me dejó ver hasta dónde era capaz de llegar el ser humano , siempre lo vi como hoyos a los que le tirábamos piedras para contar cuantos segundos se demora en tocar el suelo y así entender qué tan profundos eran .el único esbozo del miedo era tener ojo con que balas tomábamos porque existía la posibilidad por muy remota que fuese de que alguna se activase . Nuestros límites eran el peligro al que podíamos meternos cada uno como seres independientes con la capacidad de decidir.

Entre estos montones de basura las balas eran mis favoritas, podía tener 20 en las manos y a pesar de ser el mismo modelo ninguna era igual a la otra. El desierto tiene la capacidad de mediante procesos químicos cambiar los objetos que ahí descansan, hablo del desierto como una fuerza que se transforma al pasar el día, nos enfrentamos a uno durante el día y a otro durante la noche, primero la insolación, la deshidratación, lo cálido como realidad y la sequedad como atmósfera, de noche el frío insoportable, el cielo tan amplio que se alcanza a apreciar la curvatura, las estrellas y los deseos, la soledad y el silencio, ya no hay viento.

Todavía tengo una bala que guardé en mi bolsillo, estaba incrustada en un pedazo de tierra compuesta por más tierras de distintos tipos y colores, me senté bajo un pimiento y con las uñas empecé a escarbar, era inevitable pensar en los dinosaurios y que quizás así la historia se fundamenta y que después iban directo al museo, así la gente podía entender su contexto. Pero yo estaba perdida, me faltaba entender algo si yo venía de una ciudad, Iquique era ciudad, llena de gente. Cómo es que nadie fue después de la guerra, ahí mismo entendí después de horas, que estos objetos son capaces de materializar el tiempo, había unas evidentemente más desgastadas, esas eran más antiguas. Así terminaba el día y volvía a la casa con piedras que me gustaban y llamaban la atención, balas que según yo rimaban con estas piedras, montoncitos de tierra, cristales al que les daba un valor especial a pesar de que mi papa me decía “yayo eso es sal no más”, en mi velador los disponía parecido a como los encontraba, una especie de maqueta del día, algo como un altar.

Un artefacto arqueológico es un objeto o material que se puede encontrar tanto en una excavación, enterrado o en la superficie del suelo. La característica principal es que fue creado por el ser humano en un lugar y tiempo determinado, generalmente se consideran elementos que sirvieron para cubrir una necesidad por tanto su uso funcional es importante ya que cuando dejan de serlo pasan a ser abandonados si es que no se pueden reutilizar o evolucionar. La bala al estar en buen estado (ya que como mencione anteriormente el desierto tiene la capacidad de preservar las cosas) alberga memoria, va cambiando a través del tiempo y sobre ella se teje la experiencia, guarda información y esto se ve representado en sus cambios de color, textura y estado.

Con respecto a la desfuncionalización de los artefactos arqueológicos, la bala es un caso particular, pues, al ser disparada se separa en dos, lo que en un momento fue un elemento ahora se disipa, una parte cae al suelo y la otra perfora la carne.

En marzo de ese año nos fuimos a Santiago en auto y antes de salir, en la cocina mirando mi plato alguien daba un discurso en la tele, repentinamente la apagaron y seguí comiendo.

La bala en mi bolsillo.



**Figura 2** Gómez, R. (2022). [Fotografía]. Archivo personal.

Estos viajes en auto son largos, a veces como propuesta estaba irnos de una sola vez son aproximadamente 26 horas o también ir parando y acampando en el camino. La segunda opción me gustaba más porque mientras bajábamos el paisaje empieza a cambiar de color, aparece el verde y la humedad, cuando era chica me parecía increíble los cambios de entornos, nada era obvio, todo era una sorpresa, el beneficio de viajar en auto era que podía traerme mis artefactos, para mí eran sagrados ya que no los volvía a ver hasta que pisaba nuevamente el desierto. (reitero que ninguno es igual al otro).

Ya en la ciudad solíamos tener jornadas largas en la casa de mi tía, tenía una parcela en la Florida, verde, muy verde. En ese momento para mí, enorme, fresca y llena de oxígeno, hojas muy grandes y cuevas verdes. Este lugar era un escape de lo atosigado que es Santiago, allí nos bañábamos en la piscina, debajo del agua se sentía muy parecido al mar y el silencio muy parecido al desierto, la florida en ese momento era bien lejano de la ciudad, sobre todo porque eran caminos de tierra, no estaba tan urbanizado y para mí se sentía más lejos de lo que realmente era.

Solía jugar sola después de almuerzo, me entretenía con poco, en el segundo piso con muros de colchón, trincheras de ropa y sonidos bucales de guerra, mis primos jugaban a dispararse con pistolas a balines.

La bala en mi bolsillo.

Tiempo después una noticia mueve la tierra de mi casa “Se murió Pinochet”

Mamá. ¿Quién es?

## 2.1 Obra

Bala	Balin
Muerte	Juguete
Cuerpo	Inocencia
Memoria	Infancia
Metal	Plástico

**Figura 6** Gómez, R. (2022). [Tabla comparativa]. Archivo personal



**Figura 3,4,5.** Gómez, R. (2022). 4033 [Cemento y balines plásticos]. Archivo personal.

El origen de esta obra en términos conceptuales es la dualidad entre el juego y la violencia contenida en la bala que encontré y en las tardes de entretención de mis primos.

Mi aproximación al cemento en este periodo fue netamente por su carga de identidad urbana, casi toda nuestra ciudad está hecha de cemento, si no es por fuera, es por dentro por tanto considero el cemento como un material inhibidor de dinamismo y por tanto de cultura, homogeneiza los espectros visuales y comienza a tornar nuestra ciudad hacia un gris que varía sólo en sus tonos.

Con respecto a la forma, posteriormente a haber estudiado los componentes de un artefacto arqueológico, saque conclusiones que me permitieron llegar a este fuste de 2.48 metros de altura por 30 cm de ancho. Estos artefactos generalmente son irregulares, tienen distintas vistas y su tamaño usualmente está relacionado al tamaño de la mano, por tanto, a pesar de estar en un museo yo debería poder tomarlo.

Una vez que un artefacto entra al museo, es puesto y ordenado dentro de una caja. Aquí pierde su potencia inicial, el museo comienza a hablar a través de la pieza y no la pieza por sí sola, evidentemente el gesto es distinto puesto que nos acercamos con límites y un miedo irracional a la protección del artefacto.

En concreto esta obra es un elemento estructural de construcción que tiene características arqueológicas al tener los balines incrustados a lo largo de toda la pieza.

## **ANATOMIA DE LOS HOMBRES GRISES**

Después de la noticia de que Pinochet había muerto y me explicaran vagamente quién era, me dieron varias instrucciones.

En Santiago iba a un colegio privado y super privilegiado, por tanto, había preguntas que podía contestar y otras que era mejor quedar como ignorante, algunas canciones que podía cantar, otras que no y varios temas a evitar.

En este contexto postdictadura y plena infancia quiero referirme a Claudio Opazo, un autor chileno, licenciado en letras con un artículo de revista que escribió en 2009 titulado “Anatomía de los hombres grises”

Este texto es un estudio narratológico el cual señala que en Chile postdictadura nacen una serie de textos que recuperan los imaginarios urbanos de la novela social, el hombre de quien se habla se define así “hombre gris: Subjetividad conservadora que pretende conjurar los –maleficios– de la globalización merced a la invocación (relectura) de los textos de la novela social”(e.g. N. Guzmán.2009.)

Este texto despertó el interés en mi porque durante la búsqueda de referencias siempre tuve como principal motor el cruce entre escenas. La literatura también tiene la capacidad de atravesar materias y en este caso particular leer sobre el imaginario novelista fortalece el imaginario construido desde mis recuerdos.

El estudio se estructura en cuatro partes tituladas: Hombres grises (cuerpos menguados), Reconstruir la ciudad (en la memoria), Hacerse hombres (en las ruinas de la universidad) y El color de la piel (envejecer en una ciudad arrebatada).

### 3.1 Hombres grises (cuerpos menguados)

El perfil del hombre gris:

(1) el hombre gris (narrador o personaje) se constituye como un yo nostálgico en oposición a ese otro alienado del presente que se deja cooptar por las tramas del mercado;

(2) el hombre gris delimita sus coordenadas espaciales y temporales a partir de un movimiento que consiste en restarse de los no-lugares del paisaje contemporáneo para, así, retrotraerse a una geografía urbana cruzada por –grandes alamedas, – fábricas, escuelas y hospitales públicos.

(3) el hombre gris fija posiciones lingüísticas a partir del rechazo de los anglicismos snobs y el rescate riguroso de viejos adagios populares-criollos. (Opazo,2009,p91)

Desde el afecto el hombre gris es mencionado siempre angustiado por la culpa, melancolía y los tonos elegíacos, se trata de una escritura culposa porque esta es el escenario donde el hombre se enfrenta a sí mismo siendo el personaje principal de su propio fracaso y la melancolía porque carece de experimentación. Las imágenes del pasado son irrecuperables, se habla del tiempo que no olvido, el volver a los tiempos en que era joven, el ritmo y la ciudad.

En la ciudad los ciudadanos son el medio en el que el neoliberalismo marca los efectos de la corrupción y la muerte:”–el mundo está podrido y se cae a pedazos– (Díaz Eterovic, 2003: 53), y –la ciudad quedó domesticada por tres lustros de férrea dictadura, sojuzgadas sus noches por el Toque de Queda– (Spotorno, 1994: 29).

### 3.2 Reconstruir la memoria (en la ciudad)

¿Qué ciudad añoran los hombres grises?

El Estado chileno se propuso destruir los signos que el colonialismo europeo, en sus distintas manifestaciones, imprimió en la cartografía citadina entre los siglos XVI y XIX. Fascinados con las ideas progresistas del urbanismo social, doctrina difundida en Chile por el arquitecto vienés Karl Brunner (1898-1960), los caudillos de tales regímenes populistas impulsaron, justamente, un plan de reforma urbana, cuyo propósito era, literalmente, abrir las “grandes alamedas” para permitir el avance de una clase media compuesta por comerciantes, docentes normalistas, obreros, técnicos y profesionales liberales –hasta entonces postergada a la marginalidad de arrabales y conventillos. (Opazo,2009, p93)

Las principales ideas de los urbanistas del frente-populismo tenían como fundamento el acceso al trabajador. Pensaban en cómo facilitar el intercambio de mercancía, la importancia de las plazas que posteriormente abrieron las celebraciones a los eventos artísticos, la electricidad como referencia directa al modernismo, un buen alcantarillado. Son ellos mismos los que construyeron más de 4.000 escuelas de hormigón armado.

No olvidemos tampoco que, influenciado por la fisiología moderna, el añorado urbanismo social de Brunner imaginó la ciudad como un saludable organismo vivo[...]serían la cabeza que revelaría los derroteros de la modernidad; los obreros, los músculos de la actividad industrial; las grandes alamedas, las arterias por donde circularían las mercancías; las plazas y los parques, los pulmones donde se ventilarían

las ideas políticas; el río y los canales y los zanjones, el intestino que evacuaría las heces; y los lupanares (salubres y controlados como todos los miembros de este cuerpo), las zonas erógenas a través de las cuales el pueblo liberaría sus pulsiones libidinosas. (Opazo,2009, p93)

Es entonces la novela social el fundamento y relato de esta idea de modernización urbana, llena de utopías cívicas y es en estos mismos textos que se cuenta la mutilación de este cuerpo cívico.

La ciudad es un cuerpo, nos recuerdan los camaradas de La patrulla..., aunque ahora aquejado por las patologías de la globalización: “cuando el cementerio se llene (...) habrá una reforma urbana y le pasarán las máquinas por encima y construirán un estadio o una población y todos los muertos se irán a la mierda. (Opazo,2009, p94)

En este contexto de ruinas, los hombres grises vuelven constantemente al urbanismo y la novela social, lo conforman como un terreno afectivo donde caen todos los efectos del neoliberalismo. Ellos necesitaban creer en la democracia, creer en algo, en cualquier cosa quizás en la esperanza o la justicia. Los capítulos que siguen contraponen temas temporales, el pasado y el presente con respecto a la expansión de la ciudad.

Mi ejercicio de análisis literario no pretende “exhibir” la falacia encerrada en las novelas de los hombres grises. Muy por el contrario, apunta a comprender empáticamente la estructura de sentimientos –como diría R. Williams– que subyace a tales visiones de la ciudad de antaño y, además, a discutir sus condiciones de posibilidad. (Opazo,2009, p94)

### 3.3 Hacerse hombres (en las ruinas de la universidad)

¡¡¡¡Hazte hombre!!!!de una vez por todas. Lo escuché, lo hemos escuchado.

Quiero hacer énfasis a este capítulo porque es la razón del nombre de mi ensayo, si bien, no hablo de la anatomía de estos hombres, sí hago referencia a los grises, acá se da a conocer con ejemplos literarios la construcción del hombre como género en este contexto. El de medio pelo, el viejo combatiente y el sujeto justiciero... Siempre situados en la miseria, la consecuencia de sus narcisismos, los padres ingenuos. ‘Más allá de las simpatías personales, el lector reconoce en estos personajes a dos huérfanos de los proyectos políticos del Chile contemporáneo.’ (Machos tristes. Ossès). Ellos trabajadores activos de la Universidad de Chile.

El hecho de que este capítulo está basado en machos tristes nos permite entender en profundidad el origen de la escritura que está ordenada simbólicamente y así genera una malla de significantes, que, a su vez acentúa, aún más, el contexto postdictadura como: hombres desfigurados por el adormecimiento social-cívico. Este se deja entrever con conceptos como ‘músculos y tendones, arterias santiaguinas, proletarios invencibles, sangre del pueblo’ evidentemente es nostálgico, es luctuoso y además entiende la historia de Santiago como un proceso de disminución del cuerpo social.

Por tanto, la ciudad es entendida como un entorno hecho organismo y constantemente vivo, pero el cuerpo(social) en cualquier experiencia, mutilado.

“Desde una perspectiva de género, llama la atención que las representaciones de la Universidad de Chile y sus funcionarios evoquen siempre la anatomía de un cuerpo masculino: “universidad que marca pulsos” o “universidad que inocular sustancias” [...]

Según dicha retórica, el sujeto masculino se constituye en el ejercicio de sus derechos cívicos (educación pública, militancia política...). Hoy día, en cambio, tras la clausura de esos espacios públicos, la constitución del sujeto masculino se debe llevar a cabo en otros espacios: el mercado (que sólo reconoce guarismos económicos), o la alcoba (donde desnudamos nuestras debilidades). Luego, la tristeza de estos machos, a mi juicio, no tiene que ver con la nostalgia de un programa político sino, más bien, con la pérdida de un tipo de discurso que, a través de sus ficciones literarias, otorgaba la chance de “hacerse hombres” más allá de la alcoba y más acá del mercado.”

### **3.4 El color de la piel: Envejecer (en una ciudad arrebatada)**

Desde este cuerpo social mutilado en este capítulo se hace mención y es que efectivamente es representativo: el flaneur, él observa, obviamente melancólico, el casco histórico de Santiago: el detective, protagonista por excelencia de las obras de Díaz Eterovic.

En ese Santiago él se ve como el personaje principal de una ciudad que se le fue arrebatada, momento en el que el criticar el entorno es una proyección de sí mismo entonces, sujetos aislados, son su desolación, quien lo mira desconfiado, es su desconfianza, son entonces sus propios fantasmas y es ahí donde el comienza a considerar su propia imagen como un recuerdo

Aquí su mirada se proyecta hacia la ciudad y la inscripción de los efectos de las políticas neoliberales en la urbanización y así mismo de cada ciudadano. Cuando se da cuenta lo suficientemente inmerso que está, nace su permanente postura de refugiarse en lo que ya no está, el recuerdo y ese recuerdo que mira con tristeza es su propia condena. Este pasado que no recuperará y por tanto el pesimismo sobre la urbe agarra cada vez más fuerza. (no se aleja tanto de mi pesimismo) ‘’Heredia ensaya sus propios versos: “Envejezco, lleno de cigarrillos mis pulmones, mis piernas sufren al subir las escaleras del Metro; al final del día, rendido de copas y malos pasos, duermo para espantar la soledad” (Opazo,2009,p94)

Los conceptos que circundan al hombre gris son desolación, inestabilidad y carencia de afectos, por tanto, estímulos. Acá todo duele y es el fiel reflejo de la clase media-baja el guacho que mandan a otra ciudad va al internado, a veces es vespertino. Entra por fin a estudiar en la universidad de Chile, ocurre el golpe de estado y el, queda huérfano socialmente, situación clave para entender el nacimiento de la ciudad arrebatada, la pérdida y esta mirada ilumina solamente los espacios de la memoria. Hablando espacialmente es necesario mencionar que el autor da énfasis al claroscuro de la vela, fiel reflejo de la pocilga, la casa hecha mierda y esta luz justamente es a que le entrega a su rostro la palidez necesaria para parecerse lo que más puede a un espectro y es inevitable relacionar el espectro a la monocromía del blanco y negro.:

La del hombre gris –concluyo entonces– es una enunciación sintomática de una actitud conservadora ante un inédito reacomodo social: los herederos de una clase media de abogados (El color de la piel), académicos universitarios (Machos tristes), comunicadores sociales (Mercenario ad-honorem, La secreta guerra santa), profesores y sociólogos (La

patrulla), entienden la globalización como un proceso de homogeneización cultural cuya consecuencia inmediata es la pérdida de los privilegios de su propia clase. Esta merma simbólica los atemoriza mucho más que la orfandad social de los sectores proletarios y subproletarios, que sólo figuran como telón ornamental en estos escritos. Vistas, así las cosas, en el cierre de este ensayo, me parece pertinente invocar la frase que pronuncia Seidler (2000) con ayuda de Benjamín: “Sólo mediante la voluntad de encarar el pasado con todas sus crueldades podemos aspirar a pensar con más claridad en el presente.

(Opazo,2009, p98)

Estas metáforas me dejan reinterpretar las escrituras del pasado. Pero para mí y la postura que he intentado demostrar a lo largo del texto, inevitablemente condicionan mi presente. Yo no vivo en una realidad de cuadrillas, mercancías ni militarismos, vivo en el resultado, lo que quedó y es ahí justamente donde encuentro mi lugar para reflexionar. No doy por terminada ni cerrada una historia, el cuerpo social al que me refiero es evidentemente el resultado de un modelo económico, un modelo que se nutre desde las crisis que él mismo genera, por tanto no es que estemos a merced y seamos víctimas pero sí es una realidad y esa realidad la veo en los materiales y en mi cotidianidad(enfatizando siempre en los 50 años que han pasado).Nunca me había preguntado tantas veces el origen de un material y ese también es uno de los momentos más importantes de mi obra, me sentí acostumbrada y di por hecho que el ser humano se desarrolla y conjunto con el avanzan las ‘‘tecnologías’’ pero no es así , es más profundo.

## **PIEDRAS Y SEDIMENTOS**

En este proceso de la investigación comienzo a cerrar mi producción conceptual de obra para centrarme netamente en los materiales que seleccione para llegar a través de piezas volumétricas a la abstracción de una historia personal y colectiva. Es importante mencionar como statement que la historia política es capaz de atravesar un material y de esta forma activarlo para que este deje de ser un terreno inerte.

Al respecto quiero referirme al enfoque que los nuevos materialismos ofrecen, concepción en la cual, la materia es viviente y es necesario repensarla para entenderla no como ente pasivo sino como flujo de los materiales e incluso de los discursos que han condicionado su emergencia. ‘El NM ha vitalizado inquietantes y perturbadoras preguntas metafísicas que zamarrean las clasificaciones ontológicas de lo real y superan los dualismos opuestos: pasivo/activo, natural/artificial, orgánico/inorgánico, cuerpo/espíritu, naturaleza/cultura.’ (Palacio, M. I. 2021)

Por tanto, la elección de cada uno de mis materiales y cómo estos se mezclan tienen que ver con esa interacción y la dualidad de sus significados y significantes. Mediante la unión, cada uno comienza a tomar otra carga y es posible generar distintas lecturas. Entre ellos se unen y se hacen codependientes, pues, uno es un aglutinante y los otros han sido destituidos de su origen inicial, quemados, pulverizados y deformados. (igual que los cuerpos)

A continuación, haré una breve descripción de las características de cada material para así introducir posteriormente a la producción de obra.

## 4.1 Cemento

Es un material de construcción que se ha ocupado desde hace 2.000 años, es un elemento que está presente en nuestros hogares, edificaciones y calles. En el norte de Chile las primeras construcciones de piedra estaban pegadas por un conglomerado hidráulico que se extraía desde el producto de la quema de algas y este fue uno de los primeros resultados que abrió paso al desarrollo del cemento.

El origen del cemento moderno comienza con su producción en 1845 a una escala ya industrial a través de un proceso químico que constaba del alza en la temperatura de la mezcla de arcilla y caliza, así, se lograba endurecer la mezcla lo suficiente para generar estructuras casi impenetrables. A finales del siglo XIX gracias al avance de construcciones de infraestructura urbana (puertos, ferrocarriles, puentes, etc.) Las fábricas crecen y a partir de 1900 el cemento es el material industrializado más consumido por la civilización.



**Figura 7** Gómez, R. (2022). [Fotografía]. Archivo personal.

Ahora bien, todo esto es mencionado para introducir brevemente la historia del cemento y situarme en su contexto histórico, pero considero que el cemento es un material que tiene la capacidad de suprimir la identidad, pues, es gris, todo lo que puedo considerar vernáculo lo encuentro en investigaciones ajenas que muestran lo que alguna vez esta ciudad fue. Por tanto, el cemento tiene la capacidad de unificar los modelos de construcción, no ofrece resistencia alguna en términos de imagen, esta no se devuelve. Yo me acostumbré a la idea del concreto. Es importante considerar esta idea no solamente desde un lugar pictórico o diverso en cuanto a la visualidad de una ciudad, lo tomo desde el materialismo en el que cada material identitario de una cultura es reflejo de nosotros como sociedad y aquí retomo los maleficios de la globalización como la imposición del modelo neoliberal en nuestro país.

## **4.2 Plástico**

El plástico es un compuesto que se ha ido incorporando de manera bulliciosa pero casi desapercibida en nuestra sociedad y a su vez en la ciudad. Me voy a saltar años de contexto del material porque no es necesario mencionar sus primeros procesos químicos para lo que es actualmente, pero sí, marcar un hito importante. Para situarme mejor en el tiempo, sus primeras apariciones fueron como caucho en las llantas de los automóviles.

Habiendo dicho esto, hoy jugamos con plástico, envasamos y hasta nos vestimos con plástico.

“De este modo, un más que una sustancia, el plástico es la idea misma de su transformación infinita; es, como su nombre vulgar lo indica, la ubicuidad hecha visible. En esto radica, justamente, su calidad de materia milagrosa: El milagro siempre aparece como una conversión busca de la naturaleza. El plástico que ha impregnado de este asombro; y es más la huella que el objeto de un movimiento”.(Bartes, 1983)

Me voy a centrar en el material desde los años 60 en adelante cuando el plástico marca un antes y un después desde su capacidad de sustitución en madera, cartón o vidrio. Así fue avanzando su desarrollo y ya en los años 80 transformarse en una producción extremadamente ambiciosa en las distintas industrias al rededor del mundo. Si la producción aumenta, el desarrollo de nuevas metodologías de tratado del compuesto también y a eso me refiero con ambición, sus propiedades químicas y físicas han ido mutando considerablemente a través del tiempo, tanto así que un montón de plástico pulverizado o granulado con un solo proceso puede pasar a ser un objeto funcional. Su conversión es muy rápida y esto demuestra que no es un material ligero, no es noble y es tóxico.

Veo pocos espacios libres de plástico y como mi contexto actual es moderno, el desarrollo del país depende directamente de este tipo de materiales por tanto la medición del progreso de un país puede ser establecida por la producción de plástico y el alto índice de consumismo.

No es coincidencia que yo tome este material para referirme a un modelo económico, a través de mi obra quiero reflejar la relación que existe entre estos dos, como mencione antes he estado constantemente en la búsqueda de materiales que hablan y que

condicionan nuestro contexto y por tanto como no desenvolvemos en sociedad. Es el material del desarrollo, de lo contemporáneo, de la evolución, ¿Cuál evolución?



**Figura 8** Gómez, R. (2022). [Fotografía]. Archivo personal.

“La contraparte de este logro reside en que el plástico, sublimado como movimiento, casi no existe como sustancia. Su constitución es negativa; ni duro ni profundo, debe contentarse, a pesar de sus ventajas utilitarias, con una cualidad sustancial neutra: la resistencia, estado que supone el simple suspenso de una renuncia. En el orden poético de las grandes sustancias, es un material desafortunado, perdido entre la efusión de los cauchos y la dureza plana del metal; no se realiza en ningún producto auténtico

del orden mineral, ni espuma, ni fibras, ni estratos. Es una sustancia elusiva: en cualquier estado que se encuentre, el plástico mantiene cierta apariencia de copo, algo turbio, cremoso, coagulado; muestra una total impotencia para alcanzar el pulido triunfante de la naturaleza. Pero lo que más traiciona al plástico es el sonido que emite, sus colores, pues sólo parece fijar los más químicos: del amarillo, del rojo y del verde no retiene más que el estado agresivo. Usa los colores como si fueran apenas nombres, capaces, únicamente, de mostrar conceptos de colores”.

( Barthes,R ,1983 sP)

### **4.3 Vidrio**

El vidrio es un material noble que está presente en nuestra realidad, sus características más identitarias van desde su fragilidad, el peso, la versatilidad de colores y su capacidad de moldearse y de esta forma su peso. Desde la fragilidad del vidrio quisiera hacer hincapié a un elemento que estuvo también muy presente en mi infancia que es el hilo curado. Este está hecho de vidrio pulverizado por tanto debíamos tener cuidado e intentar buscar otro tipo de hilo, hoy es diferente por eso quiero recalcar lo importante que fueron los años que he mencionado para entender de donde nacen mis ideas. El hilo curado es un elemento violento y a su vez es un juego, generalmente enfocado en los niños u actividad familiar.

Otro de los puntos importantes a mencionar con respecto a la elección del vidrio es desde sus componentes:

**Sílice (SiO<sub>2</sub>) Óxido de sodio (Na<sub>2</sub>O) Óxido de calcio (CaO Óxido de magnesio (MgO)Óxido de aluminio.**

Todos estos componentes se encuentran en la cuarcita o arena, el mismo lugar donde descansan los cuerpos. Se encuentra también en lagos salinos y suelos de regiones áridas, prácticamente toda la región de atacama, el óxido de calcio es la cal y lamentablemente esta vez voy a referirme a ella solo como un elemento ocupado para no dejar rastros de un muerto y por último los dos componentes finales se extraen de la minería y la minería a cielo abierto que comprende por excelencia a todo el norte del país.



**Figura 9** Gómez, R. (2022). [Fotografía]. Archivo personal

## **Ceniza**

La ceniza es una materia orgánica que trae consigo la muerte, todo lo que es quemado deja de ser para transformarse en polvo, en pedazos de lo que alguna vez estuvo vivo para posteriormente ser tan liviano que puede volarse con el viento.

Si de fuego destructivo se trata es pertinente mencionar acá y además proponer recordar la quema de La Moneda y a su vez, quienes la quemaron, tenían el encargo de quemar cualquier documento que fuese sospechoso. Como fundamento a esto quiero referirme al momento en que mi familia tuvo que enterrar libros en el patio, particularmente el manifiesto y hoy descansa en nuestra biblioteca de living entre otros que solo enterrados pudieron ser protegidos.

En la hoguera, por tanto, arden documentos, recuerdos, familia, emociones y este fuego que se establece como una fuerza para limpiar termina arrastrando y reduciendo todo a un montón de polvo.

“La diferencia es que a partir de dichas nociones se prefigura al mundo como un universo de cosas interconectadas, un ensamble de unidades recortadas.

Esto nos lleva a imaginar un mundo compuesto por elementos rígidos (o bloques) vinculados externamente (o encadenados) por lado y lado o por los extremos. Lo que no sea duro o sólido está confinado (o contenido en) el interior de esos elementos. Por lo tanto, las interioridades no pueden revolverse ni mezclarse, solo pueden fusionarse en la constitución de elementos compuestos, en los cuales cualquier rastro de unión desaparece inmediatamente (Ingold, 2018, p. 45).” Fagioli, N. L. (2021). De mallas y atmósferas. El problema de la naturaleza en el neomaterialismo de Tim Ingold. *Políticas, tradiciones y metodologías de la Antropología Filosófica*, 76–83.



**Figura 10** Gómez, R. (2022). [Fotografía]. Archivo personal.

## **GRISES**

Haberme basado en el texto de Opazo me permitió generar un cruce entre la literatura y el arte, es un espacio en el que, a pesar de ser corrientes narratológicas, yo si identifico mi pasado y por tanto mi presente en este concepto del hombre gris.

En él hay huellas grabadas y como mencioné anteriormente, la interacción entre el cuerpo y el material es directa, por tanto, este, posee también marcas y este es el paso que doy para hablar de la memoria.

Mi primer enfrentamiento fue desde el no-lugar recordado, una historia que yo no viví pero que constantemente está dentro de mí y esto me obligó a preguntarme ¿Cómo se materializa la memoria?

La memoria es un elemento que tenemos todos en nuestro interior, es la capacidad de guardar y recordar información de nuestro pasado, esta avanza, se transforma o permanece y nos permite, desde el reconocimiento de nuestras experiencias, ir formando nuestra identidad

Mientras investigaba sobre este tema como concepto y además como fundamento personal, lo ordene como un mapa conceptual en el que los dos temas principales son que la memoria puede ser material o inmaterial y estos convergen en que para su existencia son necesarios los relatos. Estos pueden ser personales o colectivos; en lo personal yo quiero referirme a cualquier acontecimiento que haya tenido que ver conmigo físicamente o con algo que indirectamente puede haberme afectado sin la necesidad de haber participado. La subdividí en ajena y propia, estos acentúan aún más el concepto de la participación al momento de recordar.

En lo colectivo identifique también dos líneas más; la política y la social, estas tienen la facultad de torcerse en el tiempo y unirse o también la capacidad de existir como dos paralelos, desde esta capacidad estos me permiten hacer una hibridación que tiene como resultado y arteria principal; el tiempo. Al querer hablar de mis recuerdos debo mencionar y partir desde la infancia en la cual; el tiempo, lo político, social y colectivo convergen en los medios.

Por otro lado, la memoria material al ser un plano físico responde netamente a lugares o elementos tangibles, entre ellos, por ejemplo: espacios geográficos, arquitectónicos, entre el suelo y el techo, espacios perceptibles, etc. A partir de este último tema nace una afirmación: 'Existen espacios en la memoria' y puede sonar obvio, pero no lo es. Desde estos espacios entre recuerdos se ubican los fragmentos que permiten construir la memoria.

Puedo clasificar y entender la memoria desde distintas perspectivas, no es necesario tener el control de ella y no es una limitante haber vivido un hecho en particular para poder recordar. Los sentimientos y sensaciones también son capaces de generar en uno la necesidad de recordar.

Los abusos de la memoria es un libro escrito en 1995 por Tzvetan Todorov quien fue un filósofo, lingüista, historiador, crítico y teórico literario.

Le daré principal importancia a este texto porque es lo que me ayudó a entender que la memoria no es algo sagrado que no se puede tocar, es más, ojalá estar constantemente yendo y viniendo hacia y desde ella, todos los elementos que mencione anteriormente de carácter emocional y racional son capaces de coexistir en el presente.

Para contextualizar: el libro comienza hablando de épocas en que ‘‘los poderosos’’ siempre han intentado mostrarnos la memoria desde sus intereses, esto quiere decir que los regímenes totalitarios han intentado eliminar partes de la memoria para controlarla y llenar espacios vacíos de la inquietud de la sociedad sin darse cuenta de que esos vacíos en realidad los están generando. Es incontable la cantidad de veces que regímenes intentaron eliminar de manera perfecta hasta lo más profundo de la historia, de esta manera, los recuerdos y es que en cierto punto no les conviene tener una sociedad informada que sea capaz de generar posturas para poder evitar que pasen las mismas cosas, es incontable también cuántas veces se ha repetido lo mismo pero de distintas formas. Es efectivamente una fuerza oscura que avanza pero que se transforma, entonces, si nosotros entendiéramos cuales son los elementos que construyen los antecedentes hacia la desmedida autoridad del poder y la obediencia de los civiles, podríamos como multitud tener más capacidades para no repetir lo mismo.

En este texto está constantemente la referencia hacia los occidentales y en particular a los europeos como sociedades y culturas que están obsesionados con la memoria, empapados de nostalgia. A raíz de esto quiero hacer referencia al hincapié que hace el autor en que es imprescindible la autonomía del tiempo cuando nos enfrentamos a la memoria. Un concepto utilizado a lo largo de todo el texto y la tesis fundamental es que no debemos sacralizar la memoria, no darle ese carácter sagrado que no tiene, no obstante, sí debemos enfocarnos en mantener los recuerdos vivos, de lo contrario el hecho de estar constantemente mirando el pasado desde el dolor y dejándolo estancado solo nos aleja del presente, debemos mantenernos vivos respirando el aire del presente para que el futuro no se escape de las manos.

En conclusión, el pasado no es para pedir ayuda ni reparar el daño, es una herramienta de conocimiento frente a nuevas situaciones, es la caja de información. El autor postula el concepto de prisionero del pasado y justamente en él en quien vi mi principal interés de poner el pasado en el presente y montarlo sobre el futuro.

“La recuperación del pasado es indispensable; lo cual no significa que el pasado deba regir el presente, sino que, al contrario, éste hará del pasado el uso que prefiera. Sería de una ilimitada crueldad recordar continuamente a alguien los sucesos más dolorosos de su vida; también existe el derecho al olvido.” pag18

Todorov, T. (1995). *Los abusos de la memoria*. Ediciones Paidós.

## 5.1 Obra



**Figura 11** Imagen extraída de ‘Una revisión al Fotolibro chileno’



**Figura 12** Gómez, R. (2022). *GRISES* [Cemento y cenizas]. Archivo personal.

Esta serie consta de 25 piezas compuestas de cemento, ceniza y carbón. Su tamaño responde al de la billetera, específicamente al carnet de identidad.

En este proceso quise hacer una reducción del centenar de imágenes que rondaban la visualidad urbana durante la dictadura, las calles estaban empapadas de estas imágenes y la idea de buscar a un muerto se redujo a este recurso, un papel impreso en blanco y negro. Esa imagen panfletaria ha viajado por años a través del tiempo y no se ha modificado, por tanto, la operación esta vez es abstraer esa imagen. Ya no es necesario siquiera poner el nombre, yo sé de qué se trata cuando veo un retrato en blanco y negro del mismo porte que el otro, o por lo menos esa es la lectura que le doy

No creo que sea necesario hablar de un cuerpo quemado para darle a la ceniza la lectura de lo que quedó, se voló y desapareció. Por tanto, visualmente es una multiplicidad de texturas a las que yo me vi expuesta recorriendo el desierto, en ellas inserta la imagen de algún detenido desaparecido por sobre el cual yo voy caminando. Ya no son reconocibles por tanto siguen en condición de desaparecido, están estancados en el tiempo, a pesar de que este pasa por sobre ellos, solo se transformaron en fragmentos.

## **EL MOLDE COM MODELO**

“El poder viene a deslizarse sobre toda la superficie de contacto entre el cuerpo y el objeto que manipula; los amarra el uno al otro. Constituye un complejo cuerpo-arma, cuerpo-instrumento, cuerpo-máquina. Se está lo más lejos posible de aquellas formas de sujeción que no pedían al cuerpo otra cosa que signos o productos, formas de expresión o el resultado de trabajo. La reglamentación impuesta por el poder es al mismo tiempo la ley de construcción de la operación.”.Foucault, M. (2002). Vigilar y castigar. Siglo XXI Ediciones.

En esta etapa, la final, quiero hablar de lo que fue el proceso de este año y de donde nacen las formas a las que responde este ejército de piezas volumétricas.

Mi tesis tiene como impulso fundamental la dictadura y todo lo que ha ido vertiendo hasta ahora, estamos a merced de su rastro, por ejemplo, explotaciones de clase, la variada oferta que hay de formas de opresión entre y hacia seres humanos, género, etnia, clase social...En mi búsqueda de constatar y evidenciar el efecto de un modelo económico en nuestro país me di cuenta de que la historia tiene la capacidad de atravesar el material y de esta manera acortar la brecha entre estos dos elementos. Somos seres consumidores y hay un material particular que siento revela de manera directa esta afirmación; el plástico. Yo no alcancé a vivir la instauración del plástico, pero si alcance a ver por muy poco que haya sido, la diferencia entre juguetes de madera y juguetes de plástico. Hoy todo es de plástico.

En mis distintos trayectos por la ciudad, me fui dando cuenta de un elemento que está presente constantemente, siempre del mismo color y el más eterno; el plumavit.

Siempre me llamó la atención cuando llegaba un electrodoméstico a mi casa que una vez desenvuelto e instalado, todas estas piezas de plumavit por más que yo intentara meterlas a la caja no calzaban y de la misma manera las intentaba unir y tampoco responden al objeto que habían comprado, este puzle era extraño, se compone de piezas, pero no se arma.

En un nivel más metafórico creo que los moldes tienen una referencia a cómo los seres humanos también nos moldeamos, sea por la situación que sea, en este caso particular es desde el capital.

Por tanto, toda mi propuesta de obra nace desde la mezcla de cada uno de los materiales que mencione con cemento. Vertidos en estos moldes de plumavit el cemento puede captar los detalles y texturas, aquí se acentúa aún más la interacción entre los materiales, pues el resultado es una pieza que no existe y no responde a una forma figurativa, independiente de que vienen de un objeto que todos conocemos y que probablemente tenemos en nuestras casas.

## CONCLUSIONES

Mi examen de taller de grado comprende más de 50 piezas distribuidas sobre un panel lumínico de 1.20 por 5 metros, su altura se ubica a 40 cm del suelo. Es acá donde junto todo y lo transformo en una sola instancia en la que convergen: el gesto de agacharse, al igual que yo en el desierto, la multiplicidad de texturas y diversidad de tierras con las que alguna vez me encontré. Cada pieza ordenada al lado de la otra como si fuese un ejército, un ejército de piezas de carácter ruinoso, todas distintas, ninguna igual, como mis balas.

Todas con sus características propias, únicas e irrepetibles, los moldes se destruyen posterior a sacar el vaciado, pero probablemente me encuentre con más del mismo origen si recorro las calles atentas a los desechos domésticos.

Quiero volver al artefacto arqueológico que deje colgando más arriba. Esta es la razón de montarlas sobre una superficie difusamente iluminada, una mesa nueva, moderna para una historia pasada y enterrada. (Todorov)

En mi cotidianeidad ulula un pasado histórico político. Reflexionar sobre este me permite darle a la memoria el valor que siempre ha de tener. Para mí es la vitalidad de la muerte, es la urgencia de evidenciar que estos son mis hombres grises con dejos de color. Ese verde que vi por primera vez en la parcela, el que veo en las botellas y en los plásticos de las bebidas gringas. Son el rastro, la huella grabada sobre el cuerpo y así mismo sobre el material. Ellos me avisan que no me puedo olvidar, pero tampoco recordar con dolor y es que el plástico es eterno, la ceniza efímera, el cemento duro e impenetrable y el vidrio tan frágil que, si me paso, se revienta.

Algo sin huellas es algo sin tiempo y por tanto sin memoria. Un crimen de lesa humanidad es mi incentivo, aquí vivo, no busco empujar a nadie ni culpar a alguien. Mi proyecto siempre lo vi como mi propia catarsis, gracias a esta investigación hoy puedo mirar el tema con otros ojos. Desde la primera vez que lo hablé lo solté y Valentina a empujones me dejó hablar.

Ya no es un tema encriptado ni secreto y quiero mencionar un último momento con el que definitivamente solté la resistencia al dolor mudo. En 2020 se estrenó una película (Pacto de fuga) que se trata de la fuga en la cárcel pública de 1988. Cuando terminó, salí del cine y todos los prisioneros eran héroes. Algo me acordaba de mi mamá embarazada yendo a la cárcel a dejar cosas, todos los miércoles, invierno y verano a la femenina y todos los sábados a la masculina, tiempo después junto a mi hermana. Luego de la película (sea buena o mala) un último almuerzo familiar para conversar antes de que se terminaran las vacaciones y recién ahí escuche sobre la primera entrada de aire al túnel, el tamaño, la respiración, el pulso y el pánico, la libertad al fondo ni cerca ni lejos, ninguna noción del tiempo.

Vuelvo al desierto todos los años, el panorama es distinto pero los recuerdos son los mismos, ya no me encuentro con los mismos objetos que alguna vez vi, lo que si ahora soy consciente de lo que estoy pisando. El pasado de mi familia es áspero y ahora entiendo por qué mi mamá lloró la primera marcha de la revuelta social de 2019. Solo quiero mostrar como lo veo, quizás hasta mis recuerdos no son tan reales, quizás el desierto como lo presenté son solo construcciones imaginarias, quizás había más de un pimiento y quizás las balas no eran tan bonitas, pero, justamente ese impulso inocente es el que quiero mantener.

Este lugar de investigación es fértil, de lo terrible es lindo, está cargado y no evito llorar con canciones mientras mezclo los materiales o me quedo en la misma posición más de una hora hasta que el contenido se endurezca. No dejé de jugar ni probar, volví a probar. Algunas piezas se rompieron, creo que esas son las más importantes, algunos temas tratados en el texto son datos duros que me permitieron contextualizar la multiplicidad de nociones que intenté abarcar. En paralelo procuré que se notara que lo pase bien, que replique el lugar, volví a sentir la misma sensación, volví a jugar, volví a ser niña, pero ahora entiendo todo, entiendo por qué nos fuimos o porque nos quedamos y desde ese mismo lugar de la prueba y el proceso propongo dar vuelta los materiales, otra lectura y otro significado.

Vuelvo al material en la última instancia, en el último momento para sacarlo del molde y quizás una puerta abierta es el descubrimiento de otro método de trabajo, ahora el que envuelve es el que estuvo incrustado, el que aprieta y asfixia es el otro.



**Figura 13** Gómez, R. (2022). *El color por fuera* [Fotografía]. Archivo personal.

A mi mamá, Pía que me entregó esto el 4 de septiembre de este año

*'Muere el agua y el canto.*

*La noche cae y muere.*

*Hombre dueño de un mundo*

*solitario y sin dueño.*

*Reino que solo dura*

*la estadía del sueño.*

*Muere el cielo nocturno.*

*Despierta el pueblo y muere.*

*Hombre de la mañana,*

*triste entre tanta muerte.'*

*(SIN AUTOR SAUn libro de poesía, algunas páginas quedan, sin autor ni fecha)*

*A Raul y Mauricio, al frente*

*“Yo me desangro en la ausencia de tus manos  
Y me duermo, con tu Universo  
Que es fuerza y vida en la esperanza de los hijos  
Que quedaron  
Pero si muero en la desdicha de no verte más  
Levántate, recógeme  
No ha sido en vano el sacrificio de la carne*

*Hasta siempre amor... hasta siempre  
Usted me busca y no me encuentra  
Pero yo estoy aquí soy como usted  
No he desaparecido, yo soy reflejo vivo  
Escucho trenes de prisa y gritos de vendedores  
Usted me busca y no me encuentra  
Pero yo estoy aquí, jamás me fui  
Rosario terminó la escuela y aunque muy tarde sea  
Iré buscando la verdad, usted y él me encontrarán  
Ves yo estoy aquí donde jamás me fui  
Estoy aquí y a veces canto  
Te puedo ver sola bailando  
Para que nadie pierda la memoria  
Porque soy parte de esta historia  
Están mis hijos, mi mañana  
Mi mañana  
Mi mañana  
Mi mañana”  
Tres versos para una historia*

## BIBLIOGRAFÍA

- Bertoni, C. (2011). [Entrevistado por E. Palabra].

[https://www.youtube.com/watch?v=QwIYBxw\\_N2c&t=17s](https://www.youtube.com/watch?v=QwIYBxw_N2c&t=17s)

<http://ragif.com.ar/wp-content/uploads/2021/12/Bertorello-y-Bili-Pol%C3%ADticas-tradiciones-y-metodolog%C3%ADas-de-la-Antropolog%C3%ADa-Filos%C3%B3fica.pdf#page=77>

- Fontaine T., A., & Franz, C. (2005). “El desierto” de Carlos Franz. *Estudios Públicos*, 98. <https://doi.org/10.38178/cep.vi98.631>
- Foucault, M. (2002). *Vigilar y castigar*. Siglo XXI Ediciones.
- Guzman, P. (2010). *La nostalgia de la luz*. Pyramide.  
<https://www.youtube.com/watch?v=hQ6Ml6Aa8g4>
- Opazo, C. (2009). Anatomía de los hombres grises. *Acta literaria n°38*, 91–109.
- Palacio, M. I. (2021). *Neo-materialismo: Hacia un nuevo paradigma ontológico y epistémico (FILOSOFIA E HISTORIA, MARCOS TEORICOS, POLITICOS, SOCIALES Y LINEAS DE PENSAMIENTO VI n° 1)*. Ariel Publisher.
- Silla, R. (2013). DOSSIER Materialidad y agencia: un debate con la obra de Tim Ingold. *Papeles de Trabajo, Año 7, N° 11*, 11–18.
- 
- Todorov, T. (2000). *Los abusos de la memoria*. Ediciones Paidós Iberica.

## Referencias bibliográficas

[https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci\\_abstract&pid=S0717-](https://www.scielo.cl/scielo.php?script=sci_abstract&pid=S0717-68482009000100007&lng=es&nrm=iso)

[68482009000100007&lng=es&nrm=iso](https://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-68482009000100007&script=sci_arttext)[https://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-](https://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-68482009000100007&script=sci_arttext)

[68482009000100007&script=sci\\_arttext](https://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-68482009000100007&script=sci_arttext)

[https://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-](https://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-554X2015000200004&script=sci_arttext&tlng=pt)

[554X2015000200004&script=sci\\_arttext&tlng=pt](https://www.scielo.cl/scielo.php?pid=S0717-554X2015000200004&script=sci_arttext&tlng=pt)

[https://scholar.google.com/scholar?hl=es&as\\_sdt=0%2C5&q=analisis+urbanos+posit+dictadura+chile&btnG=](https://scholar.google.com/scholar?hl=es&as_sdt=0%2C5&q=analisis+urbanos+posit+dictadura+chile&btnG=)

[http://blogs.fad.unam.mx/asignatura/adriana\\_raggi/wp-content/uploads/2013/01/PDF\\_Alsina.pdf](http://blogs.fad.unam.mx/asignatura/adriana_raggi/wp-content/uploads/2013/01/PDF_Alsina.pdf)

[https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/25832/CONICET\\_Digital\\_Nro.78fda952-10e6-4468-ac57-bc9ff32c8678\\_A.pdf?sequence=2&isAllowed=y](https://ri.conicet.gov.ar/bitstream/handle/11336/25832/CONICET_Digital_Nro.78fda952-10e6-4468-ac57-bc9ff32c8678_A.pdf?sequence=2&isAllowed=y)

[https://d1wqtxts1xzle7.cloudfront.net/36857110/TesisPostLectura-libre.pdf?1425488368=&response-content-](https://d1wqtxts1xzle7.cloudfront.net/36857110/TesisPostLectura-libre.pdf?1425488368=&response-content-disposition=inline%3B+filename%3DLa_emergencia_de_la_expresividad_y_el_se.pdf&Expires=1662404498&Signature=HdcRsm18KwnTivdJEf8RitdJFbEVh6b5ssrSkd~ycTEpkU7g627H~J-0tW2m7vdtSvrT6047Db~9AkYhuoRZkhovwAQEoJ-1K-K5zhvjlfD75zv-rVj-79rvICWwAwmc7-TJ8keTHh880WI9QsW1X1JATDw8P22sKFta3EtS9uFQ~S4rVaOh2XD~6rfowJ3zmj8YxX6x7bR0W5nNxbSQbSxxxGCSHTV810XWE8AzTU5jv6PjAIS-)

[disposition=inline%3B+filename%3DLa\\_emergencia\\_de\\_la\\_expresividad\\_y\\_el\\_se.pdf&Expires=1662404498&Signature=HdcRsm18KwnTivdJEf8RitdJFbEVh6b5ssrSkd~ycTEpkU7g627H~J-0tW2m7vdtSvrT6047Db~9AkYhuoRZkhovwAQEoJ-1K-K5zhvjlfD75zv-rVj-79rvICWwAwmc7-](https://d1wqtxts1xzle7.cloudfront.net/36857110/TesisPostLectura-libre.pdf?1425488368=&response-content-disposition=inline%3B+filename%3DLa_emergencia_de_la_expresividad_y_el_se.pdf&Expires=1662404498&Signature=HdcRsm18KwnTivdJEf8RitdJFbEVh6b5ssrSkd~ycTEpkU7g627H~J-0tW2m7vdtSvrT6047Db~9AkYhuoRZkhovwAQEoJ-1K-K5zhvjlfD75zv-rVj-79rvICWwAwmc7-)

[TJ8keTHh880WI9QsW1X1JATDw8P22sKFta3EtS9uFQ~S4rVaOh2XD~6rfowJ3zmj8Yx](https://d1wqtxts1xzle7.cloudfront.net/36857110/TesisPostLectura-libre.pdf?1425488368=&response-content-disposition=inline%3B+filename%3DLa_emergencia_de_la_expresividad_y_el_se.pdf&Expires=1662404498&Signature=HdcRsm18KwnTivdJEf8RitdJFbEVh6b5ssrSkd~ycTEpkU7g627H~J-0tW2m7vdtSvrT6047Db~9AkYhuoRZkhovwAQEoJ-1K-K5zhvjlfD75zv-rVj-79rvICWwAwmc7-TJ8keTHh880WI9QsW1X1JATDw8P22sKFta3EtS9uFQ~S4rVaOh2XD~6rfowJ3zmj8YxX6x7bR0W5nNxbSQbSxxxGCSHTV810XWE8AzTU5jv6PjAIS-)

[X6x7bR0W5nNxbSQbSxxxGCSHTV810XWE8AzTU5jv6PjAIS-](https://d1wqtxts1xzle7.cloudfront.net/36857110/TesisPostLectura-libre.pdf?1425488368=&response-content-disposition=inline%3B+filename%3DLa_emergencia_de_la_expresividad_y_el_se.pdf&Expires=1662404498&Signature=HdcRsm18KwnTivdJEf8RitdJFbEVh6b5ssrSkd~ycTEpkU7g627H~J-0tW2m7vdtSvrT6047Db~9AkYhuoRZkhovwAQEoJ-1K-K5zhvjlfD75zv-rVj-79rvICWwAwmc7-TJ8keTHh880WI9QsW1X1JATDw8P22sKFta3EtS9uFQ~S4rVaOh2XD~6rfowJ3zmj8YxX6x7bR0W5nNxbSQbSxxxGCSHTV810XWE8AzTU5jv6PjAIS-)

[ALz9c5hfVMs0vcDkQwLoghQLMmeZHZFCN6nq4scJH9fSNoOR0~nk2com5xtxSjfiBL  
Nk0sNhrSaY6-fG7mcvvAL9pS2Vhz7qw\\_\\_&Key-Pair-Id=APKAJLOHF5GGSLRBV4ZA  
https://scholar.google.com/scholar?hl=es&as\\_sdt=0%2C5&q=analisis+urbanos+pos  
t+dictadura+chile&btnG=  
https://es.wikipedia.org/wiki/David\\_Hume#Filosof%C3%ADa](https://scholar.google.com/scholar?hl=es&as_sdt=0%2C5&q=analisis+urbanos+posit+dictadura+chile&btnG=)

## **Materiales**

## **Corregir**

[https://mail.google.com/mail/u/0/#inbox/FMfcgzGqRZkmRrgdKNxwJqWxCDFjK  
Nfk?projector=1&messagePartId=0.1.3](https://mail.google.com/mail/u/0/#inbox/FMfcgzGqRZkmRrgdKNxwJqWxCDFjKNfk?projector=1&messagePartId=0.1.3)

[https://mail.google.com/mail/u/0/#inbox/FMfcgzGqRZkmRrgdKNxwJqWxCDFjK  
Nfk?projector=1&messagePartId=0.1.5](https://mail.google.com/mail/u/0/#inbox/FMfcgzGqRZkmRrgdKNxwJqWxCDFjKNfk?projector=1&messagePartId=0.1.5)

[https://mail.google.com/mail/u/0/#inbox/FMfcgzGqRZkmRrgdKNxwJqWxCDFjK  
Nfk?projector=1&messagePartId=0.1.7](https://mail.google.com/mail/u/0/#inbox/FMfcgzGqRZkmRrgdKNxwJqWxCDFjKNfk?projector=1&messagePartId=0.1.7)

[https://mail.google.com/mail/u/0/#inbox/FMfcgzGqRZkmRrgdKNxwJqWxCDFjK  
Nfk?projector=1&messagePartId=0.1.9](https://mail.google.com/mail/u/0/#inbox/FMfcgzGqRZkmRrgdKNxwJqWxCDFjKNfk?projector=1&messagePartId=0.1.9)

## **Listado de imágenes**

**Figura 1.** Claudio Bertoni, 1334 Miembros de la Comunidad del Calzado Nacional

Marchando sobre Nuestras Conciencias, 1987. Registro: Gaspar Galaz.FUENTE

**Figura 2** Gómez, R. (2022). [Fotografía]. Archivo personal.

**Figura 3,4,5** Gómez, R. (2022). 4033 [Cemento y balines plásticos]. Archivo personal.

**Figura 6** Gómez, R. (2022). [Tabla comparativa]. Archivo personal.

**Figura 7** Gómez, R. (2022). [Fotografía]. Archivo personal.

**Figura 8** Gómez, R. (2022). [Fotografía]. Archivo personal.

**Figura 9** Gómez, R. (2022). [Fotografía]. Archivo personal.

**Figura 10** Gómez, R. (2022). [Fotografía]. Archivo personal.

**Figura 11** Imagen extraída de ‘Una revisión al Fotolibro chileno’FUENTE

**Figura 12** Gómez, R. (2022). *GRISES* [Cemento y cenizas]. Archivo personal.

**Figura 13** Gómez, R. (2022). *El color por fuera* [Fotografía]. Archivo personal.

