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Introducción 

 

 

 

 

 

 

En las siguientes páginas desarrollaré, como memoria para optar al grado de 

Magíster en Investigación y Creación Fotográfica, una serie de escritos realizados 

durante mis procesos de elaboración de la obra artística e investigación creativa, que he 

relacionado con el pensamiento del filósofo checo-brasileño Vilém Flusser (1920 – 1991), 

quien analiza el mundo y la relación entre la automaticidad, el aparato técnico, el sujeto 

contemporáneo y su relación con la realidad mediada. En este documento reedité esos 

textos con el fin de clarificar y hacer converger ideas en torno a la condición de 

producción de las imágenes contemporáneas, como un problema central en el cuerpo de 

obra que presento. Para esto, he dispuesto una estructura lineal, que permite atravesar 

y recorrer las preocupaciones y ocupaciones de mi práctica artística. Es por este motivo 
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que algunos textos se entretejen con el trabajo artístico, y se suceden uno tras otro en el 

orden cronológico en que las obras fueron creadas. Sin embargo, a pesar de esta 

ordenación clásica o aristotélica1, a su vez funcionan cada uno de manera individual. Si 

es el deseo de quien se enfrenta a esta memoria, le será posible articular un relato más 

bien rizomático2, en el que el estudio de este texto obedezca de las inquietudes 

investigadoras de cada lector.  

  

 

 

 

 

 

 

 

 

1 Estilo o estructura narrativa tomada del teatro de la época helénica que posee un comienzo, un desarrollo, un 

clímax y un desenlace. 

2 Tipo de organización de elementos que no sigue líneas de subordinación jerárquica, en donde cualquier elemento 

puede afectar a cualquier otro, dada la forma ramificada de su orden. Es el modelo de pensamiento propio de Guilles 

Delueze y Félix Guattari. 
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Contextos de producción 

 

 

 

 

La introducción de la imagen digital y sus aparatos computarizados en la 

producción de imágenes técnicas en las diferentes áreas del conocimiento ha propiciado 

discusiones sobre el lugar y el valor que éstas poseen en la lógica de la comunicación 

humana, y cuestionamientos acerca del modo en que las imágenes que se producen 

contemporáneamente, a través de dispositivos técnicos, inciden en el comportamiento 

de sus usuarios. Cuestiones como la postproducción o la manipulación en la fotografía, 

que anterior a lo digital se solucionaba en cuartos oscuros y que abría preguntas sobre 

la veracidad y los límites de la realidad, hoy están, salvo por algunos casos de excepción, 

incluidas dentro del discurso político intrínseco de las imágenes. En otras palabras, las 

imágenes a las que nos enfrentamos a través de medios de producción masivos y 

digitales son, en sí mismas, constructos artificiosos alfanuméricos susceptibles a 

manipulación, lo que trae consigo preguntas como ¿supera lo fotográfico la simple noción 

técnica de dibujar con luz, o más bien se extiende y se resignifica su condición para 
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adoptar también tecnológicas computacionales contemporáneas, problemas de 

ingeniería de las imágenes técnicas,  en cuanto a la conformación de una imagen 

producto de un procesamiento de medición y proyección algorítmico? Sobre esto, Joan 

Fontcuberta (2017)3 explica que el término Postfotografía no estaría solamente asociado 

a la condición digital de las imágenes producidas en la actualidad, sino mas bien a la 

incidencia de esa forma técnica en los modos de vida asociados a sus usos. Es decir, lo 

Postfotográfico no sería simplemente un paradigma de carácter técnico, sino que tendría 

sus fundamentos en el nuevo contrato social que desvincula lo fotográfico con lo 

verdadero, con lo indicial, con la fotografía como evidencia. En la perspectiva de esta 

memoria, entonces, la problemática de la imagen fotográfica pareciera desplazarse hacia 

un territorio en el que se plantean incógnitas sobre lo ético en cada una de las etapas de 

su producción; sobre el replanteamiento de los roles que ahí se juegan, sus funciones y 

cómo estos determinan, en última instancia, otros factores de usos y control social; sobre 

cómo las realidades se van modelando según los criterios del poder dada la masividad, 

cotidianidad y transversalidad de aparatos productores de imágenes como las cámaras, 

las computadoras, entre otros dispositivos. 

 

        La utilización de las imágenes digitales y todo lo que se ha propiciado en el 

transcurso de aproximadamente 25 años, desde el lanzamiento al mercado de la primera 

cámara digital, ha cambiado el paradigma al cual se enfrentaban los productores de 

imágenes técnicas. En un inicio los usos de estas tecnologías provenían de un continuo 

 

3 J. Foncuberta La Furia de las Imágenes (2017), Galaxia Gutemberg, S.L, Barcelona. 
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desarrollo tecnológico computacional desde los años 20, que luego viró hacia el 

desarrollo de tecnologías para los aparatos de la visión y vigilancia en usos militares 

desde los años 40. Paralelo a esto, en los 60, la competencia por la carrera espacial de 

las potencias norteamericana, rusa y china han servido también como base para el 

perfeccionamiento y modernización de aparatos de uso diario. Estos usos han permeado 

en lógicas de comportamiento culturales y sociales que han permitido la mutación de la 

forma en que los individuos y sus sociedades se vinculan con las imágenes y entre ellos 

mismos. Según lo planteado por la artista, ensayista y crítica Hito Steyerl (1966) en una 

conferencia llamada Photography and political agency4, las imágenes han traspasado las 

pantallas para incorporarse en la vida concreta de las personas. La autora citó un extracto 

del video-ensayo del cineasta alemán Harun Farocki (1944 – 2014), llamado Videograms 

for a Revolution (1993)5, en el que analiza las señales de televisión emitidas por el 

gobierno de Rumania al declararse la revolución. Estas imágenes no son solo 

significativas para Steyerl, sino también para el filósofo checo-brasileño Vilém Flusser 

(1920 – 1991), que en una ponencia llamada Television image and political space in the 

light of the Romanian revolution (1992)6, coincide en que la manipulación de las 

imágenes y la circulación de la información crean realidades que se perpetúan, 

cambiando el curso de la historia. En el caso de esta revolución televisada, se trata de 

 

4 Conferencia dictada para los Estudios de Fotografía en la Nueva Escuela de Diseño en Parsons, Nueva York (2013) 

5 Videograms of a Revolution (1993), película 16mm de producción Alemana-Rumana dirigida por Harúm Farocki & 

Andrei Ujică, que utiliza extractos de la televisión de Búcarest durante la llamada revolución popular. 

6  Video registro de una cátedra abierta de Vilem Flusser recopilado en un DVD llamado ,,We shall survive in the 

memory of others” por Miklós Patérnak, 2010, Budapest. 
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una señal abierta que fue censurada en vivo cuando el pueblo en Bucarest se oponía al 

acto político que tenía al jefe de estado Nicolae Ceaușecu7 (1947-1989) proclamando los 

valores de la independencia. Mientras dura esta censura, los manifestantes piden a gritos 

elecciones libres e ingresan, haciendo uso de su derecho, a un área protegida cerca del 

palacio presidencial. Mientras, luego de una prolongada interrupción en la trasmisión de 

estos hechos, las cámaras muestran imágenes que, en lugar de registrar las 

manifestaciones, voltearon su objetivo hacia el azul cielo de esa mañana, cortando 

también los sonidos y todo aquello que delatara lo que realmente estaba ocurriendo en 

el centro de la ciudad. Al cabo de unos minutos, cuando se calma el ambiente de 

agitación popular, Ceasușecu se dirige nuevamente hacia al pueblo para retomar su 

discurso.  

 

Esta evidente censura como táctica política-comunicacional de no mostrar lo que 

ocurre frente a cámara y voltear la mirada fuera del encuadre que demanda atención, fue 

también una estrategia utilizada durante la época de la dictadura militar en Chile. Un 

ejemplo claro ocurrió cuando el papa Juan Pablo II visitó el país en abril del 1987, en 

medio de un descontento social, sistemáticas violaciones a los derechos humanos, 

personas desaparecidas, asesinadas e innumerables persecuciones políticas a través 

del terrorismo de Estado. En las imágenes oficiales de la ceremonia de misa en el Parque 

O’Higgins, no se muestra a la fuerza pública reprimiendo las manifestaciones que 

 

7 Nicolae Ceausecu, fue un dictador estalinista quien fue ejecutado tras la revolución rumana de 1989, tras un juicio 

del tribunal militar en el que fue declarado culpable de desfalco y genocidio contra el pueblo de Rumania.  
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intentaban visibilizar uno de los momentos más oscuros en la historia de nuestro país. El 

resultado es un registro o archivo que no se atañe a los acontecimientos, y que se 

posiciona desde la mirada sesgada del poder del Estado. Es por este motivo que desde 

nuestra región se hace necesario activar y mantener en el tiempo una memoria analítica: 

al igual que el gesto que tiene Faroki con la revolución rumana, en la que disecciona, 

analiza y le da lectura a estos videogramas, se hace necesario tomar posición y al menos 

repensar el valor del archivo para que nuestra historia local sea también cuestionada y 

consignada dentro de otros campos que amplíen sus significancias, y que den sentido a 

los diferentes fenómenos humanos que hemos vivido como país desde la dictadura. 

Agradecimientos especiales entonces a la labor archivística del Museo de la Memoria y 

los Derechos Humanos (MMDH), al Instituto Nacional de los Derechos Humanos (INDH), 

la Corporación por los Derechos del Pueblo (CODEPU), la Corporación Villa Grimaldi, 

entre otras instituciones no gubernamentales en Chile, dedicadas a esclarecer o develar 

verdades no hegemónicas que poco a poco han salido al mundo post-dictaduras en la 

región latinoamericana. 

 

La disparidad de tramas perceptivas que retícula la espacialidad 

latinoamericana, la dificultad de distinguirlas y de medir sus efectos 

hace imprescindibles una praxis visual que las objetive y una teoría 

que ubique las heterogéneas mediaciones que está sujeta, ésta, 

nuestra estratificada percepción.  (Kay, 1980) 
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La idea de que la realidad y su historia está entonces construida de imágenes que 

tienen efectos medibles en los ámbitos geo-políticos, económicos, sociales, etc., no sólo 

se puede analizar desde esa vereda, sino que también desde el modo en que se han 

introducido los artefactos técnicos en la cotidianidad del lenguaje. Es en esta dimensión 

donde se han incorporado y modificado conceptos que son utilizados por la mayoría de 

los usuarios de dispositivos productores o reproductores de imágenes, y que resignifican 

la lógica comunicativa en pos de una eficiencia técnica y de un lenguaje universal. El 

concepto de cuadro, por ejemplo, para los nativos digitales es más fácil asociarlo a lo 

que podría ser un frame o un fotograma que a alguna obra pictórica de la historia del 

arte. En el ámbito militar, los uniformes de camuflaje tradicionales hoy están siendo 

suplantados por uniformes que incorporan el píxel o la pixelación, dado que lo que los 

artefactos que se utilizan para la detección humana en campos de batalla serían 

computadoras que analizan esta información, y que controlan armas de forma remota. 

En el ámbito de la medicina existe, entre otros, la atención online, sistema que en la salud 

pública chilena es llamado telemedicina y que ha permitido que especialistas puedan 

diagnosticar enfermedades sin estar presentes físicamente en localidades de difícil 

acceso o con pocos recursos económicos. En este sistema, el médico tratante utiliza la 

cámara web para comunicarse con un especialista, mientras que es posible que se 

intercambien a tiempo real imágenes de los exámenes que se le realizan al paciente. 

Desde otro lugar, en la seguridad pública existen cámaras de vigilancia que monitorean 

los espacios más concurridos con el fin de captar e identificar a posibles delincuentes; 

una forma de autocontrol panóptica foucaultiana, pero que se expande también en 

biopolíticas de orden público, de inmigración, de salud y control natal, etc.  
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Los sistemas se han sofisticado, incluso permitiendo la captura de imágenes de 

forma remota en los cielos a través de drones, con el fin de extender la seguridad pública 

hacia los límites de lo privado, reemplazando o complementando la labor humana 

presencial de las policías. Sobre esto, se puede decir con facilidad que los hechos no 

están siendo analizados, leídos, ni pensados insitu, sino mediante imágenes recopiladas, 

receptadas, distribuidas, remasterizadas por cazanoticias o usuarios productores y 

espectadores a la vez, que mediante el aparato tecnológico móvil terminan situándose y 

formando parte de la cadena productiva de imágenes –y, de paso, desplazando los 

límites o las convenciones sobre las realidades. El contenido en la superficie líquida del 

plasma, la luminosidad del cristal led, o la fidelidad de la retina display8, no puede cargar 

con la promesa de perpetuar una historia, sino sólo de mostrarse a sí misma en pura 

apariencia. Pantallas cargadas de significados que parecen volátiles, pero cuya 

superficie hoy es sensible al tacto. Una paradoja podría ser lo táctil de las imágenes, 

pues es José Luis Brea (1957 – 2010), quien establece que la condición material de la 

e-image9 se reduce a cero, siendo esta poseedora de un carácter fantasmagórico y 

efímero. Como si las imágenes no tuvieran un medio; un aparato condicionante tanto 

para ellas mismas, como para quienes las miran.  

 

 

8 Tipo de pantalla asociada a la marca Apple, que permite la reproducción de una alta densidad de píxeles por 

pulgadas, imperceptibles a través del ojo humano.  

9 Brea, J. L. (2010). Las tres eras de la imagen. Madrid: Ediciones Akal, S.A. 
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Hito Steyerl (2013) afirma que vivimos en una postproducción continua, en el 

supuesto que como usuarios ya entendemos los alcances en la manipulación de las 

imágenes a las que nos enfrentamos diariamente. Está consignado en nuestro lenguaje 

oral y escrito y, por lo tanto, sería parte de una constitución de realidad a través de lo 

técnico, en búsqueda de lo técnico. En la perspectiva de esta memoria, la posproducción 

se manifiesta como una apropiación de lenguajes y formas visuales, pictóricas y técnicas, 

que suponen una visita constante hacia los dispositivos y sus funciones (lo pictográfico, 

lo fotográfico, lo videográfico), o incluso aun, siendo radical, hacia un lugar en donde la 

referencia tangible o física es eliminada (el objeto o sujeto de re/presentación) para 

instalar en su lugar una imagen; una referencia ya no del mundo, sino de su mediación, 

es decir, de lo fotográfico.  En otras palabras, la pérdida sobre las nociones clásicas de 

lo real, como una variante en el régimen de la postproducción, nos aproxima a una visión 

Baudrillana de la realidad: lo hiperreal10, en la que es imposible distinguir la realidad 

mediada o simulada de la realidad concreta, ya que simulación sería a la vez su 

referencia, su representación y presentación. La referencia se convierte en la simulación 

de la representación. La referencia se convierte en técnico, o más bien es lo técnico y, 

por consecuencia, lo simulado se vuelve el canon, se convierte en lo real, en lo sensible.  

 

Dicho esto, si de producir imágenes se trata, las que se generan hoy están 

establecidas a priori por una norma, un estándar fotográfico, un formato videográfico, 

televisivo e incluso cinematográfico. Esta normativa, dada por su propia especificidad, 

 

10 Baudrillard, J. (1978) Cultura y Simulacro, Bercelona. Editorial Kairós 
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podría verse también como una norma institucional, llámese universidad, museo, galería, 

etc.; o podría ser, por qué no, una informal, no por eso menos institucionalizada, dada 

por la hegemónica influencia de los medios de comunicación en el manejo de aparatos 

generadores de imágenes. La estandarización del conocimiento en torno a la producción 

de las imágenes técnicas, su accesibilidad, su profuso dominio en la vida cotidiana, su 

mal llamada democratización, ha sido un arma de doble filo que pareciera restar 

capacidad reflexiva. La actitud crítica ha sido reducida, e incluso estandarizada por la 

optimización de los aparatos, sus imágenes y sus usuarios. 
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Sobre la preproducción y el deseo de imágenes  

 

 

 

 

 

Se llama preproducción a la primera etapa creativa en la industria cultural del cine, 

la televisión o las imágenes técnicas en general. Es el primer paso necesario para la 

producción de imágenes en la lógica capitalista del mundo de hoy; es la parte inicial de 

un modelo de producción que tiene su génesis en la revolución industrial, el desarrollo 

galopante de las tecnologías que hicieron posible la producción en masa, el desarrollo 

del transporte y las comunicaciones; y que posee como propósito la búsqueda de una 

eficiencia económica y técnica. En otras palabras, esta forma de actuar de la industria 

rentabiliza de los recursos, bienes o materias primas que, a través de un sistema 
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productivo de tiempos acotados, trabaja los objetos técnicos para luego ser transados 

sobre la base de un valor económico: el dinero.  

En comparación a la producción artesanal, la producción industrial se diferencia, 

principalmente, por la estandarización y la automatización intrínseca del objeto, lo que 

tiene por finalidad su producción en masa. “No es el trabajo en cadena lo que produce la 

estandarización, sino que la estandarización intrínseca es lo que permite existir el trabajo 

en cadena” (Simondon, 2008, pág. 45).  Es decir, cada objeto industrial, dentro de 

parámetros y expectativas diseñadas, posee estructuras internas estandarizadas que, 

en conjunto, permiten su correcto funcionamiento, pero que por separado no podrían si 

quiera funcionar. El diseño de un objeto técnico está pensado para el uso y la gratificación 

humana, por tanto, cambia de manera abrupta la forma en que las personas interactúan 

con su ambiente inmediato. Con las imágenes técnicas ocurre lo mismo. 

 

Este modelo económico industrial ha permeado y ha influido, a través de la 

capitalización, en los procesos productivos de la generación de imágenes. Se trata de la 

estandarización de ciertos componentes esenciales, como las cámaras, los 

reproductores, los televisores, las computadoras, los formatos, incluidos ahí sus 

usuarios, es decir, los fotógrafos, camarógrafos, directores, escritores, actores, y sus 

espectadores. La pregunta por la preproducción, entonces, busca problematizar cómo 

se piensan las imágenes técnicas, cómo se proyectan las probabilidades de su existencia 

en torno al pensamiento flusseriano como eje principal para el entendimiento de los 

aparatos técnicos productores de imágenes, y como este engranaje conceptual me 

permite establecer puntos de encuentro con el desarrollo de mis trabajos artísticos. 
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Flusser (2015), hace un primer acercamiento a la diferencia entre producción de 

imágenes tradicionales y tecnoimágenes. Se entiende entonces como tecnoimágenes 

aquellas producidas en la cerodimensionalidad11 de un programa computacional, 

instalado en un objeto técnico (cámara, computadora, teléfonos inteligentes, etc.). En 

cambio, las imágenes tradicionales tienen su génesis en la bidimensionalidad o en la 

tridimensionalidad, y comparten espacio en el mundo junto a los objetos físicos. Si se 

quisiera hacer una relación concreta, se podría decir entonces que las tecnoimágenes 

son digitales, y las tradicionales analógicas. Sin embargo, hay algo que las une y es su 

proceso primario de abstracción. Ambas, tanto imágenes tradicionales como técnicas, 

deben jugar en el plano de abstracción para entenderse como tal. 

 

El propósito de toda abstracción es el de tomar distancia de lo 

concreto para poder asirlo mejor. La mano toma volúmenes para 

poder manipularlos. El ojo contempla superficies para poder 

imaginar volúmenes, el dedo concibe para poder imaginar, y la punta 

del dedo calcula para poder concebir. Abstraer no es progresar, sino 

retroceder, es un reculer pour miexu sauter [retroceder para tomar 

impulso]. De manera que la historia de la cultura no es una serie de 

 

11 Flusser (2015) se refiere a la cerodimensionalidad cuando explica que en las computadoras lo que se maneja es un 

lenguaje técnico cifrado, cuya manifestación se genera a través de un código binario, de ceros y unos. Esta codificación 

puede programarse para visualizar una interfaz que podamos entender cuando estamos frente a un aparato 

computacional.  
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progresos sino una danza en torno a lo concreto. Tal concientización 

del absurdo de la abstracción caracteriza el clima del último escalón 

–endgame – en el que estamos. (Flusser, 2015, pág. 34) 

 

En la abstracción que propone el filósofo, el mundo concreto debe 

conceptualizarse, abstraerse para entenderse en imágenes. Sin embargo, no ocurre lo 

mismo con las tecnoimágenes, ya que al estar producidas en la cerodimensionalidad, en 

donde no hay superficies concretas, no es posible abstraer nada, puesto que ya el 

estadio de la cerodimensión es la abstracción. En otras palabras, las tecnoimágenes no 

necesitan abstraerse sino concretizarse. 

 

La tecno-imagen son intentos por juntar los puntos a nuestro 

alrededor y en nuestra conciencia de modo que formen superficies y 

de esta manera tapen los intervalos. Intentos para transferir fotones, 

electrones, y bits de información de una imagen. Esto no es viable 

para las manos, ojos o dedos, ya que tales elementos no son 

palpables, ni visibles, ni concebibles. Entonces es preciso inventar 

aparatos para que puedan juntar “automáticamente” tales puntos, que 

puedan imaginar lo que para nosotros es inimaginable. Lo importante 

para la comprensión de la producción de imágenes técnicas es que 

se procesa en el campo de las virtualidades. Los puntos no son, en 

sí, “algo”, sino apenas el suelo donde algo puede surgir 
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accidentalmente. El “material” del cual se compone el universo 

emergente es la virtualidad. (Flusser, 2015, pág. 41) 

 

Flusser explica que el horizonte de esta virtualidad es lo necesario y lo imposible, 

que podría entenderse como una metáfora de los valores de unos y ceros del código 

binario base de los programas computacionales. Los programas trabajan con la noción 

de probabilidad; lo probable e improbable en la producción de una imagen, por ejemplo. 

Es necesario entender esto para comprender que el usuario puede solo desear el campo 

de posibilidades técnicas que arroja el programa; y el programa no sólo entiende qué tipo 

de imágenes es capaz de realizar, sino que además condiciona las posibilidades 

creativas, por ejemplo, en la captura de un video digital. En este sentido, quien captura 

estaría programado para pensar las imágenes que necesita o quiere, en torno a las 

posibilidades de la cámara. Lo probable e improbable entonces serían el campo de 

acción de toda tecnoimagen. 

 

La mathesis del universo emergente y de la conciencia emergente es 

el cálculo de probabilidades. Los términos “verdad” y “falsedad” pasan 

a designar límites inalcanzables. La distinción ontológica que deberá 

hacerse es aquella que se da entre lo más o menos probable. Y no 

solamente ontológica, sino igualmente ética y estética: de nada sirve 

preguntar si las imágenes técnicas son ficticias, sino solamente cuan 

probables son. Y cuanto menos probables sean, más informativas se 

mostrarán. (Flusser, 2015, pág. 41) 



 22 

 

Respecto a esto, se podría decir que una imagen fotográfica digital o una imagen 

de video digital está muy cerca de lo probable o improbable más que de lo real o lo ficticio. 

Mientras más parecida a la realidad es más probable, y si menos se asemeja es más 

informativa, ya que deja ver su artificialidad en alguna parte de su superficie. Las 

imágenes técnicas serían entonces intrínsecamente informativas, pues son un conjunto 

de códigos, datos, que contienen mensajes y que se transmiten de manera cifrada para 

ser leídos por otras máquinas aptas. Esta descripción de la información como código, 

está más ligada a la informática o la teoría de la información en red, que es un campo 

del conocimiento que va más allá de la mera programación. El manejo de la información 

a estos niveles de desciframiento está intrínsecamente relacionado con el poder. El 

poder de los estados para ocultar o desviar información; el poder de las transnacionales 

para construir mercados, posicionar productos, influenciar en los consumidores; el poder 

de los hackers para desactivar sistemas de red. La matemática que constituye las 

imágenes digitales en un software es la misma que permite la filtración de cables privados 

entre jefes de estado. Es el sistema de código binario12, pero con diferentes grupos de 

códigos, criptografías, o textos cifrados. En la perspectiva de esta memoria, esto no sólo 

se convierte en un problema matemático, sino también sobre sus usos y sus posibles 

alcances en la realidad concreta. Basta observar las desclasificaciones de la prensa 

norteamericana y europea sobre cómo el empresario Donald Trump ha logrado presidir 

 

12 Sistema de representación de información basado en la codificación en dígitos binarios. Se utilizan el 0 y el 1 como 

base del lenguaje que es leído e interpretado por un sistema operativo alojado en una computadora, o un dispositivo 

símil. 
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a los Estados Unidos de América gracias a los servicios de Cambridge Analytica13; o 

cómo Oriente resuena en las políticas públicas de Occidente constituyendo, asímismo 

en la realidad glocal14; una correspondencia de estímulos y sobre estímulos en 

apropiaciones de ideas universales llevadas a un contexto particular, y particularidades 

estandarizadas bajo la lógica de lo universal, que para operarios, funcionarios, usuarios, 

navegantes, televidentes, termina en una sobredosis de información que no es capaz de 

ser del todo almacenada o aprehendida en la cultura (memoria ROM), sino que solo es 

velozmente procesada (memoria RAM) 15.  

Para esta memoria y para el desarrollo de mi trabajo artístico, es importante 

entender cómo se piensan o cómo se proyectan, en una etapa de preproducción, estos 

parámetros del poder, que tienen efectos macro y micro para los seres humanos. La 

vinculación de la preproducción y el deseo de imágenes, con el disfrazado deseo de 

poder de un sistema productivo, son problemáticas transversales que he ido 

distinguiendo a través de esta memoria. En este sentido, la preproducción como 

 

13 Empresa privada que basa su trabajo en la recolección de datos, su posterior análisis y la comunicación estratégica 

para influir en el comportamiento de las audiencias. Presta servicios para campañas políticas en los Estados Unidos 

y en Europa. A través de la creación de un software o aplicación en la plataforma de Facebook que fue descargado 

por los usuarios obtuvo información de más de 50 millones de usuarios. La app logró predecir y asegurar que el 

entonces candidato republicano Donald Trump ganaría las elecciones presidenciales de su país.  

14 Término acuñado por Ronald Robertson en Globalización (1995) quien desmitifica la supuesta relación hegemónica 

entre lo global y lo local en los estudios sociológicos, poniendo énfasis en el análisis del espacio-tiempo y su 

homogeneidad y heterogeneidad.  

15 Brea, J. L. (2009). cultura_RAM. Mutaciones de la cultura en la era de la distribución electrónica. Barcelona: 

Editorial GEDISA. 
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problema no aparece en la obra de Flusser, sin embargo, el filósofo establece las 

condiciones básicas para la conformación de imágenes técnicas, que también se han 

puesto en relevancia en este texto. Con todo esto, es posible leer la preproducción de 

imágenes como carta de navegación cuyo norte es cambiante, y que sienta bases sobre 

las que se puede pensar, bosquejar, proyectar una imagen futura. 

 

El texto 

 

El desafío lanzado al futuro productor de imágenes es fijar su visión 

del mundo y hacerla públicamente accesible, a fin de que pueda servir 

de mapa (Flusser, 2015, pág. 35).  

 

A partir de estas palabras, se abren una serie de preguntas: ¿cómo se puede fijar 

una visión de mundo, en un estadio de la producción contemporánea de imágenes, en la 

que cualquier tipo de discurso podría quedar diluido bajo el mercado de la imagen? 

¿Tenemos los artistas que servir de mapa? ¿Qué es hacer algo públicamente accesible, 

cuando lo público pareciera fundirse entre los límites de lo privado y sus intereses? 

¿Cómo aparece la preproducción y cómo se convierte en un estado inicial de la imagen 

o preimagen, en una pieza, una obra que es capaz de hablar sobre sí misma y ser, 

entonces, una obra autoconsciente?  
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Estas preguntas, respondidas o no, esbozan la profundidad política de las ideas 

que intento plantear, en tanto se entienden como reflexiones que emergen entre mis 

lecturas y mi posición a través de la práctica artística. Dentro de esta fórmula simbiótica, 

de dejarse interpelar por lo que leemos y el ejercicio artístico, dejar en claro cuál es mi 

posición es muy relevante, pues siempre he vislumbrado mi trabajo artístico como una 

suerte de declaración de principios. En este caso, sería un decálogo que implica la 

manifestación de principios en torno a la producción de imágenes.  

 

De manera intuitiva escribí, y esto fue parte activa en todo el proceso de 

elaboración de obra. Es decir, el gesto del texto como un material significante es tanto 

parte de un proceso como también parte de la obra finalizada. Lo escrito se convertía en 

eje central para el proceso de trabajo, que es desde donde se eleva la construcción de 

sentido en torno a la preproducción como un lugar de análisis, como un espacio que 

merece pensarse y sostenerse no sólo en términos éticos, sino también estéticos. 

Aquello escrito no era necesariamente un texto académicamente bien conformado. Eran 

más bien anotaciones (ver Figura 1, 2, 3), croquis, textos procesuales que no tenían una 

forma establecida de presentación. Ese no era su asunto; más bien, en su práctica 

cotidiana, el texto escrito intentaba definir, o redefinir el campo de la preproducción. 

Resituar el lugar en que se comienzan a crear las imágenes para comprenderlo desde 

sus posibilidades significativas. 

 ¿Qué significa el proceso de preproducción? ¿Qué implica? Al parecer se 

encontraba ahí un afán taxonómico y alegórico, puesto que, si entendemos la 

preproducción como todo aquello que se genera antes de la producción, es decir, la 
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preparación de la producción, ¿qué condiciones se juegan dentro de esa preparación? 

¿Cómo es posible hacer imagen de un proceso cuyo orden responde a la manera en que 

ha funcionado el mundo en su época moderna y que arrastra hasta su contemporaneidad 

la posibilidad o el deseo un ordenamiento otro, no basado en la eficiencia técnica, ni del 

capital, sino en un valor de sentido? La denominación y la reflexión de lo que es la 

preproducción, crea entonces un campo semántico y epistémico que reordena y expande 

el valor de sentido que ésta posee en mi producción artística. 
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Figura 1: Escritura, proceso de obra (2016). Scanner de documento. Colección del autor 

 

 

 



 28 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2: Escritura, proceso de obra (2016). Scanner de documento. Colección del autor 
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Figura 3: Escritura, proceso de obra (2016). Scanner de documento. Colección del autor 
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Desde lo audiovisual (aquello que nos dice: escucha y mira), la práctica del video 

como un territorio experimental, ensayístico y crítico de sus condiciones de producción, 

logré entrever que existe la posibilidad de que un otro se sienta interpelado por el 

dispositivo obra. Por esto, el texto o manifiesto en su forma escrita no fue suficiente. 

Estaba ahí, encerrado, consignado en unas hojas. Algunas estrofas repartidas en 

diferentes cuadernos, entre borrones, esquemas, dibujos. Suelto, esparcido, expandido. 

Una vez transcrito, ocupó kilobytes en mis discos duros. Se encontraba almacenado, 

reposado, reorganizado. Digital y sin borrones, ya corregido, con esa asepsia propia de 

cualquier procesador de textos; era una especie de reconstrucción idealizada de una 

escena del crimen, cuyo cuerpo ficcional había nacido desmembrado. Era mirar un 

esqueleto de algún animal en vitrina, armado sus partes. Tenía sentido estructural, pero 

seguía siendo sólo un esqueleto.  

Su lectura hacía posible imaginar y ver las diferentes capas sensibles de su 

anatomía. Ahí residían las imágenes. Sólo en su enunciación la imagen se hace visible. 

Entonces, esta acción se volvió una acción importante. Mi voz lo repitió muchas veces, 

frente a la computadora, frente al teléfono celular, frente a cámara, frente a distintos 

micrófonos. En fin, distintos dispositivos de captura. Necesitaba que eso narrativo del 

texto escrito se convirtiera luego en una narrativa audiovisual. Porque el escribir, el 

borrar, el escribir nuevamente, en fin, editar es equivalente a montar y procesar imágenes 

movimentales, imágenes temporales, imágenes audibles.  
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Figura 4: Escritura, proceso de obra (2016), texto procesado. Colección del autor 
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Específicamente esta última, dado el carácter verbo-céntrico que manifiesta el 

compositor y académico francés Michel Chion (1947) cuando analiza el valor agregado 

del texto en el cine, me interesaba poner en relevancia a través de mi obra. 

 

Formular que el sonido en el cine es mayoritariamente 

vococentrista es recordar que en casi todos los casos favorece a la 

voz, la pone en evidencia y la destaca de entre los demás sonidos. 

La voz es lo que recoge, en el rodaje, la toma de sonido, que es 

casi siempre, de hecho, una toma de voz; y la voz es lo que se aísla 

en la mezcla como instrumento solista del que los demás sonidos, 

músicas o ruidos, no serían sino el acompañamiento. Igualmente, 

lo esencial del perfeccionamiento tecnológico aportado a la toma 

de sonido en los rodajes (invención de nuevos micros y de nuevos 

sistemas de registro) se ha concentrado en la palabra. Pues, por 

supuesto, no se trata de la voz de los gritos y de los gemidos, sino 

de la voz como soporte de la expresión verbal. Y lo que se persigue 

obtener al registrarla no es tanto la fidelidad acústica a su timbre 

original como la garantía de una inteligibilidad sin esfuerzo de las 

palabras pronunciadas. El vococentrismo del que hablamos es, 

pues, casi siempre, un verbocentrismo. (Chion, 1993, pág. 13) 

 

De esta forma, otras voces, otros sujetos enunciaron mis escritos también. Cada 

una de esas personas lo entonaba distinto, lo significaba distinto. Su locución se volvió 
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un gran problema. ¿Quién lo debe pronunciar? ¿De qué manera? ¿Podría una imagen 

pronunciarse a sí misma? Sin dudas la imagen fotográfica carece de esa particularidad 

de la que habla Chion (1993). Más bien, su desplazamiento al video me permitiría 

incorporar ese elemento audible a través del cual entonar desde la imagen una reflexión.  

Entonces, la investigación se convirtió en un problema sobre la fuente sonora. Al 

parecer el sujeto humano ubicaba la fuente en otro lugar, y no en la imagen. No fue hasta 

que lo procesé en un software de edición de audio que di con su correcta implementación. 

El texto debía ser leído y procesado por un software en el cual yo pudiese controlar su 

cadencia, su tono. A la vez, debía ser riguroso, fiel a las ideas ahí planteadas. Lo que 

estaba escrito, lo que se oía finalmente, era una voz pseudo humana / pseudo máquina 

que pregonaba mis ideas sobre la preproducción.  

 

La idea de tener un texto como base, ayudaba a materializar las nociones que 

tenía sobre lo que es la preproducción, cuya práctica se concretizó en estos procesos, a 

través de la escritura y del uso de software. Por un lado, el procesador de texto intentaba 

conformar un cuerpo, un cuerpo conceptual, un cuerpo textual. Por otro, el procesador 

de voz estandariza, intenta imitar una voz humana emulando un color y un tono 

específico. En fin, programas que pretenden, alejados o no, imitar ciertos aspectos de la 

realidad para producir modelos aproximativos de lo que podría convertirse en obra. 

 

 Como resultado, tenía la palabra hablada, una imagen fónica. Más aun no tenía 

imágenes. ¿Cómo podrían esas imágenes delimitar y/o complejizar las nociones de la 

preproducción y de la producción, en tanto entendía que sus límites o diferencias eran 
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una problemática en sí misma? ¿Es posible la representación en imágenes del concepto 

de le preproducción? 

La imagen 

Se hacía necesario entender la preproducción en la perspectiva flusseriana, es decir, 

como un campo de probabilidades e improbabilidades que se conciben tanto dentro de 

la cerodimensionalidad de sistemas y programas (Flusser, 2014), lugar que dice de lo 

digital, de lo computacional, de su matemática, como también de fuera de ellos, en ese 

boceto en el que queda inscrito una suerte de cuerpo textual. Por tanto, es en este 

espacio diluido entre lo material y lo inmaterial, lo abstracto y lo concreto como un lugar 

de ensayo, en donde la preproducción se logra vislumbrar. Como un territorio en que la 

experimentación de la investigación artística convierte el gesto artístico en un anti-

proyecto abierto, que problematiza y expande, a partir del lenguaje, una parte de la 

cadena productiva de imágenes contemporáneas. 

Entrar en ese espacio fue, por tanto, hacerse cargo de lo proyectual en términos 

de imagen. Es decir, fue repensar lo que significa un proyecto dentro de una cadena 

productiva y sus imaginarios.  En ese sentido, el modelamiento y la gráfica computacional 

tenían mucho que aportar. Mi acercamiento a estas formas estaría dado a través de las 

llamadas imágenes render, correspondientes a imágenes de modelos digitales en 3D, 

producidas generalmente sobre la base de una referencia fotográfica. La frecuente 

utilización de estos recursos para elaborar mis propios proyectos artísticos se volvió un 

motivo de estudio, vinculado de manera formal y conceptual a la preproducción. 
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 Utilizadas generalmente para la elaboración de proyectos arquitectónicos, para 

el diseño de productos, objetos industriales, así como también para la simulación 

cinematográfica y creación de videojuegos, las imágenes render son en estricto rigor 

pura abstracción, pura virtualidad, pura información. La imagen sintética o matemática 

de la visualización 3D fue inventada con la finalidad de construir la imagen prototipo de 

un producto esperado. En un entorno digital, el programa debe respetar algunas leyes 

naturales de la física para que el objeto modelado se comporte y luzca como si estuviera 

en un ambiente de la realidad concreta. Al funcionar como una vista previa, se puede 

afirmar que la imagen render es una imagen transitoria, pues no fue concebida para ser 

un producto final. Encierra conceptos más que referencias a la realidad, puesto que se 

gesta bajo la noción de proyecto, de algo que aún no es concreto, y que planea ser real 

o físico en un tiempo determinado. Se trata de una imagen conceptual que permite dirigir 

la trayectoria de una cadena de producción. Casi como partitura que luego se interpreta, 

la imagen técnica del render podría constituir un discurso político que, repensado y 

desplazado desde su génesis, podría activar el pensamiento crítico y la capacidad 

analítica en torno a la producción de imágenes contemporáneas.  

Desde esa mirada de la producción tridimensional de imágenes prototipo, decidí 

reconstruir una imagen que ya había elaborado fotográficamente en estudio, y que 

poseía para mi un valor experimental, estético y discursivo importante. Se trataba de un 

ejercicio realizado en estudio con el fin de utilizar el recurso del croma key sobre mi 

propio rostro a través de una máscara (ver figura 5). 

 Gran parte de mi práctica artística se ha basado en la experimentación material, 

e inmaterial (analógica y digital) de la imagen video y de la imagen televisiva. Desde ahí, 



 36 

he realizado una serie de trabajos que se han exhibido según las convenciones de un 

determinado espacio, y que hoy forman parte de un portafolio que muestra aquello 

llamado cuerpo de obra. Sin embargo, dentro de esta práctica, y como es común en un 

taller, hay muchos ejercicios que me han servido solamente para catapultar ideas. Se 

podría decir que se quedan en la etapa de la preproducción y que se generan, ¿por qué 

no? para buscar un goce personal en el juego del experimento, así como también para 

servir de ayuda en la búsqueda de un método y/o un móvil. De esta manera, poseo una 

colección de archivos fotográficos y videográficos que he generado sin el fin de 

convertirse en obra, pero que reviso cuando hay algo en el presente continuo, es decir 

en el haciendo, que me está llamando a encender aquello que está apagado, o más bien 

inactivo y guardado en un disco duro que fue etiquetado con el nombre de Disco 

Improductivo. Decidí nombrarlo de esa manera porque son justamente 

experimentaciones, más bien vagas o impulsivas, que no tienen un objetivo claro y que 

están, por el despropósito su naturaleza creativa, fuera de lo que se conoce como 

proyecto artístico terminado –por lo tanto, fuera de un cuerpo de obra. No funcionales, 

errantes, poco claras, más bien expulsadas de un inconsciente pulsional y filtradas a 

través de una cámara, son una fuente bruta de experimentación. Una ingesta de técnicas 

y discursos. En esta colección de improductividades se encontraban imágenes de 

experimentación con autorretratos en los que utilicé una máscara o capucha de tela 

verde (ver figura 5) que realicé en el año 2015. Este color usualmente se instala como 

un fondo en los estudios para la producción de efectos especiales en la industria del cine 

y la televisión. 
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Figura 5: Imagen referencial para la creación de render (2015), Still de video. Colección del autor 
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 El nombre de este recurso técnico es Chroma Key y su lógica o forma de 

funcionar está en línea con la superposición y/o yuxtaposición de imágenes, propia del 

cine experimental y del arte de las vanguardias europeas y rusas de los años 3016, en 

los que el recorte de figuras, fondos, íconos, de imágenes fotográficas u otras de 

diferentes procedencias y su posterior pegoteo, permitía que estas habitaran con otras 

dentro de un nuevo plano para ser resignificadas. Estas imágenes, entre parchadas y 

unidas, apuestan, en el caso de la fotografía, por una visión auténtica y alejada de la 

hegemonía de la representación clásica; pero también alejada del realismo 

norteamericano en el caso de las producciones cinematográficas.  

 

 Posteriormente, en los 50’s y 60’s es la televisión quien se apropia del Chroma 

Key, utilizado hasta hoy, por ejemplo, para informar sobre el estado del tiempo y el clima. 

El sujeto presentador se posiciona sobre este fondo de color verde intenso y artificial, 

mientras que en directo ese matiz es suplantado por la imagen meteorológica de una 

geografía particular. De esta forma, el recurso del Chroma usa el color verde como un 

elemento que, en postproducción y a través de un software, será sustraído de la imagen, 

 

16  Esta manera de conformar imágenes en movimiento que se aproxima al collage o al fotomontaje se puede ver por 

ejemplo en las producciones de Dziga Vertov, El hombre de la cámara (1929), e incluso más tempranamente se asoma 

en el caso de George Méllies en Viaje a la luna (1902). Esta forma de proceder respondió, si se quiere, a una noción 

constructivista de la imagen, cuya búsqueda de otras formas narrativas aparece para alejarse del sentido narrativo 

clásico de la industria cinematrográfica. Su objetivo era disputar y expandir los límites entre las otras artes como la 

fotografía, la pintura y el diseño,  y establecerse también como un movimiento político y artístico propio de la época. 
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dejando un espacio vacío y permitiendo, por consecuencia, incrustar en su lugar otra 

imagen para que lo rellene. 

 

 El chroma-key proviene tanto del Cine como de la Televisión, 

situándose en la intersección de ambos medios, ya que los dos 

lo incorporan a sus modelos de representación. El videoarte lo 

incorpora a su lenguaje expresivo y a su vez, consigue emplearlo 

de una manera totalmente diferente hasta el punto de subvertirlo 

y ampliar sus posibilidades expresivas. (Vita, 2008, pág. 35) 

  

 Sin embargo, no concebí su postproducción como una manera de instalar ahí 

otros relatos; muy por el contrario, me interesaba el chroma key tanto por su condición 

material, y su contenido discursivo que en ese entonces no comprendía del todo. Hoy, 

con distancia y tiempo, veo su capacidad de introducir nociones sobre la preproducción, 

considerando esta máscara verde como una superficie sobre la que existe un deseo 

intuitivo de representar imágenes. Algo así como un paño, una tela en blanco. Una 

imagen latente esperando a ser revelada, pero en que, en este caso, frustra su objetivo 

original a través de la exhibición de su condición de ser, su materialidad, su función: el 

enmascaramiento. Su misión en este caso, es encubrir una identidad: la mía. A través 

de este gesto suprimo mi rostro como autor, para poner en relevancia una identidad otra, 

como sujeto de representación, como sujeto de enunciación, como objeto dialogante.  
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 Por otra parte, estos autorretratos existían como fotografías digitales y también 

como imágenes en movimiento en formato video. El tiempo capturando en la imagen 

fotográfica correspondía a milésimas de segundos, mientras que las capturas en video 

podían durar entre 15, 20 o 30 minutos. Se trataba de un primer plano frontal, con 

movimientos leves, casi quieto. Por tanto, se trataba de autoretratos de 30 minutos, en 

los que soportar el calor de la iluminación de estudio y la apretada máscara pegada al 

rostro era una manera de enfrentarme en carne a las condiciones de posibilidad de esa 

imagen. Pues ¿qué la hacía posible, sino un fondo negro, unas cuantas luces, una 

cámara, un camarógrafo, una máscara y mi cuerpo?  

 El ejercicio del autorretrato, entonces, intentaba performar la acción de los 

medios de producción sobre el sujeto-autor. Al parecer, este estadio de la preproducción, 

al ser un territorio carente de límites, totalmente maleable en cuanto a su significación, 

permeaba también en problemáticas que ya había trabajado anteriormente. La pregunta 

por la identidad, su plasticidad y su noción constructiva en torno a los dispositivos 

técnicos de captura y reproducción de imágenes, había sido ya abordada, 

problematizada y puesta en cuestión17 (ver Figura 6 y 7). Sin embargo, aparecía 

nuevamente. Se mostraba de manera literal, pero no con el acento puesto en lo 

identitario, sino que ahora se hacía énfasis en el procesamiento técnico, en la 

 

17 El problema de la identidad en el sujeto mediado ha sido una constante en mi cuerpo de obra temprana. Lo he 

trabajado justamente con mi propia imagen subordinada a diferentes sistemas o regímenes de producción audiovisual, 

desde los que explicito la manera constructiva de las piezas, he condicionado la posibilidad de una interacción por 

parte del espectador, para que de esta manera tome una decisión sobre qué lugar ocupa en la lógica de producción 

de imágenes.  
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construcción mediada de la imagen. Su preproducción era mi materia de estudio. Es por 

eso que me permití utilizar esta imagen video para reconstruirla tridimensionalmente en 

un ambiente digital. Es en este gesto donde encontraría un cuestionamiento sobre los 

límites en el territorio de la preproducción, y sobre cómo estas preguntas, que han nacido 

a través de un registro escritural, se complejizan, se contraponen o empatizan al  

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6: Circuito Cerrado I (2012). Registro fotográfico de obra en Sala de Artes CCU, 2014, 

Colección del autor 
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Figura 7: Dentrofuera (2014). Registro fotográfico de obra en Centro Cultural Espacio Matta,  

San Miguel, Santiago 2014, Colección del autor 
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Enfrentarse a la imagen modelada, que como resultado arroja un busto/objeto que gira 

constantemente en 360º frente a una simulación de cámara, en la simulación de un 

espacio tridimensional indefinido, con las simulaciones de una voz humana.  

 Un asesoramiento desde el diseño industrial fue clave para desarrollar esta 

etapa, puesto que la experticia necesaria para modelar cualquier objeto en 3D requiere 

de conocimientos técnicos que en ese entonces no poseía. Pese a esto, esta posición 

también me permitía tener una distancia prudente del resultado, para poder pensarlo en 

sus lenguajes políticos o poéticos. 

 Existe en este proceso un análisis de imágenes fotográficas planas, sobre las 

que se proyectan volúmenes en un ambiente digital, que interpretan las condiciones 

dimensionales de los objetos ordinarios en la realidad concreta o física, para presentarlos 

a través de una imagen cuyo punto de vista emula al de una cámara fotográfica o 

videográfica a través del alto, el ancho y lo profundo. Los ejes X, Y, Z son planos o 

parámetros cuyos valores sirven como puntos clave de referencia para establecer el 

tamaño y el volumen que ocupa el modelo en esta recreación espacial (Ver figura 8 y 9). 

Los ejes de las coordenadas cartesianas establecen un sistema de relación matemática 

para representar gráficamente movimientos o posiciones físicas de proyecciones, en este 

caso, de volúmenes geométricos. Para la gráfica computacional 3D se necesita un 

ordenamiento en el flujo de trabajo que garantice que el resultado del modelamiento sea 

coherente, para su posterior utilización en postproducción o impresión 3D (Ver Figura 

10). 
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Figura 8: Proceso de creación de render (2016), Imagen generada vía software Rhinos.  

Colección del autor 
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Figura 9: 

Procesos de creación de render (2016) 

Imagen generada vía software Rhrinos, 

Colección del autor 
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Figura 10: Flujo de trabajo para modelamiento digital (2018) Pablo Pino, Diseñador Industrial 

Universidad de Chile 
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 Como se observa en la Figura 10, el proceso se asemeja a cualquier proceso 

creativo, siendo la observación la principal herramienta de análisis. Sin embargo, es 

posible ver que la elección de su materialidad está en las últimas etapas de producción. 

Lo que se piensa como materia son solo simulaciones de superficies porosas, lisas, 

arrugadas, suaves o duras que emulan referencias reales, tangibles o más bien táctiles. 

Corresponden, sin duda, alguna a enmascaramientos del objeto creado. Apariencias. 

Responden mejor a la pregunta ¿cómo se verá? que a la pregunta ¿de qué y cómo estará 

hecho? Y si el caso fuera en torno a la imagen en movimiento, la pregunta sería ¿cómo 

se comportará? 

 En este sentido, se podría pensar el modelamiento digital como una extensión 

del dibujo tradicional, en la que nociones de la escultura aparecen desde que se computa 

una primera la línea recta en el eje de la Z para dar forma a su profundidad, por tanto, a 

su volumen. La noción de lo escultórico y/o objetual en sus aspectos materiales es 

simulación pura. En este punto, su relación con la realidad física se vuelve más 

importante, en tanto se acerca a los objetivos de la industria y/o el cine, que buscan la 

verosimilitud por sobre la referencia de lo real.  

 Otras de las variables,  sino una de las más importantes, es la simulación de una 

cámara. Dependiendo del software utilizado, es posible no sólo mover los objetos 

creados, sino que también se puede desplazar el punto de vista desde el cuál estos están 

siendo capturados. A través de estos sencillos desplazamientos en los ejes antes 

mencionados, es posible la creación de imágenes fijas o en movimiento en las que el o 

los objetos adquieren la posibilidad única de ser recorridos y contemplados en todas sus 

dimensiones. La simulación de cámara permite, por ejemplo, simular el plano cenital de 
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un drone, un satélite o un avión. Recrea los travellings sin la necesidad de los accesorios 

como el Dolly y un estabilizador. Es capaz de encuadrar desde planos detalles de alta 

definición, sin la necesidad de un lente macro, hasta un gran plano general y manejar así 

de forma íntegra los recursos de la narrativa audiovisual.  

 

 In other words, what computer graphics has (almost) achieved is not 

realism, but only photorealism -- the ability to fake not our perceptual 

and bodily experience of reality but only its photographic image. This 

image exists outside of our consciousness, on a screen -- a window of 

limited size which presents a still imprint of a small part of outer reality, 

filtered through the lens with its limited depth of field, filtered through 

film's grain and its limited tonal range. It is only this film-based image 

which computer graphics technology has learned to simulate. And the 

reason we think that computer graphics has succeeded in faking reality 

is that we, over the course of the last hundred and fifty years, has come 

to accept the image of photography and film as reality. (Manovich, 1994, 

pág. 14) 

 

[En otras palabras, lo que la gráfica computacional ha (casi) alcanzado, 

no es el realismo, sino que solo fotorealismo – la habilidad de simular 

no nuestra experiencia perceptual y corporal, sino sólo su imagen 

fotográfica. Esta imagen existe afuera de nuestra conciencia en una 

pantalla, una ventana de medidas limitadas que presenta una pequeña   
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impronta de una realidad mayor, filtrada a través de lentes con limitada 

profundidad de campo, filtrada a través el grano de una película y su 

limitado rango tonal. Es solo esta imagen basada en una película 

cinematográfica que la gráfica computacional ha aprendido a simular. 

Y la razón por la que pensamos que la gráfica computacional a sido 

exitosa en falsear la realidad, es porque, a través del curso de los 

últimos ciento cincuenta años se ha llegado a aceptar que a la imagen 

fotográfica y la imagen cine como la realidad.] (Manovich, 1994, pág. 

14) 

 

 Una de las cosas que propone el académico en informática de la Universidad de 

New York, Lev Manovich (1960) en su ensayo Las paradojas de la imagen digital (1994), 

es que para comprender la génesis de la gráfica computacional 3D, hay que ver los 

detalles o señuelos en sus hitos a lo largo de la historia: el desarrollo de los computadores 

digitales (1940s) seguido del algoritmo generador de perspectiva (1960s), el arduo 

trabajo de cómo simular objetos sólidos con sombra, reflexión y textura (1970s) y, 

finalmente, cómo simular los artefactos de la cámara como sus lentes y la profundidad 

de campo (1980s). Estos avances en la tecnología de la primera imagen computarizada 

en los años 60 hasta la película Jurassic Park en los 90 parecen ser tremendos, asegura 

el autor, pero, conceptualmente hablando, el fotorealismo generado por computadora 

tiene sus referencias en las primeras imágenes de Félix Naddar en 1840, y 

evidentemente en las primeras imágenes en movimiento en 1890 de los hermanos 

Lumiere, agrega.  
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En el contexto del desarrollo temprano de la fotografía y el cine, según Manovich (1994), 

estos serían y no otros, los creadores de la imagen gráfica computarizada en 3D, dada 

la simple aceptación social entre esas imágenes técnicas y la realidad. Esto habría sido 

suficiente para dar cabida a cualquier engaño o manipulación y posterior simulación de 

lo que se estaba considerando como real. La imagen computacional 3D no es sólo sobre 

realismo, sino sobre fotorealismo, y es ahí, dice el autor, en donde ha superado el 

estándar de lo real para superar a lo real.   

 De acuerdo o no, en este estadio de la imagen en que la gráfica 3D se mira como 

algo difícil de distinguir de la realidad, contrato social del que nos habla Lev Manovich, o 

en el evidente despliegue de lo manipulado, simulado de lo postfotográfico, contrato 

social del que nos habla Fountcuberta (2017), se eleva a la imagen render a un estrato 

otro. Estas imágenes dejan de ser unos bocetos para transformarse en un producto que 

obedece las leyes del mercado y el consumo, siendo el video juego el producto por 

excelencia. Depende de los artistas digitales poner en cuestión los límites del lenguaje 

técnico y político que se encuentra encerrado en estas prácticas. En mi caso, el busto 

creado en 3D, que está siendo orbitado por una cámara simulada, que acusa de la 

artificialidad en su materialidad y de su puesta en escena, no posee en su naturaleza el 

cuestionamiento de los límites de lo real o lo ficticio, sino más bien busca incrustar, desde 

lenguaje técnico de la preproducción, su propia discursividad, pudiendo ser esta 

amplificada y cuestionada a través de los recursos sonoros y visuales. 
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 El ambiente escogido fue el interior de un cubo cuadriculado. El modelo 3D del 

busto se posicionó en el centro de esta geometría, para ser rodeado por la simulación de 

cámara (ver figura 11). Mientras su cuadrícula remite a lo medible, a lo métrico, a 

parámetros objetivos y técnicos, lo cubico aquí se puede observar como abstracción y 

símbolo de las tres dimensiones espaciales; por tanto, también se convierte en un lugar. 

Es ahí donde aparecen las líneas de la ficción espacial. Estas líneas que, dispuestas 

como malla, arman una red de puntos convergentes que obedecen a los ejes x, y, z. De 

esta forma la espacialidad del objeto se constituye no sólo de lo que podría llamarse 

ambiente, sino que también de un paisaje digital simbólico, desplazamiento del dibujo y 

la escultura, cuya temporalidad se trabaja en la edición del video junto a la noción de 

movimiento y ritmo.  

 

Resignificación de las partes 

 

Los estudios de edición se encuentran en general en las habitaciones 

del fondo, en sótanos o altillos. Gran parte del trabajo se realiza fuera de 

los horarios convencionales. Editar es una tarea repetitiva y, por tanto, 

justifica la existencia de puesto de trabajo fijos, pero cada corte exige un 

esfuerzo especial, un esfuerzo que hace que algo sea visible y que 

termina capturando al editor, dificultando la separación del tiempo de 

trabajo y su vida privada. (Farocki, 2014) 
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Figura 11: Proceso de creación Busto Chroma 3D dentro de grilla cubica. Colección del autor 
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 Es en el software de edición o montaje en donde, a continuación, vinculé todas 

estas ideas que estaban esparcidas en las imágenes y en los sonidos: el audio-

manifiesto maquinal, el busto chroma key modelado en 3D y su espacio circundante. 

Hoy, la edición de video en la industria audiovisual está vinculada en estricto rigor con lo 

que se conoce como postproducción, pues es ahí en dónde se montan una tras otras las 

imágenes en movimiento y se sincronizan sus respectivos audios. Para mi es el espacio 

en que se vuelve a pensar las imágenes, llámese encuadrar, recortar, agrandar en fin, 

donde la manipulación se evidencia ya sea en términos de relato o en términos de 

formales. Por otro parte, Farocki (2014) piensa la edición como lugar en donde se 

relacionan las imágenes según la lucha de los intereses de la cadena de producción y 

de las artes involucradas: 

 

 Antes de colocar un adoquín, los trabajadores lo tiran hacia arriba y lo 

vuelven a atrapar. Cada piedra es diferente y así, en el vuelo, deciden 

dónde colocarla. El guión y el plan de rodaje representan las ideas y el 

dinero, la filmación representa el trabajo y la utilización de ese dinero. El 

trabajo en la mesa de edición es algo intermedio.  (Farocki, 2014, pág. 

79) 

 

 En la perspectiva de la práctica del video arte, al ser la edición un espacio 

intermedio correspondiente a una cadena de producción, para mi sería justamente un 

espacio cuyo control hay que cuestionar. No son sólo los intereses del artista los que ahí 

entran en juego, o los de la industria, sino también es el lugar en donde las imágenes 
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mismas demandan ciertas operaciones o vinculaciones que no deben ser pasadas por 

alto.  

 Al ser parte de la problemática de este trabajo el proceso como los límites de la 

preproducción y su estandarización, hago ingresar a la edición una carta de ajuste que 

representa los parámetros de análisis para la optimización imágenes audiovisuales (ver 

Figura 12).  

Utilizada en los medios televisivos y cinematográficos para la calibración del color 

en pantallas y proyectores, la Carta de ajuste o Señal de ajuste se presenta aludiendo a 

un standard mínimo de presentación de imágenes audiovisuales. Aparece por lo general 

al comienzo de cualquier video o película, y le permite al operador técnico ajustar la 

luminancia, la saturación y el tono de la señal video de los aparatos reproductores. Posee 

los colores primarios y los secundarios además de la escala de grises, y se utiliza en los 

estudios de TV, en conjunto con una herramienta de medición cromática llamada 

Vectorscopio. En los procesos fotográficos digitales, análogos y fotomecánicos también 

existen cartas de estándares similares, que cumplen la función de medir la profundidad 

del color y/o o sus valores en blanco y negro, así como también la calibración de las 

cámaras. En este sentido, en la utilización de este recurso se asume un estándar mínimo 

que asegure el buen manejo técnico y la optima visualización. 
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Figura 12: Barras y tono. Imagen referencial de una carta de ajuste televisivo. Colección del autor 
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Esta noción de estandarización de los formatos en el cine y el video, y de todos 

los elementos que entran en la lógica productiva, representa un problema para la 

industria de la reproducción de imágenes audiovisuales. Desde las primeras cámaras 

cinematográficas hasta las que se fabrican hoy completamente digitales, el problema de 

la reproducción ha sido un tema que no sólo es propio de las grandes compañías, de los 

cines, sino también de todos los usuarios que las emplean y desean ver sus imágenes 

en diferentes dispositivos.  

Desde los años 30, la imagen cinematográfica debía ser revelada, almacenada en 

un cartucho o bobina y luego reproducida por una máquina apta para el tipo de película 

que se deseaba mirar. Aquí podemos encontrar una tipología de películas cuya 

categorización se basa en los milímetros que mide el ancho del film. Desde los 8 mm, 16 

mm, 35 mm hasta los 70 mm, cada una de ellas necesita una máquina proyectora 

específica. Con el pronto posicionamiento del video casero en los años 60, la situación 

no fue diferente. Los formatos de cinta electromagnética necesitaban de su propia 

máquina también. Desde las betacam, pasando por el VHS hasta las minidv, las cintas 

de video, los traspasos de formatos y la pérdida de calidad o información que se produce 

entre traspaso y traspaso, fueron la tónica de la época. En los años 90, época en que 

apareció en el mercado el video digital, el problema persistió. Pese a que en lo digital la 

copia de un archivo puede hacerse de manera íntegra y sin pérdidas, a lo largo de la 

época se desarrolló la llamada compatibilidad entre software, hardware, el tamaño del 

archivo, su códec, su extensión, hasta el tipo de pantalla en que se reproduce (cuya 

proporción puede ser 4:3 o 16:9, o si reproduce para sistemas transmisión de televisión 
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analógicos o digitales) como un problema que terminó en la utilización de sistemas de 

compresión para su posterior reproducción.  

 

While in theory digital technology entails the flawless replication of 

data, its actual use in contemporary society is characterized by the 

loss of data, degradation, and noise; the noise which even stronger 

than that of traditional photography. (Manovich, 1994) 

 

[Mientras que en teoría, la tecnología digital conlleva la replicación 

impecable de los datos, su uso real en la sociedad contemporánea se 

caracteriza por la pérdida de datos, la degradación y el ruido; el ruido 

que incluso más fuerte que el de la fotografía tradicional.] (Manovich, 

1994) 

 

Para la época, entonces, la pregunta que se hacía presente en la industria era 

sobre la distribución. ¿Cómo es posible distribuir y almacenar una gran cantidad de 

datos? ¿Cómo es posible hacer de la información algo accesible a los múltiples formatos 

que se van presentando según el avance de la tecnología o el mercado?  

Las variables de todas estas condicionantes dependían netamente las empresas 

fabricantes y de sus políticas. Hoy, la estandarización en la industria de la imagen en 

movimiento y el desarrollo de internet de alta velocidad, han cumplido el rol de controlar 

la proliferación de los soportes, de los formatos, de los tipos de archivo y de su posterior 

reproducción. Pero también se ejerce en ella la capacidad del sistema económico de la 
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imagen de posicionar marcas, diferenciarlas unas de otras, y lanzar nuevos productos 

para el consumo masivo, que utilicen a su vez una alta compresión (para poder 

trasmitirlos de manera rápida y no almacenarlos) y una alta definición (Full HD, 2K, 4K, 

8K) para poder ver el despliegue del detalle (eso que el ojo no ve a simple vista) en su 

máxima expresión.  

  El estándar de la imagen técnica audiovisual no está dado sólo por la técnica en 

sí misma, sino también por las expectativas de cierto mercado de imagen y sus 

tecnologías y, por otro lado, por la optimización en la triangulación de la relación peso, 

espacio y tiempo de archivo, consagrando desde ahí una política para la estandarización 

de las imágenes y, por ende, de la mirada. Entonces, en esta obra la carta de ajuste de 

barras y tonos, en conjunción con el espacio cuadriculado, nos deja un señuelo sobre la 

estandarización de las formas de ver y aprender las imágenes contemporáneas, no sólo 

en términos de lo que vemos, sino también en torno a cómo vemos y qué herramientas 

utilizamos. A través del manejo de parámetros de opacidad, la carta tiende a fundirse a 

ratos con la imagen cuadrícula de fondo y el busto 3D, tiñendo de un espectro multicolor 

todo que entra en el plano de la representación (ver Figura 13 y 14). 

 Aquí, el trabajo de la edición buscaba entrelazar y resignificar cuestiones que 

para mi ya pertenecían a una naturaleza reflexiva en torno a los sistemas de producción, 

específicamente en torno a la preproducción. 
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Figura 13: Sobre la preproducción o El deseo de imágenes (2016). Still de video. Colección del autor 

https://vimeo.com/232416138 

 

 

 

 

 

 

 

https://vimeo.com/232416138
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Figura 14: Sobre la preproducción o El deseo de imágenes (2016). Stills de video. Colección del autor 
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La pregunta que surgía entonces era si realmente la preproducción podía ser también un 

estado en que las imágenes técnicas dialogaran sobre sus relaciones, o sobre sí mismas, 

sin ser en estricto rigor una producción encadenada. ¿Es la imagen técnica una imagen 

capaz de violar o trasgredir las normas de la producción? En este sentido, el trabajo se 

presenta como una búsqueda que intenta evidenciar una fisura, una escisión de esa 

cadena; un deseo de estar fuera de un sistema de producción, pero que cuenta con la 

imposibilidad de que eso ocurra. Relata, por tanto, esa propia contradicción, esa paradoja 

y su padecimiento consciente. Es en los procesos en los que se han invertido las lógicas 

de producción de imágenes, para desplegar como resultado aquello que es un 

cuestionamiento sobre su fin último.  

 Concluyendo y aclarando, se puede decir que lo que se constituye como texto 

en la preproducción son una serie de coordenadas que transmutan y trascienden los 

lenguajes de las técnicas utilizadas, para desplegarse hacia lo audiovisual. Agregar que 

por su condición de ser transitiva, es decir que performa y condiciona un estado de 

transición en el que se cuestionan los fines últimos de la imagen, la preproducción es un 

estado político en alerta. En este sentido la preproducción, como una primera etapa 

constitutiva en la cadena de producción, puede establecer lineamientos y, a su vez, jugar 

en el territorio de la probabilidad de existencia o posibilidad de ser, que demarca y 

desdibuja los límites en que la imagen pasa de ser pensamiento a pura acción, de 

abstracción a concreción, de estímulo a respuesta, y es ahí en ese espacio, en ese 

intertexto, en donde el mapa, o la guía a la que Flusser hace referencia, se vuelve líquida. 

Se disuelve para cuestionarse a sí mismo, sus bordes, sus fronteras.  
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I see myself as an image 

 

 

 

 

 

 

«Un autorretrato que cuestione a la pintura misma es más importante 
que el hombre, más importante incluso que los artistas. 

Yo siempre he visto el cine como algo mucho más grande que 
yo. Por eso, en JLG/JLG intento ver qué puede hacer el cine 

conmigo, en lugar de lo que yo puedo hacer con el cine» 
Jean Luque Godard 

 

 

Me veo a mi mismo como una imagen. Premisa complicada. Implica dos cosas 

importantes: mirar, o mas bien mirar-se, y, por otro lado, entender lo que es una imagen 

y comprender qué es ser una imagen. En el simple acto de mirar existe una preposición 

implícita, que sería mirar hacia un lugar, cosa o sujeto. El acto de mirar está supeditado 

a una exterioridad. Los ojos están posicionados en la cabeza para ver el mundo. No 

podemos voltearlos y mirar-nos. Podemos ver partes de nosotros mismos, pero no 

nuestra corporalidad de forma íntegra. El acto de mirar-se no existe anatómicamente 

hablando.  
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En el campo de la gramática, esta forma pronominal del verbo mirar, mirarse, 

manifiesta un reemplazo del objeto o sujeto de observación por el pronombre reflexivo – 

se - con el fin de indicar que la acción afecta directamente al sujeto que la ejecuta. 

Mirarse entonces es posible solo gracias a la poética de nuestra lengua.  

En el contexto del psicoanálisis, Jaques Lacan (1901 – 1981) describe el mirarse 

en relación con un estadio de la psiquis humana que se manifiesta en la primera infancia. 

Lo llama el Estadio del espejo (Lacan, 2013), porque es justamente en esta fase del 

desarrollo humano en que los infantes logran identificarse con las imágenes que reflejan 

los espejos cuando están frente a ellos. La configuración del yo de ese lactante, se 

materializaría fuera de sí mismo, en una imagen reflejada18, teoría que podría aplicarse 

al clásico mito griego y romano de Narciso. 

Esta confusión narcisista en torno al lugar en dónde se ubica el yo, debido a los 

desplazamientos de esa cualidad reflectante del agua hacia la imagen técnica y su 

carácter mimético, se vislumbra como un problema sobre el cual reflexiono en la 

elaboración de mi obra respecto al grado de identificación con las imágenes producidas 

y sus posibles repercusiones a niveles sociales y políticos. 

Concibo la producción de imágenes contemporáneas como un aparato complejo 

que utiliza al sujeto humano en calidad de una pieza fundamental, propia de un engranaje 

cuyas dimensiones son inmedibles. En este sentido, el sujeto estaría bajo la influencia 

de una agencia material (Malafouris, 2008), en la que la materia, técnica en este caso, 

 

18 Según el autor, esta constitución del yo que se provoca entre los 6 y los 18 meses de vida, arma una identidad 

separada de la madre. Hasta ese entonces el lactante se ve a si mismo como una extensión de la madre y a la madre 

como una extensión de él. El infante tendría una conciencia remota. 
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condicionaría las posibilidades de acción sobre las cosas y, por tanto, sobre el actuar 

humano, y no sería el sujeto por voluntad propia quien incide sobre ellas. Es decir, las 

condiciones técnicas o materiales constituirían una fuerza intelectual y de conocimiento 

a través de las cuales los sujetos se involucrarían con las cosas en el mundo, reduciendo 

las nociones del libre albedrío a un determinismo material. El aparato (Agamben, 2015) 

técnico estaría condicionando entonces no sólo por la forma de producción de imágenes, 

sino por el modelo productivo sobre el cual basamos nuestras relaciones sociales.  

 

Lo que se considera imagen ha variado respecto a los diversos regímenes 

escópicos, regímenes de la visión, o formas de mirar el mundo que se han sucedido en 

el transcurso de la historia de la humanidad. La manera de ver las hoy imágenes 

radicalizadas respecto de sus antecesoras, posee lógicas cuyos estudios o análisis son 

aún muy recientes y se están gestando en la transdisciplina de los estudios visuales. 

Estas lógicas están relacionadas con la masificación y el uso de aparatos reproductores, 

captadores y generadores de imágenes, y su manejo exponencial en plataformas 

digitales: lugar de exhibición y mercado para las imágenes contemporáneas. Estos 

espacios virtuales, a los que se accede sólo a través una tecnología específica, redefinen 

nuestro concepto de realidad espacio-temporal en que nos situamos. Una muestra de 

arte, por ejemplo, si no es visualizada y compartida mediante redes sociales, no existe 

públicamente, por lo menos dentro de este régimen. Photo or fake (foto o mentira); la 

imagen fotográfica como evidencia, pero una evidencia pensada, diseñada. Por lo tanto, 

el éxito de audiencias en una exhibición de arte depende del manejo de sus imágenes 

en la red. Aquellas estrategias para evitar la invisibilidad, o procurar ser visto, no son de 
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uso exclusivo de instituciones como los museos, corporaciones, empresas; también lo 

son de sujetos vinculados al poder político y de usuarios como nosotros. Existe una 

fórmula de comportamiento en que las experiencias mediáticas se vuelven experiencias 

concretas y viceversa.  

Las imágenes que se generan hoy parecieran tener un doble fin. El primero y más 

evidente es la circulación, la exposición, la mediatización. El segundo es la provocación, 

la implantación o viralización de ideas simples o complejas que en una tercera instancia 

actúan como agentes de cambio, en torno a cuestiones de orden individual y social. Es 

en esta última instancia donde se devela el poder de las imágenes y por tanto, es posible 

construir un criterio frente a su uso. 

 

Boris Groys en su libro Volverse Público (2014), se interna en la subjetividad de 

los artistas o fotógrafos, empatando sus habilidades técnicas con las habilidades del 

resto de los usuarios. La condición de ser productores de imágenes ya no es propia de 

un selecto grupo, sino que de cualquier persona que participe de la producción de 

imágenes en sus diferentes etapas y en todas sus esferas de desarrollo social, político o 

económico. Seríamos, por consecuencia y en mi opinión, reproductores de un negociado 

o mercado de la imagen que, a través de un programa sistematizado de trabajo, ha 

captado incluso muchas de las instancias críticas en que el arte podría accionar. En su 

ensayo La obligación del diseño de sí, Groys (2014) argumenta que el desarrollo del 

diseño desde la época moderna y su vinculación con el arte en el constructivismo ruso, 

ha permeado no sólo en el diseño de objetos cuya condición material es relevante, sino 

que también ha puesto en discusión el diseño de sistemas de vida que presuponen la 
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obligación del diseño de uno mismo. En este sentido, la expansión de la generación de 

imágenes ya no sólo se remite a cuestiones técnicas, sino a configuraciones sociales e 

individuales que articulan la necesidad de exteriorizar mediáticamente las imágenes de 

nuestra individualidad, de nuestro ser.  

Visto desde la vereda de Vilém Flusser (2015), este sistema programa las 

condiciones de posibilidad de existencia de las personas. Las imágenes se han internado 

y expandido en el lenguaje, reconfigurándolo. Así, una consciencia post-histórica 

regularía las formas de estar en el mundo. A mi parecer, hoy más que nunca los límites 

que definen a las imágenes se encuentran totalmente difuminados en la experiencia 

cotidiana, ahí su radicalidad. Su significante no es algo fijo, puede ser reconocible en 

muchas cosas, no sólo en sus condiciones materiales, sino que también en situaciones, 

construcciones de escenas, eventos, hitos, hechos históricos, como también 

virtualidades. El significante de una imagen ya no es sólo su marco, lo que la delimita, la 

contiene o la soporta. Pienso que su marco, su contenedor, su soporte, su línea de borde 

se ha expandido, se ha vuelto difusa, tenue, y en ese desdibujo, en ese borrón, en esa 

frontera ambigua nos ha consignado dentro y no ha dejado a nadie fuera. Es decir, somos 

las imágenes, en tanto entendemos el sistema ejecutor del programa del que somos 

parte. Nuestra existencia como productores y a su vez como un como producto está 

programada, estandarizada, capitalizada.  

 

En El universo de las imágenes técnicas (2015), Flusser resignifica los roles que 

se juegan en torno a la producción de imágenes, pues no habla de fotógrafos, más bien 

se refiere a operarios y/o funcionarios. De esta forma plantea una posición crítica en 
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torno al rol de los artistas o fotógrafos que, sobre esta perspectiva, no deberían 

conformarse con las condiciones de un sistema o programa que limita la producción de 

imágenes. En su lugar, deberían ir tras la imagen que no es posible, es decir, la imagen 

desprogramada, la imagen resucitada que, en su estado moribundo, o sea, en su estado 

de normalidad, obedece, es dócil, es útil, no fricciona los sistemas de representación. En 

otras palabras, los artistas, en nuestra práctica, deberíamos tener el deber de 

desprogramar o a lo menos criticar los sistemas de producción, con el fin de realizar un 

corte, una incisión, una desvinculación en la cadena productiva de la que somos parte. 

La noción flusseriana de programa (2015) no sólo se aplica a sistemas de captura o 

generación de imágenes, sino también se concretiza en sistemas de conformación social, 

políticos, económicos, que generan, finalmente, la macro imagen en la que vivimos. La 

cadena de producción de imágenes no sólo está relacionada con los aparatos técnicos 

y su circulación, sino que también con cómo nuestras sociedades están ocupadas en 

producir imágenes en búsqueda de eficiencias económicas y políticas. Desde manejos 

en la bolsa, generación de empleo, distribución de la riqueza, movilidad social, una 

declaración de guerra, la conformación de un frente político, hasta la resignificación de 

una lucha social o cultural, por nombrar sólo algunas cuestiones que redirigen, 

influencian y modifican a sociedades e individuos en sus pensamientos y 

comportamientos.  

 

¿Hacia dónde? ¿Hasta dónde? Comenzar a proyectar esas líneas sería ficción. 

Lo claro es que existe, cual proyecto moderno, un estado de transición permanente, un 

ir hacia delante, un devenir constante en movimiento en tanto que se afinan o 
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evolucionan las tecnologías y sus estándares en los sistemas de producción y 

reproducción de imaginarios. Es desde ese estado de transición, de movilidad ad 

eternum propio de las imágenes contemporáneas, que mi trabajo se enuncia, y desde el 

cual convergen, en su cuerpo de obra, cuestiones personales, socioculturales y políticas, 

de la misma manera que materialidades técnicas y digitales como una posibilidad 

creativa, autoreflexiva e interpeladora. 

 

El aparato televisivo 

 

En este estado intermedio y transicional, entre que nos entendemos como imágenes y 

nos interpretamos también como sujetos, es que desarrollo mi trabajo I see myself as an 

image (2017). Trata de un video digital, monocanal, de 4:22 minutos de duración y sonido 

estéreo, que posee una estructura narrativa clásica, a través de la cual se trabajaron dos 

aspectos esenciales que formaron la pieza audiovisual. El primero tiene que ver con una 

etapa constructiva, que tuvo lugar en la captura de la imagen; el segundo, corresponde 

a un aspecto mas bien discursivo, que tiene forma audible y que se trabajó en la 

postproducción. 
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 En la captura, que realicé aproximadamente el 2010 a través de uno de varios 

ejercicios de enfrentamiento a cámara19, grabé mi autorretrato en video. Lo realicé con 

una handycam digital cuyo archivo fue quemado en un disco DVD para reproducirlo en 

una televisión de tubo catódico20.  

Con la imagen en reproducción, procedí a recapturarla enfrentando la cámara a 

la televisión. Se grabó el autorretrato ya no desde su fuente original, sino mediada por la 

pantalla. Obtenido esto, repetí el proceso una y otra vez. En consecuencia, la imagen 

perdió definición, y en ese gesto se hizo evidente la conformación de celdillas de luz RGB 

(Red, Blue, Green) que los rayos catódicos emiten para hacer posible la imagen. En otras 

palabras, este proceso de recaptura comenzó a dar señales de su propia constitución 

técnica, cuestión que para mi pone a la imagen en un estatuto autoconsciente, contrario 

al orden sistemático de la imagen televisiva que ha buscado históricamente enmascarar 

la realidad.  

 

19 La estrategia de enunciación o de posicionamiento autoral frente a cámara, ha sido utilizada ampliamente por varios 

artistas que han experimentado en el cine y/o el video, como Vito Acconci (1940 – 2017), Harum Farocki (1944 – 

2014), Juan Downey (1940 – 1993), Valie Export (1940), Martha Rosler (1943), Bjorn Melhus (1966), Hito Styerl (1966), 

entre otros. Esta utilización del dispositivo cámara sostiene, en primer lugar, una forma de establecer una interpelación 

frontal hacia el espectador, asumiendo el retrato, o primer plano si se quiere, como una herramienta discursiva de 

extensión ideológica, carácter que se manifiesta unidireccionalmente en el medio video. El autor en este caso 

aprovecha esta condicionante del medio, para una interpelación directa sin la espera de una réplica.  

20 El tubo de rayo catódico es una tecnología que permite la visualización de imágenes en movimiento en una pantalla. 

Se expulsa constantemente un haz de rayo catódico (electrones) que sale del vacío del tubo (anodo – catodo) a una 

máscara fosforizada que tiene la propiedad de iluminarse con la presencia de electricidad. Esta máscara compuesta 

de filtros rojos, azules y verdes (RGB), estructurada en líneas o puntos que permite conformación de la imagen 

televisiva. Esta tecnología ha sido reemplazada por el LED, LCD o Plasma.  
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Para enfatizar en esto, volví a grabar desde la TV, pero esta vez con la imagen 

reducida a un espacio pequeño en la pantalla (ver Figura 15). El objetivo era acercarme 

con la cámara lo más posible a la superficie de la pantalla para inspeccionarla. Como 

resultado se obtuvo un autorretrato que pierde figura al mezclarse con las celdillas RGB 

(ver Figura 16).  El gesto fue de acercamiento: al reducir el tamaño de la imagen y al 

acercar la cámara a la pantalla, aparecía la silueta humana entretejida con la red de 

puntos que la conforman.  

La figura y el fondo de la imagen se tornaron ambiguos, y se convirtió en un 

autorretrato que se diluía en su forma, tal como se disuelve también el fin último de todo 

gesto de autodeterminación que se plasma en imágenes, que es la identificación. Lo que 

era un autorretraro se convirtió en una silueta poco reconocible y, por tanto, dejó de 

cargar con esa promesa de identidad propia del autorretrato.  

El claro objetivo de esta operación era el de asumir la presencia técnica de la 

máquina que lo reproduce, y así enfatizar en la idea de una imagen que por un lado es 

difusa en su contenido, y por otro es concreta en sus materiales. Adoptar esa 

ambigüedad establecida por la conformación de la imagen y del aparato mismo, es 

también asumir que los aspectos formales o materiales de la pantalla televisiva se 

vuelven condicionantes; y por tanto es en ese ejercicio, en el que el soporte se evidencia 

y el sujeto se camufla, que se refuerza la idea de que es posible, en términos visuales y 

concretos verme a mi mismo como una imagen.  
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Figura 15: Imagen referencial sobre el proceso de captura (2018)  
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Figura 16: Estado de proceso de traspaso y captura (2010) Still de video. Colección del autor 
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Para la historiadora y crítica de arte española Ana María Guasch (1953) en su 

texto Autobiografías visuales: Del archivo al índice (2009), la autobiografía en algunas 

producciones de artistas conceptuales, como Hanne Darboven, On Kawara, Mary Kelly, 

Sol LeWitt, Cindy Sherman y el cineasta Jean-Luc Godard, es posibles ver un hilo 

conductor en el que se  

 

“«problematizan» y desafían algunas de las constantes tradicionales de 

la autobiografía unidas al yo romántico como el sujeto único y 

trascendente o la narración continua, secuencial o consecutiva y el culto 

al ego a partir del recurso al archivo, la relación entre el registro y el 

recuerdo, el diálogo entre lugar y memoria (lo privado, lo arcaico) y el 

concepto de índice y en todos los casos desde una «des-figuración» del 

yo autobiográfico, tal como sugiere Paul de Man”. (pág. 19) 

 

Para la autora, es de especial atención el caso del director franco-suizo Jean-Luc 

Godard (1930), citado al comienzo de este capítulo, quien en una política de producción 

no separa la vida del cine y el cine de la vida, para así encontrar en los procesos creativos 

una natural condición en la que la figura autoral tiende a desaparecer por medio de los 

recursos del sistema cinematográfico.  

 

Un nuevo intento de reescritura del «yo», a expensas de la primera 

persona en singular y del sujeto esencial considerado como una ilusión 

e incluso una construcción ideológica a reemplazar, lo ejemplifican 
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algunos trabajos del cineasta Jean-Luc Godard, entre ellos el film 

autobiográfico JLG/JLG, del que Godard es director y protagonista, a la 

vez, y que, al decir de Kaja Silverman, «nos sitúa ante un nuevo modelo 

de autor, el autor como «lugar» donde se inscriben las palabras y las 

formas visuales o el artista como soporte de escritura»”. (pág. 57) 

 

Para Ana María Guasch, la visión que Godard tiene sobre sí mismo en dicho film, 

es una en que el autor manifiesta su presencia a través de su ausencia, sirviendo muchas 

veces como receptáculo, reflejo o incluso como soporte de escritura, “acciones que 

nunca podrían suceder si el autor “aurtoral” reinara de forma absoluta, pues su ego 

ocuparía el lugar que le correspondería al mundo”. (Guasch, 2009, pág. 61) 

La distancia entre mi trabajo y el del cineasta Godard son abismales, sin embargo, 

si se toman como base las palabras de Guasch podría existir cierta relación, en tanto mi 

trabajo entrega también una autoría borrosa, que aun así intenta autorretratarse con el 

fin de cuestionarse sobre sus métodos de producción y sobre cómo estos inciden en la 

conformación de su propia identificación.  

 

Postproducción 

Ya en el 2017 recuperé este archivo, y en un software de edición y composición 

audiovisual separé los canales RGB que conforman la imagen (ver Figura 17) para armar  
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Figura 17: Proceso, separación canales RGB (2017) Captura de software, vista frontal 

 Colección del autor 
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Figura 18: Proceso, Intersección de los canales RGB (2017) Captura de pantalla, vista cenital, 

Colección del autor  
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Figura 19: I see myself as an image (2017) Still de video, Colección del autor 

https://vimeo.com/214206270 

 

 

 

 

 

https://vimeo.com/214206270
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una nueva composición tridimensional, cuyos planos se intersectan en su centro (ver 

Figura 18). Estos son animados y puestos a girar sobre sí mismos a un promedio de 2.7 

giros por segundo. El video final, en sus aspectos formales, da cuenta de un recorrido en 

detalle de este movimiento rotatorio de la imagen.  

La decisión de rotar el armado sobre su propio eje, posee fundamentos que están 

en línea con los cuestionamientos sobre los aspectos constructivos de la imagen. O sea, 

¿cómo se entretejen los planos RGB de manera milimétrica para conformar una imagen 

que al ojo humano aparece en colores aparentemente naturales? La separación de estos 

canales y su nueva disposición en el plano extraña la manifestación clásica de la 

presentación de imágenes televisivas. Además, entrega a través del giro una noción de 

volumen o cuerpo que performa un acto, un relato. Un cuerpo audiovisual que esta vez 

se presenta en el plano de la representación. Es el cuerpo de la imagen que se encuentra 

siempre en movimiento mostrándose desde todos sus ángulos o perspectivas posibles: 

el detalle, la vista cenital, frontal y laterales. Se hacen presente entonces las ideas de 

una imagen que está en constante movimiento y que es posible examinar no sólo desde 

la significancia de sus materiales, sino además desde su temporalidad; es decir su propio 

tiempo performativo (ver Figura 19).  

 

Desde los años sesenta se observan en las distintas artes evoluciones 

que se pueden describir como impulsos performativos. Éstos no 

solamente condujeron a un traspaso de los límites entre las distintas 

manifestaciones artísticas, como ya lo proclamaron los movimientos 

históricos de vanguardia, entre otros los futuristas, los dadaístas y 
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también los surrealistas, sino que, además, contribuyeron al desgaste 

del concepto de obra. En su lugar apareció paulatinamente el concepto 

de acontecimiento (Ereignis). Este desplazamiento del centro de 

gravedad tiene, para la teoría estética en general y del teatro en 

particular, consecuencias de largo alcance. Pues generalmente, 

mientras las obras (Werke) se deben interpretar y comprender, los 

acontecimientos deben ser percibidos y experimentados. En lugar de los 

conceptos de interpretación, significado, sentido, comprensión aparecen 

conceptos tales como, acontecimiento, escenificación, puesta en 

escena, juego y personificación. A este fenómeno ya no le corresponde 

ni una estética hermenéutica ni semiótica. Se le exige más bien el 

desarrollo de una estética diferente, una estética de lo performativo. 

(Fischer-Lichte, 2003) 

 

En tanto que en la tesis de la filósofa alamana Erika Fischer-Lichte (1943) se está 

proponiendo valorar la performatividad en la experiencia estética de las obras cuyo 

régimen de apreciación se hereda desde el teatro clásico, desde la simbiosis entre el 

acto, el acontecimiento y los espectadores, en esta memoria esta separación de lo 

performativo respecto de lo semiótico no es conducente a una interpretación acabada de 

la producción de imágenes en general. El análisis semiótico del cine en Humberto Eco 

(1932 – 2016), por ejemplo, permite no sólo leer las imágenes y sus signos de forma 

contextual y subjetiva, sino que además se eleva como una forma de pensamiento 

contraria a la teoría realista del cine que considera el espacio fílmico como una ventana 
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al mundo. En el realísimo cinematográfico las cosas suceden de forma causal, y por tanto 

el montaje cinematográfico se piensa y se concreta al servicio de la diégesis (la historia) 

y no para proponer problemas de segundas lecturas, que es dónde aparece lo semiótico, 

donde aparece Eco.  

De esta forma, si bien la teoría de Fischer- Litche podría ayudarnos a comprender 

las nociones de acontecimiento y performatividad en la producción de obras 

contemporáneas, esta no sería un modelo en sí mismo suficiente para plegarse hacia 

una lectura multidimensional de mis trabajos, pues dada la importancia del aspecto 

procesual que poseen, sus posibles lecturas no se resuelven en el mero acto de la 

imagen en movimiento, sino que se acompañan con otras densidades materiales, 

visuales  y sonoras de la experiencia estética del medio video. 

 

Postproducción sonora 

En términos sonoros, en la obra I see myself as an image (2017) utilizo una voz en off 

femenina generada computacionalmente. Ésta, carente de fluidez y naturalidad, propone 

a través del habla reflexiones íntimas que han sido ensayadas en forma de escritura, y 

mezcladas también con análisis panorámicos de la situación de las imágenes producidas 

contemporáneamente. Ese cuerpo textual que nuevamente aparece en la construcción 

de mi trabajo, intenta dar cuenta de varios aspectos que se enmarcan como 

características propias de la obra. La pregunta por el yo, por los dispositivos, por los 

sistemas de circulación de imágenes, por la vigilancia, en fin, por la omnipresencia de 

las imágenes técnicas en el que hacer cotidiano. 
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Afloran, entonces, a partir del relato y en comunión con el paulatino 

descubrimiento de la descomposición y composición de la imagen, conceptos que rondan 

en una constante ambigüedad en torno a la fuente o el origen de la narración. Es decir, 

al no entenderse bien si el lugar de enunciación es la imagen o el autor, o incluso ambos, 

se propicia una situación de intriga que jamás es solucionada, ni en su final. El enigma 

entonces se vuelve un problema, y una constante que da cuenta de una preocupación 

existencial un tanto inabarcable al considerarme una imagen dentro de un sistema de 

producción complejo. 

 Desde ahí que no es posible categorizar tajantemente esta pieza audiovisual, en 

tanto se entiende como una puesta en relación con variados aspectos que rondan la 

producción de imágenes. Sería más bien una pregunta por la imagen y los factores que 

la hacen posible, ergo, se entiende la subjetividad de una autoría involucrada, inmiscuida 

en la producción de sí misma. En términos de definición, sería posible decir que se trata 

de un autoretrato en un video animado, sin embargo, las nociones clásicas del retrato 

son acá trastocadas, desplazadas. Se podría decir también que es un retrato hablado, 

sin embargo, en estricto rigor no se deja claro si se enuncia desde la imagen o desde el 

sujeto como autor. Lo que sí es posible desprender es el carácter experimental de la 

pieza, dada la deconstrucción y la construcción de una imagen post-televisiva que está 

en línea con una forma de pensamiento en la que se busca dejar en evidencia elementos 

constituyentes de la imagen capturada y manipulada. 

Es entonces el carácter analógico (proceso) y digital (postproducción) de esta 

pieza lo que está puesto en escena, en una performance giratoria de la imagen, 

constituyendo una suerte de estrategia hipnotizante que busca, en conjunto con sus 
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aspectos sonoros, transmitir un discurso cuya política no se define desde un lugar claro 

de posicionamiento, sino en la propia articulación y desarticulación de los recursos 

técnicos y poéticos utilizados. 
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¿Cuál es el producto? 

 

 

 

 

 

¿Cuál es el producto final de la cadena de producción de imágenes? Esta pregunta 

sintoniza de manera coyuntural con otras reflexiones que he desarrollado en mi cuerpo 

de obra, y que tienen que ver con la relación interdependiente entre individuo e imagen, 

desde la cual se desprenden cuestiones de conformación de identidades en un sistema 

social de producción de imágenes. Se entiende acá entonces la producción de imágenes 

en cadena como un sistema complejo que obedece a un régimen neoliberal basado en 

la competencia, la rentabilidad y expansión del capital.  

Plantear la pregunta sobre el producto en un contexto de hiperproducción de 

imaginarios requiere primero entender cuál es el fin último de la cadena de producción, 

y cómo operan cada uno de sus engranajes. Para esto, es necesario entender primero 

qué es la cadena de producción de imágenes, y dejar de lado la visión de la producción 

autónoma, autoral o también llamada creación artística, como si fuera acaso un tipo de 

producción que no obedece a un mercado, a un capital o a una tendencia –o como si por 

tratar de instalar discursos críticos se desmarcara por tanto de los fines de un poder 
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superior. Hablar entonces de creación artística es también asumirla como una 

prolongación más, dentro de un conjunto de otras prolongaciones, del complejo sistema 

de hiperproducción de imágenes: desde las elaboraciones ordinarias realizadas por 

usuarios de dispositivos de captura automática, hasta las avanzadas realizadas por las 

instituciones y/o corporaciones a través de los medios de comunicación masiva.  

Establecido lo anterior y en la perspectiva de esta memoria, se entiende como 

Producción el momento que reúne las características suficientes y necesarias para 

ejecutar lo que en la preproducción se estipuló. Estas particularidades van a depender 

de los contextos, los aparatos técnicos utilizados y los intereses involucrados. Sobre la 

perspectiva de la cadena de producción industrializada, se puede entender que la 

producción es un sistema complejo de rentabilización que se enfoca en transformar 

materias primas en objetos de mercado, cuyo fin último es su consumo masivo mediante 

la transacción económica. Por otro lado, desde un punto de vista marxista, producción 

permearía también hacia un sistema de relaciones sociales sobre las que se desarrollan 

los diferentes modos de vida. Por tanto, Producción sería el complejo estadio de todas 

las partes que hacen que esto sea posible. Si nos apegamos a esta definición y la 

enlazamos a la producción de imágenes, podríamos decir también que el proceso de 

producción involucra lo que se denomina postproducción, puesto que en el mercado de 

las imágenes es la postproducción, es decir, su manipulación y/o su puesta en relación, 

lo que les entrega un valor agregado, que corrige el resultado obtenido en pos de una 

eficiencia estética, o de un posicionamiento mercantil. Por otro lado, es impensable hoy 

la producción de imágenes sin un proceso de postproducción. La antigua discusión 

fotográfica sobre la manipulación de las imágenes y su problema con la realidad hoy 
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parece estar superado, pues el problema fotográfico actual no se centra en qué tan reales 

son las imágenes fotográficas o videográficas, ni qué tan veraces pueden ser. Más bien 

la problemática está en sus usos y en la circulación de éstas en todas las esferas de la 

sociedad, es decir, en su distribución. La postproducción entonces sería un subproceso 

dentro de la producción de imágenes, que involucra la manipulación de estas una vez 

producidas, según los fines últimos de la cadena de producción. 

 Sin embargo, para el teórico del arte, el francés Nicolás Bourriaud (2007), la 

postproducción sería también la entrega de un servicio. Para él la postproducción se 

entiende “Como un conjunto de actividades ligadas al mundo de los servicios y del 

reciclaje, la postproducción pertenece pues al sector terciario, opuesto al sector industrial 

o agrícola – de producción de materias en bruto” (Borriaud, 2007, pág. 8). Esta 

aseveración posiciona a la postproducción en una zona otra, que le permite al autor 

relacionar el ejercicio de la postproducción con prácticas artísticas y culturales cuyas 

lógicas tienen que ver con el remix, el collage, la superposición de imágenes, etc.  El 

tomar elementos ya creados de la cultura escenificada, para reposicionarlos en un 

contexto crítico, el del arte. En este sentido, la práctica de la postproducción como un 

modelo de pensamiento instaurado desde Duchamp en adelante, inaugura cierta forma 

de ver el mundo que estaría presente en todo el arte del siglo XX. Sin embargo, si se 

analiza con profundidad la cita anteriormente consignada, y a la luz de lo que establece 

el autor en su libro, se podría elaborar la siguiente pregunta: si la postproducción 

pertenece al sector terciario, ¿qué servicio está prestando? ¿A quién estaría dirigido este 

servicio, o cuales serían sus consumidores?  Si bien Bourriaud se mantiene dentro del 

campo del arte y analiza procesos de obra que ponen en relación el concepto de 
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postproducción en torno a las operaciones técnicas y conceptuales de algunos artistas 

contemporáneos, no deja en claro cuál es el servicio, ni quiénes son sus potenciales 

consumidores. Es cierto que el sector terciario de la economía de libre mercado, como 

la conocemos hoy, se dedica a la elaboración de servicios y no de productos, pero ¿se 

les puede otorgar esta categoría a las imágenes producidas hoy? Probablemente es una 

discusión sin mucho sentido, en la media en que se entienda que el producto final en la 

cadena de producción no es el objeto en sí mismo, sino lo que produce en el consumidor, 

es decir cómo lo afecta, y sobre esta perspectiva se hace más fácil comprender lo que el 

autor explica cuando dice: “Así un producto no se volvería realmente un producto sino 

en el acto de consumo” (Borriaud, 2007, pág. 22). Por tanto, se puede estipular que, en 

la cadena de producción de imágenes, el producto es un servicio destinado cambiar la 

manera de relacionarse el consumidor con su entorno próximo. Sin embargo, aún no está 

claro cuál es el producto o servicio que realmente están prestando las imágenes. ¿En 

dónde se encuentra este producto? Hay que volver un poco más atrás, para poder 

entenderlo mejor. 

Pensar la producción de imágenes técnicas como un sistema en cadena cuyas 

lógicas se arraigan en la propulsión del capital originado durante la revolución industrial, 

en la rentabilidad de sus partes y en la masificación del consumo de sus productos, no 

sólo permite cuestionar cuáles son los límites de cada una de las fases de este régimen; 

sino que, además, nos sugiere entender que hay roles y/o operadores cuyos papeles se 

definen según los intereses del poder (instituciones, corporaciones, grupos económicos, 

estados, etc.), cuya articulación base, si bien puede estar presente en la preproducción, 
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tiene un génesis muy posterior. La pregunta que aparece entonces es: además del deseo 

de gratificaciones del poder, ¿qué hay antes, incluso, de la preproducción? 

Vilem Flusser (2015) en su texto El universo de las imágenes técnicas, explica 

que para la producción de imágenes es necesario un sujeto que apriete botones. Los 

botones, según el autor, son la interfaz que existe entre el programa y su operador. Para 

que el operador cree imágenes, es necesario que sepa exactamente qué botones debe 

presionar. Es decir que el operador necesariamente tiene que haber sido programado 

para hacer uso efectivo del aparato técnico. Esta noción de un operador programado, 

Flusser la traslada a una escala mayor un poco más lejana, y explica que, antes del 

aparto técnico, existe un programa. Cuestión bastante paradójica, puesto que la 

tendencia principal es pensar que el programa es propio de la máquina. Sin embargo, 

son los programadores ya programados los que finalmente programan la máquina. Se 

puede concluir entonces que es necesario un sistema de programas que esté pensando 

el mundo como una máquina a programar, y que cada uno de sus recursos técnicos y 

humanos deben ser programados. Se podría decir también que existen niveles de 

programación y una cadena de programaciones cuyo fin es adoctrinar no sólo sobre el 

uso del aparato técnico, sino también sobre cómo estas imágenes influyen en sus 

consumidores, es decir, cómo estamos mirando el mundo. 

 

Las imágenes técnicas significan programas. Son proyecciones que 

parten de programas y buscan programar a sus receptores. Las escenas 

mostradas por las imágenes técnicas son métodos de cómo programar 

a la sociedad. No sirve de nada para el desciframiento de las imágenes 
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técnicas analizar el mundo que está afuera (…) Las escenas mostradas 

deben ser analizadas en función del programa a partir del cual fueron 

proyectadas. (Flusser, 2015, pág. 77) 

 

Para Flusser, no más hay significado en las imágenes técnicas que el programa 

siendo ejecutado, pues no hay nada más en ellas que puntos siendo computados para 

su posterior interpretación. Es así como explica que mientras más de cerca observamos 

las imágenes técnicas, ellas desaparecen para dar lugar a la información, y que mientras 

más de lejos las observamos, más podríamos ver imágenes de la ilusión de la imagen 

conformada. 

El problema es el de la distancia entre el espectador y la imagen. A determinada 

distancia las imágenes técnicas son imágenes de escenas. A otra distancia son trazos 

de determinados elementos puntuales (fotones, electrones) (Flusser, 2015, Pág. 59). 

Entonces, lo que para Flusser es un montón de puntos en el vacío puestos en relación 

los unos con los otros, a la luz de este texto sería la Producción llevándose a cabo, cuyo 

producto no es la imagen técnica en sí misma, sino que es el programa siendo ejecutado 

en todas sus escalas, incluidas las que implican la programación del espectador, usuario, 

productor y/o cualquier sea el rol que se esté jugando. Por tanto, el servicio que prestan 

las imágenes técnicas mencionado por Bourriaud, no sería otro que el de programar a la 

sociedad en pos de los intereses económicos involucrados como fin último de la cadena 

de producción. Ahí, en ese espacio macro y micro, se encontraría el producto. El producto 

está en la programación. El producto es la programación ejecutándose.  

 



 89 

 

 

 

 

Anywhere but here 

 

 

¿Cómo es el lugar desde el que devienen las imágenes en tiempos de hiper-producción? 

Anteriormente he hablado sobre la relación de codependencia entre los distintos actores 

y las imágenes producidas dentro de nuestra contemporaneidad. ¿Pero qué significa 

esto? ¿Qué es lo contemporáneo? De acuerdo a lo desarrollado por el filósofo italiano 

Giorgio Agambem (1942) en su ensayo titulado ¿Qué es lo contemporáneo? (2008), lo 

contemporáneo no estaría dado por el simple hecho de ser conscientes del marco de 

tiempo dentro del cual nos desplazamos, sino que se manifestaría por dos condiciones 

esenciales: la primera sería la distancia crítica que existe entre el individuo y el tiempo 

que determina su existencia, y la segunda por relevar en esa distancia lo que Agamben 

llama lo oscuro de su tiempo, lo invisible muchas veces para los ojos comunes, aquello 

que subyace entre las capas de significación y que resalta como un impulso de crítica.  
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La contemporaneidad es, entonces, una singular relación con el propio 

tiempo, que adhiere a él y, a la vez, toma distancia; más precisamente, es 

aquella relación con el tiempo que adhiere a él, a través de un desfasaje 

y un anacronismo. Aquellos que coinciden demasiado plenamente con la 

época, que encajan en cada punto perfectamente con ella, no son 

contemporáneos porque, justamente por ello, no logran verla, no pueden 

tener fija la mirada sobre ella. (Agamben, 2011, pág. 18) 

Y más adelante agrega: 

… contemporáneo es aquel que percibe la oscuridad de su tiempo como 

algo que le concierne y no deja de interpelarlo, algo que, más que toda 

luz, se dirige directamente a él. Contemporáneo es aquel que recibe en 

pleno rostro el haz de tiniebla que proviene de su tiempo. (Agamben, 

2011, pág. 22) 

Estas dos afirmaciones parecieran introducir una forma de apreciar el mundo que 

pone el alejamiento como un método de análisis crítico ante la realidad y su tiempo; y 

como la forma en que, a pesar de esta relación de distancia, se accede a las densidades 

más oscuras de su contexto. Aquí, lo que se hace necesario resaltar, no es la mera 

nimiedad o aquello que está alejado de la luz, sino que serían esas cuestiones cuya 

existencia trasciende a causa de la capacidad del sujeto contemporáneo de poder verlo 

y asirlo, por sobre el resto de las miradas que lo pasaron por alto.  

Contrario a esa idea, o mas bien a esta actitud de distanciamiento, se puede 

enfrentar lo que Vilém Flusser propone respecto de la interpretación de la realidad en 
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general, y específicamente de la conducta necesaria para el análisis de las imágenes 

técnicas. El filósofo checo plantea un acercamiento que, más que milimétrico, es incluso 

penetrativo en la composición de las imágenes técnicas y sus soportes o dispositivos de 

reproducción.  

Si observamos una fotografía con lupa, veremos granos. Si nos 

acercamos al televisor, veremos puntos. Si observamos la producción 

de imágenes sobre la pantalla de la computadora, veremos que los 

puntos negros se organizan en planos. En todas las imágenes técnicas 

observamos puntos computados. Para que podamos ver esto, es preciso 

que observemos tales imágenes. Bajo la mirada superficial, las 

imágenes técnicas parecen planos, pero se disuelven, dejan de ser 

imágenes cuando son observadas. El problema es el de la distancia 

entre el espectador y la imagen. (Flusser, 2015, pág. 59) 

La paradoja que aparece en la lectura comparada de ambos autores, es un 

problema de proximidades. ¿Cuál es la distancia para apreciar lo contemporáneo, o más 

bien, las imágenes producidas contemporáneamente? ¿Existe una medida de 

observación correcta? ¿Es la lejanía la que nos permite ver lo oscuro? ¿Es la cercanía 

la que nos permite ver más allá de la superficie? La respuesta no está entonces en 

cualquiera de las dos opciones por separado, sino en un gesto analítico básico: 

acercarse, observar. Alejarse, observar. El ejercicio del alejamiento y acercamiento 

constante en torno a la realidad y sus imágenes, me permite justamente un tránsito entre 

dos estados de la mirada cuyo gesto movimental radica en un cambio de posición 

respecto de lo observado. Se trataría entonces de una mutación de la perspectiva, una 
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transición constante de la que me valgo para trabajar la pieza de video Anywhere but 

here (2017).  

La metáfora  

Para esta pieza de video, y en conexión con la pregunta por el lugar de las imágenes en 

el contexto de su hiperproducción que abre este capítulo, me propuse construir un texto 

a partir de un recuerdo lejano sobre la ciudad en que nací: Illapel. Debido a la alta 

actividad sísmica en los últimos 30 años, a la destrucción de la fachada continua que 

caracterizaba la ciudad, y la posterior modernización urbano-arquitectónica de 

emergencia, la idiosincrasia local se expresa hoy a través de una forma prediseñada. Es 

decir, sus materiales de construcción son ligeros, se producen en masa y se constituyen 

a través de diferentes soluciones, en el casco histórico. De esta manera es que se 

destierra y se deshecha la arquitectura colonial hispano-criolla del norte chico, para dar 

paso a la adopción de un estilo –o más bien un mercado– de arquitectura Homecenter.  

Para esta investigación, este golpe de crecimiento moderno y de emergencia, 

propio de una doctrina del shock y propio de nuestro país, posee la misma raíz o matriz 

de pensamiento que ha devenido a través de las imágenes técnicas generadas 

contemporáneamente. 

¿Cuáles han sido los eventos en la Historia del Arte y la representación que se 

pueden comparar con la magnitud de un terremoto 8,8 y que reconfiguran y norman la 

producción de imágenes y su proyección en el futuro? ¿Fue acaso el invento científico 

de la fotografía y su uso masivo en un corto período de tiempo? ¿Fue la irrupción de las 

posibilidades técnicas de las imágenes fotográficas en el quehacer artístico? ¿Fue el 
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desarrollo exponencial de las imágenes digitales como un nuevo régimen de producción 

y de adoctrinamiento de la mirada que reajusta, y/o amplía si se quiere, el campo de lo 

representable? Es posible que se encuentren hitos en la historia de la representación 

que puedan elaborar un panorama con el que se explique el estado de la producción de 

imágenes contemporáneas. Ahí la labor de los teóricos e historiadores es ardua y amplia, 

así como las posibilidades de repensar la historia como una configuración multiplicada 

en sus narraciones y sus complejidades contextuales. Entre tanto, desde mi lugar, me 

permito el desplazamiento entre diversos relatos personales y colectivos para poner en 

perspectiva una visión crítica de este sistema productivo.   

Ahora, guardando las evidentes proporciones entre un sismo cuyas características 

destructivas han moldeado la forma de la ciudad de mi infancia, y la onda expansiva 

generada a través del uso masivo de la imagen fotográfica y el posterior advenimiento 

de la imagen digital en el desarrollo de la historia de la representación; ambos hechos 

por separados han generado un trauma o más bien una escisión emocional, social y 

política en la que los individuos y sus colectividades necesitan replantear, natural o 

condicionadamente, su relación con la realidad, con su entorno social y consigo mismos.  

Desde ahí que el desarrollo historiográfico de la fotografía ha evidenciado diversas 

maneras de producción, que han ido cambiando según estas escisiones y la manera en 

que la instrumentalización y los tiempos de exposición y distribución de las imágenes, 

por ejemplo, han sido alterados. La posibilidad de comunicación masiva en torno a la 

imagen fotográfica digital, hoy despliega ostentosas diferencias respecto al de los 

trabajos de los fotógrafos de entre guerras, por ejemplo. Aquella imagen que antes era 

utilizada para evidenciar ciertos hechos de la historia, para crear y fomentar ideas 
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políticas, hoy se ve ampliada en sus capacidades productoras y creativas, siendo su 

aspecto técnico aquel que más se releva ante el desarrollo económico y científico (qué y 

cómo se produce); pero al mismo tiempo pareciera ser que su dimensión política es la 

que se naturaliza respecto al uso del lenguaje y la modificación de conductas. En estricto 

rigor, los usuarios comunes no sabemos a cabalidad cómo funciona un smartphone, cuya 

tecnología profesa la ideología del capital del lujo y el manejo de información. Y, al ignorar 

las reales capacidades técnicas de los aparatos, se ignora también su real capacidad 

político-ideológica (qué es lo que puede hacer y hasta dónde puede llegar). En esta línea 

entonces, si me pregunto por el lugar en el que se producen las imágenes 

contemporáneas, es decir, ¿cómo es este espacio? la respuesta que se me devela es 

precisamente un lugar en movimiento, lleno de diversos relatos vaciados por su 

capacidad de transferencia y acumulación; un lugar de contradicciones cuya condición 

es siempre otro lugar, un lugar a donde llegar. Un espacio que no está en el ahora, sino 

que en un tiempo futuro, que dibuja un paisaje borroso en dónde el horizonte es un mero 

recuerdo y cuya dirección se encuentra entre dos signos de interrogación ¿?. 

El texto que escribí para Anywhere but here (ver Figura 20) se posiciona en un 

lugar de tránsito en el que las referencias a la realidad son más bien construcciones 

simbólicas de un paisaje altamente reformulado por la función de los dispositivos, de una 

difusa memoria en la que se hace contingente la pregunta por el estatuto de las imágenes 

y sus funciones psico-sociales. Es un texto que da cuenta de la ambigüedad de un 

paisaje técnico. Es un escrito que trata en concreto sobre el avance exponencial de los 

sistemas de representación actuales, cuyos puntos de llegada han sido eliminados en el  
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Figura 20: Anywhere but here (2017). Texto proceso, Colección del autor 
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Figura 21: Anywhere but here (2017) Still de video, Colección del autor 

https://vimeo.com/237495126 

 

 

 
 

https://vimeo.com/237495126
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medio del camino, y que se asume como un lugar cuyo pasado y futuro encierran 

incógnitas en medio de la impronta del lenguaje digital. 

El recorrido y el aparato producen sentido 

Para elaborar esta obra, capturé la imagen desde la TV digital plana, con la misma 

metodología de grabación utilizada anteriormente en I see myself as an image (2017). 

Volví a grabar una y otra vez la imagen apuntando a la superficie de la pantalla, mientras 

ésta comenzó a perder resolución y a mostrar los puntos RGB que conforman. La imagen 

en cuestión es un video obtenido de un recorrido virtual a través de Google Street View21 

en la ciudad de Illapel en su estado actual. Esta captura de pantalla, este recorrido 

remoto, no es otra cosa que la resignificación de un paisaje paralelo al que habita en mi 

memoria, y que se reconstruye y de-construye en la superficie de la pantalla (ver figura 

21) para hablar no sólo de su condición de habitar el mundo en términos digitales, sino 

que también en términos simbólicos. El vínculo biográfico entre la imagen producida y la 

imagen de remembranza, y la distancia en que hay entre ambas imágenes es lo que 

mueve y le entrega sentido a esta obra. ¿Cómo es que guardamos las imágenes? 

¿Cómo es que esos recuerdos van desvaneciéndose y perdiendo resolución y, a su vez, 

van siendo suplantados por otras imágenes… otras súper imágenes, de alta definición, 

 

21 Servicio online que ofrece Google Maps y Google Earth que utiliza el recorrido virtual a nivel de calle de una ciudad 

o localidad a elección. Las imágenes están compuestas de capturas hechas con una cámara fotográfica 360º que se 

desplaza por las vías de las ciudades del mundo a través de una camioneta equipada. Desde una computadora u otro 

dispositivo conectado a internet, el usuario tiene la posibilidad entonces de recrear el recorrido, que hace el vehículo 

en desplazamiento.  
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pero que no habitan en nuestra memoria, sino en dispositivos, servidores, nubes? 

Aquello que se posiciona desde la observación analítica en mis procesos de obra, 

comienza a ser el material que reformula la manera en que leo mi propia historia y la 

historia del mundo. 

Perpetum mobile – Ad ovo 

Desde sus aspectos formales y técnicos, Anywhere but here posee dos movimientos 

esenciales, realizados ambos en la postproducción durante la edición en software. El 

primero tiene que ver con el movimiento de la imagen dentro del plano. El segundo con 

el movimiento de cámara que observa a la imagen, es decir, con el punto de vista. Ambos 

movimientos suceden paralelamente, por lo que se hace pertinente analizarlos en 

conjunto. 

Al comienzo del video, la imagen se encuentra realizando un movimiento de 

rotación constante sobre su propio eje, un perpetum mobile de izquierda a derecha en 

360º a una velocidad de más de 6 vueltas por segundo. Al mismo tiempo, el plano que 

captura esta rotación es un plano detalle. Con la simulación de la cámara en software, 

se posiciona ésta frente a la superficie de la imagen, guardando sólo 0,5 mm de distancia, 

justo en el centro de las intersecciones de los planos RGB que la conforman. Esta 

posición privilegiada tiene como resultado visual, la abstracción absoluta de lo que se 

aprecia La cámara que comienza ad ovo, es decir desde el huevo, lo más cercano, desde 

su origen, su nacimiento, lentamente comienza a tomar distancia (ver Figura 22 y 23) 

hasta poder apreciar la imagen en rotación en su completa integridad (ver Figura 21). Es 

en este instante en que la velocidad del giro decrece para detenerse y comenzar a girar  
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Figura 22 y 23: Anywhere but here (2017) Stills de video, Colección del autor 
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en el sentido contrario. Una vez que esto ocurre, la cámara lentamente retoma el 

movimiento de distanciamiento hasta que se pierde la imagen en el vacío del medio 

video. Ambos movimientos en esta obra sincronizan y estructuran una narrativa sacada 

justamente de la observación mencionada a comienzos de este capítulo. Acercarse – 

Observar, Alejarse – Observar. Ambos movimientos en conjunto permiten observar la 

imagen desde todos sus ángulos, y desde todas sus distancias.  

La imagen hablante 

Desde el video y su imagen se enuncia una voz en off femenina, madura, pausada y 

reflexiva, generada a través de software, que interpela a tiempos al espectador y que a 

su vez relata ambiguamente la experiencia de estar en ese lugar que podría ser 

cualquiera, que podría ser todos y ninguno. La voz relata humana y computacionalmente. 

Es cálida y es fría. Se pregunta por su propio lugar, cuya respuesta es una espacialidad 

transitoria, una condición de ser en movimiento. Desde esa paradoja, busco tensar ese 

ejercicio del recuerdo de infancia sobre la mirada desarticuladora de la imagen digital 

puesta a rotar sobre sí misma en 360 grados. Se trata de una imagen que se examina a 

sí misma, consciente en el plano de la representación, dejando en evidencia los bordes 

que la conforman, objetualizándola y restituyéndole la noción volumétrica que se le ha 

negado a lo largo de la historia de la imagen digital. La imagen hablante es un motivo 

que se repite en mis obras. Se traduce en una búsqueda de respuestas respecto al 

agenciamiento (Malafouris 2008) de la mirada, en una preocupación por la 

intencionalidad y por su estatuto dentro de una cadena de producción. 
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Fosa Común 

 

 

 

¿Cómo es el tiempo en la contemporaneidad de las imágenes producidas? Si tuviera que 

tener una figura, ¿qué forma tendría?  

Dentro de las problemáticas que he desarrollado a lo largo del magíster, ha sido 

característico que durante el proceso de creación vayan  apareciendo nuevas aristas que 

han ampliado el campo de significancias y posibilidades técnicas. Desde que comencé 

a pensar en esta memoria, se me hizo fácil vislumbrar un camino recto con objetivos 

claros. Las instancias de taller sirvieron justamente para poner en cuestión aquellos 

preconceptos que trabajaba inconscientemente en mis trabajos tempranos. Uno de los 

problemas que aparecieron, en conjunto con la profundización sobre el sistema de 

producción de imágenes audiovisuales, fueron dos factores fundamentales dentro del 

pensamiento crítico de las imágenes en movimiento: el espacio y el tiempo.  

En el capítulo anterior, dediqué gran parte a contextualizar y dar espesor al punto 

de vista desde el cual las imágenes contemporáneas son creadas, son producidas. La 
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pregunta por el lugar, es decir, por el espacio, apareció entonces respondiéndose 

concienzudamente entre su aspecto teórico y su lado creativo. La manera en que se 

observa (alejarse – acercarse) también influyó para instalar ahí la idea de un espacio que 

es perfomátivo, un espacio que se explica en su movimentación. Por consecuencia, la 

respuesta por el lugar está estrechamente relacionada con el tiempo, y este factor es 

irrefutable. Incluso ahí en la quietud de la imagen fotográfica, incluso ahí donde pareciera 

negársele avanzar, aparece el tiempo con más fuerza, como un fantasma, como una 

sombra, como una huella.  

En este sentido, las imágenes digitales parecieran tener una relación ambigua con 

el tiempo. Estas son imágenes que se expresan tan sólo a través de componentes 

electrónicos, baterías de litio, circuitos, placas, tarjetas programadas. Están presentes y 

son performativas solamente cuando el aparato lo permite. El on/off del dispositivo 

regula, administra lo que es posible ver a través de las pantallas. El espectáculo se hace 

presente cuando hay otro viendo, y mientras que eso no ocurre son imágenes inactivas, 

están en estado de reposo, ni vivas ni muertas; son imágenes en un estado moribundo 

esperando a ser revividas por un click en youtube, un tap en el smartphone, un play en 

un reproductor. Lo volátil o lo fugaz de la imagen digital no es sino un aparente vaciado 

de su contexto, es decir, de sus contenedores. Si es posible imaginar las imágenes sin 

sus aparatos, es gracias a una estrategia de mercado que está intentando invisibilizar el 

dispositivo que la reproduce.  
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El foso 

En esta línea entonces, se hizo necesario pensar de manera metafórica sobre cómo es 

el tiempo dentro de los dispositivos y la forma que este tendría. La noción de un estado 

moribundo de las imágenes me entregó muchas respuestas respecto a su morfología.  

Principalmente comencé pensando en los dispositivos de reproducción de 

imágenes, que son los televisores planos de plasma o led y que a su vez han sido motivo 

de reflexión en los textos que elaboro en mis obras. Finalmente, los televisores son la 

materia que aparece en los diferentes montajes de mis trabajos y, por tanto, constituyen 

un insumo de tecnología que no se puede obviar. 

 Las imágenes que se reproducirían en un trabajo respecto al tiempo deberían 

adaptarse y deformarse respecto a un factor complementario: el espacio. Al tratarse del 

espacio plano de la pantalla, decidí pensarla como un receptáculo, un recipiente que 

guarda la proporción 16:9, que es un formato de presentación estándar para la 

reproducción imágenes. De esta manera entendí que las imágenes debían circundar ese 

espacio de tiempo, quedar relegadas al margen y formar entre ellas un foso sin fondo. 

Es decir que la conformación un espacio hueco a través de las imágenes sería ideal para 

hablar de un tiempo moribundo, un tiempo cuya particularidad parece suspender un vacío 

aparente.  

¿Qué elementos constitutivos en la producción de esas imágenes era necesario 

resaltar para ser relegados a una fosa común que alude a la muerte, y a esta visión 

trágica de la producción de imágenes contemporáneas? La noción de un dispositivo que 
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contenga esta carga mortuoria es desprendida de la figura del cementerio y sus fosas. 

Como un depósito de cuerpos, en este caso, cuerpos digitales (ver Figura 24). 

 

 

  

 

 

Figura 24: Fosa Común (2018) Bosquejo, proceso. Colección del autor 
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 Para dar con esas imágenes era necesario acotar el campo de producción de 

estas; establecer ciertas categorías mínimas y generales que ayuden a la constitución 

de un relato entre ellas. Por eso decidí establecer tres parámetros básicos: imágenes 

producidas por un mundo global, imágenes producidas dentro de un mundo local, e 

imágenes que afecten directamente a mi subjetividad. Con ese lineamiento hice un 

análisis sobre qué elemento existe dentro de una producción de imágenes en particular, 

que denoten esa necesidad de ser vista, de ser reproducida. Pareciera que la pantalla 

es una superficie latente en la que siempre una imagen puede volver a ser reproducida; 

y esa condición en constante espera que guarda un deseo profundo y que mantiene a la 

imagen en un estado moribundo, sin permitirle morir, es lo que llamó profundamente mi 

atención.  

Ahí entendí que las imágenes que cambian el curso de la historia son justamente 

aquellas que más desean masificarse, pues es en sus repercusiones donde se validan, 

y terminan transformándose en imágenes que pueden cambiar el futuro, pero también la 

perspectiva del pasado. 

 

El manejo del dispositivo cámara y sus discursos 

En esta línea, hay dos formas reconocibles del deseo de ser una imagen-hito, una 

imagen-acontecimiento. La primera es a través de su uso público; es decir, las imágenes 

deben tener un acceso no restringido a cualquier tipo de persona que, poseyendo ciertas 

condiciones tecnológicas, la desee observar. La segunda es a través del uso de la 

videocámara no sólo como instrumento de registro, sino siendo entendida esto en sus 
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dimensiones éticas y políticas. Desde ahí, los discursos que se realizan frente a la 

cámara de video, entendiendo la situación de reemplazo del dispositivo por un posible 

cuerpo ciudadano, por un posible grupo de espectadores, aparece aquí –en la 

perspectiva de esta memoria– como una respuesta a esas imágenes que estaba 

buscando. Es decir, el aspecto discursivo, enunciativo, del sujeto que desea convertirse 

en una imagen altamente vista, entra en diálogo con la forma que adoptan las imágenes 

en las pantallas que estaba pensando instalar con las tres categorías mencionadas 

anteriormente: imágenes de orden global, de orden local y de orden personal. 

Por otro lado, lo enunciativo en este trabajo se puede ver en dos niveles. El 

primero es sobre el contenido de las imágenes de archivo. Para ello se seleccionaron 

videos de personalidades políticas como Kim Yung Hum (ver Figura 25) dirigiéndose al 

pueblo de Korea del Norte a través del medio televisivo; un discurso de Donald Trump 

(Ver Figura 26) cuando asume la presidencia de los Estados Unidos; y el último video de 

Osaba Bin Laden (ver Figura 27) que se puso en circulación antes de ser atacado por 

las tropas estadounidenses. Localmente, se trabajaron el video del dictador militar 

chileno Augusto Pinochet (ver Figura 28) cuando toma el mando del país luego del golpe 

de estado, y que fue transmitido por televisión abierta; las imágenes del expresidente 

Patricio Aylwin (ver figura 29) cuando da a conocer el informe Rettig, documento que 

guarda la historia de las violaciones de los derechos humanos durante la dictadura cívico-

militar; y el video que circuló por la televisión y los medios digitales de la Machi Francisca 

Linconao (ver Figura 30) cuando se encontraba hospitalizada en huelga de hambre, 

declarándose inocente del atentado a la familia Lucksinger McKay en la comuna de 

Temuco.  
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Figura 25: Fosa Común (2018) proceso de captura de imágenes, Colección del autor 

 

 

 

Figura 26: Fosa Común (2018) proceso de captura de imágenes, Colección del autor 
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Figura 27: Fosa Común (2018) proceso de captura de imágenes, Colección del autor 

 

 

 

Figura 28: Fosa Común (2018) proceso de captura de imágenes, Colección del autor 
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Figura 29: Fosa Común (2018) proceso de captura de imágenes, Colección del autor 

 

 

 

Figura 30: Fosa Común (2018) proceso de captura de imágenes, Colección del autor 
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Figura 31: Fosa Común (2018) proceso de captura de imágenes, Colección del autor 
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Las imágenes escogidas fueron pensadas desde la estrategia del uso de la 

videocámara como una herramienta política, una instrumentalización que busca la 

propagación ideológica a través del posicionamiento público. Se trata de pensar la 

cámara como una tribuna excepcional, consciencia escénica o performática, pero no 

menos sensible o verdadera. La constitución de un hito o cambio dentro de las 

narraciones de lo que conocemos como la Historia, se ven trastocadas en la medida que 

su alcance se masifique.  

En el caso del orden personal o subjetivo, en comparación con el resto, se ha 

escogido una imagen de un archivo íntimo. Trata de un video capturado con una cámara 

laparoscópica que sirvió para mirar desde el exterior, a través de un monitor, lo que 

ocurría dentro de mi cuerpo mientras me realizaban una cirugía de bypass gástrico. El 

cuerpo no visto se hace visible, pero en plena mutilación. La violencia explícita de estas 

imágenes queda guardada en los intersticios de esta nueva reconfiguración de la imagen 

ya trabajada (ver Figura 31). Esta cirugía, al igual que las imágenes políticas 

seleccionadas anteriormente, marca un antes y un después dentro la forma en que como 

individuo me paro frente al mundo, dada la evidente pérdida de peso y de masa, pero 

también gracias a los problemas de transformación identitaria. En este sentido, se realizó 

la construcción de una nueva imagen personal, hubo un cambio de mirada, un cambio 

de perspectiva, o sea, un cambio de posición.  

 Otro aspecto enunciativo es el uso del texto hablado. El resultado de la escritura 

fue procesado bajo la misma lógica que las obras anteriores; vale decir, se arma un 

cuerpo textual a partir de párrafos que provienen de diferentes anotaciones, y que cobran 

sentido al hilarse como un texto único, al narrarse y escucharse a través de la 
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posproducción de una voz computarizada. De esta forma, intenté mantener ciertas 

características de las que me valgo para enfatizar en la idea de una imagen hablante e 

interpeladora. Es decir, hay momentos en que el audio se dirige directamente al 

espectador, interrogando o vaticinando su participación en este juego de 

representaciones.   

 En el texto (ver Figura 32) en forma de estrofas, el tiempo se define como 

imágenes que entregan estructura, que definen límites y bordes, pero que a su vez son 

altamente maleables. La violencia indiscriminada de sus usos y gratificaciones, el 

constante deseo de ser observadas y la permanente pausa moribunda que aguarda en 

un servidor esperando para ser descargada y reproducida en nuestras pantallas, son los 

principales ejes que dan sentido al texto en relación con las imágenes que lo circundan.  
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Figura 32: Fosa Común (2018) proceso de escritura. Colección del autor 
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Sentido de profundidad, mirada cenital 

Para darle sentido a esta conjunción de texto e imágenes, utilicé el fondo predeterminado 

de canvas de los programas de edición de imágenes en movimiento. Lo que en la pintura 

podría ser tela blanca o crudo, en el video es un fondo negro, o más bien es la ausencia 

de imagen. Esto me ayudó a enfatizar la idea de que esta composición tridimensional, 

deja en su centro un espacio vacío que será llenado por el texto hablado (ver Figuras 

desde la 33 a la 39).  Así, un sentido discursivo predominante se posiciona como un eje 

dual cuya lectura es posible desde una mirada cenital que circunda a la imagen a través 

del posible visitante. Al tener esta composición un sentido de profundidad, la mirada 

horizontal es eliminada en la instalación de estos tres aspectos (global, local y personal) 

en el espacio. Para esto, se fabricó una caja de vidrio espejado para cada monitor, a 

través de los cuales es posible mirar sólo la luz emitida de las pantallas, dejando el resto 

del soporte oculto dentro de la caja reflectante (ver Figura 40).  

El gesto de cubrir o invisibilizar el aparato, contrario a otras operaciones en las 

que el dispositivo técnico aparece mostrando lo que se oculta dentro de las carcazas, 

está alineado con el intento de cristalizar, fosilizar, el estado de las imágenes moribundas 

en esta fosa común que, instaladas, aparecen como pequeñas tumbas o nichos 

mortuorios. La obra entonces se convierte en un lugar en el que es posible la 

permanencia silenciosa y la detención del espectador que mira en picado, o 

cenitalmente, relación que permite, desde la profundidad de la apariencia del cristal y la 

superficialidad de la pantalla, la incorporación del reflejo del sujeto visitante en la 

composición y, por su puesto, una actitud ensimismada.  
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Figura 33: Fosa Común (2018) still de video, Colección del autor 

https://vimeo.com/256857061 
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Figura 34 y 35: Fosa Común (2018) still de video, Colección del autor 
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Figura 36 y 37: Fosa Común (2018) still de video, Colección del autor 
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Figura 38 y 39: Fosa Común (2018) still de video, Colección del autor 
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Figura 40: Fosa Común (2018) Video instalación, Colección del autor 

Factoría Santa Rosa 
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Autorretrato o El narciso 

 

 

 Dentro de los trabajos que desarrollé en el periodo de estudios del magister, hubo varias 

piezas que fueron parte de procesos que no se han incluido en esta memoria porque no 

se articulan a cabalidad como parte del relato que intento hilar con el conjunto de obras 

aquí descritas. Sin embargo, este año pude rescatar una pieza que, contrario a la 

metodología de las anteriores, resultó de una experimentación con soportes ya utilizados 

junto a la incorporación de nuevos materiales.  

Se trata de Autorretrato o El narciso (2019) (ver Figura 41). La obra utiliza una 

imagen ya trabajada anteriormente en la obra Preproducción o El deseo de imágenes 

(2016): un autoretrato en video donde utilicé una máscara de Chroma Key cuya 

funcionalidad cinematográfica y/o televisiva, profundizada en capítulos anteriores de este 

texto, queda menoscabada por el gesto simple de dejar la tela chroma sin intervención, 

con el objetivo de mostrarla como una superficie susceptible de ser manipulada. Aquí, lo 

que podría configurar la imagen de la identidad, se vuelve un potencial maleable.  
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Figura 41: Autorretrato o El narciso (2019) Video instalación, Colección del autor 

Fotografía: Diego Agorte 

Galería Bech 
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En este nuevo trabajo instalé esa imagen, trabajada con el mismo método de 

recaptación y reproducción a través de la pantalla T.V. y cámara que he utilizado 

anteriormente. Sin embargo, esta vez no utilicé la postproducción para separar los 

canales RGB, simplemente mantuve su composición original para exponerla (ver Figura 

42). Esta imagen, que contiene ligeros movimientos, que aparece y desaparece 

lentamente, fue instalada en un monitor cuya carcaza o cubierta fue retirada para 

exponer la electrónica y lo computacional que hacen posible la imagen técnica (placas 

madres o tarjetas main). La particularidad de esta instalación de video, es que el monitor 

fue posicionado colgando desde su parte trasera, quedando la superficie de la pantalla 

apuntando el piso a unos 40 centímetros de distancia de éste. El resultado de esto es 

que, para quien se encuentra de pie, no es posible acceder a la imagen que se está 

reproduciendo a menos que exista una superficie que la refleje. En este caso, utilicé el 

negro reflectante del aceite de petróleo como un manchón bajo el aparato T.V.  

Dentro de la amplia variedad de materiales con capacidad de reflejar, me pareció 

que tenía sentido usar el petróleo porque al ser un combustible fósil que se encuentra a 

grandes profundidades bajo tierra, podría aludir de alguna forma a lo mortuorio, cuestión 

que trabajé en Fosa Común (2018). Sin embargo, la característica más importante para 

mí radicaba en sus usos industriales y su marcada presencia en todos sus subproductos 

plásticos, que se encuentran no solo en los dispositivos electrónicos, en la fabricación de  

televisores, tarjetas de memoria y teléfonos inteligentes, sino que además en casi toda 

la amplia gama de objetos que se necesitan para el diario vivir. 
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Figura 42: Autorretrato o El narciso (2019) Still de video, Colección del autor 
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Desde que comenzó su proceso de refinamiento para maquinaria en 1850, este 

aceite combustible aceleró la transformación de las sociedades preindustriales hacia las 

modernas, basándose en un modelo económico capitalista extractivista que produjo el 

desarrollo exponencial de la tecnología en la minería, activando los flujos y las 

interconectividades entre ciudades a través de su uso en transportes y comunicaciones. 

Esta materia prima se convirtió en una necesidad de primer orden para los estados 

preindustriales, en una oportunidad para la generación de recursos económicos en 

países que históricamente habían tenido una alta taza de pobreza y en una excusa para 

levantar campañas de guerra y control territorial, una suerte de neocolonialismo 

económico y militar. El resultado no ha sido la simple activación de una cadena de 

producción en torno al petróleo, sino que además se puede traducir en la masacre de 

miles de personas inocentes involucradas y situaciones como la de Medio Oriente, que 

mantiene una pugna constante entre Siria e Irak, con un historial de ataques y guerras 

que encuentran un beneficio económico a través la fabricación de armas, el 

financiamiento internacional, la actuación en bloques y la polarización del mundo. El gran 

valor del no mal llamado “oro negro” debe ser mirado desde lugares multifactoriales que 

incluso han afectado nuestra región latinoamericana, comenzando por las enormes 

reservas de petróleo en territorio venezolano y las repercusiones de bloqueos 

económicos y los problemas de inmigración, hasta el reciente y confirmado yacimiento 

en Tierra del fuego en Chile, que está poniendo en riesgo la biodiversidad del territorio.  
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En este sentido, se hacía importante que un material con tanta carga geopolítica 

pudiera darle a mi trabajo un imput que de forma silenciosa yace bajo el artificio de la 

imagen, que viene a ser su cualidad reflectante (ver Figura 43).  

La figura del narciso en la producción de mi cuerpo de obra siempre ha estado 

presente. El entender que las pantallas podrían ser también una extensión de esa 

cualidad reflectante del agua que mantenía a Narciso enamorado de sí mismo, o más 

bien, de su imagen, me ha llevado a trabajar esta situación de ensimismamiento no sólo 

en esta pieza particular, sino en casi la mayoría de ellas. En este sentido, más que hacer 

una alusión al mito, intento plantear esta figura como una matriz de pensamiento que me 

permite entrar en un estado de sospecha o duda constante respecto a la producción de 

imágenes contemporáneas. A pesar de esto, para mi había un gesto simple en que la 

metáfora de la pantalla que se mira a sí misma debía ser literal, y por eso decidí enfrentar, 

o más bien confrontar ambas materialidades en una misma pieza, teniendo como 

resultado una obra a la que es posible acceder desde su cuestión técnica (el apartado 

descubierto) y/o desde su apariencia (el reflejo de la imagen en el charco), y no desde 

su fuente original. 

 Esta videoinstalación crea entonces una triangulación en donde el sujeto visitante 

o espectador queda capturado por las incógnitas que presenta la obra, mientras que la 

obra en sus componentes elementales, en su parte y contraparte, en la TV y el petróleo, 

performa este gesto de ensimismamiento.  
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Figura 43: Autorretrato o El narciso (2019) Video instalación (detalle), Colección del autor 

Fotografía: Diego Agorte 

Galería Bech 
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Conclusiones 

 

 

 

 

A través de esta memoria he podido profundizar en la investigación creativa de mi cuerpo 

de obra, que se ha erguido dentro de la línea investigativa de Magíster en Investigación 

y Creación Fotográfica como una toma de posición respecto a la producción de imágenes 

técnicas en nuestra contemporaneidad. Teniendo claro ese lugar y asumiendo el carácter 

procesual de las obras, esclarecí las etapas o capas sensibles de la creación de cada 

trabajo artístico realizado durante el periodo lectivo que, dado su carácter audiovisual, 

demandó un análisis profundo de las decisiones tanto formales y conceptuales que 

intenté atender al sintonizar o poner en cuestión el pensamiento crítico de la producción 

expuesta aquí a través de algunos ensayos.  

De esta forma, el desarrollo de cada obra iba de la mano con un marcado interés 

por generar sentido no sólo audiovisualmente, sino que también a través de un desarrollo 
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escritural. La manera en que estas dos cosas se comunicaban respondía a un deseo por 

entender, de una forma más amplia pero no por eso menos profunda, los distintos 

fenómenos y problemáticas que rondan mi trabajo y la producción de imágenes en 

general. Así, la visión dual de obra y escrito, como conjunto, activó procesos de carácter 

experimental en el que el ejercicio de la escritura afecta la configuración de la obra, y 

viceversa. Este proceso simbiótico, terminó también por abrir el campo de posibilidades 

hacia la personificación de la imagen técnica y, por tanto, a un ineludible factor poético.  

En las páginas que conforman este texto ha sido posible establecer una clara línea 

de acción en los procedimientos utilizados, que en un comienzo reposaba sobre 

características más fijas o estables que intentaban definir a la imagen técnica respecto 

de su funcionalidad y su ética (Sobre la pre-producción o El deseo de imágenes), pero 

que en su desarrollo se fueron abriendo a la ambigüedad por la caracterización (I see 

myself as an image), a la pregunta por el lugar (Anywhere but here) y a la pregunta por 

el tiempo (Fosa Común). Por otro lado, es en los últimos tres trabajos que ingreso en una 

propuesta que tiende a recoger mi propia subjetividad respecto a la conformación de las 

imágenes técnicas, liberando así el trabajo creativo hacia un territorio menos rígido y más 

exploratorio. Desde esta última condición, se manifiesta lo experimental para mantener 

también una fuerte vinculación con la observación del objeto material de reproducción de 

imágenes en movimiento, que es la pantalla. Desde ahí que en el intentar entender e 

interrogar la manera en que esta funciona, a través de una nueva articulación de 

movimientos y preguntas sobre sí mismas, resalta aun más mi interés por visibilizar la 

retícula RGB –soporte funcional en sus unidades mínimas– para luego tomar distancia, 

desmembrarla y observarla desde otras perspectivas posibles. 
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Asimismo, entender que existe un sistema de trabajo basado en la producción de 

imágenes que se mueve dentro de márgenes públicos y privados, que está en constante 

innovación en tecnologías de captación, de su lenguaje y de su distribución, permite 

asociar mi propia producción de subjetividad como una fuga, o al menos como un desliz 

que cuestiona incluso la construcción de mi propia imagen. De esta forma, al empatizar 

con las imágenes puedo incluso otorgarles una posible voz, que está presente en la 

mayoría de mis trabajos. Si las imágenes se viesen afectadas por algunos problemas, 

estos serían muy similares a los míos. Por esto, la pregunta por la imagen es también 

una pregunta por mi mismo, como también es un cuestionamiento por mis orígenes (la 

pregunta por el lugar) y por lo mortuorio (la pregunta por el tiempo). De esta manera, a 

través de un lenguaje técnico y metafórico, se filtran entre otras cosas inseguridades, 

miedos, frustraciones, etc. Lo que queda en evidencia y de forma expuesta es entonces 

una imagen hablante y autoconsciente, que carga no sólo problemáticas internas propias 

de un individuo –yo, el autor–, sino que también son cuestiones de orden Global-local; 

esferas interconectadas que constituyen la cultura y el imaginario del mundo en el actual 

contexto de producción de imágenes. Es decir, la visión de conexión y transferencias en 

el eje que se crea entre lo personal, lo local y lo global, me sirve para entender los 

problemas de la imagen no sólo en sus particularidades, sino que también en términos 

generales.  

Para terminar, creo que es importarte resaltar el rol comunicativo e interpelador 

de las piezas creadas, en tanto que logran en algún punto sensible introducir ideas sobre 

nuestra posición en el sistema de producción, sobre la posibilidad de que las imágenes, 

través de un evidente agenciamiento tecnológico y masivo de la mirada (llamada hoy 
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inteligencia artificial), pudiesen controlar o influir en aspectos de la psique humana y de 

su colectividad para modificar la historia y el destino de ésta. En este sentido, 

cuestionarse la labor fotográfica y videográfica en los contextos artísticos siempre es 

imperante, en tanto se entiende que cumplen la misión de ampliar, multiplicar y 

cuestionar el sentido de la realidad y de nosotros mismos. 
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