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EJERCICIO DE REFLEXIÓN 

Como d i r e c t o r a , p i e n s o 
que una de l a s o b l i g a 

c i o n e s f u n d a m e n t a l e s 
d e l a r t i s t a , y p a r t i c u 

l a r m e n t e d e l d i r e c t o r 
( a ) , es, s i n duda, ob

s e r v a r , d e s c u b r i r j 
d e v e l a r y r e v e l a r , com

p r e n d e r y r e f l e x i o n a r 
( r e f l e j a r ) , permanente

mente, a c e r c a de l a 
r e a l i d a d en t o d a su 

c o m p l e j i d a d e i m b r i c a 
ción, por una p a r t e , y 
por o t r a , acerca de su 

p r o p i o quehacer. En 
co n s e c u e n c i a , mi p r i n 
c i p a l interés es hacer 

aquí una reflexión r e s 
ponsable y con s e n t i d o 
autocrítico de mi t r a 

b a j o y, 
específicamente, d e l 

montaje "Sonata de oto
ño" (guión o r i g i n a l d e l 
r e a l i z a d o r sueco Ingmar 

Bergman), no sólo en 
sus l i n e a m i e n t o s de 

dirección, s i n o también 
t r a t a n d o de comprender 

cómo su r g e , cómo se 
j u s t i f i c a y cómo se 

i n s t a l a en una escena 
t e a t r a l c h i l e n a domina

da por l a 
po s t m o d e r n i d a d . 
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Es para todos evidente que las úl t imas décadas han sido décadas de cambio en la 
escena teatral chilena, y que si bien la t rans fo rmac ión , lejos de haberse detenido, 
cont inúa - y a una velocidad que hace difíci l un análisis global y de fondo- la 
estética postmoderna se erige como predominante y hegemónica hoy en el teatro 
nacional. 

Según Juan Carlos Montagna', la propuesta postmoderna ha venido a transfor
mar el carácter de tres de los eslabones más importantes de la cadena de la crea
ción teatral moderna: 

a. El director, cuya func ión , en la modernidad, podría definirse como la de ser 
un intérprete del dramaturgo y sus premisas autorales {y mientras mejor 
intérprete, mejor director), y como traductor de una obra, cuyo código exclu
sivo es la palabra, a una puesta en escena que además de la palabra contiene 
otros doce códigos (gesíual , kinésico, vocal, escenográf ico, lumínico, etcéte
ra), ha devenido en la postmodernidad en un autor. Autor en tanto, general
mente, determina la génesis e identidad de un proyecto (todos sabemos lo 
que vamos a ver cuando decidimos ser espectadores de un montaje de Ra
m ó n Griffero, Alfredo Castro, Andrés Pérez, Fernando Villalobos o La Troppa, 
por ejemplo). Y esto porque hoy día predomina la puesta o dramaturgia 
escénica por sobre la dramaturgia entendida desde la perspectiva moderna, 
importando no tanto el texto escrito como el texto espectacular y las claves 
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propias que de él se deducen. La cultura de la imagen invade la escena nacio
nal desplazando a lo que podr íamos llamar la cultura de la palabra. 

b. El actor, cuya func ión en la modernidad es la de ser, al decir de J.C.Montagna, 
un portavoz, desde el escenario, de la creación de un autor dramát ico, bajo la 
forma de un personaje que contiene la v is ión del hombre moderno como 
"sujeto que accionaba sobre el mundo en func ión de ideales globalizantes" 
(v is ión deslegitimada por la postmodernidad), deviene en signo de una 
escenif icación; ya no es más la base sobre la que se sustentaba una puesta 
en escena y en cuyo refuerzo venían el resto de los códigos escénicos, sino 
un código más de la escritura escénica, una más de las claves para la lectura 
de esta nueva dramaturgia. "El actor deja de constituirse en instrumento de 
los significados de la palabra: se erige como una palabra significante". Esta 
nueva praxis de la ac tuac i ón , que dicho sea de paso aún no se halla 
sistematizada o metodologizada, se ha dado en llamar la dramaturgia del 
actor. 

c. El drama, fundante y determinante de la teatralidad moderna, es, en la 
postmodernidad, deslegitimada. Los grandes relatos son deslegitimados. El 
texto moderno se transforma en un pretexto postmoderno. El conflicto dra
mát ico pierde pr imacía. El personaje, antes agente dramát ico fundamental, 
deja de simbolizar la condic ión heroica propia de la modernidad, quedando 
cuestionada la idea tradicional que de él teníamos, adquiriendo ahora su sen
tido en func ión de su condic ión l ingüíst ica al interior del texto escénico. La 
premisa dramát ica, que antes presidía el texto conteniendo la v is ión del mun
do del autor, también pierde validez para la creación dramát ica. La construc
ción aristotél ica con su concepción del tiempo, lugar y acc ión, ya no satisface 
como instrumento para exponer una historia y pierde terreno a favor de la 
const rucc ión dramát ica vertical; la palabra deja de ser usada exclusivamente 
en tanto productora de significados y adquiere relevancia su significante, su 
soporte material, en la compos ic ión escénica. El estilo realista queda despla
zado. 

Según Montagna, lo que importa a la postmodernidad es la def inic ión de un mate
rial que será la base de un espectáculo. Y estos espectáculos tomarán su material 
deconstruyendolo o reformulandolo; confluyendo, incluso, en un mismo espectá
culo materiales provenientes de fuentes diversas, muchas veces: textos de teatro 
clásico o contemporáneo: textos narrativos; textos poét icos, etcétera. 

Para Anne Ubersfeid ^ el trabajo de la puesta en escena contemporánea consiste, 
fundamentalmente, en opacar los signos. Existen, según señala, signos que pare
cen transparentes y signos que parecen opacos, entre los signos de la represen
tac ión. 
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Un signo es transparente cuando no dice más que su sentido y, por lo tanto, 
desaparece ante nuestros ojos, se vuelve invisible. {Ubersfeid ejemplifica, sena-
lando que "nadie va a reparar en que hay sillas cuando se ven personas sentadas 
alrededor de una mesa"). En cambio, un signo se vuelve opaco cuando en lugar 
de decir el mundo, comienza a decir el teatro. 

El signo en el teatro se vuelve transparente, ya que en la f icc ión el signo es cons
truido para ser invisible, trabajando con la transparencia o con la i lusión de ésta: 
lugares y personajes que parecen sacados de la experiencia cotidiana. El especta
dor es remitido a una aparente coincidencia entre el signo ficcional y el mundo (al 
cual alude), como si se interpretara un teatro-verdad. I lusión teatral. Se trata de 
hacer olvidar que se está en el teatro gracias a los procedimientos de la mimesis. 
Por el contrario, el trabajo de opacación del signo insiste sobre la materialidad de 
la escena, es decir, sobre el signo-teatro más que sobre el s i gno - f i c c i ón . 

Ubersfeid observa que, en la experiencia de la puesta en escena contemporánea, 
la transparencia juega una opacidad y que lo esencial es volver opacos tales o 
cuales sistemas de signos, existiendo en los mejores casos, una circulación de la 
opacidad, que pasa de un sistema de signos a otro. Por ejemplo, transparencia 
del discurso hablado, contra la opacidad del discurso gestual, o bien, opacidad 
del significante escénico visual frente a la transparencia gestual. En cualquier caso, 
la oposic ión transparencia - opacidad juega siempre en forma dialéctica con otras 
oposiciones: la de la f icc ión y la representación, la de la mimesis y la teatralidad. 

Cabe señalar que la búsqueda sobre la materialidad de la escena, la cual se mani
fiesta de las más diversas formas (es muy distinta la dramaturgia de Griffero de la 
de Castro y la de éste, de la de Pérez), y que caracteriza la postmodernidad (pri
macía del montaje sobre el texto, el actor como un signo más de la escritura 
escénica, la primacía del significante sobre el significado de la palabra, en sínte
sis, la pr imacía del cómo se cuenta más que lo que se cuenta), comienza en Euro
pa, a principios del siglo XX, con creadores como Gordon Craig, Appia, más tarde 
Meyerhold y finalmente, en la década de! treinta con el más visionario y profeta 
del teatro actual: Antonio Artaud. 

"El dominio del teatro, hay que decirlo, no es ps ico lógico, sino plástico y f ís ico. Y 
no importa saber si el lenguaje físico del teatro puede alcanzar los mismos objeti
vos psicológicos que el lenguaje de las palabras...; importa averiguar si en el do
minio del pensamiento y la inteligencia no hay actitudes que escapan ai dominio 
de la palabra, y que los gestos y todo el lenguaje del espacio alcanzan con mayor 
precisión".^ 

"Sonata de otoño": un montaje de síntesis 

"Sonata de o toño" fue un montaje que susci tó los más diversos y dispares co
mentarios (dicho sea de paso, la polémica hace de su objeto, un objeto interesan
te, a mi juicio, en tanto ese objeto ha provocado movilidad y ref lexión): comenta
rios complacientes, que hablaban de una puesta en escena de teatro-teatro (su
pongo que eso significa "teatro" en su sentido tradicional), o del rescate de la 
emoc ión , o del actor como protagonista del montaje y con todas sus facultades 
de emocionar restituidas; comentarios derechamente deslegitimantes, que ha
blaban de una puesta en escena "realista" (esto significa "anticuada" para los 
militantes postmodernos) e incluso, y esto sí que me causó sorpresa, algún es-



pectador que se preguntó dónde estaba la directora o su punto de vista en la 
puesta (probablemente haciendo referencia al carácter autoral del director en la 
postmodernidad, que pone el énfasis en la imagen más que en la palabra); y por 
ú l t imo, comentarios asertivos, asertivos porque fueron capaces de leer con 
claridad y en relación a las claves de dirección que yo había manejado; la mesu
ra escénica, la sutileza, la proxémica, la emoc ión en su máxima intensidad, la 
compos ic ión en el espacio que "permite configurar miradas que se deslizan 
como una cámara en torno al desplazamiento de los personajes" ^ entre otras. 

Al parecer, la postmodernidad en su estado más puro, ya no es capaz de dar 
cuenta del hombre y sus actuales manifestaciones creadoras. ^ 

La postmodernidad, como fenómeno f i losóf ico, social y cultural, nos ha dejado 
huérfanos de modelos, verdades e ideales (cientí f icos, polí t icos, sociales y ar
t íst icos) al deslegitimar su carácter universal, y esta orfandad nos obliga a bus
car, también en el quehacer teatral, una verdad personal. El carácter autoral de 
la d i recc ión, con su consecuente ruptura de la cadena de responsabilidades en 
la creación (ruptura que fue propuesta por Antonio Artaud, en la década del 
treinta, y plasmada en "El teatro y su doble"), nos deja, a los directores, más 
que nunca en la desnudez; nos obliga a buscar un estilo personal a través del 
cual plasmar nuestra mirada particular. Antes, en la modernidad, los directores 
podíamos decir que éramos, simplemente, intérpretes y voceros de la verdad 
de un autor. Así mismo, los actores podíamos decir que éramos, simplemente, 
intérpretes o voceros de un director. 

Si no queremos ser simplemente reproductores de modelos (cosa que ya no es 
posible, creo) o de lecturas aceptadas, sino creadores capaces de imponer una 
manera personal de ver, cada montaje se transforma, entonces, para nosotros, 
en un eslabón más en la búsqueda de un estilo, en un laboratorio de investiga
c ión, un ejercicio de ref lexión. 

"Sonata de o toño" , sin duda, nunca fue ni quiso ser un montaje "postmoderno". 
Lejos de eso, su planteamiento inicial fue declararle abiertamente la guerra a la 
postmodernidad con su costumbre de des-dramatizar la vida. Y a pesar de eso, 
era imposible escapar del todo a la sensibilidad contemporánea (de la cual mi 
ironía y mi escepticismo son deudores) o retroceder, en algunos planteamien
tos, ciertas conquistas postmodernas de la teatralidad. De esta forma, a mi 
juicio, "Sonata de o toño " se t rans fo rmó en un montaje de síntesis, a pesar, 
incluso, de todos sus aciertos y sus desaciertos. 

La obra relata el reencuentro entre una madre (Charlotte, pianista de fama Inter-, 
nacional) y Eva, su hija (actualmente casada con Viktor, pastor de una pequeña' 
parroquia del pueblo). Han transcurrido siete años desde la úl t ima vez que am
bas se han visto y, por lo tanto, la carga de anhelos, añoranzas y expectativas es 
enorme. Sin embargo, dichas expectativas comienzan a romperse casi ense
guida, cuando Charlotte se entera de que su otra hija (Helena, discapacitada 
mental), que ella creía internada en un sanatorio para incurables (donde ella 
misma la había abandonado), se encuentra en la casa bajo el cuidado de Eva y 
Viktor. La enorme carga de la culpa inconsciente (manifestada en la pesadilla) 
de la madre y los rencores, fortalecidos con el tiempo, en la hija, desatarán 
entre ellas una tormenta, durante la cual se develarán una a una las humillacio
nes y constantes abandonos que han conducido, a Eva, a la infelicidad. 
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Me planteé el desafío de montar "Sonata de o toño" (guión c inematográf ico es
crito por Bergman, en el año 1977) con el objetivo de recuperar para el teatro la 
posibilidad de poner en escena una gran historia (pues, como directora y espec
tadora, las historias mediocres atiborradas de imágenes no siempre felizmente 
encontradas, me tenían cansada y decepcionada), generando "renovado" inte
rés por los grandes temas que afectan a la persona e invitando a los espectado
res a presenciar, al decir de psicoanalistas, la "eterna escena interior" que nos 
obsesiona. Objetivo ambicioso ya que sabía que un gran texto requería imáge
nes simples para no sobrecargarse, así como un texto simple requiere imágenes 
potentes, situación que lo ponía en desventaja frente a un espectador postmoderno 
acostumbrado a la fuerza de las imágenes más que de las palabras. Sabía que la 
posibilidad del montaje de repercutir en el espectador, se concentraba entonces 
en su carga emotiva, en su capacidad de conmover a través de la identif icación y 
que eso me obligaba, de alguna manera, a recurrir al realismo en las actuacio
nes. Realismo entre comillas, pues hice lo posible por despojar de objetos a los 
actores, con el objetivo de evitar que cayeran en su uso naturalista y concentra
ran su actuación en las acciones físicas (postulado stanislavskiano), provocán
dolos a concentrarse sobre el trabajo en torno a la emoc ión , como verdaderos 
atletas de la afectividad (postulado artaudiano) y sobre los desplazamientos en 
el espacio y sus relaciones, como una manera de narrar escénicamente. 

Por otra parte, el hecho de que se tratara de un guión c inematográf ico (la caren
cia de textos nuevos que corresponden a una sensibilidad contemporánea, me 
ha hecho recurrir, como a la mayoría de los directores en la postmodernidad, de 
manera muy frecuente, al cine y a la literatura, más que a la dramaturgia), impo
nía sus propios obstáculos y desafíos: la f ragmentac ión espacio-temporal que 
le es propia (pues en el cine simplemente se pasa de un plano a otro). Tenía en 
mis manos un guión que se concentraba básicamente en los diálogos y monó
logos de los personajes y que, excepto la alusión general de que la acción ocu
rre en la casa parroquial, no aludía al lugar donde cada uno de ellos ocurría; 
incluso, algunas escenas acontecían tanto en el interior como en el exterior de 
la casa s imul táneamente (Eva se encuentra en la escalera, frente a la ventana, a 
través de la cual ve a su madre bajar del auto y pararse indecisa ante el portae
quipajes). Yo quería, entonces, tomar del cine esa f ragmentac ión espacio - tem
poral que, en contrapunto con el realismo de las actuaciones, podía rescatar la 
puesta en escena del realismo tradicional y experimentar, además, con la posi
bilidad de acotar la mirada del espectador en el teatro, tal como el realizador 
c inematográf ico lo hace con la cámara, con el objeto de c o n d u c i r á una lectura 
muy precisa de aquello que, como directora, deseaba que leyera. 

A raíz de esto, comprend í que los elementos protagonices de la puesta en esce
na iban a ser: el espacio y la i luminac ión. La elección del lugar en el que iba a' 
desarrollarse la historia y su estética, eran de vital importancia para el montaje: 
¿qué lugar era capaz de contener esa textualidad y de posibilitar una narración, 
de alguna manera, c inematográf ica, como lo quería yo? Después de mucho dar 
vueltas sobre el tema (al principio en base a algunas imágenes obsesivas, como 
el piano que representaba la presencia insistente de la infancia de Eva, de su 
madre pianista, del motivo por el cual tantas veces fue abandonada; o el pozo 
que había en el jardín de la casa, en el cual su pequeño hijo se había ahogado 
llevándose la esperanza de amor verdadero, de compañía permanente, de recti
ficar su propia infancia; o incluso, la tumba de su hijo, visitada todos los sába
dos) y en conjunto con la diseñadora, decidí respetar la idea de que la acción 
ocurre en la casa parroquial en la que viven la protagonista y su esposo. Y esto. 
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atendiendo a la imagen de que la casa es el "ser" y la multiplicidad de lugares que 
hay en ellos, pues necesitaba escaleras, pasillos, cuartos y rincones, en los cua
les los personajes pudieran acurrucarse, agazaparse, refugiarse y espiar. Pese a 
ello, quería evitar que fuese un espacio completamente realista, que remitiera al 
espectador exclusivamente al mundo al que aludía (la casa parroquial), ya que 
necesitaba que aludiera también el mundo interior de Eva. De esta forma, el espa
cio fue diseñado como una pro longación del alma de la protagonista: una estruc
tura fría (fierro), pesada como puede ser la depres ión, árida y sin adornos, aban
donada, pero también fuerte. Abandonada como si no estuviera habitada, pues la 
melancolía hace de Eva una habitante del pasado, de su mundo Interno estreme
cido por el abandono. Eva no "vive" allí, simplemente "existe" allí, deambula como 
un fantasma, como la sombra de sí misma. Un espacio abandonado por ella 
como ella por su madre. Y también respondiendo a esta idea de una espacialidad 
desde la perspectiva de la protagonista, como si v iéramos tal como ella ve, el 
color gris se hizo inevitable, gris como su vida, monó tono y sin vitalidad, sin 
movimiento. El único color que irrumpe en este espacio es el rojo del vestido de 
Charlotte, de alguna manera más vital que su propia hija. 

Ya tenía el espacio. Ahora había que narraren él. Y para esto, la i luminac ión iba a 
cumplir un rol fundamental. Deseaba que el espectador deslizara su mirada, a la 
manera de una cámara, por los lugares de la casa que los personajes iban habi
tando, que la historia se contara a través de este desplazamiento, que se ilumina
ra el espacio a medida que iba siendo habitado, acotando en muchos momentos 
la mirada del espectador, c i rcunscr ib iéndola, cerrándola, de l imi tándola para que 
pusiera atención allí "donde y c ó m o " se estaba escribiendo la escena. La ilumi
nación debía ser a ratos naturalista, describiendo el amanecer, el mediodía, las 
primeras horas de la tarde, el atardecer, el anochecer y la noche; a ratos poética, 
describiendo un transcurso de tiempo concentrado en pocos segundos, cam
biando la atmósfera de realidad a irrealidad, iluminando sólo el rostro de un per
sonaje (cabe señalar aquí que la tecnología de punta en Chile es prohibitiva para 
las compañías independientes, razón por la cual el sueño de iluminar sólo pies o 
la mitad de un rostro, por ejemplo, se hizo imposible); a ratos, tan c inematográ
fico como iluminar con luz de atardecer un espacio reducido (y no toda la casa), 
como la pieza de Eva o de Charlotte, por ejemplo; a ratos, eran los propios acto
res los encargados de iluminar al otro, no como algunas formas teatrales orienta
les en que, para desaparecer de escena, los actores ponen sus ojos en blanco, 
sino girándose, dándonos la espalda cuando la atención debía centrarse en el 
otro. Quería contar la historia del que escuchaba. Las palabras de Bergman me 
parecían tan claras, tan evidentes, que lo que me interesaba contar era cómo el 
otro recibía esas palabras, cómo reaccionaba, porque el daño que se nos hace no 
siempre está en lo que se dice, sino en cómo se interpreta lo que se dice. Y aun 
existiendo una responsabilidad evidente de Charlotte en la infelicidad de Eva, no 
es menos cierto que muchas de las palabras de Charlotte no tenían intención de 
dañar o que fue inevitable, a veces. Quería iluminar ese punto de vista. 

Podría describir, a manera de ejemplo, la secuencia inicial de la obra: la llegada de 
Charlotte. En el oscuro, entra la música. Luego de unos segundos, entra lenta
mente una luz cenital sobre Viktor, quien se halla de pie en el pasillo. Habla de Eva 
y entra una luz de atardecer por la ventana del dormitorio de ambos, en donde 
ella se encuentra escribiendo una carta a su madre, Al final de la in t roducc ión, él 
entra al dormitorio y la lámpara se enciende: el atardecer ha dado paso a la no
che. Ella lee para él la carta que ha escrito, y para facilitar la t rans ic ión al pleno día 
de una semana después, parte de la carta se escucha grabada mientras comienza 



a clarear al mismo tiempo que Eva baja las escaleras, Indicando el transcurso de 
los días. Cuando ella ya está abajo, la luz indica mediodía y el primer piso de la 
casa se halla iluminado completamente. 

Más adelante en la obra, por ejemplo antes de la pesadilla de Charlotte, la luz de 
las lámparas de los dormitorios del segundo piso y la que está sobre el piano, en 
el que se encuentra Eva, van encendiéndose alternativamente, mos t rándonos en 
qué está cada personaje, antes de volver a la pieza de Charlotte, donde se desa
rrolla la siguiente escena. 

Así se compuso en el espacio y con la i luminac ión. Así se compuso la poética de 
"Sonata de o toño" , mi particular mirada sobre una de las obras más bellas del 
genio c inematográf ico de Bergman. Podría referirme a otros códigos del monta
je, referirme al trabajo que se hizo con la música de Chopin, cómo una misma 
sonata, intervenida inteligentemente por quien musical izó, me sirv ió para acen
tuar atmósfera, para realizar transiciones y pasos del tiempo; referirme a la 
proxémica, cómo las distancias entre los personajes daban cuenta de sus esta
dos internos (no siempre evidentes) o del pasado de sus relaciones, o de su 
jerarquía; referirme al vestuario, o a los quiebres y distanciamientos introduci
dos, o a la adaptación. Pero mi objetivo no es describir un montaje, sino com
prender y reflexionar sobre la sensibilidad que anima ese montaje, una sensibili
dad ecléctica, ni moderna del todo ni postmoderna del todo, sino de síntesis, y 
que no es un fenómeno aislado, sino un fenómeno emergente en el teatro chileno 
actual. La materialidad de la escena, sus aspectos fís icos y plást icos, vuelven a 
reunirse con los grandes temas que afectan al hombre, aun cuando ya no desde 
una perspectiva ideológica o f i losóf ica regente. 

1 Juan Carlos Montagna, "Teatro chileno postmocierno; definiciones, conquistas y preguntas". 
Apuntes N°111, otoño-invierno 1996. En dicho artículo, el actor, director e investigador teatral 
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