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Como directora, pienso
que una de las obliga-
ciones fundamentales
del artista, y particu-
larmente del director
(a), es, sin duda, ob-
servar, descubrir,
develar y revelar, com-
prender y reflexionar
(reflejar), permanente-
mente, acerca de la
realidad en toda su
complejidad e imbrica-
cién, por una parte, y
por otra, acerca de su
propio quehacer. En
consecuencia, mi prin-
cipal interés es hacer
aqui una reflexidn res-
ponsable y con sentido
autocritico de mi tra-
bajo vy,
especificamente, del
montaje “Sonata de oto-
fno” (guién original del
realizador sueco Ingmar
Bergman), no sé6lo en
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Es para todos evidente que las tltimas décadas han sido décadas de cambio en la
escena teatral chilena, y que si bien la transformacion, lejos de haberse detenido,
contintia —y a una velocidad que hace dificil un andlisis global y de fondo-, la
estética postmoderna se erige como predominante y hegemanica hoy en el teatro
nacional.

Segun Juan Carlos Montagna' , la propuesta postmoderna ha venido a transfor-
mar el caracter de tres de los eslabones mas importantes de la cadena de la crea-
cion teatral moderna:

a. Eldirector, cuya funcion, en la modernidad, podria definirse como la de sef
un intérprete del dramaturgo y sus premisas autorales (y mientras mejor

sus lineamientos de
direcciodn, sino también
tratando de comprender
cémo surge, como se
justifica y como se
instala en una escena
teatral chilena domina-
da por 1la
postmodernidad.

intérprete, mejor director), y como traductor de una obra, cuyo cddigo exclu-
sivo es la palabra, a una puesta en escena que ademas de la palabra contiene
otros doce codigos (gestual, kinésico, vocal, escenografico, luminico, etcéte-
ra), ha devenido en la postmodernidad en un autor. Autor en tanto, general-
mente, determina la génesis e identidad de un proyecto (todos sabemos lo
que vamos a ver cuando decidimos ser espectadores de un montaje de Ra-
mon Griffero, Alfredo Castro, Andrés Pérez, Fernando Villalobos o La Troppa,
por ejemplo). Y esto porque hoy dia predomina la puesta o dramaturgia
escénica por sobre la dramaturgia entendida desde la perspectiva moderna,
importando no tanto el texto escrito como el texto espectacular y las claves
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propias que de él se deducen. La cultura de la imagen invade la escena nacio-
nal desplazando a lo que podriamos llamar la cultura de la palabra.

b. Elactor, cuya funcion en la modernidad es la de ser, al decir de J.C.Montagna,
un portavoz, desde el escenario, de la creacion de un autor dramatico, bajo la
forma de un personaje que contiene la vision del hombre moderno como
“sujeto que accionaba sobre el mundo en funcion de ideales globalizantes”
(vision deslegitimada por la postmodernidad), deviene en signo de una
escenificacion; ya no es mas la base sobre la que se sustentaba una puesta
en escena y en cuyo refuerzo venian el resto de los codigos escénicos, sino
un codigo més de la escritura escénica, una mas de las claves para la lectura
de esta nueva dramaturgia. “El actor deja de constituirse en instrumento de
los significados de la palabra: se erige como una palabra significante”. Esta
nueva praxis de la actuacion, que dicho sea de paso ain no se halla
sistematizada o metodologizada, se ha dado en llamar la dramaturgia del
actor.

c. El drama, fundante y determinante de la teatralidad moderna, es, en la
postmodernidad, deslegitimada. Los grandes relatos son deslegitimados. El
texto moderno se transforma en un pretexto postmoderno. El conflicto dra-
matico pierde primacia. El personaje, antes agente dramatico fundamental,
deja de simbolizar la condicion heroica propia de la modernidad, quedando
cuestionada la idea tradicional que de él teniamos, adquiriendo ahora su sen-
tido en funcion de su condicion lingiiistica al interior del texto escénico. La
premisa dramatica, que antes presidia el texto conteniendo la vision del mun-
do del autor, también pierde validez para la creacion dramatica. La construc-
cion aristotélica con su concepcion del tiempo, lugar y accion, ya no satisface
como instrumento para exponer una historia y pierde terreno a favor de la
construccion dramatica vertical; la palabra deja de ser usada exclusivamente
en tanto productora de significados y adquiere relevancia su significante, su ,
soporte material, en la composicion escénica. El estilo realista queda despla- ¢
zado. '

Seglin Montagna, lo que importa a la postmodernidad es la definicion de un mate-
rial que serd la base de un espectaculo. Y estos espectaculos tomaran su material
deconstruyéndolo o reformuléndolo; confluyendo, incluso, en un mismo especté-
culo materiales provenientes de fuentes diversas, muchas veces: textos de teatro
clasico o contemporaneo; textos narrativos; textos poéticos, etcétera.

Para Anne Ubersfeld 2 el trabajo de la puesta en escena contemporanea consiste,
fundamentalmente, en opacar los signos. Existen, seglin sefiala, signos que pare-
cen transparentes y signos que parecen opacos, entre los signos de la represen-
tacion.
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Un signo es transparente cuando no dice mas que su sentido y, por lo tanto,
desaparece ante nuestros 0jos, se vuelve invisible. (Ubersfeld ejemplifica, sefia-
lando que “nadie va a reparar en que hay sillas cuando se ven personas sentadas
alrededor de una mesa”). En cambio, un signo se vuelve opaco cuando en lugar
de decir el mundo, comienza a decir el teatro.

El signo en el teatro se vuelve transparente, ya que en la ficcion el signo es cons-
truido para ser invisible, trabajando con la transparencia o con la ilusion de ésta:
lugares y personajes que parecen sacados de la experiencia cotidiana. El especta-
dor es remitido a una aparente coincidencia entre el signo ficcional y el mundo (al
cual alude), como si se interpretara un teatro—verdad. llusion teatral. Se trata de
hacer olvidar que se esta en el teatro gracias a los procedimientos de la mimesis.
Por el contrario, el trabajo de opacacion del signo insiste sobre la materialidad de
la escena, es decir, sobre el signo—teatro mas que sobre el signo—ficcion.

Ubersfeld observa que, en la experiencia de la puesta en escena contemporanea,
la transparencia juega una opacidad y que lo esencial es volver opacos tales o
cuales sistemas de signos, existiendo en los mejores casos, una circulacion de la
opacidad, que pasa de un sistema de signos a otro. Por ejemplo, transparencia
del discurso hablado, contra la opacidad del discurso gestual, o bien, opacidad
del significante escénico visual frente a la transparencia gestual. En cualquier caso,
la oposicion transparencia — opacidad juega siempre en forma dialéctica con otras
oposiciones: la de la ficcion y la representacion, la de la mimesis y la teatralidad.

Cabe sefalar que la blisqueda sobre la materialidad de la escena, la cual se mani-
fiesta de las mas diversas formas (es muy distinta la dramaturgia de Griffero de la
de Castro y la de éste, de la de Pérez), y que caracteriza la postmodernidad (pri-
macia del montaje sobre el texto, el actor como un signo més de la escritura
escénica, la primacia del significante sobre el significado de la palabra, en sinte-
sis, la primacia del como se cuenta mas que lo que se cuenta), comienza en Euro-
pa, a principios del siglo XX, con creadores como Gordon Craig, Appia, mas tarde
Meyerhold y finalmente, en la década del treinta con el mas visionario y profeta
del teatro actual: Antonio Artaud.

“El dominio del teatro, hay que decirlo, no es psicoldgico, sino plastico y fisico. Y
no importa saber si el lenguaje fisico del teatro puede alcanzar los mismos objeti-
vos psicoldgicos que el lenguaje de las palabras...; importa averiguar si en el do-
minio del pensamiento y la inteligencia no hay actitudes que escapan al dominio
de la palabra, y que los gestos y todo el lenguaje del espacio alcanzan con mayor
precision”.?

“Sonata de otofio”: un montaje de sintesis

“Sonata de otofio” fue un montaje que suscitd los mas diversos y dispares co-
mentarios (dicho sea de paso, la polémica hace de su objeto, un objeto interesan-
te, a mi juicio, en tanto ese objeto ha provocado movilidad y reflexion): comenta-
rios complacientes, que hablaban de una puesta en escena de teatro—teatro (su-
pongo que eso significa “teatro” en su sentido tradicional), o del rescate de la
emocion, o del actor como protagonista del montaje y con todas sus facultades
de emocionar restituidas; comentarios derechamente deslegitimantes, que ha-
blaban de una puesta en escena “realista” (esto significa “anticuada” para los
militantes postmodernos) e incluso, y esto si que me causo sorpresa, algtn es-
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pectador que se pregunt6é donde estaba la directora o su punto de vista en la
puesta (probablemente haciendo referencia al caracter autoral del director en la
postmodernidad, que pone el énfasis en laimagen mds que en la palabra); y por
altimo, comentarios asertivos, asertivos porque fueron capaces de leer con
claridad y en relacion a las claves de direccion que yo habia manejado: la mesu-
ra escénica, la sutileza, la proxémica, la emocion en su maxima intensidad, la
composicion en el espacio que “permite configurar miradas que se deslizan
como una camara en torno al desplazamiento de los personajes” ¢, entre otras.

Al parecer, la postmodernidad en su estado mas puro, ya no es capaz de dar
cuenta del hombre y sus actuales manifestaciones creadoras. °

La postmodernidad, como fendmeno filoséfico, social y cultural, nos ha dejado
huérfanos de modelos, verdades e ideales (cientificos, politicos, sociales y ar-
tisticos) al deslegitimar su caracter universal, y esta orfandad nos obliga a bus-
car, también en el quehacer teatral, una verdad personal. El caracter autoral de
la direccion, con su consecuente ruptura de la cadena de responsabilidades en
la creacion (ruptura que fue propuesta por Antonin Artaud, en la década del
treinta, y plasmada en “El teatro y su doble”), nos deja, a los directores, mas
que nunca en la desnudez; nos obliga a buscar un estilo personal a través del
cual plasmar nuestra mirada particular. Antes, en la modernidad, los directores
podiamos decir que éramos, simplemente, intérpretes y voceros de la verdad
de un autor. Asi mismo, los actores podiamos decir que éramos, simplemente,
intérpretes o voceros de un director.

Sino queremos ser simplemente reproductores de modelos (cosa que ya no es
posible, creo) o de lecturas aceptadas, sino creadores capaces de imponer una
manera personal de ver, cada montaje se transforma, entonces, para nosotros,
en un eslabon mas en la bisqueda de un estilo, en un laboratorio de investiga-
cion, un ejercicio de reflexion.

“Sonata de otono”, sin duda, nunca fue ni quiso ser un montaje “postmoderno”.
Lejos de eso, su planteamiento inicial fue declararle abiertamente la guerra a la
postmodernidad con su costumbre de des-dramatizar la vida. Y a pesar de eso,
era imposible escapar del todo a la sensibilidad contemporanea (de la cual mi
ironia y mi escepticismo son deudores) o retroceder, en algunos planteamien-
tos, ciertas conquistas postmodernas de la teatralidad. De esta forma, a mi
juicio, “Sonata de otofio” se transform6 en un montaje de sintesis, a pesar,
incluso, de todos sus aciertos y sus desaciertos.

La obra relata el reencuentro entre una madre (Charlotte, pianista de fama inter-,
nacional) y Eva, su hija (actualmente casada con Viktor, pastor de una pequena’
parroquia del pueblo). Han transcurrido siete afios desde la (ltima vez que am-
bas se han visto y, por lo tanto, la carga de anhelos, afloranzas y expectativas es
enorme. Sin embargo, dichas expectativas comienzan a romperse casi ense-
guida, cuando Charlotte se entera de que su otra hija (Helena, discapacitada
mental), que ella creia internada en un sanatorio para incurables (donde ella
misma la habia abandonado), se encuentra en la casa bajo el cuidado de Evay
Viktor. La enorme carga de la culpa inconsciente (manifestada en la pesadilla)
de la madre y los rencores, fortalecidos con el tiempo, en la hija, desataran
entre ellas una tormenta, durante la cual se develaran una a una las humillacio-
nes y constantes abandonos que han conducido, a Eva, a la infelicidad.
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Me planteé el desafio de montar “Sonata de otofo” (guion cinematografico es-
crito por Bergman, en el aiio 1977) con el objetivo de recuperar para el teatro la
posibilidad de poner en escena una gran historia (pues, como directora y espec-
tadora, las historias mediocres atiborradas de iméagenes no siempre felizmente
encontradas, me tenian cansada y decepcionada), generando “renovado” inte-
rés por los grandes temas que afectan a la persona e invitando a los espectado-
res a presenciar, al decir de psicoanalistas, la “eterna escena interior” que nos
obsesiona. Objetivo ambicioso ya que sabia que un gran texto requeria iméage-
nes simples para no sobrecargarse, asi como un texto simple requiere imagenes
potentes, situacion que lo ponia en desventaja frente a un espectador postmoderno
acostumbrado a la fuerza de las imagenes mas que de las palabras. Sabia que la
posibilidad del montaje de repercutir en el espectador, se concentraba entonces
en su carga emotiva, en su capacidad de conmover a través de la identificacion y
que eso me obligaba, de alguna manera, a recurrir al realismo en las actuacio-
nes. Realismo entre comillas, pues hice lo posible por despojar de objetos a los
actores, con el objetivo de evitar que cayeran en su uso naturalista y concentra-
ran su actuacion en las acciones fisicas (postulado stanislavskiano), provocan-
dolos a concentrarse sobre el trabajo en torno a la emocion, como verdaderos
atletas de la afectividad (postulado artaudiano) y sobre los desplazamientos en
el espacio y sus relaciones, como una manera de narrar escénicamente.

Por otra parte, el hecho de que se tratara de un guién cinematografico (la caren-
cia de textos nuevos que corresponden a una sensibilidad contemporanea, me
ha hecho recurrir, como a la mayoria de los directores en la postmodernidad, de
manera muy frecuente, al cine y a la literatura, mas que a la dramaturgia), impo-
nia sus propios obstaculos y desafios: la fragmentacion espacio —temporal que
le es propia (pues en el cine simplemente se pasa de un plano a otro). Tenia en
mis manos un guion que se concentraba basicamente en los didlogos y mong-
logos de los personajes y que, excepto la alusion general de que la accion ocu-
rre en la casa parroquial, no aludia al lugar donde cada uno de ellos ocurria;
incluso, algunas escenas acontecian tanto en el interior como en el exterior de
la casa simultaneamente (Eva se encuentra en la escalera, frente a la ventana, a
través de la cual ve a su madre bajar del auto y pararse indecisa ante el portae-
quipajes). Yo queria, entonces, tomar del cine esa fragmentacion espacio —tem-
poral que, en contrapunto con el realismo de las actuaciones, podia rescatar la
puesta en escena del realismo tradicional y experimentar, ademas, con la posi-
bilidad de acotar la mirada del espectador en el teatro, tal como el realizador
cinematografico lo hace con la camara, con el objeto de conducir a una lectura
muy precisa de aquello que, como directora, deseaba que leyera.

A raiz de esto, comprendi que los elementos protagdnicos de la puesta en esce-
na iban a ser: el espacio y la iluminacion. La eleccion del lugar en el que iba &
desarrollarse la historia y su estética, eran de vital importancia para el montaje:
¢qué lugar era capaz de contener esa textualidad y de posibilitar una narracion,
de alguna manera, cinematografica, como lo queria yo? Después de mucho dar
vueltas sobre el tema (al principio en base a algunas imagenes obsesivas, como
el piano que representaba la presencia insistente de la infancia de Eva, de su
madre pianista, del motivo por el cual tantas veces fue abandonada; o el pozo
que habia en el jardin de la casa, en el cual su pequefio hijo se habia ahogado
llevandose la esperanza de amor verdadero, de compania permanente, de recti-
ficar su propia infancia; o incluso, la tumba de su hijo, visitada todos los séba-
dos) y en conjunto con la disefadora, decidi respetar la idea de que la accion
ocurre en la casa parroquial en la que viven la protagonista y su esposo. Y esto,
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atendiendo a laimagen de que la casa es el “ser” y la multiplicidad de lugares que
hay en ellos, pues necesitaba escaleras, pasillos, cuartos y rincones, en los cua-
les los personajes pudieran acurrucarse, agazaparse, refugiarse y espiar. Pese a
ello, queria evitar que fuese un espacio completamente realista, que remitiera al
espectador exclusivamente al mundo al que aludia (la casa parroquial), ya que
necesitaba que aludiera también el mundo interior de Eva. De esta forma, el espa-
cio fue disefiado como una prolongacion del alma de la protagonista: una estruc-
tura fria (fierro), pesada como puede ser la depresion, drida y sin adornos, aban-
donada, pero también fuerte. Abandonada como si no estuviera habitada, pues la
melancolia hace de Eva una habitante del pasado, de su mundo interno estreme-
cido por el abandono. Eva no “vive” alli, simplemente “existe” alli, deambula como
un fantasma, como la sombra de si misma. Un espacio abandonado por ella
como ella por sumadre. Y también respondiendo a esta idea de una espacialidad
desde la perspectiva de la protagonista, como si viéramos tal como ella ve, el
color gris se hizo inevitable, gris como su vida, mondtono y sin vitalidad, sin
movimiento. El Ginico color que irrumpe en este espacio es el rojo del vestido de
Charlotte, de alguna manera mas vital que su propia hija.

Ya tenia el espacio. Ahora habia que narrar en él. Y para esto, la iluminacion iba a
cumplir un rol fundamental. Deseaba que el espectador deslizara su mirada, a la
manera de una camara, por los lugares de la casa que los personajes iban habi-
tando, que la historia se contara a través de este desplazamiento, que se ilumina-
ra el espacio a medida que iba siendo habitado, acotando en muchos momentos
la mirada del espectador, circunscribiéndola, cerrandola, delimitiandola para que
pusiera atencion alli “donde y como” se estaba escribiendo la escena. La ilumi-
nacion debia ser a ratos naturalista, describiendo el amanecer, el mediodia, las
primeras horas de la tarde, el atardecer, el anochecer y la noche; a ratos poética,
describiendo un transcurso de tiempo concentrado en pocos segundos, cam-
biando la atmosfera de realidad a irrealidad, iluminando sélo el rostro de un per-
sonaje (cabe senalar aqui que la tecnologia de punta en Chile es prohibitiva para
las companiias independientes, razon por la cual el suefio de iluminar sélo pies o
la mitad de un rostro, por ejemplo, se hizo imposible); a ratos, tan cinematogra-
fico como iluminar con luz de atardecer un espacio reducido (y no toda la casa),
como la pieza de Eva o de Charlotte, por ejemplo; a ratos, eran los propios acto-
res los encargados de iluminar al otro, no como algunas formas teatrales orienta-
les en que, para desaparecer de escena, los actores ponen sus 0jos en blanco,
sino girandose, dandonos la espalda cuando la atencion debia centrarse en el
otro. Queria contar la historia del que escuchaba. Las palabras de Bergman me
parecian tan claras, tan evidentes, que lo que me interesaba contar era como el
otro recibia esas palabras, como reaccionaba, porque el dafio que se nos hace no
siempre estd en lo que se dice, sino en como se interpreta lo que se dice. Y aun
existiendo una responsabilidad evidente de Charlotte en la infelicidad de Eva, no
es menos cierto que muchas de las palabras de Charlotte no tenian intencion de
danar o que fue inevitable, a veces. Queria iluminar ese punto de vista.

Podria describir, a manera de ejemplo, la secuencia inicial de la obra: la llegada de
Charlotte. En el oscuro, entra la misica. Luego de unos segundos, entra lenta-
mente una luz cenital sobre Viktor, quien se halla de pie en el pasillo. Habla de Eva
y entra una luz de atardecer por la ventana del dormitorio de ambos, en donde
ella se encuentra escribiendo una carta a su madre. Al final de la introduccion, él
entra al dormitorio y la lampara se enciende: el atardecer ha dado paso a la no-
che. Ella lee para él la carta que ha escrito, y para facilitar |a transicion al pleno dia
de una semana después, parte de la carta se escucha grabada mientras comienza
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a clarear al mismo tiempo que Eva baja las escaleras, indicando el transcurso de
los dias. Cuando ella ya esta abajo, la luz indica mediodia y el primer piso de la
casa se halla iluminado completamente.

Mas adelante en la obra, por ejemplo antes de la pesadilla de Charlotte, la luz de
las lamparas de los dormitorios del segundo piso y la que esta sobre el piano, en
el que se encuentra Eva, van encendiéndose alternativamente, mostrandonos en
qué estd cada personaje, antes de volver a la pieza de Charlotte, donde se desa-
rrolla la siguiente escena.

Asi se compuso en el espacio y con la iluminacion. Asi se compuso la poética de
“Sonata de otofo”, mi particular mirada sobre una de las obras mas bellas del
genio cinematografico de Bergman. Podria referirme a otros codigos del monta-
je, referirme al trabajo que se hizo con la musica de Chopin, como una misma
sonata, intervenida inteligentemente por quien musicalizd, me sirvié para acen-
tuar atmasfera, para realizar transiciones y pasos del tiempo; referirme a la
proxémica, como las distancias entre los personajes daban cuenta de sus esta-
dos internos (no siempre evidentes) o del pasado de sus relaciones, o de su
jerarquia; referirme al vestuario, o a los quiebres y distanciamientos introduci-
dos, 0 a la adaptacion. Pero mi objetivo no es describir un montaje, sino com-
prender y reflexionar sobre la sensibilidad que anima ese montaje, una sensibili-
dad ecléctica, ni moderna del todo ni postmoderna del todo, sino de sintesis, y
que no es un fenémeno aislado, sino un fenémeno emergente en el teatro chileno
actual. La materialidad de la escena, sus aspectos fisicos y plasticos, vuelven a
reunirse con los grandes temas que afectan al hombre, aun cuando ya no desde
una perspectiva ideoldgica o filosofica regente.

1 Juan Carlos Montagna, “Teatro chileno postmoderno: definiciones, conquistas y preguntas”.
Apuntes N°111, otono-invierno 1996. En dicho articulo, el actor, director e investigador teatral
aporta un analisis de categorias respecto al tema, bastante clarificador, en el que me apoyo.

2 Anne Ubersfeld, “La escuela del espectador”. Publicaciones de la Asociacion de directores de
escena de Espafia. La autora es profesora de la Universidad de la Sorbonne — Nouvelle (Institu-
to de estudios teatrales) y critica teatral.

3 Antonin Artaud, “El teatro y su doble”. Edhasa, 1978.

4 Eduardo Guerrero. Critica teatral aparecida en la revista “El Sdbado” de El Mercurio. 4 de di-
ciembre de 1999.

5 Enrelacion a la caracterizacion de este proceso de sintesis, me remito al texto en la nota 1.
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